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Radicale verlossing — strijd en overgave in tijden van
onzekerheid

Intro

Deze zomer kwamen de schijnwerpers van de media op iemand terecht die normaal niet de
krantenkoppen zou hebben gehaald. Het ging om de 37-jarige Poolse seizoensarbeider Marcin
Kolczynski die verdronk toen hij drie kinderen uit de zee probeerde te redden. Tegen zijn vrouw,
die hij op dat moment aan de lijn had, zei hij nog, ‘ik moet gaan, er zijn kinderen in nood.” Daarna
sprong hij in het water, maar werd meegesleurd door een muistroom. De kinderen overleefden
het, Marcin niet. ‘Hij heeft zijn leven gegeven voor die kinderen’, meende zijn familie in Polen.
Binnen een paar dagen kwam er een enorme stroom sympathie, en via crowdfunding, ook een
substantiéle financiéle ondersteuning op gang voor Marcins weduwe en gezin. ‘De Poolse
kinderredder’, zo werd hij genoemd.

Motieven van opoffering waren er deze zomer meer. Te denken valt aan de lof voor het
zorgpersoneel dat zich al maanden opoffert aan de frontliin van de coronabestrijding. Maar
opoffering kan ook een punt van discussie worden. ‘Moeten we onze economie opofferen om een
paar ouderen, dat dorre hout, te redden’, vroegen enkele opiniemakers zich af? Hetgeen weer tot
de hashtag #geendorhout leidde. Hoogleraar Frits de Lange deed in de laatste uitgave van PThUnie
ook een opmerkelijke duit in het zakje. Hij stelde, dat als er tussen een jongere en hemzelf moest
worden gekozen, ‘hij wel wilde gaan’. ‘Ik offer mezelf wel op’.

In deze lezing wil ik stil staan bij dit uitermate krachtige, maar ook ongemakkelijke en zelfs
als bedreigend ervaren motief van opoffering en verlossing. Die twee horen bij elkaar. Je offert je
immers niet zo maar op, voor niets. Het idee is, dat je met het offer iets bereikt, het is instrumenteel
voor een doel: het moet leiden tot redding, bevrijding of in ieder geval aflossing van een schuld,
verzoening zelfs.

Als niet-theoloog, en als historisch onderzoeker van conflict en terrorisme ben ik de laatste
jaren steeds vaker tegen dit motief van opoffering & verlossing aangelopen. Ik heb het een tijdje
gemeden, omdat het zo’n mer a boire is, er gaat zo’n wereld van geloof, emotie, en controverse
achter schuil. Het is ook iets dat lastig objectief te onderzoeken is. Het is immers een uitermate
intiem geloofsgoed, dat dwaas wordt als je er publiekelijk over gaat praten. Maar toch kon en kan
ik er niet meer om heen om te concluderen, op basis van onderzoek dat ik de laatste jaren onder
radicale jongeren en terrorismeveroordeelden heb uitgevoerd, dat er talloze jongeren zijn die
worden gegrepen door noties van opoffering en verlossing. Veel van hen worden geen terrorist en
houden het bij radicale ideeén. Maar een aantal kiest, voortgedreven door de notie van radicale
verlossing, weloverwogen voor de weg van aanslagen en geweld. Wanneer verlossing evenwel
gepaard gaat met dwang en geweld, en niet in vrijheid geschiedt, brengt het geen bevrijding en
redding, maar dood en verderf.

‘Verlossing” is dus een krachtig motief. Maar de ware betekenis ervan raakt
ondergesneeuwd; enerzijds door de manier waarop het in geseculariseerde, gehumaniseerde vorm
in samenleving en cultuur wordt gebruikt (Marcin, de zorgmedewerkers), anderzijds doordat het
door extremisten aan de inzet van geweld wordt gekoppeld. Daarom is het zaak dat we als kerk,
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immers hoeder van het evangelie, ons ook tot deze zoektocht naar radicale verlossing verhouden.

Daartoe doe ik vandaag een aanzet.

Verlossing als cultuurmotief

Verlossing lijkt op het eerste gezicht een zeer christelijk begrip, en daarmee ook in culturele zin
een begrip dat naar de marge is geduwd. Wie gelooft nog in de eens wijdverbreide en
gezaghebbende trits: ellende, verlossing, dankbaarheid? Toch is de notie dichter onder het gladde
asfalt van de postmoderne ontplooiings- en zelfverwerkelijkingscultuur aanwezig dan we denken,
ik gaf net al wat voorbeelden.

Even kort een overzicht. Inderdaad heeft verlossing oude christelijke papieren. In het
Nieuwe Testament wordt verlossing aangeduid met het Griekse woord apolutrosis: een woord dat
wijst op boetedoening, op het betalen van een prijs om verlost te worden van het kwaad.
Redemption, de Engelse vertaling, heeft net als het Nieuw-Testamentische apolutrosis ook die
dubbele betekenis: theologische verlossing, én financiéle vereffening van schuld. In het Oude
Testament ging het om verlossing als belofte, roeping en bevrijding uit Egypte. In het Nieuwe
Testament ging het nog verder. Daar kwam bij de verlossing van persoonlijke schuld (zonde,
boete). Verlossing heeft dus meerdere elementen: er zijn daders (de overtreders, zondaars), of juist
onderdrukten, er wordt een rechtsprekende instantie geimpliceerd die bepaalt dat er een schuld of
zonde is begaan, en er moet een afdoening komen, in de vorm van een boetedoening, verlossing,
of andere vorm van betaling. Met Augustinus is daar ook de notie bijgekomen dat alle mensen met
de erfzonde schuld op zich hebben geladen en die zelf uiteindelijk niet kunnen afbetalen. Daar is
een tussenpersoon voor nodig, een pleitbezorger, zondebok en uiteindelijk een offerlam. In de
bijbelse theologie is het de hemelse Rechter zelf, die daartoe Zijn eigen Zoon stuurde, de Messias,
ofwel de Sozér (de Verlosser, Lukas 2:11). Zo is verlossing ook een eschatologisch begtip geworden:
het slaat een brug tussen begin van de schepping en zondeval, de geboorte van Jezus en Zijn
kruisdood, de situatie van een christen in het hier en nu, en de uiteindelijke wederkomst van
Christus.

Max Weber heeft elders veel uitgebreider uitgelegd waarom dit zo’n sterk motief is
geworden in de geschiedenis van het Westen. Voortgedreven vanuit het verlangen naar verlossing
en in het licht van de hierboven geschetste eschatologische verwachting en heilsgeschiedenis,
zouden (protestantse) christenen zich toegewijd hebben aan hun aardse roeping om zich niet door
irrationele verleidingen van het pad af te brengen, maar hard te werken en zich in te zetten, op
rationele wijze, om Gods verlossing waardig te zijn. In de literatuur, cultuur en filosofie van het
Westen is het begrip vervolgens geseculariseerd. Het werd gekoppeld aan vaderlandsliefde en
patriottisme, het werd gepsychologiseerd en in allerlei romans en toneelstukken een terugkerend
patroon van heroische strijders dan wel tragische helden en heldinnen.

Naast deze zeer sterke annexatie van het begrip door de christelijke theologie en cultuur is
het principe van verlossing ook van grote betekenis in andere wereldgodsdiensten. De
boeddhistische traditie spreekt bijvoorbeeld van verlichting. En prayascitta in de Indiase
godsdiensten verwijst naar zuivering, bevrijding en verkeerde daden. Ook de islam en het
jodendom kunnen als verlossingsreligies worden aangeduid. In het jodendom zijn er tal van
religieuze rituelen en praktijken die wijzen op vrijkopen en verlossen, zoals bijvoorbeeld de Pidyon
HaBen — een ceremonie die bij de geboorte van een zoon wordt uitgevoerd en bestaat uit het
leggen van zilveren muntstukjes op het kindje. En veel bekender nog: het zondebok-ritueel (in het



Engels beter vertaald met ‘scapegoat’). Tijdens Yom Kippur, dat zijn oorsprong heeft in Leviticus,
wordt een bokje de woestijn ingestuurd dat symbool staat voor de zonden van het volk Israél.

In de islam bestaan verschillende begrippen die de betekenis van verlossing invullen. Door
overgave of onderwerping (de letterlijke betekenis van islam) aan Gods wil en wetten, door het
rechte geloof aan te hangen (izan) kan de gelovige een godgevallig leven leiden. Moslims kennen
echter niet de notie van erfzonde. Daarom is er in de soennitische islam niet zo’n eenduidig
centraal principe van verlossing als in het christendom, ofschoon ook moslims zich dienen te
bevrijden, verlossen, zuiveren van kwaad en zonde, en dagelijks horen terug te keren tot de juiste
vorm van aanbidding. Woorden als ingadh (redding, verlossing), zsiah (verbetering of correctie) en
tazkiyya (zuivering van het zelf), of kaffara (boetedoening) wijzen op het belang van berouw en de
inspanning die geleverd moet worden om de gelovige te bevrijden van dwalingen. In algemene,
gangbare toelichtingen op de Koran wordt vaak gesproken over een register, of een staat van dienst
van iedere gelovige, waarin slechte daden tegen goede worden weggestreept, om zo tot een waar
behoud van de ziel te komen. Salafisten vatten verlossing nog strenger op. Zij roepen op tot Zslah,
zuiveringen: van het eigen zondige leven, maar ook van de gemeenschap en samenleving als geheel.
De verlossing ligt dan in een ommekeer van een goddeloos mens, die zich afwendt van zijn aardse
oriéntatie en zich richt op de bron: de Koran en de overleveringen van de Profeet in de zuiverste
vorm. In een meer politieke vorm kan het begtip ingadh worden gebruikt: bevrijding van goddeloze
onderdrukking.

Is verlossing dan alleen een begrip dat kan bestaan binnen religies? Nee. Want vanuit de
sociologie en culturele antropologie wordt inmiddels volop erkend dat het zoeken naar zin, het
formuleren van doelen die boven de onmiddellijke eigen levenshorizon uitstijgen, inherent is aan
alle menselijke culturen. En waar een onvolmaakt en gebroken beeld van het hier en nu wordt
waargenomen en er een ideaal achter de horizon wordt geprojecteerd, moet er gewerkt, betaald,
en geleden worden om dat ideaal dichterbij te halen. Verlossing, het aflossen van een schuld om
die toekomst veilig te stellen, komt op die manier in vrijwel alle ideologieén terug. In het verleden
zijn mensen geradicaliseerd om hun ras, natie, stam of voetbalclub te verdedigen. (Zeker in de
voetbalwereld keren religieuze motieven vaker terug, denk aan Johan Cruijff, die in Barcelona de
bijnaam ‘El Salvador’ [de Verlosser] kreeg) Bij alle seculiere ideologieén — socialisme,
communisme, nationaalsocialisme, fascisme en vormen van hedendaags populisme zien we de
combinatie terug van de articulatie van onrecht, grieven of tekort, van persoonlijke overgave (aan
een leider, partij, groep), en de oproep om deel te nemen aan een echte of symbolische strijd, om
zo de eigen gemeenschap te bevrijden en te zuiveren van vermeende vijanden (de klassenvijand,
buitenlanders, joden, moslims, etc.).

De mens is een religieus wezen, in goede en in kwade zin — vrijwel iedereen gelooft
uiteindelijk in een hoger doel (transcedent of immanent aan deze wereld) en heeft daar iets voor
over. Ons altruistische gen dat tot opoffering voor de gemeenschap leidt, zet ons aan tot
inzamelingsacties voor kankerpatiénten, tot redden van kinderen in nood, maar brengt ook
uitsluiting voort en de stigmatisering van vermeende vijanden van de gemeenschap. De vraag is
dus niet of verlossing alleen een rol speelt in religieuze contexten, maar hoe er vorm aan de sociale
beleving van verlossing wordt gegeven. Hoe wordt verlossing genormeerd en voorgeschreven —
waaruit bestaat de schuld of boete, wie moet die vereffenen en op welke wijze? Daarbij is religie
natuurlijk wel vaak een versterkende factor: als concrete ethische praktijken vanuit heilige schriften
kunnen worden gedicteerd, of wanneer daders beloningen in het hiernamaals in het vooruitzicht
worden gesteld, geeft dat meer kleur en betekenis aan het motief van verlossing.



Radicale verlossing

Dat brengt me bij mijn volgende stap in dit betoog, de zoektocht naar radicale verlossing zoals ik
die bij terroristen en extremisten tegenkwam: namelijk de keuze voor de opoffering in de strijd, als
martelaar.

Een keuze voor martelaarschap is een extreme daad van boetedoening met als doel
verlossing. Een paar jaar geleden publiceerde IS een propagandafilm met de titel Saw/at al-fida: ‘De
kosten van de verlossing’. Fida betekent hier martelaarschap, of opoffering. Daarin schreef de
organisatie potenti€le volgelingen voor dat ze zich bij de strijd moesten voegen om zichzelf en de
gemeenschap te verlossen — en dat dat wat zou kosten: hun eigen leven en dat van anderen. IS
richtte zich in het bijzonder op jongeren met een strafblad. ‘Sometimes people with the worst past
create the best futures’. Zo kregen jongeren die een witwassing of verlossing van hun criminele
verleden zochten, het aanbod van een doorstart, waarbij dat gewelddadige verleden juist een pré
was. Als het geweld en de criminaliteit maar voortaan voor het goede doel werden aangewend, en
niet langer voor zelfverrijking. In een bijbehorend filmpje legt een lid van Rayat al-Tahweed met
een bivakmuts al schietend uit wat de bedoeling was:

De waarheid is dat jullie allemaal zondaren zijn. Want diep vanbinnen weet je
wat je aan het doen bent, en dat je niet verandert. Je draait rond in kringetjes, je
weet wel, ik ben eigenlijk een moslim in mijn hart, ik ben een moslim in mijn
hart, het ware geloof is in mijn hart, ... [maar| waar ben je wanneer we je nodig
hebben om hoofden af te hakken, waar ben je wanneer ze onze kinderen en
onze vaders afslachten, of onze vrouwen verkrachten? En jij loopt nog steeds
rond op te scheppen dat je in het Westen woont, op te scheppen dat je een
zogenaamd gangster-leven leidt ... kom op, zeg!

Dit soort aansporingen en sanctioneringen van radicale verlossing maakten en maken op veel
jongeren grote indruk, juist omdat het zo absoluut, radicaal en zuiver is. Het transponeert hun
leven van banale genoegens, of zelfs kleine criminaliteit, in één keer naar de toonsoort van
volstrekte overgave en heiligheid. Van looser tot held, van zondaar tot engel der wrake in één
sprong.

Neem nu het volgende verhaal, dat zich afspeelde in de jaren 2012-2015. Op een dag waren
tien Delftse jongens verdwenen van het pleintje waar ze altijd rondhingen; ze waren vertrokken
naar Syrié. Het ging om de groep die bekendstond als de Paradijspoortjongeren, naar het stukje
Delftse koopgoot waar ze zich vaak verzamelden. De jongens, zo’n vijftig in totaal, waren rond de
zestien jaar oud, van Marokkaanse komaf en opgegroeid in de Delftse Gillisbuurt. Een aantal had
een strafblad, onder meer voor het dealen van drugs. Gemeenteraadslid Abdel Maanaoui, die veel
jongens en hun familie kende, verklaarde na hun vertrek dat hij stomverbaasd was. Het leek juist
beter te gaan, ze waren rustiger en gedroegen zich niet meer zo recalcitrant tegen hun ouders en
de autoriteiten. “Toen ze [de jongeren] fanatieck met de islam bezig gingen, dachten wij: Dat is
prima, ze worden serieus.” Het was evenwel de opmaat naar hun aansluiting bij de terroristische
strijd in Syri€ en Irak.

Wat de jongens bond, waren hun gemeenschappelijke ervaringen van botsingen met de
Delftse autoriteiten en mislukte stageplaatsen. Maar de echte aanleiding voor hun radicalisering



was een gedeeld drama dat zich in december 2010 had voltrokken. Een van de jongens, ‘Mo’,
besloot die maand samen met twee vrienden een supermarkt in Moerkapelle te overvallen. Bij die
overval werden ze betrapt, en na een worsteling met een supermarktmedewerker viel ‘Mo’ van een
trapje en brak zijn nek. Hij overleed dezelfde avond nog aan zijn verwondingen. ‘Veel jongeren
beseften opeens dat zij niet in de hemel zouden komen als ze zo bleven doorgaan... Toen hebben
ze bedacht: als we sterven, dan niet als overvaller, maar op het pad van de jihad.”

Overtuigd van hun zonde en tekort vertrok een eerste groepje eind 2012 om boete te doen,
en zich bij Jabhat al-Nusra aan te sluiten, een aan Al Qaeda gelieerde jihadistische organisatie in
Syrié. Daarna volgden er nog een aantal. Ze stortten zich volop in de strijd, en waren er trots op
om als vriendengroep op jihad te zijn. Het was ‘een gunst van Allah’ om op deze manier hun ware
geloof te bewijzen en af te rekenen met hun vorige leven. In de loop van 2013 kwamen ze één
voor één om het leven, in het ‘gezegende land’, waar ze als martelaren het echte paradijs hadden
willen bereiken.

Wat was hier gebeurd? Deze groep was in de ban geraakt van radicale verlossing:
geconfronteerd met een vastgelopen leven, frustraties en vernedering vonden ze bevrijding in de
omarming van opoffering en strijd. Zo wasten ze niet alleen hun besmeurde verleden schoon,
maar gaven ze in één klap hun huidige leven zin, ze plugden zichzelf in in een betekenisvol verhaal
van de strijd tegen het kwade. Net als in een computerspelletje, waaraan velen van hen thuis ook
verslaafd waren geweest.

Buitenstaanders vroegen en vragen zich af waarom jongeren naar Syri¢ wilden vertrekken,
en zich bij de jihadistische strijd wilden voegen. Wetenschappers hebben daar talloze boeken over
vol geschreven: de meeste zoeken het in psychologische verklaringen, trauma’s, achterstelling, of
meeloopgedrag. In de media wordt vaak juist naar de Islam of de Koran als zodanig gewezen. Maar
beide verklaringsrichtingen zien iets over het hoofd. De politici of publicisten die naar de Koran
wijzen, vergeten dat terrorisme bij alle denkrichtingen voorkomt, en dat de meeste moslims geen
terrorist zijn. De wetenschappers die geweld verpsychologiseren, zien de transcedente en
metafysische aspecten over het hoofd. Daar tussenin zit de realisatie dat het gaat om een verlangen
naar zin, en naar radicaal ongeduld om een tekort op te vullen en die zin in het hier en nu te voelen,
te beleven. Ik duid dat dan aan met radicale verlossing: dat is een begrip dat zowel psychologisch,
sociaal, maar ook religieus en ideologisch van aard is. Precies gezegd: radicale verlossing is zowel
een ideologisch als religieus construct dat zich uit als een praxis: een actualisering van een
levensbeschouwelijk of geloofssysteem in deze wereld, door het adopteren van rituelen, praktijken,
performances, vaak van gewelddadige aard, die de directe en materiéle realiteit overstijgen en een
transcendente waarde hebben als onderdeel van de strijd tegen ‘het kwade’. Het gaat dus om het
superchargen van een leven van tekort en gemis, dat via deelname aan de strijd (de Eindstrijd,
volgens IS), naar een ‘next level” van heroiek, bevrijding en satisfactie wordt gekatapulteerd — het
leven krijgt weer zin, je bent gezien, gered.

Het is een zeer aanschouwelijk, voor veel jongeren herkenbaar en aantrekkelijk drieluik van
gevoeld tekort, zelfgekozen overgave en strijd, leidend tot verlossing en beloning. Op basis van
onderzoek dat ik de afgelopen drie jaar onder terrorismeveroordeelden heb uitgevoerd, zag ik dit
drieluik steeds vaker terug. Het is niet nieuw, in de geschiedenis van de propaganda van de daad,
van wederdopers tot anarchisten, van RAF en IRA tot Breivik, zien we het eveneens terug. Maar
de rol van sociale media, de manier waarop de strijd in geuren en kleuren de huiskamers en de
puberbreinen binnenkomt, heeft het proces van radicalisering aan een immense acceleratie en



intensivering onderworpen. Het Kalifaat ligt om de hoek. Je wordt superheld in je eigen
computerspel. Tenminste, zo lijkt het eventjes.

Contrapunt

We zien de omarming van de rol van heilige strijder, van een avatar die afrekent met zijn demonen
om zo het ‘next level’ te bereiken ook terug bij rechtsextremisten. In Halle en in Christchurch is
de gamificatie van rechtsextremistisch terrorisme een feit: de daders waren uit op het behalen van
zo veel mogelijk ‘punten’ voor het aantal neergeschoten buitenlandse, islamitische of joodse
slachtoffers. Je zou het een spiegelbeeld kunnen noemen van de punten die jihadisten met hun
strijd wilden behalen. In het laatste geval gaat het om punten voor Allah, recente
rechtsextremistische daders zochten hun validatie in de gamers community of op 8chan (een online
message board met nauwelijks tot geen redactionele controle, in 2019 offline gehaald en als 8kun
opnieuw gelanceerd).

Deze invulling van radicale verlossing leidt tot afgrijzen in een samenleving waar we het
motief vooral in pacifistische zin kennen: in de inzet voor zeechondjes, in Marcin de kinderredder,
of in de zorg. In ons ‘seculier-apocalyptisch tijdlandschap’ (Barbara Adam) kennen we wel beelden
van oorlog en ellende, van corona en besmetting, maar de publieke neiging is om dat onheil door
de overheid in het hier en nu te laten afwenden (of het te ontkennen dat er onheil is). De verlossing,
dat moeten anderen doen, niet wijzelf. Wachten op het hiernamaals is al helemaal geen optie meer.
Tegen die context van seculier presentisme en escapisme, van het jong, fit, coronavrij en vooral
levend willen blijven, is de daad van radicale verlossing van de bovengenoemde extremisten, een
gotspe. Daar is een radicaliteit aangenomen, die wij nauwelijks meer kennen.

Toch, aan het eind van deze lezing gekomen, vraag ik mij af hoe een christelijke contrapunt
hier eruit kan zien. Niet vanuit de antithese, maar vanuit de muzikale definitie van contrapunt: om
tegenstemmen met die van de onze te verbinden. Want ik denk wel dat we zo’n contrapunt moeten
zetten. Uit die seculiere applauscultuur voor zorgmedewerkers spreekt immers een impliciete
erkenning dat er wordt geleden. En een verlangen naar mensen die ons voorgaan en helpen in dat
lijden. Zelfs de extremisten met hun agressieve zondebokcultus houden ons een spiegel voor, want
zij laten een manier van overgave zien die bij mensen als generaal Van Uhm begin 2014 (nog voor
de opkomst van IS) onwillige bewondering opriep. De uitreizigers die naar Syrié vertrokken
hadden immers hun leven over voor hun idealen.

Tegelijkertijd weten we met z’n allen ook dat deze vormen van verlossing niet leveren wat
ervan gehoopt werd. Daar lopen de door de media of door henzelf benoemde verlossers zelf ook
al tegen aan. De zorgmedewerkers hoeven al dat applaus niet als mensen daarna massaal de Covid-
regels aan hun laars lappen, en niet bereid zijn de prijs van de beperkingen te bepalen. Vrijwel alle
terrorismeveroordeelden die ik in de gevangenis sprak, gaven toe, dat hun zoektocht naar
verlossing omsloeg in teleurstelling en bederf. De terroristische groep waar ze zich in Syrié of Irak
bij aansloten, was alleen uit op geld en gewin; de leiders waren psychopaten, en de Syriérs zaten
helemaal niet op hun komst te wachten. De Amerikaanse psycholoog Dan McAdams, die
uitgebreid onderzoek heeft gedaan naar verhalen die mensen zichzelf en anderen over hun
verlossingservaringen vertellen, noemt dit de ‘sequence of redemption’ die zo dikwijls omslaat in
een ‘sequence of contamination’.

Maar daarbij moeten wij het niet laten. In dat gat van frustratie, teleurstelling, verbittering
en leegte ontstaat ruimte om uitdrukking te geven aan het verlangen naar ware verlossing. Om



recht te doen aan het lijden dat er is, en dat naar bevrijding smacht. Want het staat immers buiten
kijf dat er geboet moet worden, dat er betaald moet worden en dat het iets moet kosten. Werken
aan een vaccin kost tijd en geld. Er zijn zoveel mensen die allang de prijs voor die verlossing
moeten betalen. Wij komen er met elkaar nog best aardig van af, maar veel mensen lijden verlies,
van geliefden, van gezondheid. En als het gaat om de strijd in Syrié dan klopt het toch ook waar
de Syriégangers op verwrongen wijze naar verwezen: naar die onschuldige burgers die daar de prijs
betalen van onderdrukking, van binnenlands en van westers mismanagement van de conflicten in
het Midden-Oosten.

Met die vraag wil ik eindigen. Moeten wij als kerk ons dat niet veel sterker ter harte nemen:
dat er lijden is, en dat mensen worstelen met hun tekort, en zich radeloos afvragen wat zij daar
mee moeten? En dat ze snakken naar medemensen die zichzelf willen vergeten en er voor hen
willen zijn? Mensen als Tom Wright, Rowan Williams, of Erik Borgman hier in Nederland houden
ons keer op keer voor dat de kerk er is om die realiteit te benoemen. En dat we, in de woorden
van Miroslav Volf en Matthew Croasmun, ons als theologen of christenen niet alleen ‘naar binnen
moeten keren’, maar die alternatieve voorstellingen van het goede leven moeten laten zien. Is de
kerk immers niet de plaats waar moet worden gewerkt aan de wording van de ‘volwassen mens’,
om met Efeze 4 te spreken? Dat is de mens die verlossing echt serieus neemt, die beseft dat hij
onderdeel is van het lijJdende lichaam van Christus, en als Zijn navolgeling ook moet leren zichzelf
te vergeten.

Dan pas kom je bij de echte kern van radicale verlossing, zoals die in het Evangelie is
geopenbaard. Frits de Lange gaf een voorzet, ik sprak er in het begin over. Hij bood aan om zich
eventueel, en in volle vrijheid, te willen opofferen. Maar dat is nog hypothetisch en afwachtend
geformuleerd. De vraag is voor de kerk, voor theologen, voor u: kunnen we daar nu al naar toe
preken en theologiseren, en ons zelf, en onze gemeenteleden daartoe uitrusten en aansporen? Om
nu al boodschappers van de verlossing te zijn, en onszelf te geven, in navolging van de Heer en
uit liefde voor de schepping.



