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Forord

Studenter og forskere er ofte fantastiske mennesker, nir de
ikke skriver. Problemet oppstar ndr de skal skrive, i starten eller
underveis nir det ikke flyter. De blir usikre, oppgitte og rast-
lose. Skriveprosessen blir si krevende at de ikke lenger finner
tid. I stedet gjor de alt annet enn & skrive.

Mange studenter sliter med skrivingen (Dysthe, Hertzberg
& Hoel 2001: 188). Vi har mett dem som gir opp, og som
ikke klarer a skrive ferdig bachelor- eller masteroppgaven sin.
I Forskerforum kunne man nylig lese at s mye som 1/3 av
doktorgradsstipendiatene aldri ble ferdig med avhandlingen
sin (Vidnes 2017). Til og med forskere synes a gi opp skriving
av artikler og beker. Ved Norges teknisk-naturvitenskapelige
universitet (NTNU 2014) i Trondheim star 50 prosent av for-
skerne for nesten 90 prosent av publikasjonspoengene, noe som
betyr at den andre 50-prosenten star for knapt 10 prosent av
produksjonen. Skjevfordeling i produksjonen er ikke unik for
NTNU, men er i samsvar med lignende undersokelser fra andre
norske universiteter (NTNU 2014). Det er noen som publise-
rer lite og ikke mestrer skrivingen.

Kanskje drsaken ikke forst og fremst er knapphet pa tid?
Sissel Lie, en av de norske skriveforskerne, formulerer spersma-
let slik: «Betyr mangelen pa tid at du ikke tor, fordi du er redd
for & se at du ikke far il 4 skrive eller at andre skal se hvor dum
du er?» (Lie 2006: 33). Kanskje mangel pa tid like gjerne kan

vere manglende selvtillit eller ikke manglende prestasjonsangst.



Dette er det absolutt mulig 4 gjere noe med — hvis man er moti-
vert for 4 prove.

Denne boken er til de samme studenter og forskere, de som
er fantastiske mennesker, nar de ikke skriver. Boken inneholder
én nekkel til akademisk skriving. Resultatet er forhapentligvis
at de samme menneskene finner tid, sitter i ro ved skrivepulten
og skriver. Slik kan skriving bli til eving, lering og mestring. En
bygger selvtillit og tekst, ord for ord.

Denne boken er skrevet med en drem om a gi deg troen
pa at gving betyr mer enn talent, og at troen pé at evelse gjor
mester ogsa gjelder innenfor skriving. Det finnes mange gode
beker om akademisk skriving, beker som gir oppskrifter pa
hvordan du skriver en god bacheloroppgave, masteroppgave
eller artikkel. Dette er annen type bok. Dette er en motivasjons-
bok om akademisk skriving. For at den skal vere motiverende
ville vi at den skulle vere bade logisk og leken:

Vi vil at boken skal vare logisk — om hvordan man kan
skrive seg til selvtillit og gode resultater, og om hvordan man
kan lere seg akademisk skriving. Logikken er integrert i bokens
oppbygging. Det forste kapittelet er et forspill, det omhandler
starten og det 8 komme i gang. De tre neste kapitlene gir ngkke-
len til akademisk skriving. Det er en kodelds med tre kodeord:
OVELSE — GJOR — MESTER. Bak hvert av ordene ligger
fagkunnskap om skriveprosessen, den som gjor at du kan lere
4 skrive akademiske tekster. Samlet sett gir dette deg tilgang til
koden, nokkelen. Nokkelen gir selvtillit, motivasjon og frihet til



4 utvikle deg som forfatter. Det siste kapittelet i boken handler
om kjerlighet.

I tillegg vil vi at boken skal vaere leken — med et lite pensel-
strok av «rock’n roll». T hvert kapittel finner du derfor et narrativ,
scener fra en skrivepult, der vi folger en forfatter gjennom hans
opp- og nedturer i skriveprosessen, fra starten i barneskolen til
slutten pa universitetet. Historiene illustrerer viktige tema for
skriveprosessen, og fungerer som en oppvarming for fagkunn-
skapen som presenteres i det respektive kapittel. Forfatteren
gjor mange oppdagelser ved skrivepulten: sma, store, logiske og
lekne.

Det er mange som har bidratt i véir prosess frem mot en fer-
dig bok. Vi vil takke familiene vare for ubetinget stotte i proses-
sen med & skrive denne boken — for at dere har troen. Vi vil ogsa
takke vire arbeidsgivere: Olympiatoppen for sporty innstillig
og heiarop, og Luftkrigsskolen som har stottet prosjektet bade
faglig og skonomisk'. Dessuten vil vi takke Elisabeth Johansen
ved Orkana forlag, og de anonyme fagfellene, for utallige tilba-
kemeldinger og tilsvarende dyp innsikt i hva gvelse gjor mester
kan innebere for forfattere. Tusen takk til Kjetil Strand for vakre
illustrasjoner, og for at du bringer litt mer lek og fantasi inn i
denne verden! Til slutt en spesiell takk til alle venner og kolleger
som har bidratt med lesing, tilbakemeldinger og inspirasjon.

Til alle lesere: Vakker lesing og lykke til med egen skriving!

Kristian Firing og Frode Moen
Trondheim, august 2017

1 Skrivingen er stottet med stipend fra Norsk faglitterar forfatter- og oversetterfore-
ning (NFFO) der Kristian Firing har vert stipendmottaker.






Kapittel 1: Forspill

Begynnelser er de vanskeligste: begynnelsen av en setning, et
avsnitt, eller en seksjon, av en strofe, av et helt stykke. Dette
er nar du tilbringer mest tid til ikke-skriving: Sitter og stirrer
ut i rommet, tygger pa blyanten, gnir gyebrynene, fgler deg
fastlast. Hvordan kan du skrive begynnelsen pa noe far du vet
hva det er begynnelsen pa? Til du vet hva det farer frem til?
Men hvordan kan du vite det fgr du far til dine begynnelser?
(Elbow 1998: 26).

Sitatet over viser hvordan det kan foles & skulle skrive. Vi er i
begynnelsen av boken, og skal starte med et forspill. Vi skal
sette oss til skrivepulten, det er jo en start bare det. Videre skal
vi kjenne hvor vanskelig det kan vere & komme i gang med
skrivingen. Til slutt skal vi se nzermere pa ordtaket ovelse gjore
mester — ordtaket som vi alle kan, men som vi kanskje ikke har

forstatt dybden av. La oss sette oss til skrivepulten.
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Scener fra en skrivepult — FORSPILL

Lenge sitter han og gruer seg. Markeren blinker oppe i venstre
hjerne pa skjermen. Siden er tom. Han vet at han ma skrive,
men han orker ikke akkurat né. Ikke i dag. Han ma bare sjekke
ut en idé med en kollega forst. 30 minutter senere er han tilbake
i stolen, han har det klart. Men sd moter han markeren igjen,
den star og blinker fortsatt og siden, den er tom. Han har ikke
dagen i dag, han er ikke inspirert. Han far ikke ned ett ord pa
papiret, noe som oppleves helt forferdelig. Han er redd. N4 blir
han avslert som en som ikke far til & skrive, tenker han. Han
stirrer ut i lufta, kjenner fortvilelsen og mattheten i kroppen, og
foler seg dum.

Han reiser seg fra stolen, gir ut pa gangen og sjekker
posten. Ironisk nok finner han rapporten Publiseringspolitikk
2014-2020 Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet —
NTNU 1 hyllen sin. Han kjenner impulsen til 4 hive den i sepla,
den minner ham om det stadige presset om a publisere. I stedet
begynner han 4 lese i den. Plutselig finner han en figur som
viser publisering blant ansatte i forstestilling, personell med
forskerkompetanse (NTNU 2014: 16). Han tar seg tid dl &

studere den nermere:
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Figur 1: Andel av publiseringspoeng (2010-2013) — kumulativ fordeling av ansatte.

Figuren viser, som vi var inne pd i innledningen, at 50 prosent
av forskerne stir for nesten 90 prosent av publikasjonspoen-
gene, noe som betyr at den andre 50-prosenten stir for knapt
10 prosent av produksjonen. Det er altsd en todeling her, noen
som publiserer mye og andre som publiserer lite; noen som
mestrer skrivingen og andre som ikke mestrer den. Han kjenner
hvilken kategori han tilhgrer. Han klipper ut figuren, limer den
fast pa skrivepulten og tar en beslutning.

Han star opp tidlig, setter seg til skrivebordet og reflekterer
over girsdagens manglende skriving. Hvorfor kom han ikke i
gang? Hva var han redd for? Det er jo ikke farlig & skrive. Han
bestemmer seg for & vare toff, og skrive alt det som kommer
til ham. Han skriver om da han lerte & gi pé line. Da han stod
pa trygg grunn og tok ett steg ut pé linen, og sa ett til, si kom
ubalansen. Dette gjorde han mange ganger. Sa begynte han 4
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kjenne igjen ubalansen i steget, og neste trinn var at kroppen
klarte & korrigere seg i steget, som om previngen og feilingen
hadde hatt en effekt pd ham. Sa klarte kroppen a korrigere flere
steg etter hverandre, litt gjennom tanker, litt gjennom atferd
og litt gjennom folelsen av trygghet. Han ble bedre til 4 holde
balansen fra steg til steg. Ved & utsette seg for gjentatte inter-
aksjoner mellom steg og stopp, aksjon og reaksjon, balanse og
ubalanse, kontroll og ikke-kontroll, klarer han stadig flere steg
pa veien over linen.

Plutselig ser han det. Han ser at det som startet med ingen-
ting annet enn dumskap, na har blitt til et nulte utkast (Bolker
1998: 50) om & lere seg & gi pa line. Det er noe ulogisk med
nulte utkast, for det som matematisk er ingenting, er forskjellen
mellom tanker og skriftlig tekst, og for en forfatter er det mye.
Videre kan han skrive om historien fra det konkrete eksempelet,
om linegding, til et mer analytisk forste utkast. Han tenker at
det skal utvides med psykologiske og pedagogiske begreper, og
det kommer han il 4 klare. Han har troen pa det.

Hva lerte han egentlig av dette? Jo, han lerte at det kan
vere vanskelig 4 komme i gang, at det kan vare veldig tungt &
sette seg til en skrivepult og fa skrevet det forste ordet. Han tar
frem boken Writing Without Teachers skrevet av Peter Elbow,
en amerikansk skriveforsker og forfatter. Han beskriver det &
komme i gang slik:

A skrive mye i begynnelsen er ogsa viktig, fordi det er da
du er minst varmet opp og mest redd. Angsten hindrer
deg i & skrive. Du vet ikke hva du vil ende opp med 4
skrive. Vil det veere nok? Vil det vere noe bra? Du begyn-
ner 4 tenke pé kritiske lesere og hvordan de vil reagere ...

Angsten prover 4 holde deg fast og gjore deg si kvalm at
du slutter 3 skrive over hodet (Elbow 1998: 27).
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Det var det han hadde opplevd i dag. Han har erfart det
selv s& mange ganger, at det er s vanskelig 8 komme i gang med
skrivingen, a fa skrevet det forste ordet. Derfor har han utviklet
en vane for seg selv. Vanen inneberer 4 gjore seg klar gjennom
bruk av en espressomaskin, kaffe og en sang pa YouTube. Ruti-
nene er rigide og disiplinerende samtidig som den dpner opp og
setter fri. De gir trygghet og dpner opp for kreativitet, gjor at
han kommer i modus og kommer i gang.

Ferdig med dagens skriving tenker han tilbake pa sin egen
skriveprosess. Det & komme i gang med skrivingen har alltid vert
en utfordring for ham. I tillegg har han mange andre opplevelser,
oppdagelser og erfaringer fra skrivepulten som han gnsker & dele.
Han gleder seg til det, han ma bare skrive dem ut forst.

Det var forste historie, leken, du vil mete igjen karakteren
utover i boken. Na er det over i logikken, faget, der ovelse gjor
mester blir sentralt.

@Dvelse gjar mester

Boken er tuftet pa ordtaket ovelse gjor mester, et tredelt ordtak
som gir deg nekkelen til akademisk skriving. Det er en kodelas
med tre kodeord: @VELSE — GJOR — MESTER. For & forstd
koden gjennomgar vi den begrep for begrep.

Ovelse kommer fra det engelske ordet practice som inne-
barer selve handlingen. Ovelse inneberer atferd, & gjore noe, &
trene pa noe spesifikt. Barnet som over seg pa a ga er ett eksem-
pel. Barnet over pé 4 ta nye skritt flere timer om dagen — steg
for steg. For folk som kan g3, kan det 4 gve pd 4 ga pa line vare
den samme aktiviteten pd heyere nivd, bokstavelig talt — ogsa

det steg for steg.
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For forfattere innebarer ovelse det 4 skrive. A ove skriving
inneberer 4 arbeide med spriket, steg for steg. Vi prover ut ord
for ord, setning for setning, avsnitt for avsnitt. Dersom vi er like
ivrige som barnet, si gver vi pi skriving flere timer om dagen.

Gjor kommer fra det engelske ordet makes som betyr 4 lage.
Gjor inneberer altsa at ovelse lager en effekt i oss, det gjor noe
med oss. Aktiviteten vi utferer gjor noe tilbake til oss. Gjor eller
lager, illustrerer leeringen som foregar. Spesifikk eving pd a ga
gjor at barnet utvikler motorikk, balanse, muskulatur — lerer &
gd. Dving pa 4 gi, gjor at barnet nd kan gd. Oving pd 4 ga pa
line, gjor at vi gir stadig lengre og til slutt knekker koden.

Hva innebarer si gjor for oss som skriver? Jobbing med
spriket gjor noe med oss, det lager en effeke i oss. Utproving
av ord og setninger innebarer ubalanse og gjor at vi utvikler
balanse. Vi far en folelse med spriket, vi kjenner nir det flyter.
Bruken av spraket som verktoy gjor ogsa noe med tenkningen
i skriveprosessen. Den ferdige teksten speiler forfatterens stadig
mer logiske tenkning. @Dvingen gjor at vi stadig far nye erfarin-
ger som forfattere. Erfaringene er synlige i den ferdige teksten,
men bygger pd erfaringer pd mikronivd, evingen har gjort at
ord, setninger og avsnitt har funnet sin form.

Mester er han eller hun som er ekspert innenfor faget. His-
torisk sett har ekspertprestasjoner blitt beundret og tolket i lys
av forestillingen om at enkelte mennesker har blitt gitt et slags
genetisk eller et gudgitt talent. Senere har forskere funnet at
ekspertenes prestasjoner forklares best gjennom verdien av bevisst
malretter oving (Ericsson, Krampe & Tesch-Romer 1993). Stu-
dier viser at de beste ikke bare jobbet, jobbet hardere eller mye
hardere, de jobbet mye, mye hardere (Gladwell 2008). Folgelig
er mesteren vi ser her, en som har utviklet ekspertkompetanse

giennom ¢ving. Mye oving. Forklaringen ligger ikke i @vingen
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alene, men i interaksjonen mellom to deler: practice og makes
pa engelsk — ovelse og gjor pa norsk. En som ever lite, fir lite
gjor, og opplever lite effekt. En som ever mye, fir mye gjor, og
opplever dermed mye effekt. De sistnevnte blir mestre, ikke de
forste. Uttrykket ovelse gjor mester gir derfor nd mer mening,

Dette gjelder trolig ogsa for forfattere. De som skriver lite
blir utsatt for lite gjor, fir lite effekt ut av hvordan skriftspraket
virker inn p& menneskets tenkning, og blir neppe mestre i aka-
demisk skriving. De som skriver mye blir utsatt for mye gjor,
far mer effekt av skrivingen og blir mestre. S& ovelse gjor mester
gjelder ogsa nar det gjelder skriving. Det er i grunnen ganske
lovende — og opploeftende.

Ovelse gjor mester innebarer at eving betyr mer enn
talent, og at vi kan flytte oppmerksomheten fra medfedt talent
til oving. Nar det er sagt, si betyr det ikke at det er enkelt. A
lykkes krever vilje til 4 @ve — i tusenvis av timer — for & oppna
gradvise forbedringer pd veien til & bli mester. Stephen King,
en av verdens mestselgende forfattere, sier det slik: «Hvis du
vil bli forfatter md du gjere to ting mer enn alt annet: lese mye
og skrive mye» (2000: 145). Nar det gjelder lesing, ma man
lese for & utvikle bade kunnskap og sprik. Denne boken er et
bidrag i s mate. Nér det gjelder skriving, sa kan det ikke leres
gjennom lesing — det ma gjores. Det krever at du, med jevne
mellomrom, tar frem de tre viktigste verktoyene i skrivingen:
stol, lim og rumpa. Si drar du ut stolen, heller store mengder
lim pa den og setter deg ned pa rumpa. Nar du na sitter denn
fast, kan du like gjerne gjore det: skrive. Det innebzrer & holde
seg unna smarttelefonen, og la e-posten vere i fred, til etter at
skrivegkten er ferdig. Med mindre du heller vil ove deg og bli

mester pa smarttelefon eller e-post. Det er viktig 4 ove malrettet.
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Kapittel 2: @VELSE

Jeg ble en gang fortalt at den sikreste hjelp til skriving av en bok
var et stykke skomakervoks pa stolen min. Jeg tror absolutt mye
mer pa skomakervoks enn inspirasjon. (Trollope 1999: 121).

Skomakervoks pa stolen, publisert forste gang i 1883, kan det
ha betydning for oss i dag? Voks pa stolen, eller lim; det gjelder
4 sitte i ro & skrive. I dag gjelder det ogsa & holde kontroll pa
tankene. Tenk deg at du skriver og at det kommer inn en e-post
i innboksen. Leser du e-posten eller fortsetter du & skrive? Det
har betydning for hvor mye og med hvilken kvalitet du over.

I dette kapittelet vil vi utforske gvelse. @velse inneberer &
gjore noe, trene pa noe spesifikt. Dette gjelder ogsa for skriving.
Det holder ikke & dremme om & bli bedre til & skrive eller at
teksten skal bli ferdig. Med dremmen folger krav om oving.
Det gjelder 4 sitte i ro ved skrivepulten.
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Scener fra en skrivepult — @VELSE

Lenge syntes han at skriving var vanskelig. Pi barneskolen
var det mye redpennbruk fra lereren. Lav score pa diktatene.
Darlige resultater pa norsk stil. Han folte seg dum i mgte med
ordene, setningene og tekstene. Han hadde mor som veileder,
en veileder som tvang ham til 4 lese leksen ti ganger eller skrive
diktaten ti ganger for han fikk lope ut til kameratene. Lekser
for lek. Manglende talent ble kompensert med mye oving. Det
ingen av dem tenkte over var at gvingen utviklet viljestyrke.

Han jobbet hardt med skrivingen gjennom ungdomsskolen
og videregiende skole ogsa, og fremdeles fikk han tilbakemel-
ding med den roede pennen, pennen som markerte alle de ste-
dene hvor lereren hadde rett og han hadde feil. Han aksepterte
at han var dérlig i rettskriving og grammatikk, for det var han
virkelig. Samtidig fikk alle tilbakemeldingene, skrevet i redt,
ham til & vere sikker pa at han var darlig til & skrive. Til tross
for mye oving fikk han middelmadige resultater, under gjen-
nomsnittet i norsk og engelsk, men over gjennomsnittet i mate-
matikk og andre fag. Likevel oppdaget han ikke den gradvise
forbedringen. Han forstod det ikke, for han var mest opptatt av
4 unnga 4 bli avslert som dum. Jeg skal aldri mer ta en eneste
eksamen, proklamerte han til kameratene sine pa eksamensfes-
ten. Iveren kamuflerte en enorm lettelse, en lettelse som speilte
angsten for & bli avslgrt. Det han ikke forstod, var at han ogsa
hadde fitt med seg verdifulle mestringserfaringer fra tiden pa
videregdende skole.

Etter videregdende skole — flink med tall og glad i mennes-
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ker — begynte han & studere psykologi. Under masterstudiet far
han en ny akademisk mor. En mor som krevde lesing og skri-
ving, og ville se ny tekst hver lordag pé kjokkenet hennes. Hele
uken driver han med prokrastinering, altsd han finner pd alt
mulig annet enn det han ber gjere. Forst den siste dagen skrider
han til verket. Han skriver og skriver ut gjennom kvelden. Han
har ikke noe valg. Han tenker: Neste gang skal jeg begynne
tidligere, vare ferdig et par dager for, bruke de siste dagene til &
lese over og polere. Sinn gar det, uke for uke. Siste kvelden er
han i gang igjen. Forst med prokrastinering, si med skriving.
Det er sa tungt 4 komme i gang.

Na er det bare selve masteroppgaven som stir igjen. Han
skriver om hvordan barn lerer seg 4 g, alle vet jo det, men han
er nysgjerrig pa temaet, og det finnes lite forskning pa dette
feltet. Professoren veiledet i «den narmeste utviklingssone»,
men hun forventet mye. Hva er et avsnitt for deg, sper hun.
Han redmer, og husker ikke hva han svarer. Han husker bare
skammen over at han ikke visste det en gang. Likevel var det
som om hun hadde troen pi ham. Etter hvert ble hun syk og
de ukentlige motene falt bort. Tilbake satt han med bade sorg
og angst. Han ble alene med skrivingen. Han mitte skrive for &
komme i mél. Han ville ikke gi opp, for hvem ville han bli da?
En som slutter? Nei, han ville fullfore masteroppgaven. Skriving
er et spersmal om 4 gjore, det blir ingen masteroppgave uten
at han skriver, skriving er en forutsetning for ferdig tekst. Han
skrev hver dag, ikke s& mye, men nok til 4 holde prosessen i
gang. Det krevde vilje.

Noen ganger er viljen s stor at den mi toyles litt. Han
ma sette punktum for dagen fordi andre deler av jobben ogsa
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er viktig, eller fordi han vil vere inderlig tilstede i eget liv. P4
den annen side, det kommer darlige dager, dager der skrivingen
foles som 4 lempe stein inn i seg selv. P4 slike dager kommer
viljen inn. En tekst skrives ord for ord, setning for setning og
avsnitt for avsnitt. Time for time. Uten ordene, uten timene,
uten handling blir det ingen bok. Derfor er vilje si viktig.
Imidlertid kan han tenke at han ikke har tid og rom.

Han har ikke tid. Denne unnskyldningen holder ikke. For
det forste trenger han ikke s mye tid. 15 minutter, det har han.
Tidlig pd morgenen, i lunsjen eller sent pd kvelden. For det
andre planlegger han gkter pi om lag to timer. Han planlegger
meter, og nd ogsd meter med seg selv der han skriver. For det
tredje setter han av noen skrivedager og noen skriveuker. Slik
fir han noen muligheter i lopet av aret. Han finner tid.

Han har ikke rom. Denne unnskyldningen holder heller
ikke. Det finnes alltid en der som kan lases fra innsiden. Der-
som han setter en lapp pa utsiden om at «skriving pagar», sa blir
han sjelden forstyrret. Da er det bare & passe pa at han ikke for-
styrrer seg selv. Han elsker & skrive pd flyturer. Han finner rom.

Det verste er nir han har vondt i viljen, det er ikke bra.
Imidlertid vet han at vondt i viljen kan lirkes og lures. Han gir
det et forsok. Han tenker: Jeg skriver i 15 minutter, og hvis jeg
fortsatt ikke vil skrive, sé slutter jeg. Veldig ofte opplever han at
skrivingen utvikler mening, at han skriver en time eller to, og
nar han ser tilbake pa gkten, oppdager han at det kom noe godt
ut av det. Men hva lerte han egentlig av dette? Jo, han lerte
verdien av vaner. Det & gjore skriving til en vane. Vanen han
utviklet under studiene gir slik:

24



Det er tidlig pA morgenen. Han lister seg inn pé kontoret.
Slar pé den rede espressomaskinen. Miler opp kaffe, setter
koppen under og presser inn pi-knappen. Vakker lyd, to
tynne striler av kaffe og koppen fylles. P4 toppen dannes
et lag av hvitt skum. Deilig lukt av espressokaffe fyller
kroppen. Kaffe i munnen. Han nyter det lenge for han
svelger. Den forste koppen kaffe om morgenen pa konto-
ret — helt fantastisk. S& er det en sang pd YouTube — helt
himmelsk. S4 er det skriving, uten for mye tenkning. Han
bare skriver, litt ufarlig, kanskje omskriving av det han
skrev dagen for eller noen frie assosiasjoner. Ord blir il
setning. Setning blir til avsnitt. Avsnitt blir til tekst. Han
har kommet i modus. N foler han virkelig for & skrive.

Det gir trygghet 4 ha en vane 4 komme i gang p3, slik som &
forsoke & ga pé line. Det forste steget, det forste ordet. Det er
viktig. Han vet ikke hva det er, om det er atferd, tanke eller
folelse, eller om det er modus eller stemning. Derimot merker
han at vanen har satt seg i kroppen. I forlengelsen av espresso-
maskin, kaffe og Youtube er det som om han automatisk setter
seg inn til pulten og starter 4 skrive. Oppstarten av skrivingen
har blitt kroppsliggjort. Dette er viktig fordi starten er forutset-
ningen for skriving.

Det var historien om gvelse. For vi gir videre kan en sporre
seg hvorfor gvelse er s viktig for oss. La oss starte med & belyse
sporsmalet i spennet mellom medfedt talent pa den ene siden

og bevisst malrettet oving pd den andre.
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Talent eller gvelse

Historisk sett har ekspertprestasjoner blitt beundret og tolket
i lys av forestillingen om at enkelte mennesker har blitt gitt et
godt utgangspunke i form av et medfedt talent. Tanken bak
utdanning er annerledes, den rettes mot lering. Dannelsesro-
manen Wilhelm Meisters leredr skrevet av den tyske filosofen
Goethe, illustrerer hvilken avgjerende rolle gvelse har for a bli
ekspert, eller mester (Goethe 2008). Romanen berorer det tyske
begrepet Ubung macht den Meister, pa engelsk practice makes a
master eller practice makes perfect og pa norsk evelse gjor mester.

En moderne versjon av begrepet kommer frem gjennom
Ericssons perspektiv pa ekspertprestasjoner og hans begrep deli-
berated practice, pa norsk bevisst malretter pving (Ericsson et al.
1993). Perspektivet innebzrer

.. en motsetning til den generelle oppfatningen om at
personers mulighet for utvikling av ekspertprestasjoner er
begrenset av faktorer som ikke kan bli utviklet gjennom
erfaring og trening, faktorer som egenskaper, mentale
kapasiteter og medfedt talent (Ericsson 2000: 190-191).

Ericsson hevder at ekspertenes overlegne prestasjoner er «resul-
tatet av gradvis forbedring gjennom malrettet gving som varer
drevis og ti tusen timer» (Ericsson 2000: 215). Utgangspunktet
til Ericsson var en studie av klassiske musikere pa ulike ferdig-
hetsnivéer. Gjennom studien viste det seg at musikere pa ama-
tornivéet bare gvde tre timer i uken opp gjennom barndom-

men, og dermed hadde akkumulert omkring 2000 timer gving
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nar de var blitt 20 4r. De som utviklet seg til a bli profesjonelle
hadde derimot gjennomfert gving av et helt annet volum ér for
ar slik at de hadde nadd cirka 10 000 timer ved samme alder
(Ericsson et al. 1993). Dette eksempelet viser betydningen av
bevisst mlrettet pving.

Biografier om The Beatles illustrerer betydningen av eving,
om mulig enda klarere. Etter lengre opphold i Hamburg, mer-
ket hjemmepublikumet at de var blitt bedre musikere. John
Lennon sa det slik: «I Hamburg matte vi spille atte til ti timer pr
kveld, det var det som forbedret spillingen» (Lennon, McCart-
ney, Harrison & Starr 2000: 49). Nir de ogsi spilte sju kvelder i
uken i flere maneder, sier dette noe om mengden oving. I tillegg
stilte publikum krav om variasjon og kvalitet: «Vi mitte leere
en million sanger» (Lennon et al. 2000: 49). En annen del av
historien som viser betydningen av gving var at medlemmene,
relativt uskyldige gutter fra Liverpool, ble kjarester med strip-
pere fra Hamburg. For noen som knapt hadde debutert seksuelt,
ble dette formidabelt: Her var det helt klart noen med erfaring,
og andre som ikke kunne noe. Beatles-medlemmene fikk alle
sin utdanning i Hamburg” og som de skriver det selv: «Det var
virkelig noe» (Lennon et al. 2000: 53). Dette illustrerer nok en
gang at forskjellen mellom ekspertene og nybegynnerne trolig
forklares best gjennom bevisst malrettet pving.

Malcolm Gladwell undersokte betydningen av eving i
storre skala da han oppdaget hva som karakteriserte de som
hadde nadd toppniva i ishockey i Canada. Det viste seg at 40
prosent av spillerne var fodt tidlig pa aret, mellom januar og
mars. En tydelig effeke knyttet til nar pé ret spillerne var fodt,
hvordan kan dette forklares? Det har ingenting med astrologi &
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gjore. Arsaken er at en deler inn gruppene i henhold til alder, og
at det er kalenderéret som legges til grunn. Barn fedt i januar og
februar trener sammen med barn fedt i november og desember.
Deter alts en forskjell pa 8-12 maneder innenfor treningsgrup-
pen, en forskjell i alder som har en viss betydning for motorikk
og fysikk blant ni- og tidringer. Videre starter trenerne 4 plukke
ut spillere til topplagene helt ned i ni- til tidrsalderen. Disse
spillerne fir bedre oppfelging fra trenerne, gver sammen med
bedre medspillere og spiller mange flere kamper i lopet av dret. I
starten er forskjellen forst og fremst at noen spillere er eldre enn
de andre og i mindre grad at de er bedre. Men i 13-14-arsalder,
med alle fordelene knyttet til bedre oppfelging og ekstra oving,
er de virkelig bedre, og har dermed storre sannsynlighet for a
avansere til elitejuniorlag og videre til elitelag pd seniorniva
(Gladwell 2008: 24-25). Resultatet er at vi finner en overrepre-
sentasjon av spillere fodt tidlig pa ret pa toppniva.

Etter hvert som 10 000-timersregelen har blitt nermest
allmenn tilgjengelig, har den ogsa blitt kritisert. Man har stilt
spersmalstegn ved hvor spesifikt dette tallet kan vare og hvor-
vidt det er gjeldende innenfor alle typer aktiviteter. Ytterligere
forskning har funnet at dette tallet kan variere, man finner
eksempelvis at det tar et sted mellom 1000 og 10 0000 timer &
na et hoyere mesterniva innenfor sjakk (Charness, Krampe &
Mayr 1996: 70). Nyere forskning antyder dessuten at toppni-
véet innenfor sjakk kan nds i lopet av 5000 timer (Charness,
Tuffiash, Krampe, Reingold & Vasyukova 2005: 161). Det
er verd & merke seg at Ericsson og hans kolleger (Ericsson, et
al. 1993) rapporterte variasjoner rundt tallet 10 000, og at de
ikke totalt sa bort fra betydningen av talent. Selv om alle kan fa
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fremgang i heydehopping, er det ikke sikkert at det er mulig for
alle 4 hoppe over to meter, selv med mange timer bevisst mal-
rettet pving. Det finnes grenser for hva gving kan gjore med oss.

Noe av kritikken mot 10 000-timersregelen kan tyde pé at
man har glemt at den forutsetter kvalitet. Ericsson er tydelig
pa at bevisst malrettet oving inneholder en kvalitativ dimensjon
(Ericsson, et al. 1993). For 4 illustrere forskjellen pd kvalitetstre-
ning og ikke, kan vi benytte et eksempel fra fotball. To spillere
er begge pa fotballtrening i én time. Spiller A har ballen i beina
pa alle oppvarmingsevelser, mens spiller B loper uten ball for &
varme opp. Nar hovedaktiviteten starter er spiller A i par eller
triade gjennom hele treningen, hvor ballbergringene er mange.
Spiller B er i aktivitet sammen med atte andre og har lite ballbe-
roring. Resultatet av det samme tidsintervallet blir dermed svert
forskjellig. Spiller A vil kunne ha 500-600 ballbergringer pi en
time, mens spiller B knapt har 50. Det er klart at dette pavir-
ker ferdighetsutviklingen med ball, og siden fotball innebzrer
4 behandle ballen, vil dette fa klare konsekvenser for spillernes
utvikling innen fotball. Imidlertid stopper det ikke der, man
kan ogsa gé videre til 4 se pd kvalitetsforskjeller pd bergringene.
Det finnes riktige bergringer og det finnes uriktige bereringer,
og det gjelder & bygge opp repertoaret av riktige bergringer. For
4 oppnd dette md spilleren vere oppmerksom pa forhold som
pavirker bereringen pad ballen, eksempelvis treffpunkt, timing
og balanse.

Kvalitetstrening krever dermed intens tilstedevarelse og
riktig oppmerksomhet. Oppmerksomhetsfunksjonen i hjernen
kan sammenlignes med en vill hest, det er ikke alltid den gjor

slik mennesket vil. Skal man derimot trene en vill og utrent
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hest, krever dette intenst og tilstedevarende arbeid. Slik er det
ogsd med oppmerksomheten. Kvalitetstrening er krevende for
oppmerksomheten og tilstedevarelsen, men det utgjor defini-
tivt en forskjell pa ferdighetsutviklingen. Det er denne kvalitets-
forskjellen Ericsson tenker pa nar han viser til at man trenger
cirka 10 000 timer bevisst mdlrettet pving for & nd ekspertniviet.
Betydningen av kvalitet i treningen er svert viktig.

Bevisst malrettet oving skulle vise seg & fa avgjerende betyd-
ning under Vietnamkrigen. I 1968 skjot amerikanerne ned ni
sovjetiske jagerfly mens de mistet ti egne, noe som kan tyde
pa at flygerne hadde samme mengde talent og at flyene var av
samme kvalitet. Videre etablerte amerikanerne programmet
1op Gun, et treningsprogram for situasjoner der fly meter
hverandre til kamp i luften («dogfighting»). Det meget serigse
Top Gun-programmet ble senere kulisser for en ikke fullt si
serigs film med samme navn (Scott 1986). Det som kanskje
ble litt borte i filmens drama knyttet til krig og kjerlighet, var
at treningsprogrammet hadde en avgjorende effekt: Forholdet
mellom nedskutte fly endret seg til 12.5 til 1, i amerikansk faver
(Chatham 2009). Arsaken til forandringen var pilotenes mal-
rettede trening,.

Paul J. Silvia, forfatter av bestselgeren How to Write a Lot,
skriver meget enkelt, pa grensen til provoserende, om skrive-
prosessen. Innenfor debatten om egenskaper og talent i forhold
til gradvis forbedring gjennom eving, skriver han: «Skriving er
en ferdighet, ikke en medfedt gave eller et spesielt talent. Som
andre avanserte ferdigheter, mé skriving utvikles gjennom sys-
tematisk instruksjon og evelse» (Silvia 2007: 6). Dette er helt
i trdd med Donald M. Murray, en ledende amerikansk skrive-
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forsker. Han beskriver det slik: «Det jeg har funnet ut er at alle
er talentfulle. Det er bare det at noen mennesker fir utviklet det
og andre ikke» (Murray 2005: 27). Han skriver videre:

Skribenter skaper seg selv. De drar seg fra potensial til rea-
lisering, oppdaget ikke undervist. A utdanne — educere pa
latinsk — betyr bokstavelig talt «a hente ut». Prosessen med
4 bringe ut, med 4 utvikle en medfedt evne, med & reali-
sere at du innehar en overveldende trang til 4 skrive ned
ting, er berort gang pa gang av forfattere i denne boken.
Hyvis du er villig til & bli ledet innenfra — hvis du er villig til
4 slippe los din strengeste leerer pd en velskrevet side — vil
du kanskje oppdage den gnisten av talent som var der hele
tiden (Murray 2005: 27).

Stephen King opererer ogsi med dikotomien talent versus
oving. Utgangspunktet hans er at forfattere kan deles inn i ulike
niva eller klasser: darlig, kompetent, god og glimrende. Videre

beskriver han forholdet mellom talent og eving slik:

Mens det er umulig & gjore en kompetent forfatter ut av
en darlig forfatter, og mens det er like umulig & lage en
glimrende forfatter av en god en, er det mulig, med mye
hardt arbeid, engasjement og tilpasset hjelp, 4 gjore en god
forfatter ut av en bare kompetent en (King 2000: 142).

Hva betyr dette? Han synes & peke pd at du ikke kan ha ikke-ta-
lent, det gir ikke. P4 den annen side, med utgangspunke i en «bare
kompetent en» er det altsd mulig & utvikle en «god forfatter».
Haruki Murakami, en japansk forfatter som i tillegg er
kjent for & vare en ivrig langdistanseloper, hevder at talent er
den viktigste egenskapen for & vere forfatter (Murakami 2008).
Han ser det som en forutsetning. Poenget er at talentet er gitt,
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og det er mer eller mindre bra, men sé lenge det ikke er ikke-ek-
sisterende s& apner det seg muligheter. Her hevder forfatteren
at det faktisk kan vere en fordel ikke & ha altfor mye talent.
Forfattere med masse talent mangler erfaring og strategier for &
takle motgang nar den en gang kommer, og stopper opp. For-
fattere med mindre talent far mye erfaring med problemlosning
og lerer seg strategier for 4 takle motgang. Han sammenligner
dette med personer som kan spise alt uten 4 legge pa seg versus
folk som har lett for a legge pé seg. De forste har talent, men
mangler strategier, de andre utvikler strategier og far masse
erfaringer med trening og kosthold. Spersmalet er hva som er
strategiene for en forfatter? Her er svaret bdde enkelt og kjedelig
— fokus og utholdenhet.

Murakami understreker betydningen av fokus i skrivepro-
sessen. Selv sitter han konsentrert, med fokus som en laserstrile
pa det han jobber med, i tre—fire timer og skriver hver dag for
han gar over til andre aktiviteter. Videre forteller han om for-
fattere som, pa dérlige dager, «bare sitter der», noe han tolker
som trening pd 4 holde fokus. Ogsa King har fokus i skrivingen,
og sikrer dette gjennom mélsetting om & skrive 2000 ord pr
dag (King 2000). Malrettethet illustrerer p4 mange mater for-
utsetningen om hey kvalitet i treningen. Noen er litt romslig og
anser planlegging av skriving og disponering av tekst som del av
skrivingen, mens andre er strenge: «skriving er skriving» (Mur-
ray 2005: 31). Fokus illustrerer pd mange méter den kvalitative
dimensjonen bevisst mdlrettet oving.

For Murakami betyr utholdenhet, eller stayerevne, & kunne
skrive daglig i et halvt ar, ett ar eller to 4r. Utholdenheten inne-

barer altsi & kunne konsentrere seg om skrivingen hver dag over

32



en lengre periode. Det er den samme utholdenheten en loper
trenger for & utvikle energiutveksling i muskulatur, styrke, kon-
disjon og mental robusthet. Etterhvert vil resultatene komme.
Murray hevder han har undervist studenter med masse talent,
holdt kurs der alle studentene kunne bli profesjonelle forfattere,
om de var villig til & gjore jobben. Det de fleste studentene ikke
hadde, var «onsket om 4 bli publisert og arbeidsvanene for a
gjore det muligy» (Murray 2005: 18). Utholdenhet illustrerer det
kvantitative innholdet i bevisst mdlrettet oving, forutsetningen
om 10 000 timer.

Sa hva innebaerer bevisst mdlrettet pving for forfattere og for-
skere? Slik kan det se ut for en forfatter: «Kjente forfattere har
en tendens til 4 planlegge 3—4 timer skriving hver morgen og til-
bringe resten av dagen pé & spasere, kommunisere, sove og andre
mindre krevende aktiviteter» (Ericsson et al. 1993: 392). Vi ser
det samme nar det gjelder forskere: «Kjente forskere holder seg
til en rigid daglig timeplan der den forste store aktiviteten for
hver morgen involverer skriving i et par timer» (Ericsson et al.
1993: 392). DeSalvo trekker frem fem forhold nir det gjelder
bevisst malrettet oving for forfattere: 1) gvingen ma vare spesielt
utviklet for & forbedre ytelsen, 2) gvingen ma repeteres, 3) mal-
rettet oving krever tilbakemelding om prosessen fra en mentor
eller en skrivepartner, 4) gvingen krever oppmerksomhet og
konsentrasjon, og mi gjennomfores langsomt og i korte okter
og 5) malrettet gving er ikke morsomt (DeSalvo 2014: 33-34).
Vi finner disse punktene bade meningsfulle og relevante nér det
gjelder skriving, og vil berore dem ytterligere gjennom denne
boken. Nar det er sagt, s er vi bare delvis enig i at skriving ikke

er morsomt. VAr erfaring er at skriving kan innebare mestring
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og det 4 skape ny mening, og at det derfor kan vare veldig
morsomt. P4 den annen side kan skriving vere bide slitsomt og
krevende, sa der er vi helt pa linje med DeSalvo.

Inspirert av amerikansk skrivepedagogikk, blant annet
teori av Peter Elbow og Don Murray, vokste det utover 1980-
og 90-tallet frem et norsk milje innenfor skrivepedagogikk.
Ledende forskere som Torlaug Lekensgard Hoel og Olga
Dysthe skrev en rekke vitenskapelige publikasjoner innenfor
prosessorientert skriving der bokene Skrivepedagogikk pi norsk:
Prosessorientert skriving i teori og praksis (Hoel 1990), Ord pa
spor: En innforing i prosessorientert skriving (Dysthe 1993) og
Skrive for d lere: Skriving i hoyere utdanning (Dysthe et al. 2001)
illustrerer kjernen i forskningen. Skriveprosessen innebarer
mye mer enn tekstproduksjon og tekstanalyse innenfor norsk-
faget. Tankeprosessen som folger av skrivingen, apner opp for
skriving som prosess i alle fag og pd alle niva, fra barneskolen til
akademia. Innenfor prosessorientert skriving er det ingen mot-
setning mellom skriveprosessen og kvaliteten pa sluttproduktet.
Tvert imot utfyller perspektivene hverandre. Disse forskerne
anser skriving som en leringsprosess i seg selv, og argumenterer
for at skriving kan leres (Dysthe et al. 2001).

Senere har det kommet flere beker om skriving som leerings-
prosess. Merethe Morken Andersen har gitt ut Skriveboka, en
bok som favner mange sjangere og som bade dekker skrivepro-
sessene og har oppmerksomhet pa sluttproduktet (Andersen
2008). Boken har relevante bidrag inn mot akademisk skriving.
Som skrivelerer, forfatter og forlagsredaktor skriver hun med
erfaring og tyngde — i trdd med bokens fysiske vekt, nesten 800
sider. Forsker og forfatter Anders Johansen tar oss med pa en
dyp og intim reise i skriving og lering i boken Skriv! Hindverk
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i sakprosa (Johansen 2009). Det ligger mye klokskap i hans
beskrivelser av hvordan tenkning og lering finner sted under
arbeidet ved skrivepulten. Det blir mer om dette i neste kapittel.

Nar vi na ser tilbake pa debatten om talent versus eving, er
det to ting som blir klart for oss. Det forste er at talent tradisjo-
nelt har blitt tillagt alt for stor betydning og at talent, gjennom
sin statiske natur, har fungert som en begrensende faktor pa
utvikling av ekspertprestasjoner. Det andre er at ekspertpresta-
sjoner er resultatet av gradvise forbedringer utviklet gjennom
bevisst malrettet pving. Sammen med ekte muligheter kommer
altsd kravet om mye oving. For studenter og forskere rettes det
na oppmerksomhet mot 4 sitte i ro og skrive, for si & fa belon-
ning i form av kompetanse og publikasjoner langt frem i tid, og
det i en hverdag preget av hurtig tid og hurtig belonning. Slik

oving krever vilje og viljestyrke.

Vilje og viljestyrke

Menneskets frie vilje - det er noe stort over det. Kanskje er det
en dimensjon som til og med rangerer over tanker, emosjoner
og atferd. Frankfurt introduserer oss for en mulig strukturering
av menneskets frie vilje gjennom begreper som «forste-ordens
vilje» og «andre-ordens vilje» (Frankfurt 1971). Begrepene
kommer frem gjennom et eksempel om rusavhengighet: En
person har et onske om & slutte med rus, hans ferste-ordens vilje
er « slutte med rus». I neste omgang kommer om personen har
andre-ordens vilje, om han velger handlinger der han unngar

a ruse seg. Menneskets frie vilje innebarer da samsvar mellom
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disse to typene vilje, noe som i vart tilfelle ville bety at personen
velger bort handlingen 4 ruse seg. La oss se nzermere pa hvordan
de to formene for vilje kan relateres til skriveprosessen.

Forste-ordens vilje er «hva gnsker du?». Denne dimensjonen
av viljebegrepet er tuftet pa ensker, dremmer, lidenskap, glede,
mening og iver. Relatert til skriving betyr dette hva du ensker
d skrive. Kanskje er dremmen & skrive en kronikk, en master-
oppgave, en doktoravhandling eller en bok. Det gjelder altsd &
definere hva du ensker. Dersom du ikke vet hva du ensker &
skrive, blir det neppe noe skriving.

Andre-ordens vilje er «velger du handlinger som stotter opp
om forste-ordens vilje?». Denne dimensjonen av viljebegrepet
er tuftet pa disiplin, lydighet, lojalitet, stotte, oppmerksom-
het, prioritering, konsentrasjon og frivillig forsakelse. Dersom
du ensker & skrive, er det spersmal om du velger handlinger
som gjor at du kan realisere dette onsket. Sitter du i ro, fullt
konsentrert og skriver? Dersom du forsaker noe i de minuttene
eller timene du sitter og skriver, er dette i tilfelle i trdd med
andre-ordens vilje. Andre-ordens vilje innebzrer prosesser som
prioritering og disiplin. La oss se nermere pé ulike kombinasjo-
ner av forste- og andre-ordens vilje.

Uklart enske og uklare handlinger — da blir det ingen skri-
ving, ei heller noen tekst. Det finnes mange andre omrader i
livet der man kan realisere onskene og dremmene sine, der man
kan bruke kraften sin og prioritere slik at mal nés. Det finnes
viktigere ting enn skriving, selv om skriving ogsd kan vere vik-
tig, sd da gjelder det 4 finne disse andre omradene.

Klart gnske og uklare handlinger — det blir lite eller ingen
skriving, og ei heller noen tekst. Det kan synes slemt, man har

jo klare ensker og dremmer, og mange har til og med det meste
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av teksten klar oppe i hodet. Vi har hert mange si at de drem-
mer om 4 skrive en bok, om 4 fa gitt ut historien sin. Hvorom
allting er sa har de ikke tid, de skriver ikke, og da blir det ingen
bok. Beklager, det gar ikke!

Uklart gnske og klare handlinger — det innebarer 4 starte
med andre-ordens vilje, bruke disiplinen til & komme i gang.
Dersom skrivingen gjor at du oppdager lidenskap, ensker og
dremmer knyttet til skriving, da kan det vere lurt 4 bruke
oyeblikket til & lage en plan som reflekterer din nyoppdagede
lidenskap. Om det innebarer at du ma sette deg til skrivebordet
tidlig neste morgen, sé gjor det! Det er sjelden man angrer pa en
skriveokt eller andre okter der man er aktiv deltakende.

Klart gnske og klare handlinger — det blir skriving og det
blir ferdig tekst. Det ligger en voldsom kraft i en vilje tuftet
pa bade forste- og andre-ordens vilje. Man kan ha et inderlig
onske, en drem om & skrive en bok og i tillegg har disiplin til
4 omsette dette gnsket til handling. Slikt blir det bok av. Da
gjelder det & beholde lidenskapen sin og disiplinen til & skrive
den ut — ord for ord.

Vilje henger ogsa sammen med viljestyrke. Viljen er som en
muskel i den forstand at den er trenbar, og kan som en muskel
bli sliten ved for mye aktivitet. Begrepet viljestyrke har sile-
des ogsé sin mening (Baumeister & Tierney 2012). Viljestyrke
innebzrer blant annet evne til & bevisst regulere seg selv gjen-
nom innsats. Et eksempel pa regulering kan vare & overstyre
ugnskede tanker, folelser eller impulser. Et annet eksempel kan
vere 4 utsette tilfredsstillelse, & unngd kortsiktig fristelse for &
na langsiktige mal. Et tredje eksempel kan vare & iverksette et
avslappet kognitivt system for atferd i motsetning til et heftig

emosjonelt system.
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Rent praktisk betyr dette at viljestyrke kan vare & stoppe
4 spise nir kroppen har fitt det den trenger av nering, fordi
kroppen som helhet skal fungere i et helseperspektiv og ma tas
vare pa i dette perspektivet. Viljestyrke kan ogsd vere 4 fortsette
4 ove pa en oppgave til oppgaven er lert, slik at man lerer de
egenskapene man trenger for a fungere i dagliglivet eller i jobb-
sammenheng. Det kan videre vare 4 holde tilbake nar kortsiktig
fristelse melder seg, slik at man heller hoster av det man gjor
pa lengre sikt. Svak viljestyrke vil kunne fore til at vi fortsetter
4 spise, slutter 4 ave, eller griper den kortsiktige fristelsen. Det
4 holde en viss kontroll pd matinntaket gjelder trolig for alle,
mens & gve og & holde tilbake kortsiktige fristelser synes spesielt
relevant for forfattere. Det er serlig ett eksperiment som stadig
synes & vere aktuelt: marshmallow-eksperimentet.

Ved Stanford Universitet i 1972 ledet Walter Mischel en
forskningsstudie som involverte rundt 600 barn i alderen fire til
seks dr og et enda storre antall marshmallows (Mischel 2014).
Eksperimentet gir slik: Barna blir fort enkeltvis inn i et rom,
der de far en stor og fristende marshmallow plassert foran seg.
Beskjeden er at de kan fi spise marshmallowen, men om de
venter i 15 minutter, kan de fa ytterligere en marshmallow. De
blir sa etterlatt alene i rommet og da er spersmalet: Spiser de
den eller ikke? Noen falt for fristelsen og spiste den, mens andre
motstod fristelsen, ventet og fikk sin utsatte belonning. Dette
er spennende i seg selv, men det som kanskje er mer spennende
er oppfolgingsstudiene. Studier av marshmallow-barna i voksen
alder viste at de som hadde greid & motstd denne fristende mars-
hmallowen ogsé gjorde det bedre senere i livet. De lyktes bedre
med utdanning og fikk bedre jobber (Mischel 2014). Hvordan
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kan vi forstd dette? De som ventet pa den andre marshmallowen
som barn, falt i mindre grad for kortsiktige fristelser og tok seg
tid til & vurdere hva de ville oppna og hvilke behovstilfredsstil-
lelser som var viktigst.

Marshmallow-eksperimentet pd barn pid 1970-tallet, hvil-
ken relevans har det for oss voksne i dag? Kan vi befinne oss
i situasjoner der det 4 spise god mat kan representere et valg
mellom oyeblikkelig tilfredsstillelse og frivillig utsettelse av gle-
den, gleden som da kan handle om 4 gi ned ett kilo eller to?
Kanskje moter vi sjokolade, potetgull eller en eller annen form
for marshmallow-situasjon — hver dag. Vi meter situasjoner
som utfordrer viljestyrken var.

Det er ogsé en mulig forbindelse mellom marshmallow-ek-
sperimentet og seksualitet. Mischel har et hypotetisk eksempel
om den lykkelig gifte, eldre salgssjefen som blir invitert til en
drink av den unge og pene personlige assistenten etter en lang
arbeidsdag under den érlige salgskonferansen, langt hjemmefra
(Mischel 2014: 63). Vil mannen takke ja til drinken? Vil han
falle for oyeblikkelig tilfredsstillelse eller vil han motsta fristel-
sen? Mischel har ogsa et reelt eksempel. Han skriver om den
gifte presidenten som hadde selvkontroll, og evnen til 4 utsette
belenning, nok til & klare jusstudiene ved Yale og bli valg til
president, samtidig som han ikke hadde «selvkontroll overfor
spesielle fristelser som gatekjokkenmat og tiltrekkende prak-
tikanter i Det hvite hus» (Mischel 2014: 168-169). Et tredje
eksempel er den gifte guverngren fra en storre stat i USA. Etter
en lang dag pa kontoret stir valget mellom den 23 ar gamle
dama annonsert pa en webside eller & lukke websiden, ta en

kald dusj og dra hjem (Baumeister & Tierney 2012: 89). Argu-
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mentet til Baumeister og Tierney er at selve valget mellom den
umiddelbare fristelsen og det & motstd fristelsen, utfordring av
viljestyrken, synes & vare det samme for den voksne mannen og
barna under eksperimentet. Dog er det en del forskjeller knyttet
til alder, situasjon og etiske aspekter.

Muligvis er Marshmallow-eksperimentet relevant ogsd for
idrett. Etter en lang og hektisk arbeidsdag kan den umiddelbare
fristelsen vare TVen. Den lokker, som en god venn som ikke
krever noe av deg, du kan vaere som du er. Fjernere er lopeturen.
Den lokker ikke pa deg, den er kanskje ikke fristende, den er
bare der som en mulighet med enda fjernere belonning — den
gode folelsen etterpd. Kun ved 4 gi avkall pa det forste kan du
fi det andre. Det er enten eller. Slik er det ogsa i toppidretten.
Det 4 bare delta pa trening eller a velge bevisst malrettet trening,
regulert kosthold og strenge hvile- og sevnrutiner. Bevisste valg
mellom umiddelbare fristelser eller fremtidig belgnning gir
gradvis forbedring pa veien til 4 bli toppidrettsutever. Slike valg
star en overfor hver dag.

Hva si med marshmallow-eksperimentet og skriving, kan
det 4 utsette belenning ha noe med skriving & gjore? Tenk deg
at du sitter og skriver, og ordene kommer sent, setningene enda
senere og avsnittene enda verre. Du sitter der i motstand og
dumskap, og sa plinger det i innboksen eller det banker pa
deren. Hva gjor du da? Du kan jo bare sjekke e-posten eller bare
ta en prat med kollegaen din, eventuelt kan du la e-posten og
kollegaen din vere urert disse minuttene. Du kan skrive, sitte
i motstanden og i dumskapen en stund fer du far belgnning
i form av ord, setninger og avsnitt. Valget stir mellom gye-
blikkelig tilfredsstillelse eller utsatt belenning. For noen er 15
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minutter pr dag (Bolker 1998) det som skal til for 4 bringe tek-
sten videre, for andre er skrivegkter pa to til fire timer optimalt
(King 2000; Murakami 2008). Rent praktisk betyr det & utsette
tilfredsstillelsen noen minutter eller noen timer. Som forfattere
innebarer det 4 utsette belonningen omtrent like lenge som det
foltes for barna & vente i 15 minutter.

Som voksen i dag, har vi ikke mer innvirkning pa situa-
sjonen enn det barna pi Stanford hadde? For det forste kan
vi stenge ute de umiddelbare fristelsene. Nyere forskning argu-
menterer for gkt selvregulering gjennom a redusere fristelser
fremfor 4 eke selvkontroll (Milyavskaya, Inzlicht, Hope &
Koestner 2015). Den beste méten & drive selvregulering pa, er &
sorge for at vi ikke blir fristet, sorge for at vi ikke kommer i situ-
asjoner der vi mé uteve selvkontroll. Vi kan skrive pa en maskin
uten e-post og internett, og vi kan henge lapp pa deren slik at
gode kolleger kommer tilbake senere. For det andre vet vi at
veien mot store mal er & velge bort de umiddelbare fristelsene til
fordel for den utsatte gevinsten. Ved 4 velge slik dag for dag, blir
det skapt gradvis mer tekst, ord for ord pa veien mot det store
malet. Vi har altsd innvirkning i det daglige felteksperimentet.
En klassisk historie, Homers Odjysseen, kan kaste nytt lys over
dette med vilje, viljestyrke og selvregulering.

Odyssevs, gift med Penelopeia og med en nyfedt senn, drar
ut i Den trojanske krigen. Etter ti dr ute med fantastiske even-
tyr, seiling og harde kamper, er Odyssevs pa vei hjem. I det han
prover 4 seile hjem med gjenvarende mannskaper, moter de det
vakre landet med de overbevisende sirenene, de horer sirenenes
sang som si overbevisende prover 4 trekke skipene mot land, fa

dem til & krasje i skjerene. Odyssevs var desperat etter & hore
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sirenenes sang, men ville ogsd unnga tragedien. Han beordret
derfor mannskapet til 4 binde ham til masten, og om han skulle
be dem om 4 sette ham fri s skulle de binde ham fast med enda
mer tau. For 4 beskytte seg selv og forsikre han om at han ble
fastbundet, skulle de plugge igjen orene med honning (Homer
& Dstbye 2001).

Odyssevs hadde kanskje ikke mest medfedt vilje og vilje-
styrke, men kunne sine strategier for selvregulering. Muligens
kan de klassiske strategiene for selvregulering komme til anven-
delse ogsa i dag. Hva med & binde seg fast til stolen og plugge

igjen e-post og internett i 60 minutter om dagen?

Tid til skriving

Tid er en demokratisk fordelt ressurs, 24 timer i degnet, like
fordelt il alle i hele verden. De 24 timene har ikke forandret seg
de siste drene, men likevel kan opplevelsen av denne tiden ha
gjort det. Vi kan oppleve at vi lever i et samfunn der tiden gir
fortere og at vi har dirlig tid. Det er kanskje derfor meditasjon
og mindfulness har fatt en slags renessanse i den vestlige verden.
Men har vi td ¢l det? Det er sagt folgende om meditasjon:
«Jeg mediterer 20 minutter pr dag, bortsett ifra de dagene jeg
har det veldig travelt, da mediterer jeg i 60 minutter» (Skarsvig
2016). Dersom vi ser til fysisk trening, si finner vi noe av det
samme. Det er nettopp nar vi har det hektisk at vi skulle sette
av tid til trening, det er kanskje da vi trenger det mest. La oss se
pa en aktivitet til: Petter og Gunhild Stordalen bruker kalender-

programmet Outlook for 4 samordne sine avtaler, blant annet
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setter paret av tid til sex. Det som kanskje er litt morsomt, og
som slo an i media, er eksempelet der de bare hadde satt av 15
minutter, fra kl. 20.00 ¢l kl. 20.15, for de fikk levert sushi pd
doren (Stavrum 2014). Det som imidlertid er serigst, er tanken
om & planlegge slik at vi far tid til det vi virkelig vil fa tid «il.

24 timer i degnet til alle, det synes likevel 4 vere ulike per-
spektiver pa spersmilet om vi har tid eller ikke. Nar det gjelder
trening kan vi here to ulike stemmer: Vi horer om folk som
finner tid til trening og folk som ikke finner tid til trening.
Vi herer de samme to oppfatningene nir det gjelder skriving.
En oppfatning er at vi ikke har tid til skriving — det er for mye
som ma gjores bade i arbeidet og fritiden — og da blir det valget
riktig. En annen oppfatning er at vi har tid til skriving — vi kan
sette av en del av denne tiden til skriving — noe som ogséd blir
riktig.

Det kan vere vanskelig 4 finne tid til en sakte aktivitet som
skal utfores i en travel hverdag. Spersmélet er om man kan snu
pa det: Kanskje er det mulig & fordele noe av tiden til deg selv?
Videre folger noen eksempler pa skribenter som driver med
tidsplanlegging.

William Zinsser, en amerikansk lerer innenfor skriving
og forfatter av den meget populere boken On Writing Well, er
tydelig nar det gjelder skriving: «... den profesjonelle forfatter
ma etablere en daglig plan og folge den» (Zinsser 2006: 4). Han
begrunner dette med at «... skriving er et handverk, ikke en
kunst, og den som lgper bort fra hindverket sitt fordi han man-
gler inspirasjon lurer seg selv» (Zinsser 20006: 4). Til slutt skriver
han at «Dersom jobben din er 4 skrive hver dag, si leerer du det
som enhver annen jobb» (Zinsser 2006: 4).
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Paul Silvia skriver mandag til fredag, mellom klokken atte
og ti. Han vékner, lager kaffe og setter seg ned ved pulten sin.
Han sjekker ikke e-post for han skriver (Silvia 2007). Klokken
ti er han ferdig med dagens skriving og tilgjengelig for studenter
og kolleger ved universitetet.

Lars Saabye Christensen skriver hver dag nar han er inne
i sine skriveperioder. Han beskriver rutinen sin slik: «Jeg har
etter mange ar funnet ut at morgenstund er den beste tiden for
meg 4 skrive, og jeg er veldig disiplinert nér jeg holder pa. Noen
ganger skriver jeg kanskje bare i ti minutter og tenker, her fikk
jeg til noe» (Brenner 2011: 14).

Som sikalt kjendisforfatter har Murakami en tilveerelse med
mangfoldig innhold. Likevel verner han om forfatterens kjerne-
aktivitet, det & skrive: «Generelt konsentrerer jeg meg om arbeid
tre eller fire timer hver morgen. Jeg sitter ved pulten min og
fokuserer fullstendig pa det jeg skriver. Jeg ser ikke noe annet,
jeg tenker ikke pa noe annet» (Murakami 2008: 77). Han utfe-
rer skrivingen, for han gar over til andre aktiviteter.

Dag Solstad sitter lenge og gruer seg for han setter seg til
skrivemaskinen. S& skriver han i to timer. Til pastanden om at
det blir en ganske kort arbeidsdag, svarer han: «Ja. Men det blir
faktisk omtrent som verdensrekordtiden for et maratonlgp. Og
det hver dag, tenk pé det!» (Brenner 2011: 226).

Vi tenker at eksemplene kan virke motiverende, men at
tidsplanlegging md tilpasses den enkelte. Kanskje representer
«to timer pr dagy en slags standard for produktiv skriving. Kan-
skje 30 minutter pr dag er mer passelig? Eller én lang skrivegkt
pr uke? Tidsplanlegging inngir som en del av forfatterens selv-
regulering.
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Selvregulering som prosess

Som vi har sett, utsettes forfattere for versjoner av marshmal-
low-testen nezrmest daglig. De star i valget mellom gyeblikkelig
tilfredsstillelse og skriving der belenningen i form av ferdig tekst
kommer senere. Regulering av motivasjon og atferd er viktig for

forfattere. Bandura sier det slik:

En av faktorene som skiller de som lykkes i 4 regulere sin
motivasjon og atferd for 4 oppné det de gnsker fra de som
ikke lykkes i sine selvregulerende tiltak, er effektiv bruk
av egne insentiver. Dette er ikke bedre illustrert enn ved
vellykkede romanforfatteres skrivevaner. De ma stole pa
sin egen selvdisiplin da de ikke har noen tilstedeveerende
veileder som utsteder direktiver og kontrollerer daglige
skriveaktiviteter (Bandura 1991: 256).

I forstielse av selvregulering har Bandura utviklet en modell,
«gjensidig pavirkning» (Bandura 1986). I relasjon til skriving
innebarer hans perspektiv at forfatteren ma handtere tre ulike
prosesser og hvordan disse pavirker hverandre (Zimmerman &

Risemberg 1997):

*  Miljemessige prosesser, inneberer interaksjon med
omgivelsene der man md regulere omgang med
andre mennesker og sosiale medier.

e  Aderdsmessige prosesser, anerkjenner skriving som
en ferdighet som kan males gjennom for eksempel
antall sider skrevet pr dag.

*  Dersonlige prosesser som eksempelvis bruk av mal-
settinger, disponering og redusere selvevaluering for

4 unngd prestasjonsangst.
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Miljgmessige prosesser

Miljemessige prosesser innebzrer 4 finne riktig balanse mellom
forfatteren og omgivelsene slik at man kan mestre rollen som
forfatter. Det finnes noen enkle og noen litt mer komplekse
miter 4 regulere dette forholdet pa. La oss ta det enkle forst.
Nir det gjelder et rom til & skrive, si hevder King at alt dette
rommet trenger er: «En der som du er villig til 4 lukke» (King
2000: 155). Silvia sverger ogsd til en der som kan lukkes fra
innsiden, eventuelt med en lapp pa utsiden om at «skriving
pagir». Dette signaliserer at du ikke er tilgjengelig, at skriving
krever en annen ro og en annen stemning enn den som opp-
star i motet mellom mennesker. Doren beskytter mot forstyr-
relser som kommer utenifra (Silvia 2007). PA den annen side
kan forstyrrelser komme innenifra. Som skribent ma man selv
passe pa at ikke deren dpnes og at man for eksempel soker ut i
omgivelsene etter en kopp kaffe eller lar seg distrahere pd andre
miter. Det er ogsa viktig 4 veere oppmerksom pé deren til sosi-
ale medier. Internett og e-post er fine verktoy i forskningspro-
sessen, men i selve skrivingen — det 4 fylle arket med bokstaver,
ord, setninger og avsnitt — trenger man ikke serlig mer enn
papir og blyant eller en datamaskin med et tekstbehandlings-
program. Det er vanskelig 4 si hvilke typer forstyrrelser som
truer skriveprosessen mest, men kanskje er det slik at bruken
av deren, bade fysisk og mentalt, krever gving. En mé ove pa 4
regulere forholdet mellom seg selv og miljeet.

Et annet eksempel pa miljemessige prosesser er interaksjo-
nen mellom personen og de vitenskapelige modellene. Gud-
mund Hernes har slitt et slag for den gode gamle diktaten. Her
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mitte elevene lere seg 4 lytte og skrive. Gjennom handen gvde
man inn fortellingen med logiske bolker, setninger og avsnitt
som gir overblikk og arkitektur til fremstillingen. Dette ga
maler for & kunne fortelle en historie. Sa gikk man via gjen-
fortellingen, der man var friere, og skulle bruke egne ord for
4 formulere det som var opplest. Dette ble da lettere, diktaten
gjorde at man visste hvordan det skulle lyde (Hernes 2013).

For studenter fungerer vitenskapelig ansatte som modeller.
Gjennom mastergradsutdanning og doktorgradsutdanning
formaliseres et veilederforhold mellom studenter og professo-
rer. Studenten oversender tekstutkastene sine til veileder som
kommenterer tekstene med bakgrunn i de vitenskapelige stan-
dardene som eksisterer i miljoet.

For forskere fungerer vitenskapelige journaler som model-
ler. Tekstene i seg selv fungerer som modeller eller standarder
for det vitenskapelige miljoet. Det finnes egen litteratur som
beskriver disse modellene og hvordan man skal kunne skrive i
henhold il disse standardene (Day 1998; Murray 2005; Silvia
2007). De samme journalene fungerer i tillegg som modeller
for skriveprosessen. Gjennom innsending av manuskript med
pafolgende vurderingsprosess fir en faglig tilbakemelding fra
erfarne forskere, der det i hovedsak pdpekes avvik i forhold til
standarden for en ferdig artikkel. Fra da av gjor forfatteren en
rekke tilpasninger og forbedringer, en prosess som gjentas frem
til endelig beslutning er fattet, artikkelen blir da enten aksep-
tert eller refusert. Hele systemet er tuftet pa at erfarne forskere
gir inngdende tilbakemeldinger til forfattere slik at teksten kan
utvikles til & holde den vitenskapelige standard som kreves.
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Atferdsmessige prosesser

Atferdsmessige prosesser peker pd skriving som en ferdighet,
men hva betyr det egentlig? Murray definerer skriving slik: «A
planlegge 4 skrive er ikke 4 skrive. A disponere ... 4 forske ... 4
snakke med folk om hva du gjor, ingenting av det er skriving.
Skriving er skriving» (Murray 2005: 31). Men det er ikke alltid
s lett 4 mote det blanke arket, eller markoren som star oppe i
hjernet. En meget utstrakt strategi er monitorering av skrive-
prosessen.

Monitorering av skriveprosessen innebarer 4 holde en over-
sikt over eksempelvis antall sider skrevet pr dag eller pr uke.
Gjennom 4 overvake skrivingen sin vet Silvia hvor mange dager
han generer ny tekst, og at han skriver i gjennomsnitt 789 ord
pa en slik dag (Silvia 2007: 43). Her er malingen i seg selv inter-
essant (antall dager og antall ord), men ogsd selve prosessen.
Kanskje er det slik at monitoreringen virker tilbake pé forfatte-
ren slik at han prioriterer skriving flere dager enn han ellers ville
gjort, eller slik at han skriver flere ord pa en skrivedag.

Ernest Hemingway fikk Nobelprisen i litteratur, men var
ogsa kjent for sitt forhold til alkohol og festligheter. Likevel hev-
det han at han aldri skrev nir han var beruset (Phillips 1984:
61). Han skrev 400—-600 ord om dagen, fra tidlig om morgen
av for 4 unnga varmen og for 4 fa arbeide i fred (Phillips 1984:
56). Etter skrivingen anbefalte han trening, for & bli utmattet i
kroppen, eller sex med den du elsket, det var det beste. Til slutt
mitte han lese for 4 unnga 4 tenke pa det en hadde skrevet inntil
han kunne skrive igjen (Phillips 1984: 43).

Dag Solstad miler sin skriving i antall sider. P en god dag
kan han skrive fem sider. Noen ganger kan han skrive sju til dtte
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sider, men da anser han de siste to-tre sidene som stormanns-
gale sider, si de kaster han i sopla. De forste fem sidene derimort,
de tar han med seg videre til neste dag. Da er det 4 sette seg til
skrivebordet igjen (Brenner 2011: 226).

Joan Bolker, klinisk psykolog og anerkjent kursholder
innenfor skriving, argumenterer ogsd for daglig skriving. Tit-
telen pa hennes meget kjente bok, Writing Your Dissertation in
Fifteen Minutes a Day, illustrerer dette. I valget mellom & styre
etter tid eller sider argumenterer hun for antall sider pr dag som
strategi (Bolker 1998: 45). Om man sa har et realistisk mél pa
bare to sider pr dag, si er det utrolig hvordan et slikt mal gir
resultater i lopet av en uke, en maned eller et &r. To sider pr dag
i ett ar gir (2x365) 730 sider. En slik type mélsetting understre-
ker at skriving er atferd, og at det er pé papiret det skjer.

Stephen King (2000: 154) skriver 2000 ord per dag. Han
slutter ikke for han har nidd 2000 ord. Noen ganger er det
tidlig, andre ganger er det seint, det er ikke sa viktig, det viktige
er at det blir 2000 ord. Forst da er jobben gjort.

Mesteren i monitorering er trolig Anthony Trollope, han
brukte bide klokke og dagbok for & dokumentere skrivepro-
sessen. Han skrev tre timer om morgenen, 2500 ord, for han
startet jobben pé postkontoret. Han gjorde ikke regning med &
kunne skrive hver morgen, men denne rutinen forte til en jevn
produksjon av 10 000 ord i uken og en rekke kjente noveller
(Trollope 1999). Bak prestasjonen ligger ngyaktig dokumente-
ring i egen dagbok. Han betraktet en uke med lav produksjon
som «et gnagsar i gyet» og skulle det blir en méned, ville det bli
en «en sorg for hjertet» (Baumeister & Tierney 2012: 115).
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Figur 2: Skrivedagbok for forfattere.

Forsiden pa den avbildede dagboken har liten verdi i seg selv,
det er innholdet som teller — og kanskje ikke innholdet i seg
selv heller, men hvordan selve foringen av dagboken, ord og tall,
pavirker tanker og folelser. Poenget er altsa ikke monitoreringen
som sadan, men hvordan det virker disiplinerende pa forfatte-
ren. Effekten av monitoreringen for en forfatter kan sammen-
lignes med den virkningen et kaloriregnskap kan ha pé personer
som vil slanke seg eller den virkningen en treningsdagbok kan

ha pa idrettsutovere.
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Personlige prosesser

Til tross for at skriving er atferd, en ferdighet som skal komme
til uttrykk pa papiret, si er skriving ogsd en personlig prosess
som griper inn i tanker og folelser. Det finnes derfor kognitive
og affektive strategier som bruk av mélsettinger, disponering og
selvevaluering.

Klare mél er direkte motiverende — de gjor at folk kan
planlegge, gjennomfere instrumentelle handlinger og fole seg
stolt nar malene er oppnadd (Bandura 1977). Innenfor skri-
ving innebarer det 4 sette mal, prioritere og bryte dette ned til
daglige mélsettinger. Det viser seg at de som er mest opptatt av
mélsettinger, har gkt motivasjonen til & utfere aktiviteten. De
som ikke setter mal for seg selv, oppnar ingen endring i innsats
og blir forbigatt av de som har satt seg som mal & forbedre seg
(Bandura 1991:251).

Sett i et behavioristisk lys innebarer dette positiv forsterk-
ning: Vi belonner oss selv for hvert steg pa veien til 4 oppna
et stort mél. Du setter opp smd realistiske mdl med tilhgrende
belenninger. I tillegg kommer prinsippet om «ingen dessert for
du har spist opp middagen» (Bolker 1998). Prinsippet sier at du
kan forsterke en gnskelig atferd gjennom & sette den i forbin-
delse med en annen atferd som du liker & utfere. For forfatteren
inneberer 4 sette daglig mal for skrivingen og ikke stoppe for
malet er nadd. Positiv forsterkning kan fore til at skrivingen
automatiseres (Bolker 1998).

Et annet aspekt i dette er at mélsettinger ber vere realis-
tiske, det er mye bedre & skrive to slappe sider pr dag og fa gjort
det, enn & sette som mal 4 skrive ti sider pa en dag og ikke klare

det fordi det blir for overveldende. Poenget med mélsettinger er
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at det hjelper oss 4 fylle rommet mellom markeren oppe i hjor-
net og den ferdige teksten. Malsetting setter i gang evaluerende
egenvurderinger som mobiliserer vilje i retning av maloppnéelse
(Bandura 1991). Sma konkrete malsettinger kan utlgse atferd
som gjennom mestringserfaring og mestringsforventninger kan
gi okt motivasjon.

Silvia har stor tro pa planlegging der han prioriterer ulike
oppgaver, for si 4 bryte dette videre ned i konkrete malsettinger
— eksempelvis det 4 skrive en disposisjon for et nytt manuskript
eller det & skrive 200 ord pa en skrivepkt. Anne Lamott, en kjent
amerikansk forfatter og skrivelerer, har et sliende eksempel pa
hvordan en kan bryte ned arbeidet i mindre arbeidsoppgaver.
Tittelen pa boken hennes, Bird by Bird, illustrere dette. Titte-
len bygger pé en fars rid til en radvill senn som skulle levere
inn en tekst om fugler neste dag: «Fugl for fugl, kamerat, bare
ta det fugl for fugl> (Lamott 1994: 19). Et annet eksempel er
tilbakemeldinger fra redakterer av vitenskapelige tidsskrifter. I
utgangspunktet kan de oppleves som overveldende i sin kritikk.
Nar en har laget en punktvis gjeremalsliste derimot, si foran-
drer det seg. Om det si er 30 punkter, sa er det bare 4 ta punket
for punkt og gjere jobben. Overfort til skriving mer generelt,
inneberer dette 4 dele teksten inn i smé deler, eksempelvis en
person, en scene eller en situasjon, og sd skrive ferdig den delen.
Det kan innebzre & dele teksten inn i avsnitt, og sa skrive avsnitt
for avsnitt. Nedbrytingen av den store skriveoppgaven til min-
dre arbeidsoppgaver gir fremdrift og hap. Det er ikke snakk om
ett stort steg, men om mange smi. Mulighetene ligger i struktur

og disponering av teksten.
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Disponering av tekster er en sentral ferdighet innenfor aka-
demisk skriving. Dette trenger ikke & bety at disponeringen ma
gjores for man starter 4 skrive. Noen skriver frem en struktur
som en del av skriveprosessen, mens andre gjor mye av tenkear-
beidet i forkant av selve tekstproduksjonen. Enkelte hevder at
man ber bruke 90 prosent av tiden til disponering og ti prosent
til selve skrivingen (Murray 2013: 125), men for de fleste er
dette annerledes, kanskje til og med helt motsatt. Det er ikke
noen motsetning her, man kan anse disponering som en del
av skriveprosessen — jobbe med skriving og disponere litt om
hverandre (Silvia 2007).

Vi argumenterer for viktigheten av disponering bade som
prosess og produkt. Det forste betyr at man utvikler tenknin-
gen nir man disponerer. Det andre innebzrer at man skriver
frem en disposisjon. En disposisjon er en struktur som gir
oversikt og et godt grunnlag for 4 skrive seg gjennom teksten,
tema for tema (Elbow 1981). Innenfor vitenskapelige tekster
er det utviklet en standard, IMRAD-strukturen: Introduksjon,
Metode, Resultater og Diskusjon (Day 1998). Den er grunn-
leggende for vitenskapelige artikler, og fungerer ofte som struk-
tur i masteroppgaver.

Norske skriveforskere argumenterer for at disponering er
viktig for bade skriveprosess og struktur i akademiske tekster
(Lie 2000). Vi finner dessuten igjen IMRAD-strukturen her, da
under forkortelsen IMRoD: Innledning, Material og Metode,
Resultater og Diskusjon (Dysthe et al. 2001). Videre er det
behov for ytterligere disponering og struktur. Rowana Mur-
ray, forfatter av to beker rettet mot henholdsvis skriving av en

avhandling og skriving av vitenskapelige artikler, anbefaler at
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man disponerer pd tre—fire niver (Murray 2013: 128-129).
Den anerkjente skriveforskeren Donald Murray presenterer hele
elleve mer eller mindre detaljerte eksempler pa disposisjoner
(Murray 2005). Til slutt kan man ende opp med disposisjoner
helt ned pa avsnittsniva, noe som bringer oss over til avsnittet
som enhet i akademisk skriving (Dysthe et al. 2001: 109). En
god disposisjon gjor at alt ligger til rette for 4 skrive en tekst der
avsnittene bygger logisk pa hverandre. Selve avsnittet innholder
den meningsbarende teksten.

Nir det gjelder selvevaluering, s er det noe som trolig hem-
mer mange i skriveprosessen. Nar man skriver, foregar det en
kontinuerlig vurdering av de nye ord og setninger opp imot
det 4 danne mening. Dette er bade naturlig og nedvendig. Nar
det derimot ikke finnes objektive standarder for hva som gir
tilstrekkelig mening, har mange en tendens til 4 sammenligne
det de skriver, for eksempel kvaliteten i et avsnitt opp mot en
imaginer standard, egen eller andres. Slike standarder kan virke
hemmende pa ordflommen, og dra oss inn i mot skrivesperre
(Zimmerman & Risemberg 1997: 82).

I Norge er Dag Solstad en anerkjent forfatter, og det er lett &
tro at en god bok speiler en god skriveprosess. Imidlertid svarer
han felgende nar han blir spurt om folelser knyttet til det &
sette seg ved skrivebordet: «... ndr jeg skriver, synes jeg det er
et helvete. Jeg sitter og gruer meg hele dagen» og «Jeg foler vel
forst og fremst angst. Jeg er redd for & ga til skrivemaskinen
og dumme meg ut» (Brenner 2011: 225). Prestasjonsangsten
er neppe rettet mot skrivingen i seg selv, men oppstar i det han
sammenligner egen skriving med en forventet standard, som for
ham rimeligvis er hoy. Vi tenker at Solstad er bekymret for om
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han er god nok til & skrive og driver en streng selvvurdering av
seg selv som forfatter.

Masterstudenter har trolig lavere bide erfaringsniva og
forventningsnivi enn forfattere, men ogsd disse vurderer egen
skriving opp mot standarder. En av studentene beskriver det slik:
«Utvalg av ord man bruker blir man veldig kritisk til ... hvordan
kan jeg vite at det jeg skrev na er riktig? ... skal jeg bruke den
teorien eller det begrepet? ... og da feler man jo at det man
driver med er veldig meningslest» (Firing & Klomsten 2013:
45). Studenten vurderer skrivingen sin fortlepende opp mot en
imaginer standard, og fir kontakt med en felelse av menings-
loshet. Folelsen kan forsterkes dersom man attribuerer dette til
manglende evner og utvikler et negativt motivasjonsmenster.

Petterson snakker ogsia om hey standard, og at dette kan
veere vanskelig 4 leve opp til. Han er tydelig pa at det er skriving
som gjelder, han sier det slik: «... det er pa papiret kunsten blir
til. Picasso kan jo tenke sd mye han vil, men det er pé lerretet
det skjer» (Brenner 2011: 56). Det er vanskelig & vere uenig,
skriving skal munne ut i ferdig tekst som skal tile bide egen
og andres vurdering. Heldigvis finnes det noen strategier for &
unng 4 bli fanget i angst, dumskap og skrivesperre — forarsaket
av selvevaluering.

En av disse strategiene heter «a parkere i nedoverbakke».
Begrepet er hentet fra bilverdenen, der man for 4 unngi start-
problemer parkerer bilen slik at man kan ta av handbrekket,
trille i gang og starte bilen ved hjelp av motoren fremfor strom.
I relasjon til skriving betyr det & stoppe for man er tom for
ord, for s & starte med disse ordene neste dag (Bolker 1998).
Johansen sier det slik: «Hvis jeg skriver ut alt jeg har, vet jeg ikke
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hvor jeg skal ta fatt neste morgen; stir det litt igjen fra dagen
for, er det mindre strevsomt & komme i gang pa ny» (Johansen
2009: 59). Hemingway var kjent for 4 stoppe midt i en setning
slik at han visste hvor han ville dagen derpa:

Det beste er & holde opp mens du er godt i gang og vet
hva som skal skje videre. Hvis du gjor det hver dag nir du
skriver en roman vil du aldri sta fast. Det er den viktigste
tingen jeg kan fortelle deg s prov 4 husk det (Hemingway
1968: 188).

Sitatet peker i tillegg pé viktigheten av en positiv avslutning pa
dagen, det 4 avslutte dagen med en mestringsopplevelse. Dette
kan gi assosiasjoner til langdistanseloping og begrepet «nega-
tiv splitt»: loperen loper siste del av lopet i hoyere temp enn
forste del, slik at han eller hun far en positiv totalopplevelse
av lgpet. Den positive opplevelsen bringes med videre til neste
treningsekt og motivasjonen oker.

En annen strategi for 4 mestre skriveprosessen heter «4 holde
toget i gang» (Firing & Klomsten 2013). Utgangspunktet var
studenter som lenge holdt pi med prokrastinering, og gjorde alt
mulig annet enn & skrive. En student sa det slik: «Jeg har jo spadd
opp alle blomstene i hagen nar jeg skulle ha skrevet». Etter hvert
fikk studentene erfaringer med & skrive regelmessig. Forskjellen
mellom prokrastinering og det & skrive jevnt illustreres gjen-
nom ytringen «ndr toget er i gang s gir det nesten av seg selv,
men star det stille pa skinnene si veier det mange tusen tonn»
(Firing & Klomsten 2013: 44). Spersmilet er hva det betyr 4
holde toget i gang. La oss ta det fysiske forst, det omhandler
energiforbruk. Stir toget stille md vi bruke energi pa a skape

fart, vi mé akselerere og det koster krefter. Er toget derimot i
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gang, er det om 4 gjere 4 opprettholde farten. Overfort til skri-
ving, vil lengre pauser gjore at hjernen, bade arbeidsminnet og
langtidsminnet, blir deaktivert slik at det koster tid og energi 4
aktivisere minnet igjen. Til gjengjeld koster det lite tid og energi
d starte opp igjen dersom man skriver jevnt.

Dette reiser sporsmélet om hva det betyr «4 skrive jevnt». La
oss ta «d skrive» forst, hva inneberer det? Skriving er a fa bok-
staver, ord, og setninger ned pa papiret. Imidlertid inkluderer
vi ogsd det 4 lese gjennom teksten, sjekke spriket, notere for
hand p& manuskriptet og innskriving av elektroniske merkna-
der pa skjermen. S3, over til begrepet «jevnt», hva betyr det?
Kanskje betyr det & skrive hver dag, eller kanskje hver uke. Var
erfaring er at skriver du ikke hver uke, sd er det stor fare for at
du ikke skriver i det hele tatt. Men husk: Skriv ikke for lenge
pa hver okt. Tenk deg at du har 30 minutter eller to timer, s&
mad du avslutte. Da blir du ikke lei og du er fremdeles nysgjerrig
pa egen skriving. Deretter kan du lese gjennom teksten, eller
bestille litteratur, til neste skrivegkt. Johansen betrakter det 4
skrive jevnt slik: «Blir jeg bare ikke hindret i jevnlig kontakt
med stoffet mitt, vil den regelmessige avbrytelsen bidra til at det
holder liv i seg. Det puster — ikke ved for hyppige forstyrrelser,
ikke ved for lange avbrekk, men ved denne daglige avbrytelsen»
(Johansen 2009: 60). Han holder prosessen i gang.

Om vi ser tilbake pa dette med selvregulering, sa gir
Hemingway sin anbefaling om & stoppe 4 skrive «mens du er
godt i gang og vet hva som skal skje videre» nd mer mening.
Radet skal hindre at du stér fast, foler deg dum, ja, nesten depri-
mert neste dag, og skal gjere at det blir enkelt 4 komme i gang
med skrivingen. Dette er helt i trid med det & «holde toget i

gangy. Selvregulering inneberer i stor grad 4 etablere vaner.
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Betydningen av vaner

Forretningsfolk gjor det. Idrettsfolk gjor det. Musikere gjor det.
Forfattere ber gjore det. Suksessfulle forfattere er ikke fodt for-
fattere. De har ikke noen sjette sans, ekstra hender eller et tredje
gye. De er dedikerte skribenter — arbeidere — som starter en
bok og som ikke stopper for de er ferdige, revidert, omskrevet,
revidert lite til, igjen og igjen og igjen inntil manuskriptet er
klart for markedet (McAleer 2008: 3). Sagt pd en annen mate,
det at man setter seg ned og skriver dag etter dag er det som gjor
forfattere produktive. Forfattere er rett og slett mennesker som
setter seg ved skrivepulten og skriver. De er mennesker som har
etablert vaner.

William James skrev om vaner allerede i 1890, han skrev
blant annet at

... vi md automatisere og etablere flest mulig nyttige vaner
s4 tidlig som mulig ... jo flere detaljer i dagliglivet vi kan
ta hind om med letthet gjennom automatisering, jo mer
mental kraft kan bli bruke pa nyttig arbeid (James 1890:
122).

For oss som skriver innebarer dette & etablere vaner slik at vi
nazrmest automatisk setter oss til skrivepulten og skriver, og pa
den miten frigjor energi og kraft til selve skriveprosessen.

Hva er vaner? Vaner er atferd som gjennom repetisjon har
blitt automatisert og satt seg i kroppen. Et eksempel pa en vane
er & pusse tennene for kvelden. Denne vanen har gjennom
repetisjon blitt s automatisert og kroppsliggjort at det vil foles

rart 4 dl'OppC tannpussen fQ)I‘ man gﬁr til sengs. En annen vane
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er 4 vaske hendene etter man har vert pi toalettet. Vanen er
etablert og har satt seg i kroppen og det vil foles unaturlig &
droppe hiandvasken. Man kjenner det pd kroppen, det foles
rart. Husker du forfatteren og vanen i starten av kapittelet? Det
sentrale her er ikke skrivingen, men den forste espressokoppen.
I det gyeblikket han tar den forste koppen espresso har han tatt
beslutningen om a skrive.

Hvordan fungerer vaner? Vaner fungerer gjennom tre trinn:
signal, aktivitet og belenning. Til sammen danner dette de tre
trinnene i «vanesirkelen» (Duhigg 2016: 38). Et signal er det
som gjor at vanen settes i gang. Det kan vare at du gir inn
pa badet om kvelden (tannpussen), selve toalettbesoket (hind-
vasken) eller koppen med espresso (skrivingen). Aktiviteten er
selve handlingen som folger med vanen, i vére eksempler selve
tannpussen, handvasken eller skrivingen. Nir denne aktivite-
ten, gjennom mange repetisjoner, har satt seg i kroppen, gir det
grunnlag for belonning. Vi foler oss tilfredse nir vi har pusset
tennene, og dersom vi dropper det s kjenner vi pé tilsvarende
ubehag. Vi foler oss vel nér vi har vasket hendene, og slurver
vi her sd kjennes det pa kroppen. Etter skrivingen kommer
tilsvarende god-felelse, vi kan kjenne den gode folelsen over &
ha skrevet, og dersom vi dropper skrivingen, s kjenner vi det
ogsd. Begge deler kjennes pa kroppen. Men hva er arsakene til
at forfattere ber venne seg til & sette seg ved pulten og skrive,
etablere en vane for skriving?

Det forste argumentet er dpenbart: Mange bekker sma gjor
en stor 4. En liten daglig innsats har en tendens til 4 gi stor
effeke over tid, daglig skriving har det fascinerende ved seg at
det akkumulerer seg. En side om dagen blir 365 sider i lopet av

et ar. To timer om dagen blir 730 timer i lopet av ett ar. Teller
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vi ord, s blir 500 ord om dagen 182 500 ord skriving i lgpet
av ett ar. Mye eller lite? Denne boken er pé cirka 50 000 ord, si
kan man kanskje hevde at 182 500 er mye. Ni er det ikke slik
at en bok skrives rett frem, 500 ord pr dag, det er faser preget
av omskriving og faser der man reduserer tekst, men det er ikke
poenget her. Poenget er at en skrivevane som inneberer daglig
skriving — om enn bare litt hver dag, eller kanskje bare fem
dager i uken — gir fantastiske resultater i lopet av ett ar. Dertil
kan vi tenke over hva dette vil gi i lopet av ti ar! Det kan ogsa
veare at det ut fra en slik kvantitet ogséd utvikles gkt kvalitet.
Det andre argumentet er knyttet til kreativitet. Det synes
& herske en slags tro pd at det er en motsetning mellom arbeid
og kreativitet, arbeideren og kunstneren. At forfattere ikke er
arbeidere som jobber fra klokken 8-16, men kunstnere som
jobber nar de er inspirert. Kanskje kan vi snu pa det og si at
arbeid gir inspirasjon? Den amerikanske psykologen Robyn M.
Dawes har utfordret en rekke populere myter i psykologien.
Han mener at positive folelser kan hjelpe oss, men at de ikke
er ngdvendige for & handle fornuftig. Han skriver «Vi trenger
ikke 4 fole fortreffelig om oss selv og verden for & engasjere oss
i handlinger som er personlig eller sosialt fordelaktig» (Dawes

1996: 293). Videre hevder han at

... for de fleste mennesker finnes det ikke bevis for at det
er ngdvendig med en endring i ens indre tilstand og folel-
ser for en kan handle pa en fordelaktig mite. Det finnes,
derimot, gode bevis for at endring av atferd vil forandre
var indre tilstand og folelser. Bare gjor det (Dawes 1996:
293).
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Kan det fungerer a bare gjore det, uten nedvendigyvis 4 fole
for det? Trolig vil hardt arbeid, regelmessig skriving, regelmessig
oving pavirke bade produktivitet og kreativitet. Silvia presente-
rer en oversikt over hvordan ulike skrivestrategier slir ut pa bide
produktivitet og kreativitet. Han opererer med «ikke-skrivingy,
«spontan skriving» og «kontinuerlig skrivingy. Ikke sarlig over-
raskende produserte den kontinuerlige skrivingen flest sider pr
dag (tre og en halv i motsetning til en side eller mindre for de
andre). Det som imidlertid er spennende er at den kontinuer-
lige (og «kjedelige») skrivingen i tillegg skapte flest kreative ideer
(Silvia 2007: 25). Dette betyr ikke at inspirasjon og kreativitet
ikke kan oppsta tilfeldig, og at det kan utnyttes de gangene det
oppstar. Det betyr at motsetningen mellom bohem-forfatteren
og arbeider-forfatteren er en myte. Kjedelige arbeidsvaner —
som a skrive to timer hver dag, inspirert eller ikke inspirert — ser
ut til 4 gke kreativiteten heller enn 4 begrense den.

Det tredje argumentet for 4 etablere vaner er at det kan gi
en bonus litt utover rene tenner og rene hender, selv om dette
kan vere verdifullt nok. Bonusen trer klart frem i idretten, der
loping kan tjene som et eksempel. Etter en oppvarming kan
man oppleve «& bli lopt» i stedet for «d lope» (Bolker 1998:
39). Dette uttrykker en spesiell tilstand under selve aktiviteten,
men den virkelige bonusen kommer etterpi. Etter lopeturen
kan man fele at «nd er resten av dagen min. Jeg har gjort det
jeg ville gjore mest» (Bolker 1998: 39). Dette illustrerer lettelse
og en folelsesmessig belonning for at man har trent. Skriving
kan oppleves pad samme mate. Gjennom mange repetisjoner har
skriverutinene satt seg i kroppen og blitt til en vane. Vanen har
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blitt kroppsliggjort, og man feler seg uvel om man ikke skriver.
Nir vi skriver derimot, kan vi oppleve at selve skrivingen har
loftet bide tanker og folelser, gitt mestring, leering og glede. Til-
fredsstillelsen av & skrive hver dag er veldig lik tilfredsstillelsen
av en daglig lopetur. Belonningen som var knyttet til skriving,
har na blitt skrivingen selv. Plutselig er du inne i «vanesirkelen»
(Duhigg 2016). Vi ser at vaner er knyttet til en behavioristisk
grunntone: Det inneberer & utvikle vanen slik at man nér vip-
pepunktet fra at skriving etterfolges av respons til at skrivingen
i seg selv blir responsen. Si snart du har etablert en god vane
for skriving, si kan skrivingen i seg selv bli belenningen, selve
forsterkningen (Bolker 1998: 37).

Helt til slutt: Hva er poenget med vaner? Folgende kjente
sitat er knyttet til Aristoteles: «Vi er hva vi gjentatte ganger gjor;
det glimrende er da ikke en handling, men en vane» (Durant
1965: 98).2 Hvordan kan det ha seg at det 4 gjore noe gjen-
tatte ganger kan utvikle det glimrende? Meningen finnes ikke
i vanen i seg selv, det & gjore noe gjentatte ganger, men heller
i hva vanen gjor med deg. Det samme kan gjelde for skriving:
Er det skrivingen i seg selv som er interessant, eller er det hva
skrivingen gjor med forfatterens tenkning? Vi kommer tilbake
til dette i neste kapittel.

Gjennom dette kapittelet har vi utforsket sentrale per-
spektiver tilknyttet ovelse, men ovelse md forst og fremst
giennomfores. Vi oppfordrer deg derfor til 4 prove ut en eller
flere av de fem ovelsene nedenfor.

2 Det er ikke utalt av Aristoteles, men skrevet av Will Durant basert pa Aristoteles

sitt arbeid.
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Fem gvelser for akademisk skriving

De fleste ovelsene har tett tilknytning til IMRAD-strukturen
(Day 1998; Dysthe et al. 2001), der vi bruker en litt tilpasset
versjon med seks ulike faser: Introduksjon, problemstilling,
teori, metode, resultater og diskusjon. @velsene gir mulighet for
d arbeide i bredden, se pé helheten, eller velge et smalere fokus,
gd mer i dybden pa deler av prosjektet. Felles for gvelsene er at

de krever innsats og mélrettethet for den angitte tidsperioden.
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Friskriving (15-45 minutter) 6_@

Bide Peter Elbow og Don Murray hevder at den mest effektive
miten & forbedre skrivingen sin pd, er 4 jevnlig gjennomfere fris-
kriving-gvelser (Elbow 1998; Murray 2005). Ideen er rett og slett &
skrive i en viss periode uten 4 stoppe. Tilpasset akademisk skriving
kan en slik avelse se slik ut:
& Ta utgangspunke i temaet for skriveprosjekeet ditt.
& Skriv, og skriv sammenhengende. Skriv hurtig uten & forhaste deg,
men ikke stopp opp og se bakover, rett pa spriket eller tenk over
hva du skriver. Dersom du ikke kommer pa et begrep, s& bare skriv
«kommer ikke pa begrepet her», og sé fortsetter du. Kanskje kommer
du pa et annet begrep du kan skrive om. La digresjonene komme,
skriv om dem. Det er viktig at du ikke stopper opp, tenker over hva
du skriver, ser om det gir mening eller driver med omskriving. Det
eneste som er viktig er at du ikke stopper. Teksten skal ikke evalueres
av deg selv eller andre, den skal bare skrives. Bare skriv (15 minutter).
& Les gjennom det du har skrevet og kjenn etter hvilken resonans
det gir i deg. I dialogen mellom deg som forfatter og deg som leser
oppstar en ny prosess, du kan kjenne hvilke deler av stoffet som er
bortkastet og hvilke deler som gir mening (15 minutter).

Plukk ut det eller de forhold som gir mening, og start en ny friskri-
vingsevelse. Skriv i nye 15 minutter, la pennen gi eller la fingrene
ga pa tastaturet, ikke stopp, bare skriv (15 minutter).

Les gjennom og reflekter over mening. Let etter noe med
mening, noe du kan beholde og som kan vare en kilde til videre
skriving.

Effekten av ovelsen er ikke forst og fremst selve produktet,
men hvilken effekt dette har pa videre skriving. En slik effekt kan
vare vanskelig 4 méle. Det kan vare en gradvis effekt som vokser
frem, som en slags sammenblanding av innhold og forfatterens tro
pa seg selv. Det viktigste av alt er at han eller hun har kommet i
gang med skrivingen, det faglige og det prosessuelle.
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Taleskriving (to timer) @ @

De fleste av oss har lettere for & prate enn & skrive, noe en kan

utnytte som forfatter. Ideen er at man snakker, tar opptak av talen

og transkriberer det hele. Her er det flere tilnerminger som kan

benyttes. Noen gjor dette alene, de gir inn i et rom og snakker

hoyt til seg selv (Bolker 1998: 55), mens andre gjor det i relasjon

til et publikum. @velsen kan gjennomferes slik:

&
Vst

Noter ned tre til fem stikkord pa en lapp.

G4 inn i et rom, og del dine mer eller mindre frie assosiasjoner med
publikumet ditt, de som er fysisk eller imaginert tilstede. La dine
tanker og din tale pdvirke hverandre, folg dine nye assosiasjoner
etter hvert som de kommer. Tenk heyt, snakk heyt og ver fri (15
minuctter).

Neste fase er & apne opp for dialog med publikum, bade sporsmil
og refleksjoner. Ta i mot alt som kommer, alt fra praktiske forhold
og tips om litteratur til at dere skaper ny kunnskap sammen (15
minutter).

Skriv ut hele seansen, bdde innlegget ditt og dialogen med publikum.
Vi tenker nar vi transkriberer, noe som gjor at det kan oppsta nye
tanker. Bare skriv ut disse ogsa, dette er ny kunnskap (90 minutter).
Les gjennom teksten, reflekter over mening og skriv inn de respon-
sene teksten né gir i deg. Vurdere & gjenta gvelsen. Ved nye ovelser
kan du velge 4 favne bredst, eller du kan gé i dybden pa feerre tema.

Ovelsen er en mulig brobygger mellom tale og skriftlig tekst, i til-

legg til at den kan gi energi til personer der en tradisjonell skrive-

prosess oppleves som for introvert. Det viktigste er at du kommer

i gang, og far skrevet tilstrekkelig med tekst til at du kan skrive

videre alene.
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Skrivestafett (60 minutter) @

Skriving er en individuell prosess, men den trenger ikke & vaere sa
ensom. Gjennom skrivekurs har vi erfart at det & jobbe sammen
i grupper gir gode resultater. Ut fra en slik praksis anbefaler vi
en skrivestafett. Ideen er at hver og en skriver en problemstilling
pa et ark, at arkene sirkulerer i gruppen der de andre deltakerne
skriver og at gvelsen slutter nar runden er ferdig og den enkelte
har fate tilbake sitt eget ark. Skrivestafetten kan gjores mer eller
mindre strukturert. Dersom det er seks personer i gruppen med
60 minutter til disposisjon, kan gvelsen gjennomferes slik:

& Hver deltaker far utdelt et A3 ark med folgende seks overskrifter:
introduksjon, problemstillingen, teori, metode, resultater og disku-
sjon. Dette gir struktur, men ogsa tilstrekkelig plass til skriving.

2 Den enkelte starter med 4 skrive en problemstilling pé arket sitt (10
minutter).

& Man sender arket sitt mot venstre, samtidig som man fér et ark inn

fra hoyre.

Den enkelte skriver introduksjon (10 minutter).

R &

Man sender arket sitt mot venstre, samtidig som man da fir et ark
inn fra hoyre.
Den enkelte skriver teori (10 minutter).

R &

Stafetten fortsetter til arkene har kommet rundt og man har fitc
tilbake arket sitt med tekst fra seks ulike forfattere, inkludert en selv
(30 minutter).

66



Arkene legges sa pa bordet slik at alle deltakerne kan se arkene

med de ulike stemmene pi. Resultatet kan illustreres slik, der

man kan tenke seg til alle de tekstlige bidragene:

Titel:
1.introduksion

Ttel: Dato:
1. introduksion

Titl:
. introduksion

Dato:

2. Problemstiling

2. Problemstiling

2. Problemstiling

il

T aeon

4. Metode.

5. Resultat

6.Diskusion

6.Diskusjon

5. Rosultat

6.Diskusion

Resultatene av stafetten kan leses pa ulike méter. Det forste er
at man kan se igjen sine egne bidrag fordelt ut pa seks ulike
prosjekter. Videre ser man seks ulike eksempler pé introduk-
sjon, problemstilling og sa videre. Til slutt ser man hvordan ens
egen problemstilling har fitt inn fem andre stemmer, innenfor
strukturen. Ta bilde av resultatene, og ta med ditt eget A3 ark:
Grunnlaget er lagt for videre dialog og videre skriving,.
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Skrivestruktur (45 minutter) @

Disponering og struktur er avgjerende for meningsfulle tekster.
En disposisjon er en struktur som nermest tvinger deg til &
finne mening (Elbow 1981). En struktur gjor det mulig & se
hele tankerekken eller logikken for man dukker ned i detaljene,
noe som gir et godt grunnlag for & skrive seg gjennom prosjek-
tet, tema for tema. Boken Bird by Bird (Lamott 1995) illus-
trerer dette allerede i tittelen. Disponering handler om & dele
opp sterre prosjekter i mindre deler, eksempelvis en overordnet
struktur for hele prosjektet og en mer detaljert disposisjon for
hver del (Murray 2013: 128-129), gjerne helt ned pé avsnitts-
nivd (Dysthe et al. 2001: 109). Dersom vi tar utgangspunke i

teoridelen i en masteroppgave, si kan en ovelse se slik ut:

& Ta utgangspunkt i temaet ditt, finn frem relevante boker og artikler.

& Ta frem et stort ark, A3 eller enda storre. Idemyldre, sett opp begre-
per, forfattere og sitater. La assosiasjonene komme til deg, la proses-
sen leve, ver fri (15 minutter).

& Velg deg et verktoy for disponering. En metode er beskjedlapper:
Heng dem opp pé veggen og flytt dem runde til du blir forngyd.
Eventuelt kan du bruke de ulike overskriftsnivéene i tekstbehand-
lingsprogrammet, kombinert med det 4 lage innholdsfortegnelse.
Du kan ogsa anvende tankekart: Bruk penn og papir, eller finn en
av flere ulike apper tilgjengelig der fordelen er at du kan visualisere
strukturene.
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& Start disponeringen, og legg merke til at prosessen innebarer bide
vurderinger og beslutningstaking. Det arbeides pa ulike niva, bade
oversikt og helhet samt dybde og detaljer. Dersom man eksempelvis
arbeider med teoridelen av en masteroppgave eller en vitenskapelig
artikkel, s3 kan man gjerne lage to-tre nivder her. Dette kan fortone
seg som en hermeneutisk prosess der mening skapes i samspillet mel-
lom del og helhet (30 minutter).

& Tautskrift av strukturen, heng den pa veggen og kjenn etter hva som
skjer i deg. Varierer videre skriving mellom disponering og skriving
av lopende tekst, der skrivingen vil vere utpreving av strukturen. La
prosessene forsterke hverandre.

Ovelsen ber gjores flere ganger i lopet av et prosjeke, kanskje si
ofte som en gang i uken. Hensikten er todelt. Det forste handler
om 4 skape oversikt, vi danner en overordnet struktur, og bryter
dette videre ned i mindre deler, gjerne helt ned pa avsnittsniva.
Det andre er skriveprosessen: I stedet for & preve & skrive hele
masteroppgaven eller hele avhandlingen, kan vi né skrive teksten
del for del. Oppsplitting i mindre deler kan vare motiverende og
avsnitt kan oppleves som en egnet enhet & skrive videre ut i fra.
Disponering kan altsé virke fremmende pé bade produktet og skri-

veprosessen.
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Gjennom boken har vi argumentert for jevn skriving, men si er
kanskje hverdagen slik at vi fir et opphold i skrivingen og har
behov for et skippertak. Jurgen Wolff, skrivelerer og forfatter,
legitimerer dette gjennom begrepet MAD (Wolff 2012). For-
kortelsen star for Massive Action Day, noe som inneberer en
dag med masse aktivitet. Ideen er rett og slett & dedikere seg,
virkelig satse for & starte opp igjen skriveprosessen. Inspirert av
MAD, men ogsa loping, har vi utviklet en ovelse som vi har kalt
for «skrivemaraton». Man stiller ikke uforberedt til start her,

dette er en krevende ovelse:

& Planlegg dagen, sett den inn i kalenderen som en viktig avtale. Serg
for at du ikke blir forstyrret, du kan ikke dra pd meter, svare pd
e-post eller snakke i telefonen midt i en maraton. Bestem deg for
hvor lang tid du vil bruke, mellom to og fire timer er fint.

& Lag deg en milsetting og en plan for dagen. Vi foreslar en fullsten-
dig gjennomskriving av strukturen til en masteroppgave eller en
forskningsartikkel, med seks ulike faser: introduksjon, problemstil-
lingen, teori, metode, resultater og diskusjon.

& Serg for at du har nedvendig materiell tilgjengelig slik at tiden ikke
gar bort i litteratursek, leting og prokrastinering. Vi anbefaler at du
skriver for hand pd et A3 ark. Dette gir oversikt og muligheter for
bdde tekstproduksjon og illustrasjoner. Alternativet er et elektronisk
tekstdokument, med de fordeler som ligger der. Hent gjerne litt mat
og drikke, for nir starten gir — da er det full oppmerksomhet.
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& Pang! Starten gir og du starter & skrive. Pass pd at du gir over il
neste fase i henhold til tidsskjema, for det er viktig med jevn fart nar
du gjennomferer maraton. To timer med seks faser, det skulle bli 20
minutter pd hver fase, et skjema til fire timer gir det dobbelte. Spis
og drikk underveis, og du kan til ned g& pi toalettet, men ikke ta
telefonen eller sjekk e-post - det gjor man ikke under en maraton.

& Nir du er ferdig med maratonen, har gite alt i to til fire timer, er det
tid for feiring. Gratulerer! Hold opp arket ditt eller datafila, se pd
resultatet og merk hvordan det resonnerer i deg.

Béide produktet og prosessen er viktig i denne gvelsen. Hvilke
faglige forhold kan du na jobbe videre med? Hva har evelsen

gjort med selvtilliten din, troen pa at du kommer videre?
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Kapittel 3: GJIR

Det hender ikke ofte at jeg pgnsker ut noe som jeg sa bringer til
skrivebordet. Nesten alt sammen utretter jeg der, over papiret,
med pennen i hand, eller med fingrene pa tastaturet. Lenge opp-
fattet jeg det som en slags magi: Det var nesten som om handen
tenkte for meg. N3 gjor jeg regning med denne virkningen, som
et praktisk vilkar for arbeidet (Johansen 2009: 18).

Sitatet illustrerer hvordan forfatteren, i arbeidet ved skrivebor-
det, opplever en slags magi og gjor regning med en virkning. Vi
tolker det som at han, ved at han bruker spraket som verktoy,
opplever at skrivingen har en effeke tilbake pé tenkningen hans.
Han opplever «sprikets medierende virkning» (Wertsch 1998).
Dette peker pé at det er i skriveprosessen det skjer.

I det forrige kapittelet utforsket vi ovelse. Budskapet var
klart: Talent er overvurdert, bevisst malrettet pving er det som
gjor mester. 1 dette kapittelet skal vi utforske gjor, det at avelse
lager en effeke i oss. Skriving gjor noe med forfatterens tenkning,
gjor at forfatteren lerer. La oss prove 4 forstd dette gjennom

prosessen ved skrivepulten.
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Scener fra en skrivepult — GJOR

Han er tidlig pa kontoret denne morgenen. Han gjor det igjen:
espressomaskinen, kaffe og en sang pd YouTube. Hvorfor?
Poenget er ikke vanen i seg selv, han kunne jo like gjerne spist
et eple og sett pd utsikten. Poenget er at akkurat denne vanen
skaper en helt spesiell stemning. Han kjenner presset om disi-
plin og prestasjon samtidig som han feler seg dpen og kreativ.
Vanen gjor noe med ham. Vanen gjor at han kommer i modus til
& skrive. Gjor at han skriver de forste ordene for dagen.

Han skriver pa doktorgradsavhandlingen. Han skal skrive
tre vitenskapelige artikler: (1) hvordan mennesker leerer seg & ga
pa line, (2) hvordan mennesker lerer seg 4 ga pa hoye heler, og
(3) hvordan mennesker lerer seg & g etter hjerneslag. Han er
nysgjerrig pa alt, og det finnes lite forskning pa det. Han henter
opp sine egne erfaringer, men kommer til kort. Han leser teori
mens han skriver. I seken etter mer teori finner han en gammel
eksamensoppgave, en tekst som utfolder seg som en dialog mel-
lom en moderne leder (Ulf Odyssey) og en postmoderne leder
(Melanie Iron). Han sper seg selv om det virkelig er han som
har skrevet dette? Det er jo bra, tenker han. Hvordan er det
mulig? Har han vert i en slags hypnose eller transe? Noe mé det
veare, for han har opplevd det flere ganger, det at gamle tekster
har vert overraskende gode.

Tilbake til professoren som hadde troen pd ham. Hun
hadde noe mystisk over seg, noe overnaturlig. Hvordan kunne
hun vite at han ville ta doktorgrad lenge for han visste det selv?

I arbeidet med doktorgraden skriver han hver dag, med unntak
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av lordagene. Det blir seks dager i uken i fire ar. Det doku-
menteres i skrivedagboken. P4 den annen side skriver han ikke
sa lenge hver dag, rundt to timer. Han sitter i ro og skriver fra
morgenen av, og sjelden etter klokken ti om formiddagen. Han
velger 4 unngd oyeblikkelig tilfredsstillelse, han skriver forst.
Det blir ingen avhandling uten at han skriver, det er pa papi-
ret det skjer. En forfatter skriver pa papiret, slik en kunstmaler
maler pé lerretet og en musiker spiller pa instrumentet.

Han skriver videre pa en av artiklene. Ord blir til setninger,
setninger blir ¢l avsnitt, og avsnitt blir til tekst. Han kjenner
at avsnittene sitter. Avsnittene har blitt til enheter som holder
et argument: paraplysetning, oppbygging av argumentet setning
for setning og sa til slutt en overgang. Det er en enhet, og det er
estetisk vakkert. N3 vet han hva et avsnitt er, tenker han. N4 ville
han si gjerne fi svare pa spersmalet hennes, men det gar ikke.
Derimot er sporsmilet i seg selv viktig fordi det peker pa en byg-
gestein i akademisk skriving. Skriving bestdr av ord og setning,
men den berende logiske enheten i skriving er nettopp avsnittet.
I lopet av dagen har han skrevet frem sju avsnitt, og en mulig idé
til fremtidig skriving. Ideen om «kunsten 4 metes». Den ideen
kom opp fra underbevisstheten under skrivingen, midt i arbei-
det, og ble notert i skrivedagboken til senere skriving.

Igjen blir han litt overrasket og stolt over at det er han som
har skrevet det. Det er jo like bra som andre vitenskapelige
tekster! Det blir flere ordentlige avsnitt, og gode overganger blir
det ogsa. Han tenker pd idretten, pa stavsprang, pa hvordan
bruken av staven virker tilbake pd atleten og gir ham et loft.
Denne interaksjonen forklares ved begrepet mediering, det at

bruken av verktoy virker tilbake pa den som bruker verktoyet.
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Han kjenner at det gir lettere 4 bruke verktgyene, som i hans
tilfelle er en laptop, et tekstbehandlingsprogram og et referan-
seprogram. Han skriver fortere, bruker tekstbehandlingspro-
grammet smartere og handterer referansene bedre. Han bruker
verktgyene og utsettes for deres medierende virkning.

Videre ser han at det har kommet mange dataprogram,
apper, som skal gjore deg bedre til 4 skrive, men han tror ikke
serlig pa det der, han tror det kan fjerne oppmerksomheten fra
forfatterens viktigste verktay. Nobelprisvinner i litteratur, ame-
rikaneren Ernest Hemingway, klarte seg godt med bare skrive-
maskinen. En annen nobelprisvinner, vir egen Knut Hamsun,
han brukte neppe serlig mange avanserte verktgy, men han var
trolig en av de aller ypperste til 4 anvende spriket som verktoy.
Det samme kan sies om den britiske poeten og dramatikeren
William Shakespeare. Felles for dem er at de brukte spraket som
verktoy i skriftlig kommunikasjon og i sin egen tenkning. De
hadde ingen apper — men i metet med spraket utviklet de sin
spesielle zouch, sin egen stemme.

Han merker selv at skrivingen har gjort noe med tenknin-
gen hans. Gjennom eving har han utviklet en bedre folelse for
spraket. I starten var det komplekst. Mye a holde styr pa, alt
fra tema til strukeur, avsnitt, setninger og ord. Etter hvert ble
mye av dette automatisert. Ordene kommer lettere. Setningene
finner sin form. Avsnittene bygger i okende grad logisk pé hver-
andre, som steiner i en mur, eller rom i et hus. Han erfarer
hvordan betydningen av ordfeil og grammatikk kan tones ned,
og at en rekke andre faktorer blir viktigere — for eksempel tek-
stens indre logikk. Han tenker og skriver stadig litt mer logisk,
litt mer akademisk. Han bruker spriket som et mentalt verktoy,
der verktoybruken virker tilbake pa tenkningen hans.
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Han tenker at mennesket har en helt fantastisk egenskap:
Oving pé en spesifikk aktivitet virker tilbake p4 mennesket og
gjor det bedre i den aktiviteten. Prosessen gir ham mestring, og
han begynner 4 fa troen pa seg selv. Ikke en naiv ubegrunnet tro
som forsvinner i forste mote med skrivebordet, men en tro som
er bygget pé erfaring. Endelig har han troen pa at han vil klare
4 fullfere doktorgradsavhandlingen sin.

Det var historien om gjor. Videre i kapittelet vil vi utfor-
ske begrepet gjor ytterligere. For oss som skriver innebarer det
hvilken effekt spraket har pa oss og hvordan skriving forer til
leering. Vi vil derfor nd vurdere skriving i lys av fire ulike rele-
vante leringsperspektiver. Vi starter med 4 betrakte skriving som

atferd, ved & se nermere pa behaviorismen som leringsteori.

Behaviorisme

I forrige kapittel s vi flere eksempler pé hvordan forfattere job-
ber med viljestyrke, selvregulering og vaner. Det sentrale med
disse prosessene er hverken viljen, selvreguleringen eller vanene,
men hva slike prosesser gjor med forfatterens skriveprosess. Det
synes & vere et dialektisk forhold her. Ovelse gjor at tankene
oppstar, ovelse gjor noe med deg, har en effekt pd deg. Dette
fungerer ogsd motsatt, ingen gvelse gjor ingenting med deg, den
har ingen effekt pa deg.

Vi skal nd se om denne interaksjonen gir mening i lys av
atferdspsykologi, herunder behaviorismen. Behaviorismen for-
bindes i stor grad med Burrhus Frederic Skinner, en amerikansk

psykolog, forfatter og forsker pd menneskets leeringsprosesser.
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Hans kanskje viktigste bidrag var videreutviklingen av den
klassiske stimulus-respons-forskningen til en behavioristisk
leeringsteori som, i tillegg til 4 vektlegge automatiske responser,
inkluderte menneskets tanker og folelser.

Behaviorismen har som utgangspunkt at det finnes auto-
matiske sammenhenger mellom stimulus og respons. «Pavlovs
hunder tjener som et eksempel her. Hundene lerte en sam-
menheng mellom et ringesignal og at de fikk mat, en sammen-
heng som ble pavist ved at hundene skilte ut spytt i munnen
pa signalet. Sammenhengen ble etter hvert automatisert, noe
som ble pavist ved at ringesignalet forte til at dyrene skilte ut
spytt uavhengig av om de faktisk ble gitt mat eller ikke. Med
bakgrunn i «Pavlovs hunder», og andre tilsvarende studier, ble
den klassiske behaviorismen etablert (Skinner 1953).

Senere ble behaviorismen overfort til bruk pd mennesker,
forst innenfor atferdspsykologien og spesialpedagogikken, og
etter hvert fikk perspektivet stor plass i den vanlige skolen. Det
sentrale her var & etablere rutiner, der gitte stimulus var for-
bundet med automatiske tilherende responser hos de lerende
(Skinner 1953). Gjennom den andre belgen av behaviorisme,
«operant betinging, gar en lengre i 4 pavirke menneskers atferd.
Atferd anses her som en tredelt prosess: (1) utlosende stimuli
for en handling, (2) selve handlingen og (3) konsekvensene som
folger etter handling.

Dette gir grunnlaget for teorien om forsterkning; dersom
man gir riktige konsekvenser etter handling, sa gker sannsyn-
ligheten for at ensket handling gjentas eller aller helst oker i
hyppighet eller varighet. Vi kan gjerne si at belonning og straff
blir vitenskapeliggjort og satt i system. Belonning blir til positiv
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og negativ forsterkning, der vi gir eller tar bort konsekvenser i
den hensikt 4 forsterke atferd. Straff brukes pa positive og nega-
tive méter i den hensikt & redusere sannsynligheten for at en
type atferd gjentar seg. Av disse fire mulighetene, viser det seg
at det er positiv forsterkning som har storst effekt, som altsd har
storst innvirkning pé fremtidig atferd. Dette betyr at vi blir mer
motivert og lerer raskere gjennom positiv forsterkning (Wool-
folk 2004). Vi skal ni se hvordan behaviorismen kan fortone
seg for en forfatter.

La oss forutsette at forfatteren skriver. Han vil da oppleve
stimulus-respons-interaksjonen pé flere mater. Det mest dpen-
bare er at gvingen pavirker atferd. Logging av antall ord eller
antall minutter man skriver den ene dagen kan fungere som en
stimulus for neste dags skriving som da blir en respons. Eksem-
pelvis kan en dag med latskap, fa ord og f4 minutter, fungere
som en stimulus for bedre innsats dagen derp4, en innsats som
da blir en respons. Det som er interessant er at det ikke trenger
4 stoppe der. P4 samme méte som vi kan oppleve & «bli lopo»
under lpping, kan vi oppleve & «bli skrevet» under skriving (Bol-
ker 1998: 39). Sporsmalet er hva som skjer da?

I utgangspunktet har forfatter hatt systemer for selvregule-
ring som stimulus for skriving, der skriving har fort til at man
kan logge timer eller ord som en respons, en belonning. Men
i det gyeblikket man finner mening og glede i selve skrivin-
gen, blir skrivingen i seg selv responsen, belgnningen, noe som
forer til at bildet skifter karakter. Skrivingen har i seg selv blitt
stimulerende. Og i det nye bildet er skriving bade en stimulus
og en respons, og behovet for systemer for selvregulering faller

bort. Forfatteren har integrert selvreguleringen i seg selv, og
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har trolig utviklet en slags «skriveavhengighet» (Bolker 1998:
39). Det innebarer at en foler seg litt uvel om tekstvolumet
ikke er tilstrekkelig, kroppen gir signal om 4 komme seg inn i
rutinen igjen. Det motsatte kan ogsa skje, man kan bli hektet
pa skrivingen, og dermed skrive for mye. Da md man passe pa
at skrivingen ikke tar for mye tid og oppmerksomhet i forhold
til andre arbeidsoppgaver eller tilstedevarelsen i livet for ovrig.
En kontrollert «skriveavhengighet» betyr at man er selvgiende
i skriveprosessen, men ogsa at man drives av behavioristiske
prinsipper.

Et videre sporsmil er om skriveprosessen i tillegg kan virke
inn pa tenkning. Hvordan kan skriveprosessen drives fremover
gjennom en prosess preget av stimulus-respons? Her er det
ulike varianter. Den forste er at forfatteren leser noe, som da
fungerer som stimulus inn i skriveprosessen. Den péfelgende
skrivingen vil da vare en respons pé det leste, og sé vil det ligge
der som forfatterens nye tekst, som en respons. Det andre er
at forfatterens egne tekster kan fungere i en prosess preget av
stimulus-respons. Teksten som i forrige avsnitt var en respons,
kan videre leses som en stimulus til forfatteren som da kan gi
en respons i form av ny skriving. Og sann kan det fortsette, for-
fatteren drives fremover gjennom stimulus-respons, gjennom
lesing og skriving etterfulgt av ny lesing og skriving. Hvordan
skjer sa dette? Man kan se for seg at stimulus-respons-interak-
sjonen skjer mellom to dager: Forfatteren starter ei gkt med
lese garsdagens skriving, en lesing som da fungerer som en sti-
mulus og som kan gi en respons i forfatteren som han da skriver
ut. Denne stimulus-respons-interaksjonen kan i prinsippet skje
etter hvert avsnitt, etter hver setning eller etter hvert ord. Slik
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kan skrivingen drives frem gjennom stadig skriving og lesing,
stadig stimulus og respons.

I tillegg til at forfatteren kan drive seg selv av behavioristiske
prinsipper, kan dette forsterkes av omgivelsene. Grunnskolen
preges i stor grad av dette. Eksempler her kan vare 4 gi belon-
ning i form av gode ord, smilefjes eller gode karakterer. Lereren
bruker behavioristiske prinsipper og da forst og fremst ros, fordi
atferd som folges opp av ros har en tendens til 4 gjenta seg.
Ogsa tenkningen pavirkes i disse prosessene. Tilbakemeldinger
fra lereren, den rede pennen, er eksempler pa stimulus-respons.
Responsene star der som rede streker, rede blikkfang som
absorberes og pavirker elevens tenkning.

Som student skriver man tekster og sender dem til veileder
for tilbakemelding. Veileder leser s teksten og gir muntlig eller
skriftlig respons. Prosessen kan oppleves behavioristisk. Forst vil
studenten kanskje vare mest opptatt av spersmélet om flinkhet,
sporre seg selv om han eller hun var flink. Deretter vil han eller
hun vere mottakelig for innspill pé tekst, altsd tenkning. Vei-
lederens respons vil i sa mate fungere som stimulus for videre
tenkning og skriving. Her vil bide e-poster med konkrete dott-
punkter og «spor endringer» i tekstbehandlerprogrammet tjene
som «to-do-lister», lister som pavirker bade atferd og tenkning.
Dertil kan man undre seg om behavioristiske prosesser ogsd
preger de vitenskapelige miljoene.

De ferdige tekstene har ofte vart gjennom omfattende til-
bakemeldinger pé faglige, metodiske og spraklige forhold for de
publiseres. Artikler og bokmanuskripter sendes frem og tilbake,
stimulus-respons, mellom forfatter og redaksjon. Tilbakemel-
dingene pavirker tekningen, fir forfatteren til & endre tenkning
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for a tilpasse seg tilbakemeldingene. Og prosessen pavirker
atferd, den virker tappende eller forsterkende pa skriveproses-
sen. Endelig kommer rosen i form av at manuskriptet antas for
publisering. Straffen er avvisning av manuskriptet, ofte omtalt
som refusjon. Historiene er mange, og her folger noen av dem.

George Orwell fikk folgende respons fra et forlag da han
sendte inn manuskriptet til det som skulle bli en av de mest
innflytelsesrike og mest solgte bokene i det 20. drhundre, boken
Animal Farm: «Det er umulig 4 selge dyrehistorier i USA» (Eck-
stut & Sterry 2015: 166). Videre fikk Joanne C. Rowling avslag
pé den forste boken om Harry Potter hele 12 ganger for den ble
antatt, noe som skjedde etter at datteren til redaktgren hadde
lest manuskriptet (Durham 2017). William Goldings Lord of
the Flies, ble refusert hele 20 ganger for den ble publisert (Dur-
ham 2017). Til slutt, Robert M. Pirsig skrev boken Zen and
the Art of Motorcycle Maintenance tidlig pi morgenen for jobb
og fikk lunkne responser fra forlagene. Boken som na har blitt
en klassiker, og har solgt i over fem millioner eksemplarer, ble
refusert 121 ganger pa veien (Adams 2006). Det sier litt om
utholdenhet og om troen pa prosjektet.

Behavioristiske prinsipper er bygget inn i det vitenskapelige
milje. Gjennom Kvalitetsreformen, en reform i heyskole- og
universitetssektoren som ble iverksatt i 2003 ved samtlige hoy-
ere utdanningsinstitusjoner i Norge, ble det utviklet et system
der publikasjoner gir uttelling i form av poeng, alt avhengig
av type publikasjon og i hvilket forlag eller tidsskrift teksten
er publisert. Poengene veksles videre inn i okonomiske midler,
avansement i stilling og forskningsmessig posisjon, bade pa

personlig nivd og organisasjonsnivd. Summen av publikasjon,
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poeng og penger danner det som heter «publiseringsindikato-
ren», men blir omtalt som «tellekantsystemet». I etterkant av
denne systematiseringen, har det vokst frem en stor debatt, der
det diskuteres hvorvidt disse prosessene utvikler ny kunnskap
(kvalitet) eller bidrar til produksjon for produksjonens skyld
(kvantitet). Debatten kan tyde pd at systemet drives av behavi-
oristiske mekanismer.

Teknologien ser i tillegg ut til & baere i seg muligheter for &
drive etter behavioristiske prinsipper. Der samfunnet inspireres
av Facebook, synes forskere 4 finne inspirasjon i sin egen blogg
pa tvers av fag- og landegrenser, ResearchGate. Der Facebook
har «venner» og «liker», har ResearchGate «tilhengere» og «bifal-
ler». Likheten er sliende. I tillegg finnes det pa ResearchGate en
egen score basert pa fire parameter: antall publikasjoner, spors-
mal, svar og venner. Denne scoren fir man i et tall, men ogsa
i et prosenttall i forhold til andre forskere. Like sikkert som at
det forste tallet har liten verdi, er det at det andre tallet gir verdi
i forhold til et gjennomsnitt som stadig endrer seg. Slik kan
man sporre seg om dette er en blogg for deling av kunnskap i et
sosialt nettverk eller om det er en blogg drevet gjennom tradi-
sjonell behaviorisme? Den forste tolkningen indikerer at Rese-
archGate er en portal som stetter forskere i fremtidig forskning
for 4 gjore verden til et bedre sted & vare. Den siste tolkningen
tegner et bilde av forskere som sikler nir de fir oppdateringer
pa bloggen, 4 la «Pavlovs hunder» (Skinner 1953). Midt oppi
denne forfengeligheten og ytre motiveringen, kan det vare lett
4 glemme at oppdateringer pr. e-post fra ResearchGate kan for-

styrre skriveprosessen.
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Tilpasning

Mennesket har en naturlig evne til 4 tilpasse seg verden, en
naturlig evne til 4 lere. Den amerikanske psykologen David
A. Kolb uttrykker det slik: «Lering er den store prosessen av
menneskelig tilpasning» (Kolb 1984: 32). Jean Piaget var en
sveitsisk biolog som studerte menneskets lering som en naturlig
evne til & tilpasse seg omgivelsene (adapsjon). Utgangspunktet
er at menneskets kunnskap er lagret i kognitive skjema, som
representerer likevekt (equlibrium). Fra dette utgangspunktet
vil mennesket drive en balansekunst, der nye situasjoner vil fore
til ubalanse og at vi soker 4 oppna balanse. Denne tilpasningen,
leting etter ny likevekt, skjer gjennom & fi ny informasjon til
4 passe inn i eksisterende skjema (assimilasjon) eller forandre
skjema, eventuelt ogsa lage nye skjema, (akkomodasjon) for &
finne ny likeveke (Piaget 1972). Selv om Piaget sin teori om
tilpasning kan virke noe abstrake, skal vi snart se hvordan denne
stadige soken etter & oppnd balanse har praktiske implikasjoner
for leering.

Se pa hvordan smé barn lerer & gi. Eksempelet illustrerer
balansekunsten: Equlibrium, ubalanse, tilpasning (gjennom
assimilasjon eller akkomodasjon), og sd nyvunnet equlibrium.
I prinsippet skjer det for hvert steg. Etter hvert har det skjedd
endringer i oss, vi har utviklet fullstendige skjemaer for & g3,
vi har lert det. Og har man forst lert 4 gd md man forandre
situasjonen litt for & fa oppleve tilpasning, kjenne hvordan
balansekunsten opererer. A flytte giingen fra gulvet til en line er

nok for de fleste. Hvordan kan dette fortone seg for en forfatter?
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Forfatteren opererer i en verden der spriket er sentralt,
bade prosessen og produktet vitner om dette. Hva inneberer
dette? Elbow formulerer sprikets rolle i prosessen slik: «Spra-
ket er det viktigste medium som tillater deg 4 samhandle med
deg selv (malere gjor det med former og farger, komponis-
ter med musikalske lyder)» (Elbow 1998: 55). Det er altsd
gjennom spraket at forfatteren skal preve ut sine ideer, uteve
balansekunst og utvikle ny kunnskap. Johansen skildrer skri-
veprosessen sin slik:

Man skriver ikke tankene sine ned eller ut. Alle som har
lice erfaring med & skrive, vet at det ikke er slik det gir
til. Tankene oppstir underveis, av selve anstrengelsen
med 4 formulere seg. Hva jeg ender med 4 ha skrevet, er
som regel noe annet enn hva jeg hadde i tankene da jeg
bestemte meg for & begynne 4 skrive. Hvis jeg ikke har
tatt lett pa arbeidet, er det alltid forbausende mye mer: Jeg
ante ikke at jeg hadde alt dette inne (Johansen 2009: 17).

Vi ser her hvordan Johansen opplever at «anstrengelsen med &
formulere segy gjor at «tankene oppstar underveis». Vi utsettes
for to prosesser, bade «anstrengelsen» og at «tankene oppstir.
Det synes 4 vere en sammenheng her, kanskje er det derfor det
er sa krevende & skrive.

Peter Elbow beskriver det som skjer i skriveprosessen gjen-
nom begrepet «koking». Han beskriver det slik: «Koking’ er
den minste enheten av skapende handling, den minste delen
av anti-struktur der en person bruker sin energi til & kjope ny
oppfatning og innsikt fra seg selv» (Elbow 1998: 48). Hva betyr
dette i relasjon til skriving? Det «& bruke sin energi» og det «a
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kjope ny oppfatning og innsikt fra seg selv»? Elbow argumente-
rer for at skriveprosessen, «koking», foregir gjennom to stadier:

*  Forst setter du ut ord pa papir sd fritt som mulig,
prover 4 vere sa fullt involvert at du ikke engang ten-
ker pa det, og ikke opplever noen gap mellom deg og
ordene: bare snakker ut pa papiret (Elbow 1998: 55).

*  Gi dlbake og gjor et sd stort gap som du kan mellom
deg og ordene: sett dem til side og for si & plukke
dem opp og prov 4 lese dem som om de kom ut av
noen andre. Ler & kommunisere med dem, reagere
pi dem. Ler & la dem produsere en ny reaksjon eller
respons i deg (Elbow 1998: 56).

«Koking» er altsd en kombinasjon av skriving og lesing. Gjen-
nom 3 skrive et ord, en setning eller et avsnitt for si 4 lese det
oppstir det en interaksjon mellom spriket og forfatteren. En
interaksjon mellom det forfatteren har skrevet pa papiret og det
han leser gjennom etterpd, bergrer forfatteren selv. Som prosess
illustrerer «koking» hvordan forfatteren utever balansekunst der
nye ideer vil fore til ubalanse og krever assimilasjon eller akko-
modasjon for & gjenvinne ny equlibrium.

Mye av skrivingen foregir innenfor forfatterens eksisterende
kunnskap. Skrivingen innebzrer da 4 fa egne opplevelser, histo-
rier en har lest eller hort, ned pé papiret. Ved 4 skrive vil ordene
og setningene vare utprevinger pa papiret, og sa vil de ligge der
til gjenstand for vurdering av forfatteren selv. Er dette riktig,
skaper det mening? Prosessen innebarer assimilasjon, en rekke
justeringer for 4 beholde equlibrium, i de kognitive skjemaene.

Skriving innebrer videre forandring av skjema, at vi dan-
ner ny kunnskap. Akkomodasjon innebarer 4 forandre eksis-

terende skjema eller lage nye skjema som respons pa informa-
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sjon. Eksempelvis kan man legge bort teksten eller gi den til
andre for tilbakemelding. En skribent fir respons fra en kollega,
en veileder eller en redakter pd noe som ber forandres. Tilba-
kemeldingene truer likevekten. De gamle skjemaene er ikke
lenger holdbare, og det ma skje en utvikling av kunnskap. Nye
skjema mé dannes for 4 nd equlibrium. De nye tekstene bearer
i seg kunnskapen som oppstod i skriveprosessen. Slik kan vi
forstd hvordan vi kan bli imponert over vére tidligere tekster.
Gjennom 4 tilpasse seg spriket har forfatteren utviklet seg,
vokst til et nytt nivi.

Skriveprosessen, «kokingy, kan altsd fore til vekst hos forfat-
teren. Elbow sier det slik:

Vekst er absolutt et riktig ord for hva mennesker og andre
levende organismer gjor for & komme fram dl en «vok-
sen» eller «moden» tilstand. De gir gjennom en rekke
endringer og ender opp mer komplekse og organisert enn
de startet (Elbow 1998: 22).

Elbows beskrivelse av forfatteren, som en som vokser gjennom
en rekke forandringer og ender opp mer kompleks og organi-
sert, illustrerer vekst som tilpasning til miljeet. Mennesket gar
gjennom mindre og storre forandringer i prosessen med 4 til-
passe seg miljoet. For en forfatter betyr det 4 tilpasse seg et miljo
av skriftlige symboler: ord, setninger og avsnitt. Det foregir
hele tiden, i motet mellom forfatteren og papiret.

Piaget er kjent for & ha utviklet teorien om fire stadier i
den kognitive utviklingen: 1) det sensorimotoriske stadiet,
der det utvikles handlingsmenstre som det & krabbe eller g3,
2) det preoperasjonelle stadiet der barnet utvikler handlinger

pa det mentale plan, 3) det konkret-operasjonelle stadiet, som
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innebzrer en mer strukturell og logisk tenkning og 4) det for-
mal-operasjonelle stadiet, der en kan vurdere ideer og antakelse
uten at disse har konkret forankring i virkeligheten noe som
blant annet kommer til uttrykk gjennom hypotetisk-deduktiv
tenkning (Piaget 1972: 157-159).

Disse stadiene har betydning for oss som skriver. Det synes
som mennesket narmest helt naturlig foretrekker 4 tenke kon-
kret-operasjonelt. Vi ser dette i daglig tale og i media; vi vil
gjerne ha eksempler, illustrasjoner, bilder og konkrete livshis-
torier. Det er nesten som om det ikke er like naturlig for oss
4 tenke formelt-operasjonelt. Skriving knyttes i stor grad til
det formal-operasjonelle nivaet. Dette kan vere med & forklare
hvorfor det kanskje ikke kjennes like naturlig for oss 4 bruke
timevis pa 4 skrive. Hypotetisk-deduktiv tenkning innebarer en
tydelig losrivelse fra konkrete situasjoner, og krever at vi tenker
abstrakt og logisk.

Ignaz Semmelveis sin forskning pd kvinners dedelighet i
barsel rundt 1850 er et eksempel (Gilje & Grimen 1993). Bak-
grunnen var ulik dedelighetsrate ved to avdelinger ved samme
sykehus. Han undersokte hypoteser knyttet til kosthold, pleie
og fedestilling uten resultatet. Etter en ulykke med deden til
folge, stilte han et hypotetisk spersmal: Kan smittestoffer fra
obduksjon, pd grunn av darlig haindhygiene, overfores til kvin-
ner i barsel? Hypotesen var bade abstrakt og kontroversiell.
Senere viste den seg 4 veere svart logisk.

Den amerikanske psykologen Benjamin Bloom utviklet en
taksonomi der han delte inn kunnskap i felgende seks nivaer:
(1) kunnskap, (2) forstdelse, (3) anvendelse, (4) analyse, (5)
syntese og (6) vurdering (Bloom 1974: 62-200). Selve skrive-

prosessen kjennetegnes av at man starter med mer eller mindre
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klar kunnskap for sa a skrive seg til forstéelse, analyse og vurde-
ringer. Det er nzermest som om man bokstavelig talt skriver seg
oppover i Blooms taksonomi. Til slutt er det slik at akademiske
tekster kjennetegnes ved at de har et hoyt abstraksjonsniva.

Skriving er derfor ikke bare tuftet pa en spriklig logikk, det er
ogsé bygget pa struktur og logikk i tradisjonell forstand. Der det
kan vare vanskelig 4 na gjennom med tradisjonell logikk, velger
kunstnere og forfattere andre logiske méter & formidle budskapet
sitt. Et eksempel fremkommer i den nevnte boken Animal Farm
av George Orwell. I dyrehistorien tar dyrene makten fra men-
neskene og begynner 4 drive garden pa egne premisser. Boken er
en dpenbar kritikk av stalinismen i Sovjetunionen fra et marxis-
tisk perspektiv. Forfatteren bruker en rekke spraklige virkemiddel,
men hele historien synes 4 vere tuftet pd en grunnleggende
logikk. Det er endog kjent at Shakespeares diktning, i tillegg til
4 vaere skrevet i et svaert godt sprik og viste inngdende kunn-
skap om psykologi og samfunnsstrukturer, fremstar svart logisk.
Eksempelvis har skuespillet Hamler vert gjenstand for religiose,
filosofiske, politiske, psykoanalytiske og feministiske tolkninger
helt siden det var skrevet i 1599-1601. Logikken i handlingen
preges av at alle handlingselementene er knyttet til hovedtemaet,
der mye fremstér logisk i tradisjonell forstand samtidig som at
noen elementer tilsynelatende fremstir som ufullstendige og ulo-
giske. Dette gir stykket en nazrmest overordnet logikk.

Det er rimelig 4 anta at skriveprosessen utvikler tenkningen
var, og gjor den mer avansert og mer logisk. Mens teorien om
tilpasning vektlegger menneskets biologiske evne til 4 forandre
tenkning, skal vi nd inn i et perspektiv der menneskets leering
finner sted i samspill med omgivelsene og menneskets bruk av

kulturelle verktoy vektlegges.
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Mediering

Menneskets lering er i stor grad avhengig av den kulturen det
er en del av. Lev Semjonovitsj Vygotskij var en russisk psykolog
som i de senere ar har fitt stor betydning for pedagogikk, ogsa
i Vesten. Han regnes som sentral i grunnleggingen av den sosi-
okulturelle leeringsteorien, der kulturens betydning for lering
er sentral og lering oppstir i samspill mellom individet og
omgivelsene. I dette samspillet stair menneskets bruk av verktay
sentralt. Bruk av verktoy kan ikke forstis lasrevet, men virker
tilbake pa mennesket som bruker disse verktoyene. Denne
virkningen forandrer menneskets tilnzerming enten fysisk eller
psykologisk, den medierer handling, tenkning og emosjoner
(Vygotsky 1978).

Et godt eksempel pa mediering er stavsprang slik det utfo-
res pé friidrettsbanen. Rekordutviklingen i stavsprang forsts
gjennom 4 analysere staven og atleten, men forst og fremst ved
& utforske samspillet mellom disse to elementene. I samspillet
oppnis en posisjon der atleten henger pi en beyd stav for sa
& utnytte stavens potensielle kraft i det den retter seg ut til &
gi ham et loft. Mennesket og verktoyet kan vanskelig forstis
gjennom to separate storrelser, de ber analyseres slik de virker
sammen (Wertsch 1998). Veien fra stavsprang til andre arenaer
ligger i verktoyets medierende virkning.

Johansen tenker seg at en kunstner utsetter seg for et sam-
spill med sine verktgy, med tilhorende mediering, et samspill

han beskriver slik:
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En kunstner har til 4 begynne med en viss idé om hva
han vil utrette, antar jeg. S4 tar han fram redskapene sine
og gir seg i kast med et materiale. Da oppstir det noen
effekter som overrasker og interesserer ham. Han tar disse
effektene som muligheter og forfelger dem videre, og da
vokser det fram, av selve utvekslingen med materialet, et
verk han ikke hadde kunnet se for seg pa forhind (Johan-
sen 2009: 21).

Vi ser her at kunstneren anvender redskaper i sitt mgte med
materialet. Det gir lite mening & analysere kunstneren og mate-
rialet hver for seg, mediering forstas best gjennom hvordan
bruk av redskaper virker tilbake pa kunstneren selv.

Den prosessorienterte skrivingen som utviklet seg i Norge
fra midten av 1980-tallet var i stor grad basert pé et sosiokul-
turelt leringssyn der det var tydelige sammenhenger mellom
sosiale og kulturelle forhold, sprik og tenkning (Hoel 1990).
Gjennom spriket blir vi innlemmet i et kollektivt og symbolsk
system. Videre ligger det i dette leringssynet at spraket, i tillegg
til & vere det viktigste kommunikasjonsmiddelet, ogsa er det
viktigste hjelpemiddelet til refleksjon og tenkning (Hoel 2000).
Spraket er altsd et medierende verktgy. For & forsta dette pad
et dypere plan gir vi nd veien om spraket som verktgy i men-

neskets tenkning.

Mediering av tenkning

Mediering som prosess illustreres gjennom felgende sitat:
«Tenkningen kommer ikke bare til uttrykk i ord; den blir til
gjennom dem» (Vygotskij 2001: 190). Vygotsky hevder at spré-
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ket, i tillegg til & ha en funksjon i kommunikasjonen mellom
mennesker, ogsd brukes som verktoy i menneskets tenkning.
For & komme narmere inn pa forholdet mellom tenkning og
ord, redegjor han for ulike former for tale.

Vygotsky tar utgangspunkt i den indre talen. Den indre
talen kommer til uttrykk i leken eller under kompleks problem-
losning ved at barnet snakker hoyt med seg selv. Nér barnet er
rundt sju dr, vil det sld av lyden pd denne talen. Barnet snak-
ker ikke lenger hoyt nar det tenker, men fremdeles anvendes
spraket i problemlosning. Den indre talen er den som ligger
nzrmest opp til selve tenkningen var (Vygotskij 2001). Denne
talen engasjeres i ulik grad gjennom skriving og muntlig tale.
Dette forklarer kanskje hvorfor skriving kan oppleves krevende,
samtidig som prosessen kan utvikle overraskende mye mening.

Muntlig tale foregar hurtig, og vi snakker uten at vi pi
forhand formulerer ferdig det vi skal si i detalj. Wells (1999)
hevder at vi ved hjelp av tale kan formidle meninger og emosjo-
ner gjennom en nzrmest ubevisst bruk av intonasjon. Denne
ubevisste, spontane og uvilkarlige maten & bruke spriket pa
ligger nert opp til syntaksen som preger den indre tale, noe
som forer til at den indre tale engasjeres i liten grad (Vygotskij
2001). Johansen opplever den sosiale talen slik:

Nir jeg snakker, kjennes det som regel like naturlig som &
ga eller puste. Ordene faller meg pa tungen, det ene ordet
tar det andre: Bare sjelden har jeg inntrykk av 4 velge dem,
i alle fall neler jeg ikke lenge framfor valget. Praten gir
helt uanstrengt, idet de mer eller mindre faste uttrykk og
vendinger hekter seg til hverandre, nermest av seg selv
(Johansen 2009: 22).
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Det naturlige ved den muntlige talen er knyttet til hvordan vi
bruker spriket. Tale representerer en dynamisk méte & bruke
spriket der bruk av hverdagsbegreper er sentralt (Wells 1999).
Hverdagsbegreper kjennetegnes ved at ordene gis mening knyt-
tet til den konteksten det brukes i (Vygotskij 2001). Eksem-
pelvis vil ordet «bror» for et barn kanskje bli forbundet med
barnets egen bror og den relasjonen barnet har til denne broren.
Forbindelsen mellom begrepet «bror» og konteksten vil begrense
refleksjonens logiske karakter, sprikets medierende virkning.

Ved skriving vil sprikets medierende virkning fortone seg
annerledes. Skriving innebrer bruk av fysiske verktoy, papir
og blyant eller en pc, men ogsd mentale verktoy der spraket er
sentralt. Den medierende virkningen av skriveprosessen beskri-
ves slik: «Den erfarne forfatter vet at det 4 ikke vite er starten pa
all effektiv skriving og at de har utviklet et handverk som gjor
det mulig & oppdage det de ikke visste at de visste» (Murray
2005: 3). Sitatet illustrerer hvordan forfatteren danner mening
gjennom skriveprosessen.

Wells far frem det seregne ved skriving nir han hevder at en
slik formidling av mening krever en mer bevisst bruk av spréket,
bide dets grammatikk og dets begreper. Skriving inneberer i
stor grad bruk av vitenskapelige begreper, der begrepet «bror»
tjener som eksempel. Som hverdagsbegrep ga dette mening som
barnets egen bror, noe som vil begrense refleksjonens logiske
karakter, i motsetning til nar begrepet «bror blir forstitt viten-
skapelig i henhold til ordets betydning som slektsmessig rela-
sjon. Bruk av vitenskapelige begreper i skrivingen forer oss over
til en abstrakt kontekst. Det helt sentrale i en slik kontekst er at
begrepene ikke lenger ses i forhold til den konkrete konteksten,

men ses i forhold til hverandre i logisk analyse.
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Vygotsky beskriver forskjellen mellom skriving og tale slik:
«Selv i primitiv form krever skriftspriket et hoyt abstraksjons-
niva. Det er tale bare i tanken og forestillingen, men mangler
talesprikets musikalitet, uttrykksfullhet og intonasjon» (Vygot-
sky 2001: 161). I mangel av intonasjon, mi den som skriver
formidle mening utelukkende gjennom bruk av ord og setnin-

ger. Johansen beskriver skriveprosessen slik:

A skrive er 4 bringe uorden i denne sprikflyten. En halv-
ferdig setning blir stdende pa papiret: Problemet den
stiller meg overfor gir ikke over av seg selv. Jeg kan stryke
den, korrigere den, fore den videre pa hundre forskjellige
mater. Fordi jeg har skrevet den ned, har den apnet en
avstand mellom den og meg: N4 kan jeg gi meg til 4 vur-
dere den kritisk for alvor. Dermed kommer den spraklige
automatikken i fare. Det som gikk uanstrengt for seg i
sted, blir besvarlig ... Det er altsi strevsomt & skrive
(Johansen 2009: 23).

Forstielsen for det strevsomme ligger i at skriftspriket, i kon-
trast til den sosiale talen, bryter den spraklige automatikken.
Skriving er bygget rundt en spraklig syntaks som er mer detal-
jert enn i tale. For 4 mestre overgangen fra den ubevisste til
den bevisste syntaksen, aktiviserer skriftspriket den indre talen
i storre grad enn den muntlige talen (Vygotskij 2001). Skrift-
sprikets medierende virkning kan oppleves slik:

Lenge oppfattet jeg det som en slags magi: Det var nesten
som om handen tenkte for meg. Ni gjor jeg regning med
denne virkningen, som et praktisk vilkdr for arbeidet ...
Hvis jeg en gang kunne fi inntrykk av trylleri, var det
fordi jeg ikke visste at det fantes en tenkningens teknologi
(Johansen 2009: 18).
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Vi ser her hvordan forfatteren gjor regning med at dersom han
setter seg ved skrivebordet, s utsettes han for sprakets virkning.
Han kaller det «tenkningens teknologi», vi bruker «sprikets
medierende virkning». Det er i skriveprosessen medieringen
foregir, i interaksjonen mellom forfatter og skriftspraket. Det
er der nye tanker blir komponert. Elbow sier det slik: «Mening
er ikke det du starter ut med, men det du ender opp med»
(Elbow 1998: 15). Meningsskapingen tilskrives sprakets medi-
erende virkning pa tenkning. Spersmalet na er om skriving ogsa

pavirker emosjoner.

Mediering av emosjon

Forfatteren Gaute Heivoll illustrerer skrivingens innvirkning pa
emosjoner slik: «Ingen er sa lykkelig som en lykkelig forfatter.
Men ingen er heller si ulykkelig som en ulykkelig forfatter»
(Os 2011). Det synes klart at ndr en forfatter mestrer skrive-
prosessen og presterer i form av ny tekst, sa opplever forfat-
teren lykke. Like klart som at opplevelsen av & ikke mestre og
ikke prestere forbindes med ulykkelighet. Det synes & vere et
paradoks knyttet til skriving og emosjoner: Skriving forbindes
med skrivesperre, skrivevegring og negative emosjoner samtidig
som skriving kan ha en terapeutisk effekt og virke positivt pa
emosjoner. Vi skal se hva dette kan bety for oss som forfattere.
Vi starter med det negative.

Skriving er krevende bide med hensyn il atferd, tenkning
og emosjoner. Skrivesperre og skrivevegring kan gi assosiasjoner
til spisevegring, noe som indikerer at skrivingen er forbundet

med negative emosjoner og sykdom. Det romantiserte bilde av
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forfatteren som misbruker alkohol passer inn her, forfatteren
drikker for & doyve emosjoner knyttet til skriveprosessen.

Peter Elbow opplevde store problemer med skrivingen fordi
han hadde for hoye forventninger til sin egen skriving. Han var
fanget av sin stadige tendens til 4 vurdere sin egen skriving opp
mot det han mente var god skriving, og kanskje var den storste
feilen at han provde 4 skrive ting riktig med en gang. Avstanden
mellom egen skriving og egne forventninger til kvalitet gjorde
at han var fanget av skrivesperre i to ar (Elbow 1981: 43).

En annen ledende skriveforsker, Joan Bolker, har erfaring
med studenter som opplever angst i forbindelse med skrivepro-
sessen, og for en del forer dette til skrivesperre. Hun svarer med
4 akseptere angsten, og ber dem fortsette & skrive selv om de er
redde (Bolker 1998: 92). Hun ber dem om 4 skrive selv om de
har angst, selv om de er redde for ikke 4 vere flinke nok. Kan-
skje er skriving i seg selv den beste kuren for redde forfattere.
Altsd, anerkjenn angsten og fortsett med arbeidet. Skriv deg ut
av skrivesperra.

La oss se pd bildet av forfattere som misbruker alkohol i
et nytt lys. Selv om bade Ernest Hemingway og Stephen King
var kjent for sitt alkoholmisbruk, tyder deres egne beretninger
pa at dette ikke var knyttet til skriving (King 2000; Phillips
1984). Det var sagar mye skriving i media om Ingvar Ambjorn-
sens alkoholforbruk i tilknytning til hans 60-ars dag. Helt pa
linje med de andre kjente forfatterne hevdet han at han ikke
skrev under pavirkning av alkohol (Korneliussen 2016). Pa den
annen side er det mye som tyder pa at skriveprosessen i seg selv
hadde positiv innvirkning pa disse forfatternes emosjoner. Det
er lang tradisjon for & uttrykke emosjoner gjennom skriving:
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Tenéringsjenter har skrevet dagbeker om oppturer og nedturer
i kjerlighetslivet, idrettsutgvere har skrevet treningsdagbeker
om flyt eller mangel pa dette og forfattere har skrevet bade
ordentlige tekster og i loggbeker ved siden av sitt forfatterskap.
Hvilken effekt har slik skriving?

Innenfor psykologien har det vokst frem en forskningstra-
disjon der en har undersgkt effekten av & uttrykke emosjoner
gjennom skriving. Bakgrunnen er at mange mennesker synes &
ha en overdrevet tendens til 4 holde pa eller bare folelsene sine
inni seg. En slik akkumulering av folelser kan fore til hemnin-
ger og dysfunksjoner. Mennesker opplever at skriving forlgser
folelsene, gjor at folelsene slipper taket og blir veerende igjen pa
papiret (Pennebaker 1997: 44). Hvordan kan vi forsta dette?

Dewey hevder at vi gjennom skrivingen setter ord pa vare
emosjoner, de blir objektivisert ved at de knyttes til substantiv.
Han illustrerer denne endringen ved & bruke folelsen av sult
som eksempel. Pa det tidspunkt felelsen av sult blir objektivi-
sert, blir det knyttet til objektet mat. Folelsen av sult overfores
til det objektet som kan tilfredsstille behovet, og oppmerksom-
heten rettes mot 4 skaffe seg mat (Dewey 1958: 260). Poenget
for oss er hverken sult eller mat, men at skriveprosessen forer til
et skifte fra emosjon til kognisjon. Vi skal se nzermere pa hva det
kan bety for forfattere.

DeSalvo refererer til forfattere som foler angst, men som
skriver ned folelsene i en loggbok slik at de ikke forstyrrer
dagens skriving. Selv tar hun frem gamle dagbeker for & minne
seg selv pd at hun alltid feler seg uegnet i starten av et prosjeke.
Ved 4 skrive ned sine folelser knyttet til skrivingen blir hun
bevisst seg selv og sitt menster, der hun alltid tenker pa & gi opp
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skriveprosjektet rett for hun ser hvordan boken skal organiseres.
Bevisstheten hjelper henne til 4 ga i gang med arbeidet med mer
selvtillit (DeSalvo 2014: 70).

Vi kan altsé skrive om opplevelsene vére, eksempelvis hvor-
dan vi opplever skrivesperre. Gjennom skriving kan en tenke
seg at opplevelsen beskrives gjennom hépleshet og dumskap,
for den etter hvert finner sin kobling mot angst. Videre kan det
tenkes at opplevelsen av angst knyttes til prestasjonsangst og
forventninger. Dette trenger ikke & vare andres forventninger,
ei heller egne, ved nezrmere ettertanke oppdager man kanskje
at det er forventninger man tror andre har til en, men som det
ikke er grunnlag for. Slik kan man oppdage at man bedriver en
stadig maling av egen skriving opp mot forventninger man selv
har konstruert, at det er en selv som skaper bade forventninger
og prestasjonsangst. Gjennom & skrive endres altsd tankene,
eksempelvis kan angst, som hadde en ubegrunnet relasjon til
forventninger, skrifte karakter til et eget onske om 4 skrive. Slik
har skrivingen redusert angsten, gitt deg nodvendig distanse fra
emosjonene, slik at du kan tenke over strategier for & forebygge
skrivesperre: Klare mélsettinger, disponering av stoffet og viktig-
heten av & senke forventningene — skrive «et nulte utkast» eller
«et forste utkast» (Bolker 1998: 50-51). Skrivingen har fort deg
fra emosjoner til tenkning. Du er i gang med den akademiske
skrivingen igjen, og er du heldig fir du oppleve folelser som
mestring, glede og iver. Gleden ved 4 vere en lykkelig forfatter.
La oss se hvordan skriving kan ver forbundet med lykke.

Innenfor psykologien skiller en mellom to grunnleggende
former for lykke eller velvere: «Hedonic» og «Eudaimonia»
(Seligman 2011). «Hedonic» velvere bygger pd forestillin-

gen om at et godt liv er tilstedevarelsen av glede og fraver av
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smerte. Folelser som glede, tilfredshet og lykke, som vanligvis
er knyttet til opplevelsen av lette og uanstrengte aktiviteter
(Feldman 2004). En forfatter vil fole en slik type velvere i situ-
asjoner som ikke krever for mye arbeid og intens tilstedevarelse.
«Eudaimonia» velvere pa sin side betyr at glede innebarer det
4 streve mot personlig vekst for 4 bli en bedre person. Dette
omfatter folelser som interesse, engasjement og inspirasjon, og
slik streben blir ofte referert til som selvrealisering, blomstring,
selvbestemmelse, utvikling av dyktighet og realisering av ens
sanne potensial (Ryan, Huta & Deci 2008). For en forfatter vil
denne typen velvere oppsta i tilknytning til krevende aktiviteter
og under streben med 4 overvinne store utfordringer. Slik kan
skriving som prosess gi oss positive folelser. Sporsmilet er om

skriving ogsa kan ha innvirkning pé atferd.

Mediering av atferd

Forfattere meter en versjon av marshmallow-eksperimentet
hver dag. Vi meter stadig valget mellom umiddelbar tilfreds-
stillelse og utsettelse av belenningen begrunnet i mer langsik-
tige onsker. Spersmalet na er hvordan skrivingen i seg selv kan
mediere atferd.

La oss ta ikke-skriving forst. Vi velger bort skrivingen til
fordel for andre deler av jobben eller livet for gvrig. Hvordan
vil skrivingen da mediere atferd nar det gjelder skriving? Det
sier seg selv, vi far ikke flere timer ved skrivebordet eller ord i
teksten. Vi retter oppmerksomheten mot andre aktiviteter som
vi anser som viktigere og far muligheten til leering pa disse are-
naene. Og har man fremdeles gnsker om skriving, sd begrenser

virkningen av ikke-skriving seg trolig til felelsen av skyld og
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skam. Appellen blir da enten a gi slipp pa ensket eller a starte
opp skrivingen. Skyld og skam er folelser vi ikke ber sitte i for
lenge. La oss si at man ikke gir slipp pa ensket om & skrive, og
velger 4 skrive (som verb!).

Vi sper altsi hvordan skriving kan mediere atferd. Det er en
todelt prosess, som starter med at forfatteren skriver. Forfatteren
driver selvregulering. Nar det gjelder miljoet rundt, passer han
pa bade ytre og indre forstyrrelser, han lukker doren og unngér
fristelsen med 4 sjekke e-post og internett. Han anser skriving
som en personlig prosess, og setter av skrivetid hver dag, noen
ganger bare 30 minutter, andre ganger to timer. Og fordi han
anser skriving som atferd, har han som mél & skrive minimum
500 ord hver dag. La oss si at forfatteren skriver i to timer, og at
dette gir 500 ord, det er den forste delen i prosessen.

Det andre er hvordan skrivingen virker tilbake pa forfat-
teren. Lukket dor, to timer og 500 ord har gjort noe med for-
fatteren. Han skrev seg til klarhet, de tre avsnittene ble gradvis
fylt med kunnskap han ikke trodde han hadde. I tillegg skrev
han seg fra tvil til tro, han endte med 4 ha skikkelig tro pd bade
teksten og seg selv. Videre innebar skrivingen bruk av kroppen,
fingrene nzrmest lop over tastaturet. Han si ord, setninger
og avsnitt, formet og omformet avsnittet til det hadde funnet
sin estetiske form. P4 et tidspunkt inne i de 500 ordene mis-
tet han seg selv. P4 samme mate som han under loping kan
oppleve 4 bli lept, opplevde han under skrivingen a bli skrevet
(Bolker 1998: 39). Til slutt kunne han holde et av avsnittene i
hendene, si to avsnitt og til slutt tre avsnitt. Opplevelsen av &
skape tekststykkene ga en folelse av mestring og motivasjon til &
skape flere avsnitt. Han ser frem til neste skrivegkt. Han driver

selvregulering med et enske om 4 oppleve skriveprosessen igjen.
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Det 4 sette ord pd papiret og la disse ordene virke tilbake pa
ham, er det som driver han. Forfatteren skriver med hap om &
bli utsatt for sprikets medierende virkning pa tanker og folelser.
Han vil s gjerne skrive det avsnittet han enda ikke har skrevet,
men som han dremmer om 4 skrive. Det blir lettere 4 unnga
fristelser. Han vil ha 500 ord. Skrivingen har mediert atferd.

Erfaringslaering

Erfaringslering vektlegger hvordan mennesket lerer gjennom a
gjore sine erfaringer i samspill med verden de er en del av. John
Dewey var en amerikansk filosof og pedagog som hadde stor
innflytelse pd amerikansk og vestlig pedagogikk pa 1900-tallet.
Han er kanskje mest kjent for uttrykket «learning by doingy.
Uttrykket illustrerer hvordan Dewey jobbet for & fa praksis inn
i skolen, men han mente at bide praksis og teori var viktige ele-
menter i leringsprosessen, og ikke minst at disse to elementene
skulle ses i ssammenheng gjennom refleksjon.

Erfaringslering inneholder en grunnleggende sammenheng
mellom menneskets gving og hvordan mennesket utvikler kvali-
tet i arbeidet sitt. Kjente kunstnere som Michelangelo, da Vinci
og Tintoretto tegnet millioner av tegninger, gjennom kvantitet
utviklet de kvalitet preget av «utrolig kontroll og skjennhet»
(Bradbury 1994: 145). Det samme gjelder for atleter, de kan
lgpe ti tusen mil for & forberede seg til en hundre meter» (Brad-
bury 1994: 145). I dette ligger at kvantitet gir erfaring og at det

er gjennom erfaring at kvalitet utvikles.
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Nir det gjelder artistens arbeid, sa bestar det bade av et pro-
duke og en prosess. Han skal bygge en erfaring som oppfattes
4 henge sammen, samtidig som prosessen skal inneholde beve-
gelse og forandring for 4 skape utvikling (Dewey 1980). For
forfatteren betyr det at skriving som transkribering er irrelevant,
men at skriving som aktiv prosess kan oke oppfattelsen og bidra
til & konstruere erfaringer som leder forfatteren i retning av a
fullfere arbeidet (Dewey 1980: 51). Slik blir verket noe mer enn
produksjon, det blir estetisk i sitt uttrykk. Sentralt her er Dewey
sitt erfaringsbegrep.

Dewey (1961) hevder at en erfaring omfatter et aktivt og et
passivt element som er kombinert pa en spesiell mite. Med det
aktive forstas selve handlingen (ovelse). Med det passive forstas
det & bli utsatt for konsekvensen av den aktivitet vi har gjen-
nomfert (gjor). Dette er erfaringens to elementer, men det blir
en erfaring forst nir vi oppdager forbindelsen mellom disse to
delene. Hvorvidt forfatteren danner slike erfaringer underveis
vil avhenge av forfatterens evne til refleksjon.

La oss se om erfaringen kan konstrueres uten refleksjon.
Oppmerksomheten er rettet mot selve aktiviteten, man gjen-
nomferer aktiviteter og merker konsekvensene, men reflekterer
ikke ytterligere (Dewey 1961). Den kjente amerikanske for-
fatteren Ray Bradbury illustrerer dette perspektivet gjennom
begrepet «ikke tenk!». Du skal altsi ikke tenke nar du skriver.
Forfatteren er midt i en bevegelse, arbeid utfores. Du ma ikke se
ned. Bak deg gjores arbeidet, der utvikler det seg et stykke tekst,
en leksjon som skal studeres. Og sd lenge du skriver, kan det
ikke bli feil. Dersom den skrevne teksten blir bra lerer du fra
det, om det er darlig, leerer du enda mer (Bradbury 1994: 146).
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Dette minner om begrepene «friskriving» (Elbow 1998) og
«nulte utkast» (Bolker 1998: 50). Her skal du ikke tenke, bare
skrive. Fordelen med dette er at egne og andres forventninger hol-
des nede og at du har fitt ord pa papiret. Dette er muligens ikke
tekster som stér seg i motet med en leser, men det et godt utgangs-
punkt for et kommende «farste utkast» (Bolker 1998: 50-51).

Begrepet «oppdagelsesutkast» (Murray 2005: 171) reiser et
av skrivingens paradokser. P4 den ene siden har vi blitt fortalt
at vi ma vite hva vi skal skrive for vi skriver, noe som altsa for-
utsetter at vi vet hva vi vet for vi starter. P4 den andre siden er
det ikke sikkert vi vet, men vi kan skrive bade for & oppdage
hva vi vet og hva vi ikke vet. Det er dette utkastet Murray kaller
for «oppdagelsesutkast». Forfatteren skriver for & se hva som
kommer, skriver til seg kunnskap, oppdager kunnskap i skri-
veprosessen. En slik skrivemate bygger pa at en ma tillate seg &
skrive latterlig, uten mening. Det ligger i dette utkastets natur
at det er ufullstendig, mer et utgangspunkt for videre skriving.

Skriving uten tenkning synes a dpne opp to leringspoeng.
Det er tydelig at aktiviteten har verdi i seg selv. Skriving er
onskelig, bare skriv og skriv, fi det ned pa papiret slik at du
har noe der, det er mye bedre utgangspunkt for videre skriving
enn alle slags tanker i lufta. Like tydelig er det at aktiviteten,
skrivingen uten & tenke, ikke er tilstrekkelig i seg selv. Vi stir
igjen med praksis, som fremstar som sentrifugal, opplesende og
utilstrekkelig (Dewey 1961). Forfatteren er altsd ikke i stand til
4 danne estetiske erfaringer med aktivitet alene.

La oss snu pa det, la oss undersgke om erfaringer kan dan-
nes uten at handlingen er gjennomfert. Gjennom tenkning kan

en danne intellektuelle erfaringer, erfaringer som representerer
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noe som er opplevd. Det finnes folk som dremmer og tenker
om skriving, og om det 4 vere forfatter. Perspektivet om intel-
lektuelle erfaringer virker klargjorende her. Vi har hert folk si
at de har det klart oppi hodet hva de skal skrive, de skal bare fa
det ned pa papiret. Vi har hert om folk som sier at nar de blir
pensjonister, da skal de skrive bok, som om det er noe enkelt
som ikke krever noen form for opplering, trening eller erfaring.
A snakke om skriving er enkelt, men de fleste som forseker,
opplever fort at skriving er noe mer enn bare a flytte tankene
fra hodet til papiret. «Skriving er vanskelig, noe som kanskje
er grunnen til at mange av oss gjor si lite av det» (Silvia 2007:
119). Skriving er en ferdighet, og den ma utvikles gjennom
systematisk instruksjon og trening (Ericsson et al. 1993; Silvia
2007). Altsa, det er vanskelig & tenke seg til skriving, skriving
er et hindverk som ma gjores, ordene ma komme pa plass pa
papiret, det er «pa papiret det skjer» (Brenner 2011: 56).

Utelukkende intellektuelle erfaringer representerer noe som
er kvalitativt opplevd, men bearer ikke i seg selve opplevelsen.
Forskjellen er enorm. Den tenkende kan ha mange fantasier og
inntrykk, men selve erfaringen er forvrengt fordi den mangler
balanse mellom handling og konsekvenser. Det kreves handling
for 4 etablere kontakt med den virkelige verden, slik at inntrykk
blir basert pa fakta og pd den méten blir testet og satt i system
(Dewey 1980: 45). En rent intellektuell erfaring vil ikke veere
en integrert hendelse, en erfaring, si lenge den ikke er opplevd.
Den intellektuelle erfaringen er ikke estetisk komplett.

La oss til slutt undersgke hvordan handling og refleksjon
kan integreres i en erfaring. For en maler kan konstruksjon av
en erfaring fortone seg slik:
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En maler m3 bevisst gjennomga effekten av hvert pen-
selstrok, ellers vil han ikke vere klar over hva han gjer
og hvor arbeidet hans gir. Videre, han ma se hver enkelt
forbindelse mellom det han gjor og effekten i relasjon til
den helheten han ensker 4 produsere. A gripe slike relasjo-
ner er 4 tenke, og er en av de mest krevende tankemater
(Dewey 1980: 45).

Slik maleren maler et strok, ser konsekvensen av stroket og ten-
ker hvilken virkning dette har pa verket, kan vi se for oss forfat-
teren skrive et ord, se konsekvensen av ordet og tenke hvilken
virkning dette fir for tekstens mening. S kan han bytte ut ordet
for sd 4 se, tenke og fole hvilken virkning det har pa verket. Det
samme gjelder for setningen, den skrives, fir en konsekvens og
s tenker forfatteren hvilken virkning denne fir pa teksten som
helhet. Og til slutt avsnittet, det skrives, far en konsekvens og
forfatteren tenker ut dets virkning pé arbeidet.

Nir det gjelder forfattere, sier Bradbury det slik: «Men
arbeid, uten riktig tenkning, er nesten bortkastet» (Bradbury
1994: 147). Etter 4 ha skrevet mé forfatteren sporre seg pa nytt
hva han vil med teksten, og sa ma han jobbe jevnt og trutt over
tid, slik at skrivingen blir klarere (Bradbury 1994). Skrivingen
utvikles altsa gjennom skriving etterfulgt av omskriving.

Verdien av omskriving blir tydeligere nir vi ser pa begre-
pet «koking» pd nytt. Koking handlet om to prosesser (Elbow
1998): Forst sette ord pa papiret sa fritt som mulig uten 4 tenke,
for si i den andre fasen lese dem, reagere pi dem og la dem
produsere en ny reaksjon i deg. Herfra fortsetter prosessen, den
nye reaksjonen skal skrives inn i teksten. Omskriving er altsd
skriving — og si interaksjon mellom lesing og skriving — helt
til forfatteren er forneyd med tekstens mening. En slik prosess
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inneberer interaksjon mellom handling og tenkning, slik at
forfatteren utvikler stadig flere erfaringer pa veien til & gjore
teksten komplett.

Vi har utforsket mulighetene for a4 danne erfaringer gjen-
nom bare handling, bare tenkning og til slutt gjennom en
kombinasjon av handling og tenkning. Det er altsd handling
etterfulgt av tekning som gjor at vi kan konstruere en estetisk
erfaring (Dewey 1980).

Vi har na sett at en erfaring er bade et produkt og en prosess.
Som produkt er en erfaring en enhet som bestar av en handling
og en konsekvens som er kombinert pd en spesiell mate. Som
prosess har vi utforsket mulighetene for & danne erfaringer
gjennom bare handling, bare tenkning og til slutt gjennom en
kombinasjon av handling og tenkning. Det er en sammenheng

mellom en erfaring som prosess og produkt. Dewey beskriver

dette slik:

Det er ingen spriklig tilfeldighet at «bygg», «konstruk-
sjon», «arbeid» peker pa bade en prosess og ferdig pro-
dukt. Uten betydningen av verbet forblir innholdet i
substantivet blankt (Dewey 1980: 51).

Vi har det samme nér det gjelder skriving, det er bade et verb
og et substantiv. I det engelske spraket bruker man writing om
selve skriveprosessen i tillegg til at man bruker writing om en
forfatters verk, eksempelvis «Shakespare’s writing». P4 norsk vil
«skrivingy speile hen pd verbet, mens substantivet er knyttet til
produktet, eksempelvis en artikkel eller en bok. Likevel, det er
tett sammenheng mellom skriving som prosess og skriving som

produkt. Det ene gir lite mening uten det andre.
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Vi har na sett at en erfaring er bide et produkt og en pro-
sess. Produktet kan altsd vare et malingsstrek, et ord, en set-
ning, et avsnitt eller et ferdig produkt. Prosessen er veien til en
erfaring, der bade handling og refleksjon er nedvendig. Vi skal
na gripe litt mer av prosessen gjennom 4 ga inn i en modell for
erfaringslering (Kolb 1984).

David A. Kolb, definerer lering som «den prosessen der
kunnskap konstrueres gjennom transformasjon av erfaring.
Kunnskap er resultatet av kombinasjonen av & oppfatte en
erfaring og transformere den» (Kolb 1984: 41). Kolb opererer
med to typer erfaring, en som er oppfattet og en som er trans-
formert.> Videre utviklet Kolb en modell for erfaringslering
gjennom fire kontinuerlige steg (Kolb 1984: 42):

1. Spesifikk erfaring. Med spesifikk erfaring menes den
konkrete erfaringen slik den ble opplevd i mate med
omgivelsene. I dette ligger den oppfattede erfaringen.

2. Observasjon og refleksjon. I denne fasen ser man
tilbake til selve hendelsen fra mange perspektiver, og
tenker gjennom hva hendelsen betyr. Man forseker
sd 4 strukturere og generalisere opplevelsen i lys av
eksisterende eller nye teorier. Her dannes transfor-
merte erfaringer.

3. Dannelse av abstrakte begreper. Som resultat av
refleksjonen dannes ny kunnskap, ofte formidlet
gjennom nye begreper.

4. Testing av begreper. Her proves begrepene ut i mote
med nye situasjoner, en prosess som gir grunnlag for
ny erfaringslering gjennom modellen.

3 Sett i lys av Dewey sitt erfaringsbegrep virker en «oppfattet erfaring» & veere sam-

menlignbar med «handling» (eventuelt ogsd inkludert «konsekvens»), mens en
«transformert erfaring» synes  vaere det Dewey betrakter som en «erfaring» (Dewey

1961).
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Vi vil né vurdere skriving i lys av modellens fire faser. Den forste
fasen, spesifikk erfaring, peker pd selve skrivingen, evingen, slik
den er beskrevet i forrige kapittel. Skrivingen favner her bide hva
som ble skrevet og hvordan dette ble opplevd av forfatteren. Bide
teksten og prosessen. Altsi er erfaringsleringens forste steg en for-
utsetning for at erfaringslering som prosess skal kunne finne sted.

Den andre fasen er observasjon og refleksjon. For en forfatter
vil observasjon innebere lesing. Den péifelgende refleksjonen kan
vere tett knyttet til den leste teksten ved at man tenker hvordan
man skal omskrive og redigere denne. Den andre er at man trekker
ut sine refleksjoner i en egen journal, en «treningsdagbok» for for-
fattere. En slik journal er et kjent verktey blant forfattere (Elbow
1998; Moon 2006; Murray 2005). Nedenfor felger noen utdrag
fra en slik journal for en forfatter. Vi ser her bdde hvordan en slik

treningsdagbok kan fores og akkumulering av atferd over tid:

Fering av treningsdagbok Oversikt over akkumulert atferd

Figur 3: Fering av treningsdagbok og oversikt over akkumulert atferd.
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Til venstre i figur 3 ser vi typisk foring av treningsdagboken
gjennom en uke. Man noterer tema og skriver ned antall timer
skriving pr dag. Vi ser ogsa at fredagens skriving gikk ut, noe
som skyldes et to-dagers seminar med jobben. Her ble fredag
morgen benyttet til skitur med to gode venner. Alternativet
kunne vert en time skriving. Dagboken dokumenterer valget,
mens vurderingene knyttet til 4 velge bort skrivingen er lagret i
hjernen sammen med gleden over en herlig skitur. Skriving er
ikke alltid viktigst!

Til heyre i figuren ser vi en oversikt over antall timer skri-
ving pr uke slik den fores bak i boken. Etter de forste ti ukene
ser vi tallenes tale: Gjennomsnittlig antall timer skriving pr uke
er fem. Tallenes tale har to funksjoner. Den ene er rett og slett
bevisstgjoring av arbeidsmengde, oving, at det gves eksempelvis
to timer i uke seks. Det andre er selvregulering, to timer er for
lite, s her er det viktig 4 snu trenden, og i uke sju ser vi en effekt
av malingen, den virker regulerende. Deretter gar det nedover
igjen, og i uke ti er tallet én time. Det kan vare gode eller dar-
lige arsaker til denne en-timers uken, men nd mi det skje noe.
Dersom en starter mandag i uke 11 med en to-timers gkt, s er
man i alle fall godt pa vei til 4 snu trenden. Milet kan vare &
komme seg opp pa fem okter av to timer, altsa ti timer pr uke.
Loggboken kan virke motiverende i si mite.

I tillegg til den ukentlige foringen og oversikten over antall
timer, s kan skrivedagboken brukes til skriving ved behov.

Nedenfor folger to eksempler pa slik skriving:
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Opplevelse av skriving — Opplevelse av skriving —

etter skriveseminar etter tilbakemelding

ok r oa B

Figur 4: Opplevelse av skriving etter skriveseminar.

Bakgrunnen for refleksjonene til venstre i figur 4 er at forfatte-
ren har skrevet uten mestring i lengre tid og seker hjelp av sin
mentor (Jon). Teksten speiler forfatterens tenkning, eksempel-
vis skriver han at han «skriver kreativt og utover, men skal skrive
logisk og innover». Videre folger «tradsnellen» som en metafor
pa formen pé en forskningsartikkel. Mot slutten oppsummeres
arbeidsoppgavene i tre punkter. Vi ser ogsa endring i emosjoner.
I starten er det «flaut!», mens det mot slutten er «bare mulighe-
ter». Det forste speiler skam og det andre speiler iver. Forskjellen
er at forfatteren har fatt tilbake troen pa et «estetisk fint manus».

Refleksjonene til hoyre i figuren ble skrevet kort tid etter
at forfatteren hadde fate tilbakemelding pa teksten sin, og den

var «ikke bra». Videre gir refleksjonene i to retninger. Nér det
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gjelder tenkning, oppdager han at teksten hadde form «mer
som en lerebok» i stedet for en forskningstekst. Videre ble
«problemstillingen» gitt for lite rom i teksten og at han bruker
«altfor mye ord». Det andre vi ser her er uttrykk for emosjoner.
«FAEN I HELVETE, speiler emosjoner, og da trolig sinne. At
ytringen videre kan indikere ordfattigdom skyldes forhdpent-
ligvis mer den personlige og uformelle sjangeren som gjerne
brukes i slike dagbeker enn forfatterens ordforrad. Mot slutten
av utdraget kommer dette opp igjen gjennom ordene «jeg er
faktisk litt irritert>. Sinnet har da fatt en retning, det er blitt til
en «kraft som skal inn i jobbingen med manus». Var tolkning
er at skrivingen forer til at emosjonene luftes ut, forstds og kan
brukes i det videre arbeidet med teksten.

Nar vi nd ser tilbake pa steg to i Kolbs modell, innebarer
dette en prosess der en reflekterer over sin egen skriving. Aka-
demisk skriving stiller krav til forbedring, prestasjoner og pro-
fesjonalitet. En ma derfor fortsette spiralen, trekke ut leeringen
gjennom nye begreper. Var erfaring er at det a fore loggbok,
en skrivedagbok, kan virke positivt inn her. Dagboken kan
virke klargjorende for analyse av egen atferd, der man kan bli
overrasket over hvor lite tid man i realiteten bruker pa skriving,
eller hvor fa ord skrivingen resulterer i. Videre kan slik skriving
utvikle tanker om hvor oppmerksomheten til forfatteren er ret-
tet (Vygotsky 1978), mot skrivingen eller til alle andre forhold,
altsd prokrastinering. Til slutt kan man ved & skrive om sine
emosjoner, som eksempelvis skam og angst, oppleve at disse
avtar i styrke (Pennebaker 1997).

Den tredje fasen, «dannelse av abstrakte begreper», inne-
barer & trekke ut den nye kunnskapen i form av nye begreper.
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S4, hva har man lert av 4 skrive loggbok? Her kan man oppdage
kunnskap enten nert til produkeet, eller mer rettet mot pro-
sessen. Man kan skrive seg til kunnskap av faglig eller meto-
disk karakeer, nart knyttet til teksten, eller man kan oppdage
begreper knyttet til skriveprosessen. Her kan vi bli minnet pa
at i forholdet mellom talent versus eving, sd utgjorde 10 000
timer med bevisst malrettet pving en stor forskjell (Ericsson et
al. 1993). Kanskje gjenoppdaget man marshmallow-eksperi-
mentet, og oppdaget at man hadde mistet evnen til 4 utsette
belgnning. Alternativt kan man oppdage at man jobbet for
lenge eller manglet klare malsettinger for skrivegkten.

Den fjerde fasen «testing av begreper», innebarer 4 ta med
ny kunnskap inn i videre skriving. Ogsa her fir vi to utfall,
avhengig av hva vi utviklet i den tredje fasen: enten nert til
produktet, eller mer rettet mot prosessen. Produktet kan vare
méten 4 skrive pa i masteroppgaven eller artikkelen, faglig eller
metodisk. Eksempelvis kan du skrive mer inngiende om mest-
ringsbegrepet i teoridelen, eller du kan skrive mer utfyllende
om dataanalysen i metodeseksjonen i teksten. Prosessen kan
peke tilbake pa hvordan du skriver, gver, som forfatter. Her
kan du eksempelvis viderefore selvreguleringen som forfatter,
fortsette & holde skriveprosessen i gang. Alternativt kan du opp-
dage at du har kommet helt ut av det, har drevet bort fra bevisst
malrettet oving. Ved & oppdage dette, kan du bestd den daglige
marshmallow-testen, velge 4 utsette belonningen. Gjennom
selvregulering velger du 4 skrive, velger en evelse, noe som gjor
at du utvikler ny kunnskap i skriveprosessen.

Ved 4 utforske erfaring og erfaringslering har vi oppdaget
to ting. Vi har sett at en forfatter danner nye erfaringer ved
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skrive ord i teksten, ser konsekvensen ord har og til slutt vur-
derer hvordan dette skaper en erfaring pa veien til & fullfore
verket. Videre har vi sett at erfaringslering er en prosess der
forfatteren skriver, for sd & kjenne hvilken respons dette gir i
ham og til slutt oppdager hvordan dette kan integreres i videre
skriveprosess.

Mestringsforventning

Som et siste perspektiv pd lering vil vi se nermere pd mest-
ringsforventning. Noe av kritikken mot behaviorismen var
dens manglende vektlegging av tenkning i leringsprosessen, og
at den hadde et mekanisk syn pé lering hvor stimuli utleser
bestemte responser. Den canadiske psykologen Albert Bandura
videreutviklet behaviorismen og lanserte sosial kognitiv teori,
et perspektiv som i stor grad involverer tenkning i leringspro-
sessen. Etter hvert kom ogsa teorien om mestringsforventning,
som gir i dybden pé prosessen knyttet til troen pd at en kan lose
de oppgavene en star overfor (Bandura 1997). Dette represen-
terte et nytt syn pd lering, og innebrer at biade det vi utferer
og pafelgende tolkning av dette vil gjore noe med oss selv gjen-
nom egen tenkning.

Bandura definerer mestringsforventning («self-efficacy»)
som «tro pa ens muligheter til & organisere og gjennomfere
handlingen for & produsere gitte resultater» (Bandura 1997: 3).
Mestringsforventning er bade situasjons- og oppgavespesifikk. I

forkant av en oppgave innen skriving gjer man bevisst eller ube-
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visst en vurdering av hvor sikker man er pa 4 klare de oppgavene
som situasjonen krever. En viktig del av denne vurderingen er
analysen av de oppgavespesifikke kravene knyttet til skrive-
oppgaven. Det & ha troen handler om var oppfatning av egen
evne til & utfere konkrete handlinger i spesifikke situasjoner,
eksempelvis det & kunne skrive en tekst som blir akseptert hos et
forlag og likt av publikum. Relatert til skriving innebarer altsa
mestringsforventning ens egne oppfatninger av muligheter for

leering og prestasjoner som skribent (Pajares 2003).

Erfaring som kilde til mestringsforventning

Igjen blir erfaringslering relevant. Bandura anser nemlig mest-
ringsforventning som en prosess der egne erfaringer er den vik-
tigste kilden til & bygge forventninger om fremtidig mestring.
Mestringstro, eller selvtillit, er siledes en fremoverrettet prosess
basert pa erfaring. Her er et sitat fra skriveprosessen relevant:
«Du kan alltid redigere en dirlig side. Du kan ikke redigere
en blank side» (Picoult 2017). Det gjelder 4 komme i gang.
Det at du klarte & skrive en side pa en masteroppgave eller en
artikkel, gir grunnlag for omskriving og forbedring. Dessuten
gjor denne ene siden at du kan komme til 4 tenke at dette tror
jeg at jeg kan klare 4 fa til igjen, like godt eller kanskje litt bedre.

I erfaringslering systematiserer man de opplevelser som har
virket tilbake pa et individ i forbindelse med en skriveprosess.
Erfaringslering gir oss muligheten til & sette sokelyset pa hva
selve prosessen har gjort med oss, pa godt og vondt, og fort-

sette 4 gjore mer av det som fungerer og unnga a gjere mer av
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det som har vist seg ikke & fungere. Hovedpoenget er 4 leere av
erfaring og oke sannsynligheten for en positiv leringsprosess i
fremtiden. Dine egne erfaringer fra skrivepulten fungerer som
grunnlag for troen pé dine prestasjoner i fremtiden.

Mestringsforventning som kognitiv prosess

Mestringsforventning er altsd resultat av en kognitiv prosess,
hvor man pa bakgrunn av erfaring bedemmer hvor godt eller
darlig man tror at man kan planlegge og utfore handlingene
som skal til for & prestere. Negative og positive tilbakemeldin-
ger, og den kognitive tolkningen vi legger i disse, gjor noe med
vare forventninger. I den enkleste forstand kan forventninger
oppsummeres i to ytterpunkter: tro og tvil. Erfaringer og vére
fortolkninger av erfaringene avgjer om forventningene til
oppnd det man prover pa blir positive eller negative. Positive
forventninger skaper tro mens negative forventninger skaper
tvil. Hos de aller fleste vil en leeringsprosess, som for eksempel
det 4 lere seg & skrive pd heyt niva, vere en veksling mellom &
veere i troen og i tvilen. Til og med vére beste toppidrettsutovere
sier at deres karrierer har vart en kontinuerlig kamp mellom
tro og tvil. Spersmalet er hvor flinke vi er til 4 tile & sta i tvil
og handtere den? Vi kjenner mange som har fullfort master-
oppgaven eller doktorgraden sin, men som gir opp akademisk
skriving fordi de meter motstand, med pafolgende tvil. Andre
jobber med tro og tvil, er talmodige og bygger opp sin selvtillit
som akademisk forfatter sakte, men sikkert. Forskjellen kan

ligge i hvordan man forklarer sine prestasjoner.
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Attribusjon

Nar vi vet at egne mestringserfaringer er den viktigste kilden til
utvikling av mestringsforventning, er det viktig 4 se pa hvordan
man forklarer sine tidligere erfaringer, eller prestasjoner som man
ofte kaller det. I denne forbindelse er teori om attribusjon rele-
vant (Weiner 1985). Denne teorien belyser var fortolkning av
arsaksfaktorene, hva som medvirket til at det gikk som det gikk.

Innenfor attribusjon har man vert opptatt av grad av
kontroll og skille mellom interne og eksterne forhold. Grad av
kontroll er rettet mot i hvilken grad man kan pavirke eller kon-
trollere arsaker; visse forhold er det vanskelig 4 gjore noe med,
andre kan forandres. Skillet mellom interne og eksterne forhold
retter seg mot henholdsvis en selv og utenfor en selv mot mil-
joet. Samlet sett kan perspektivene pa attribusjon fremstilles i
fire perspektiver (Skaalvik & Skaalvik 2005):

1. Ikke kontrollerbart, interne forhold (f. eks. evner).
2. Ikke kontrollerbart, eksterne forhold (f. eks. krav til

oppgaven).
Kontrollerbart, interne forhold (f. eks. innsats).

w

4.  Kontrollerbart, eksterne forhold (f. eks. pavirkning
til endring).

Alle de fire perspektivene pé attribusjon kan vi finne igjen i
skriveprosessen. Vi skal se hvordan disse kan fore oss over i en
negativ versus en positiv prosess. Vi starter med det negative,
der vi mangler kontroll og foler oss hjelpelose.

Negative tilbakemeldinger, fra en selv eller andre, kan rettes
mot stabile faktorer som er utenfor individets kontroll. Man

blir varende i forestillinger om manglende evner, manglende
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talent og at skriving ikke ligger for en. Nar individet ikke foler
de kan pavirke resultatet, fir dette negativ effekt pa motivasjon
og lering. For mange betyr dette at de slutter & skrive, annet
enn e-poster og pa Facebook.

I tillegg kan man oppleve 4 fa negative tilbakemeldinger fra
omgivelsene, det kan vere avslag fra et tidsskrift eller et forlag.
Vi har liten kontroll pi hvordan slike prosesser foregir, og etter
en viss mengde slike avslag, er det mange som gir opp. Vi stivner
i forestillingene om at det er blitt vanskelig 4 fi antatt artikler
og naermest umulig & gi ut beker. Bransjen er bare opptatt av
snobberier og garantier om salg. Dessuten — man har virkelig
ikke tid til 4 skrive. Bide livet og arbeidslivet er blitt for hektisk.

Begge disse fortolkningene bidrar til forestillinger om at
man ikke kan lykkes som forfatter. Slike arsaksforklaringer
innebearer 4 plassere kontrollen utenfor det man kan pévirke, til
statiske evner og uforanderlige omgivelser. Det eneste man né
har kontroll pa, er sine egne mestringserfaringer og mestrings-
forventninger — de blir begge negative. En typisk konsekvens
blir at man slutter a skrive.

Dersom vi snur pa det, kan negative tilbakemeldinger tolkes
i lys av arsaker som individet kan gjore noe med. Kanskje har
man glemt potensialet i begrepet bevisst malrettet pving. Man
kan gjore noe med innsatsen, legge ned flere timer eller endre
maten man arbeider pa slik at man nar mélsettingene sine. Man
kan fere treningsdagbok i forhold til egen skriveprosess, eller
man kan bruke mobilen til & skrive ned setninger som faller pa
plass eller ideer som dukker opp. Skal man bli god pi & publi-
sere artikler, md man trene mye pa 4 skrive artikler. Her er det
mulig & samarbeide med andre kolleger som har mer erfaring,
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og som har knekt kodene rundt dette med artikkelskriving. Det
a skrive sammen med andre, eller fi andre til 4 lese og kommen-
tere teksten for innsending, er metoder vi har god erfaring med.
Videre kan man kanskje delta som fagfelle for et tidsskrift for &
samle erfaringer. Man kan gke innsatsen og pavirke dette selv.
For ovrig er det ikke nodvendig 4 sla seg til ro med at den
akademiske verden er helt fastlist, ogsa den kan pévirkes. Viten-
skapelige konferanser kan gi muligheter til 4 fa tilbakemeldin-
ger, samtidig som man kan lzere mer om bransjen, ting i tiden.
Kanskje har det kommet en ny méte & skrive innledninger pa
eller nye etiske koder som du ikke var klar over. Veien til tids-
skriftsartikler er kanskje ikke sa lang som du tror. Det finnes
mange tidsskrifter der ute, og for eksempel kan man preve noen
med lavere status for 4 fi nyttige tilbakemeldinger og erfarin-
ger. Nar det gjelder beker, sa kan et avslag pi et bokprosjekt
og ens fortolkning av dette bidra til nyttige erfaringer. Videre
finnes det mange forlag og det finnes i dag gode muligheter for
selvpublisering. Dette viser en verden i forandring, og stadig
nye muligheter til 4 fa erfaringer som forfatter. Kanskje kan en
blogg brukes pa veien til vitenskapelig publisering. Attpatil kan
man huske det man hadde glemt: Det er alltid mulig & finne
noe tid til skriving. Til tross for hektiske dager, kan man std opp
tidlig hver sendag, sette pa kaffen og sette seg til skrivepulten.
Igjen ser vi at fortolkninger skaper sannheter, denne gangen
i retning av at vi har kontrollen selv. Vi kan pavirke innsats og
strategier, og omgivelsene er i endring. Slike arsaksforklaringer
skaper kontroll pa egne mestringserfaringer og mestringsfor-
ventninger — men denne gangen blir de begge langt mer posi-

tive. Konsekvensen blir oftere skriving og lering som forfatter.
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Vi har na sett hvordan attribusjon gjer noe med oss, fordi
var fortolkning er med pi 4 avgjere reaksjonen i oss selv. De
samme negative tilbakemeldingene fra oss selv eller fra omgivel-
sene kan fore til at vi mister kontrollen eller tar kontrollen. Det
er tankeprosessene som skjer inne i hodene vare og vér tenkning
om disse tankeprosessene som i stor grad bestemmer om vi gjor
det forste eller det siste. Vi nzermer oss dypere psykologiske til-
stander som lert hjelpeloshet og lert optimisme (Seligman 1975;
Seligman 2004).

Leert hjelpelashet eller lzert optimisme

Lert hjelpelpshet er forbundet med mennesker som er rammet av
depresjon. Seligman fant at en deprimert person har mer nega-
tive tanker og en mer negativ livserfaring enn de som ikke ble
deprimerte av en tilsvarende hendelse i sitt liv. Deprimerte lerte at
uansett hva de gjorde, sa var det nyttelost. De lerte seg etter hvert
hjelpelgshet (Seligman 1975). Dette henger sammen med begre-
pet motstandsdyktighet. Personer som har lav motstandsdyktighet
har et mer negativt syn pa seg selv og livet. Dette fir betydning for
attribusjon. Man vil se pa personlig kritikk som bevis p& at man
selv ikke duger. Det er typisk at disse menneskene tolker negative
tilbakemeldinger som forhold som er utenfor kontroll, og relaterer
dette enten til manglende evner eller til en ytre verden man ikke
kan gjore noe med.

Dette kan vere relevant for en forfatter. Dersom du skriver og
far negative tilbakemeldinger, kan du tolke dette som bevis for at
du har manglende evner. Du blir verende i forestillingen om at
du har manglende evner, noe som ikke kan korrigeres eller bedres.
Du kan kjenne folelsen av hjelpeloshet.
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Pi den andre siden har vi begrepet lert optimisme (Seligman
2004). Optimisten utsettes for de samme skuffelsene og trage-
diene som pessimisten, men tler dem bedre. Personer med hoy
motstandsdyktighet har et mer positivt syn pa seg selv og livet.
Optimisten handterer motgang eller utfordringer ved bruk av andre
teknikker, metoder eller innstillinger. En med et positivt syn pa seg
selv forholder seg rasjonelt til kritikk og utfordringer. Igjen blir attri-
busjon sentralt. Det er typisk at disse menneskene tolker negative
tilbakemeldinger som forhold som er innenfor kontroll, som kan
pavirkes med gkt innsats. Til og med verden der ute kan forandres.

Selvfelgelig far dette konsekvenser for skriving. Det at du gver
pa skriving, gjor noe med deg. Dersom du skriver og fir negative
tilbakemeldinger, s kan du tolke dette som innspill til gkt innsats,
enten gjennom at du legger ned flere timer eller soker & jobbe
péd en smartere mate. Du kan kjenne en folelse av optimisme, og
tenke at bade din egen innsats og verden utenfor kan pévirkes.

Vi har n sett at mestringsforventning er en prosess, en stadig
veksling mellom tidligere erfaringer og fremtidige forventninger,
der attribusjon er sentralt. Vi har ogsa sett at mestring og attribu-
sjon er knyttet til lert hjelpeloshet og lert optimisme. Dette er
ansett & vare dypere psykologiske tilstander, men prefix’et «leert»
indikerer at dette kanskje ikke er nedarvede menstre, men tvert
imot kan vere mulig 4 leere. Vi husker Robert M. Pirsig, mannen
som talte 121 avslag for manuskriptet ble antatt og senere en stor
salgssuksess. Man kan bli motivert til optimisme av mindre. Tenk
om man som forfatter stadig oftere kunne bevege seg fra hjelpelos-
het til optimisme. Ville ikke det veert fantastisk?
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Den klassiske behaviorismen er kanskje ikke helt avleggs like-
vel. Vi husker psykologen Dawes som hevdet at vi ikke trengte &
fole fortreffelighet om oss selv og verden for 4 iverksette handling,
Han hevdet derimot at handling ville forandre vére folelser. Appel-
len hans «bare gjor det» gir dermed mening.

Gjennom dette kapittelet har vi utforsket skriving i lys av
ulike leeringsteorier. Selve opplevelsen av leering innebrer 4 mes-
tre noe nytt, 4 ha forbedret en prestasjon. I stavsprang kan det bety
at man kan ha heyere hastighet, kan benytte en lengre og stivere
stav, og kan heve lista. Innenfor skriving kan det bety et rikere ord-
forrdd, mer variasjon og kompleksitet i setningsoppbygging eller
en mer logisk oppbygging av avsnitt. Du kjenner nir du skriver
pé et hoyere nivd, eksempelvis nar du far til & skrive et riktig godt
avsnitt. Du merker effekten av skriving gjennom mestring, lering

og prestasjoner. Vi har forsokt 4 konkretisere effektene nedenfor.

Fem effekter av akademisk skriving

Vi har trukket ut fem mulige effekeer av akademisk skriving.
Effektene har sammenheng med i hvor stor grad du er villig il &
ove, altsd 4 skrive, og effektene gir inn i hverandre. Forhdpentlig-
vis kjenner du deg igjen i disse effektene nar vi na presenterer dem.

Muligens gir dette bdde mening og motivasjon for videre skriving.
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Holder skriveprosessen i gang

Skriveleerer og skriveforsker Joan Bolker har gitt ut boken Skriv
din avhandling pi 15 minutter om dagen (Bolker 1998). Tittelen

kan neppe tas helt bokstavelig, men hennes faglige hovedargument

kan:

Daglig skriving er nokkelen til 4 lykkes med a skrive ferdig en

avhandling eller et annet skriftlig arbeid. Her er noen eksempler

pa hva som skjer dersom du gjennomferer jevnlig skriving:

&5
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Du forebygger skrivesperre. Friskriving pa daglig basis er en metode
for & holde prosessen i gang (Elbow 1998; Murray 2005). En annen
strategi er & lage en plan og folge den, skrive i henhold til et skjema
(Silvia 2007). En tredje strategi er teknikken med 4 stoppe for man
har skrevet seg tom, spare litt til neste skrivegkt (Bolker 1998; Johan-
sen 2009; Phillips 1984).

Du holder skriveprosessen i gang. Vi husker masterstudenten som
brukte toget som metafor pa skriveprosessen, som hadde god erfaring
med «d holde toget i gang» (Firing & Klomsten 2013). Prosessen gér
lettere dersom man skriver regelmessig, for eksempel hver dag, man
slipper 4 bruke energi pa 4 starte skriveprosessen, den holdes i gang.
Du utvikler en vane. Gjennom mange repetisjoner setter skriveruti-
nene seg i kroppen, en blir nesten litt uvel om man ikke skriver.
Belonningen knyttet til skriving, har na blitt skrivingen selv, man
drives av en selvforsterkende prosess (Duhigg 2016). Slike nye skri-
vevaner, nermest avhengigheter, vil vere hensiktsmessig for studen-
ter og forskere som har ambisjoner om & skrive (Bolker 1998).

Du akkumulerer tekst. Jevnlig skriving gjor at man produserer bety-
delig mengde tekst. En side i uken gir 52 sider i 4ret, en om dagen
gir 365 sider pad ett ar. Skrevet tekst er mye bedre enn bare tanker
eller stikkord fordi det gir et grunnlag for & skrive om og revidere

materialet pd veien mot bedre tekster, alene eller ssmmen med andre.



Nar vi na ser pi effektene av jevnlig skriving, si gir nevnte bok-
titte] mening (Bolker 1998). Jevnlig skriving krever ikke forst
og fremst at du skriver mye pa lette dager der du har god tid,
men det krever at du skriver litt pd tunge dager der du bare har

noen fi minutter til disposisjon.

Utvikler tenkning

Mange skriveforskere holder frem skriving som en tenkende
prosess. Titler som Skrive for i tenke (Lie 2006) og Skrive for
a lere (Dysthe et al. 2001) illustrerer dette. Skriving som tenk-

ning kan forstés slik:

4 Tenkningens teknologi. Anders Johansen skriver om at han tenker
og loser problemer nar han sitter ved skrivepulten og skriver. Han
kaller det «tenkningens teknologi», og opplever at det er nesten som
om handen tenker for ham. Han regner nd med at problemene lgser
seg gjennom arbeidet, gjennom selve skriveprosessen (Johansen
2009: 18).

&  Koking. Peter Elbow fanger skriving som tenkning nar han hevder at
skrivingen forer til at vi kan lese vir egen tekst, vi far plutselig mulig-
het til & kombinere lesing og skriving. Han kaller det for «kokingy.
Gjennom 4 skrive for s3 & lese gjennom det skrevne, oppstar det en
interaksjon mellom en selv som forfatter og leser, en interaksjon som
gjor at man utvikler ny kunnskap (Elbow 1998).

& Mediering. Lev Vygotsky viser hvordan mennesket bruker verktoy
for sa 4 bli utsatt for disse verktoyenes virkning pa tenkning eller
atferd. For forfattere betyr det at han eller hun bruker spraket, skri-
ver, for sd & utsettes for sprikets medierende virkning pa tenkning
(Vygotsky 1978). En av virkningene av skriving er at tenkningen nir
et hoyere abstraksjonsnivi og blir mer logisk.
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Skriving innebarer tenkning. Dette betyr ikke at skriving er
enkelt og lett, tvert imot kan det ofte oppleves som vanskelig og
tungt. Dersom du opplever at det gar tungt, sd husk at skriving
innebarer tenkning og lering. Kanskje er det nettopp derfor

det kan oppleves som tungt.

Skaper dialog

Skriveprosessen er todelt, forst skriver man for seg selv og siden
skriver man med tanke pd leserne (Zinsser 2006). Man trenger
ikke & vente til slutt med 4 gi teksten til leserne, tvert imot lig-
ger det et potensial for leering i 4 invitere inn lesere underveis i
skriveprosessen. Ved 4 produsere tekst kan man fa responser fra

andre. Her er noen muligheter for dialog:

& Dialog med litteratur. Skriving er i sin natur dialogisk, man skriver
i kontakt med vitenskapelige begreper og andre forfattere. Dette kan
utnyttes, man ber derfor lese mye og ha rik tilgang pé faglitteratur,
samtidig som man ma passe seg for 4 gi seg vill i all litteraturen og
tenke at man ma skaffe seg fullstendig oversikt for man starter & skrive.

& Dialog i grupper. I skolen har enkelte skrivelerere gode erfaringer med
bruk av responsgrupper der man veksler mellom skriving, lesing av
andres tekster og muntlig respons (Hoel 2000). Det er ogsa mulig &
opprette skrivegrupper i akademia for studenter og forskere (Bolker
1998; Silvia 2007). Potensialet og leringen ligger i & lese andres tekster,
men kanskje forst og fremst knyttet til det & f& andre leseres respons pd
egen tekst, responser som bringer en videre i skriveprosessen.

& Dialog med veileder. Innenfor akademisk skriving har man ofte et
samspill med en veileder (Firing, Klomsten & Moen 2013). Sam-
spillet inneberer at studenten fir hjelp og veiledning av en mer
kompetent person. Det optimale vil vare 4 f3 til dialog fra det niviet
studenten er pa og utover mot et hoyere kunnskapsniva, i trdd med
veiledning i «den nzrmeste utviklingssone» (Vygotsky 1978). Et slike
samspill er kjernen i mesterlare.
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& Dialog med vitenskapelige journaler. Som forsker md man pa et
tidspunkt sende inn manuskriptet sitt til et tidsskrift der man far
tilbakemeldinger (Murray 2013; Silvia 2015). Effekten av slike tilba-
kemeldinger er at man fér innspill til tekstene sine: sporsmal, pastan-
der og synspunkter man kan ta hensyn til. Man kan ogsi kjenne at
man responderer i relasjon til andre personer, man fir ny energi inn
i prosessen, noen ganger skapt av sinne og irritasjon, andre ganger
av ros og oppmuntring. Bade darlige og gode tilbakemeldinger, og
faglige og relasjonelle responser, hjelper pa prosessen.

Effekten av jevnlig skriving er at man far tekst som kan innga
i dialog med andre. Gjennom dialogen far skribenten innspill
som kan fore en videre i skrive- og revisjonsprosessen. Skriving
som dialog illustrerer skriving som sosiokulturell praksis der man
skriver i et fysisk eller imaginart verksted i kontakt med andre
under veiledning av en mester. Skrivingen oppleves som mindre

ensom fordi den baerer mer preg av samarbeid og samskaping.

Gir erfaring

Skriving er en prosess der man skriver frem stadig mer kom-
plette erfaringer (Dewey 1980: 51). Det a skrive innebzrer en
handling, vi tenker og prever ut ord pa papiret eller pa skjermen,
og en konsekvens, ordene som star pa papiret eller pa skjermen.
Forfatteren danner erfaringer nar han eller hun oppdager for-
bindelsen mellom disse to delene. Enhver skrivegkt innebzrer
& skrive ut sine tanker pa papiret, lese konsekvensene og danne

erfaringer. Skriving gir ulike typer erfaringer:

& P4 mikroniva kan vi sammenligne skriving med det & male. Slik male-
ren er bevisst hvert strok, hvilken effekt dette har pa helheten, betrak-
ter forfatteren hvert ord, hver setning og hvert avsnitt i lys av teksten
som helhet. Forfatteren m3 skrive, se konsekvensene i form av tekst
og sammenheng. Skriving inneberer fortlepende erfaringslering.
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&5

Videre skaper vi erfaringer knyttet til skriveprosessen for hver skrive-
okt vi gjennomferer. Helt konkret kan vi tenke oss at to timer skri-
ving har gitt en viss mengde tekst. Du kan ha opplevd de to timene
som tunge og energitappende, eller du kan ha opplevd mestring og
en folelse av 4 skape noe. Begge deler gir erfaringer, og en ny dpenhet
for & sette deg ved skrivepulten dagen etter.

Til slutt kan du tenke deg at du far erfaringer knyttet til produk-
tet. Du har skapt nye ord pa papiret, seks avsnitt med mer eller
mindre mening. Dette er en erfaring du kan ta med deg til videre
skriving. Gjennom flere gkter kan du skrive ferdig en del innenfor
IMRAD-strukturen, eller hele masteroppgaven eller hele artikkelen.
Herfra kan erfaringene vurderes av en selv, venner, kolleger, sensorer
eller fagfeller. Dette gir nye erfaringer for deg som forfatter, erfarin-
ger du kan ta med deg til videre skriving.

Skriving er erfaringslering, bade nir det gjelder prosessen og

produktet. Skriving kan ses i forhold til prinsippet om konti-

nuitet i erfaringen: «Enhver erfaring en har gjort og opplevd,

forandrer en, og denne forandringen, enten vi ensker det eller

ei, pavirker kvaliteten av de etterfolgende erfaringer» (Dewey

1997). Som forfatter kan man bygge erfaring: okt for okt, side

for side og ar for ar. Bide mengden og kvaliteten i erfaringsle-

ringen gir leringseffekt. Som forfatter kan man altsa skrive seg

til stadig mer erfaring.
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Dker selvtillit

Skriving er en ferdighet som i stor grad er knyttet til mestrings-
forventning, eller selvtillit som vi gjerne kaller det. Man kan

skrive seg til okt selvtillit gjennom tre trinn:

& Prosessen starter med at du skriver, det er som med de fleste aktivi-
teter, det holder ikke & se pd. Du ma4 skrive, bruke tid og skape tekst,
det finnes ingen snarvei.

& Skrivingen gir deg en erfaring. Helt konkret kan vi tenke oss at en
skrivegket har vart opplevd som vanskelig, samtidig som den har gitt
deg noen fa nye avsnitt av lav kvalitet. Alternativt kan vi tenke oss
at gkten har vert opplevd som lett og har gitt deg noen avsnitt med
hoy kvalitet. Erfaringenes innhold varierer fra dag til dag, men hver
gang fir du en ny mestringserfaring.

& Denne erfaringen, det at du klarte & skrive noen avsnitt pa en mas-
teroppgave eller en artikkel, gjor at du kan komme til & tenke at dette
kan jeg klare & gjore igjen, like godt eller kanskje litt bedre. Dine
erfaringer fungerer som grunnlag for troen pd dine prestasjoner i
fremtiden. Relatert til skriving innebarer dette at erfaringer fra skri-
vingen gir forventninger og oppfatninger av muligheter for lering
og prestasjoner som skribent (Pajares 2003). Dine egne erfaringer fra
skrivepulten, nér det gjelder prosessen og produktet, vil gjerne gi deg
okt selvtillit som forfatter.

Det er to forhold som er spesielt viktige nar det gjelder selvtillit
som forfatter. Det forste er at selvtillit bygges gjennom skriving,
tungt og kjedelig eller lett og morsomt, men skriving er en for-
utsetning. Det andre er at selvtillit utvikles gjennom en stadig
interaksjon mellom mestringserfaringer og mestringsforvent-
ninger, mestringserfaringer predikerer mestringsforventning.
Erfaringer fra arbeidet ved skrivepulten utvikler troen pé en selv

som forfatter, oker selvtilliten.
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Kapittel 4: MESTER

Jeg haper du merker at vi setter stor pris pa deg. Jeg merker
at alle setter pris pa deg. Som du ville ha sagt, sa er det ganske
«stilig»: | gar satt vi stille i mange timer og skrev hele gjengen.
Du far oss til & gjere det. Alle er med - og alle strever med sitt.
Du er enormt god til 8 fange opp stemninga og til a inspirere og
motivere (Fredriksson 2014).

Sitatet er hentet fra skriveopplering der en mester underviser
nybegynnere. Mesteren har overskudd til & fange opp stemning,
inspirere og motivere. Nybegynnerne har nok med 4 skrive i
henhold til en ganske tett strukeur.

I de to forgiende kapitlene har vi utforsket gvelse og det
at ovelse gjor noe med oss, lager en leringseffeke i oss. I dette
kapittelet skal vi se nermere pa mester: han eller hun som har
utsatt seg for det dialektiske forholdet mellom gvelse og gjor,
og som gjennom denne interaksjonen har utviklet seg til 4 bli
mester. Veien til & bli mester kan gi via prestasjonsangst eller
mestring. Forskjellen er enorm. Den gjor seg gjeldende pa
mange omréder i livet, ogsd ved skrivepulten.
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Scener fra en skrivepult — MESTER

Han herer lyden av espressomaskinen, kjenner lukten av kaffe
og tar en slurk. Det smaker fantastisk. S& finner han sangen
sin pa YouTube, lytter og er til stede. Det er helt himmelsk.
Han dpner bokmanuskriptet om et klassisk fenomen innenfor
psykologien: «Kunsten & meotes». Si starter han & skrive, han
skriver slik ordene faller ut pa papiret eller skjermen, uten 4
korrigere seg selv, bare ser hvordan det utvikler seg. Plutselig
oppdager han at det kommer mye, han konstruerer ny kunn-
skap underveis i prosessen, det bare skjer, og da kommer troen
pa at noe av dette blir bra. Han opplever at tanker, folelser og
atferd forer ham fremover i teksten. Han kjenner iveren. Ener-
gien. Han skriver med hele seg, med hele kroppen. Han blir
varm. Dyp tilstedevarelse og full kontroll. Han opplever flyt og
han nyter det. Det er vanskelig & fi fast jobb pa universitetet,
men du verden hvor lett det er 4 jobbe her, tenker han.

Neste dag sitter han der igjen, i skrivingen, men denne
dagen er en tung dag. Han star helt fast. Han finner ikke ord.
Han begynner 4 tvile. Mangel pd mestring gir pa selvfolelsen
los. Han foler seg dum, og er redd for & bli avslert. Mange har
det slik. Den prisbelente forfatteren Per Petterson frykter at na
kommer det ikke mer, han kommer ikke i mal (Brenner 2011:
59). Selv de aller dyktigste opplever prestasjonsangst. Han er
lammet av prestasjonsangst. Han er redd for ikke & fa det til, for
ikke & fa til & skrive. Han er redd for ikke 4 f3 til 4 skrive boken
sin om «kunsten & metes». At han allerede har avtale med et

akademisk forlag gjor det bare verre.
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Han stir imot fristelsene, bade de som kommer utenfra og
de som kommer innenfra. Han blir sittende, over pa 4 holde
konsentrasjonen og ever pd a holde ut. Han prover ogsa 4 senke
forventningene han har til seg selv. Kanskje andre ikke forven-
ter si mye heller, annet enn at han er den han er og at han
prover. Han tenker at han mi starte med 4 téle seg selv, tale sine
styrker og svakheter. Det gir i alle fall et rom for preving og
feiling. Han bryr seg ikke om hverken sprak og struktur, bare
skriver. En setning, og kanskje noe som ligner pa et avsnitt. Han
glemmer tiden og mister seg selv i skrivingen. Det kommer mye
mer enn han forventer. Kanskje skyldes det at han har glemt
forventningene om at han ma skrive s bra eller s& mye.

Han mener at skriving bade er en prosess og en ferdighet.
Prosessen innebarer at han mestrer bide tro og tvil. Han foler
seg fortsatt dum noen ganger, og akkurat da kan han glemme
alle forventninger fra andre og fra seg selv, for da er han jo alle-
rede avslort, sd da betyr det ingenting, da er han helt fri il &
skrive hva han vil, «<hvem bryr seg?». I en slik tilstand kommer
detalltid noe, og da kan han kjenne mestring igjen. Da kommer
troen. Og da er skriving det beste i verden. Nesten. Og s har
han lert seg & holde igjen litt pa gode dager, som Hemingway
som stoppet midt i en setning, som hadde lert 4 ikke tomme
skrivingens brenn. Da kommer felelsen av dumskap litt sjeld-
nere.

Det & skrive er ogsa en ferdighet. Han kjenner ni at han
stadig oftere skriver godt. Mer og mer av skrivingen har blitt
automatisert, og han har overskudd til & tenke logisk og til &
leke. Logikken er nedvendig for tryggheten. Leken édpner for
kreativiteten. Han opplever at logikk og lek er like nedvendig
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for at kunnskapen i boken skal bli tilgjengelig for andre. Han
har funnet sin egen stemme. Han tar frem loggboken sin og

skriver:

I dag hadde jeg en tung dag ved skrivepulten. Kanskje
er det nettopp mestrene som, pa dager med flyt og dager
med angst, bare sitter i det. Jeg er takknemlig for at jeg
orket & holde ut i dag. Det kommer en setning til meg ni
som kanskje ikke kunne vert skrevet av en forfatter som
har det lett i skriveprosessen: Kanskje er det slik at man-
glende talent har gitt meg mye erfaring med oving, bide
det 4 holde fokus og det 4 holde ut, og at det er ovelse mer
enn talent som har gjort meg til mester. Gjennom den
setningen forstdr jeg enda mer av min egen skriveprosess.
Dessuten kjenner jeg at jeg er nysgjerrig pd hva det egent-

lig innebarer 4 vare mester.

Han reiser til Tyskland for & besoke en professor i psykologi
— den type professor som ogsa er mester. De ser i bokhyllen
sammen. S& starter professoren 4 spille piano, mens han selv
starter & lese et klassisk mesterverk: Goethes roman Wilhelm
Meisters leredr.

Romankarakterens etternavn, Meister, speiler méilet med
dannelsen, en person som har tilegnet seg et hoyt niva av teore-
tisk eller praktisk kunnskap innenfor sin profesjon. Fornavnet,
Wilhelm, viser Goethes tro pa teateret som dannelsesarena, der
William Shakespeare er et pedagogisk ideal. Nir det gjelder
leringsprosessen legger Goethe erfaring og felelser til grunn
for dannelsen i storre grad enn fornuft og kunnskap. Dette
kommer tydelig frem ved at teateret er vektlagt som den vik-
tigste arena for hovedpersonens utvikling. I tillegg er de mange

metene viktig for dannelsen. Han leser folgende:
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Slik innviet hun gaven fra den fraverende elskeren i
armene pd sin naverende, og med sann lidenskap odet
hun pé sin elskede hele den rikdom av kjertegn som natu-
ren hadde gitt og som kunsten hadde leert henne (Goethe
2008: 40).

De fektet, og selv om den fremmede var helt overlegen,
var han allikevel heflig nok til 4 forsikre at det bare var
gvelse det kom an pé; og Wilhelm hadde da ogsd vist at
han tidligere hadde fitt undervisning av en god, grundig
tysk fektemester (Goethe 2008: 85).

Han leser begge sitatene flere ganger. Det slir ham hvor vakkert
det er skrevet, og hvordan medfedte egenskaper stadig vektleg-
ges mindre enn lering og eving gjennom romanen.

De tar en pause. Professoren forteller at den klassiske betyd-
ningen av mester stammer fra de europeiske handverkslaugene
pa 1100-tallet. Etter opplering innenfor en kunst, et fag eller et
handverk ble lerlingen godkjent som svenn, og etter ytterligere
praksis og bestdtt mesterstykke fikk han status som mester.

Sé starter mesteren & skrive pa boken sin, pd skrivemaskin! I
ar 2014! Han tror nesten ikke det han ser. Professoren skriver, pa
skrivemaskin, som om det var helt naturlig. Det er noe klassisk
over det. Han begynner 4 lese Sennett sin bok 7he Crafisman.
Igjen berores sporsmalet om medfedte egenskaper eller lering.
Han leser: «Motivasjon betyr mer enn talent» (Sennett 2008:
11). Videre leser han folgende om snekkeren som mester, om
fiolinmakere, om «Stradivari’s Workshop» og om hvordan de
beste hiandverkerne ogsa var kunstnere. Han blir euforisk og vil
dele med professoren. Imidlertid aner han at mesteren ikke vil

forstyrres i sin skriving.
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Etter fem (!) timer er mesteren ferdig med & skrive. «Jeg
glemte tiden» sier han. Han sier videre: «Jeg finner mening og
motivasjon i arbeidet i seg selv». De snakker om de klassiske
handverkerne og de klassiske mestrene, og om at begrepet mes-
ter nd har fatt utbredelse utover hindverkene. De dveler ved
begrepet «mastergrad», som peker pa et utdanningsnivd ved
universitetet. Og begrepet «master» som nd finnes i mange pro-
fesjoner.

De snakker mer om mesterbegrepet, at det innebzrer bade
prosess og ferdigheter. Professoren mener at de virkelige mes-
trene ogsd er mentorer. Han viser til musikken, til hvordan
fiolinmestrene underviser yngre utovere. Til slutt forteller han
om lering i grupper og at han selv leder en skrivegruppe som
heter Letters, et navn som rommer to storrelser: bide bokstaver
og brev. Gruppen har ukentlige meter der de forst snakker om
skriving i 15 minutter for siden & skrive i 45 minutter, for de
avslutter med frie assosiasjoner. Han lytter til mesteren, mannen
som skriver pd skrivemaskin, som bor i Tyskland, men kommer
fra USA. Mannen som har en egen veren. Hva var det egentlig
professoren skrev pd, rekker han & tenke i det han ser mesteren
spasere ut i natten. Han glotter bort pd skrivemaskinen, og ser
noe han antar er en forside: «Sex, sport og skriving». Kan det
virkelig vere tittelen? tenker han.

Han blir sittende & reflektere over hvorfor han selv skriver.
Lenge hadde han skrevet fordi han matte. Etter hvert skrev han
for 4 vise at han var flink. Men stadig oftere skriver han fordi
det er noe der, noe han vil dele med leseren. Hva er det da som
driver ham? Kanskje er det prosessen, det med 4 skape noe som
gir mening, det & uttrykke seg skriftlig. Der innebearer skriving
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ikke lenger & vere flink, men det er knyttet til mestring. Kan-
skje er det derfor han skriver.

Det var historien om mester. Videre i kapittelet vil vi utfor-
ske hva det inneberer & vare mester. Vi tenker at det & vere
mester er bade en prosess og en ferdighet, i tillegg til at en mester
ogsd ber ta rollen som mentor for & danne nye mestre inn i
profesjonen. Vi starter med & utforske prosessen knyttet til det

a vare mester.

Mester som prosess

Vi tenker oss at mester er en prosess, og at en i prosessen moter
sine egne emosjoner, sin egen motivasjon og til slutt seg selv.

Prosessene er viktig for dannelsen av mesteren.

Emosjon: Prestasjonsangst eller mestring?

Prestasjonsangst er et todelt begrep. Det er angst som trigges
i relasjon til en prestasjon, ofte en oppgave eller en handling
som skal finne sted. Man bekymrer seg for ikke & klare 4 utfore
den godt nok. Videre kjennetegnes prestasjonsangsten av at den
sldr inn i situasjoner der det man sier eller gjor er gjenstand
for vurdering. En slik type angst kommer til uttrykk gjennom
testangst, evalueringsangst eller kontekstualisert angst. Vur-
deringen kan ogsd vare kulturell, man kan bli redd for 4 ikke
tilfredsstille kulturelle standarder. Prestasjonsangst er altsd «ure-

alistiske, negative tanker og emosjonelle ubehagsfolelser, samt
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negative kroppslige spenningstilstander i situasjoner der vur-
deringskomponenten fra andre mennesker gjor seg gjeldende»
(Haugen 2011: 15). Angsten er knyttet til en situasjon der man
skal prestere.

For en forfatter er situasjonen 4 skrive med en forvissning
om at den skrevne teksten til slutt skal vurderes av andre. For
eksempel kan markeren oppe i venstre hjorne pa dataskjermen
gi angst. Zinsser skriver det slik:

Det blanke papiret eller den blanke dataskjermen som
venter pa 4 bli fylt med vire vakre ord, kan gjore at vi
stivner og fryser til slik at vi ikke far skrevet noen ord i det
hele tatt, eller slik at vi skriver ord som er alt annet enn
vakre (Zinsser 2006: 243).

Vi husker Dag Solstad som folte angst, som var redd for & gi
til skrivemaskinen og dumme seg ut (Brenner 2011). Vi antar
at han er drevet bidde av en frykt for 4 feile, men ogsa et sterkt
onske om 4 lykkes. Vi tenker at han er prestasjonsorientert, og
drives av bade motivet for & unnga feil og motivet for suksess.
Kanskje forseker han 4 fa til noe for 4 unngé 4 kjenne pa frykten
for 4 mislykkes med skrivingen. Dette er slitsomt, men ser ut
til & fungere.

Skriving er forbundet med prestasjon fordi teksten, etter at
den er skrevet, skal leses, gi mening og vurderes av leseren. Nér
vi ser andres tekster, ser de s& vakre ut. De fremstar som presta-
sjoner vi kan bli inspirert av, men kan ogsd gjore oss redde, fa
oss til & tenke at «dette kan jeg aldri klare, jeg er ikke si flink
som denne forfatteren». Som forfatter er det da et spersmal om
hvorvidt man klarer 4 skrive en ferdig tekst med det niviet man

onsker 4 gi sine lesere. Spersmilet kan utlgse angst. Spesielt
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dersom det er hoye forventninger til prestasjonen — fordi andre
har det, eller man tror at andre har det, eller fordi man selv har
det — kan man bli rammet av prestasjonsangst. Vi har lett for
4 glemme at en slik flott tekst er sluttprodukeet fra en forfatter
som ogsd mitte starte med markeren oppe i venstre hjorne. Som
kanskje ogsa var redd for ikke & prestere. Kanskje alle forfattere
til en viss grad har det slik.

Her oppstar det en forskjell mellom forfatterne: De som
ikke tor & skrive, og de som tor. De forste er de som ikke tor &
skrive fordi de er redde. Elbow beskriver tilstanden slik:

Anggsten holder deg borte fra & skrive. Du vet ikke hva
du vil ende opp med & skrive. Vil det vere nok? Vil det
vere noe bra? Du begynner 4 tenke pa kritiske lesere og
hvordan de vil reagere ... Angsten prover & holde deg fast
og gjor deg sa kvalm at du slutter & skrive i det store og

hele (Elbow 1998: 27).

Disse forfatterne bruker masse energi péa a ikke skrive, under
paskudd av at de ikke har tid eller bare ma lese litt mer forst
eller bare ma samle litt mer data forst. De kjenner kanskje mer
pa angsten for 4 ikke fi det til, og sd snart de har skrevet en
setning, stryker de den ut fordi den ikke er bra nok. De andre
er de som skriver til tross for at de er redde (Bolker, 1998). De
ser ut til 4 folge Elbows rid «den eneste kuren er 4 fyre av de
jevla torpedoene og skrive» (Elbow 1998: 27). Det gjelder altsa
d skrive. For dersom man ferst skriver skjer det trolig noe med
oppmerksomheten: Det er vanskelig 4 skrive samtidig som man
er redd. Man kan kjenne angsten for man starter skrivingen,
men ndr man skriver si krever det si mye oppmerksomhet at

man blir mindre redd. Mange opplever noe tilsvarende i situ-
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asjoner der man skal tale i forsamling: Du kjenner angsten for
du starter, men nir du er i gang si rettes oppmerksomheten
mot selve aktiviteten, og du glemmer & vere redd. Det samme
skjer pa sportsarenaen, nir du er i gang sa er det aktiviteten i
seg selv som er det sentrale. Oppsummeringen er at angst knyt-
tet til skriving kan reduseres gjennom skrivingen i seg selv. Du
flytter oppmerksomheten fra prestasjon, via selve oppgaven, til
mestring,.

Skriving er en ferdighet, mental og fysisk, som i stor grad er
knyttet til mestring. Det gjelder 4 ha troen pa at dette kan jeg
giennomfore. Relatert til skriving innebarer dette troen du har
pa deg selv som skribent. Her er det, som nevnt, i hovedsak ens
egne mestringserfaringer som predikerer mestringsforventnin-
ger (Pajares 2003: 140). Forfatterens arbeid med teksten virker
inn pa mestring. Elbow beskriver prosessen slik:

Vendepunktet i hele syklusen av vekst er fremveksten av
et fokus eller et tema. Det er ogsi den mest mystiske og
vanskelige type kognitiv begivenhet 4 analysere. Det er
oyeblikket da det som var kaos er ansett 4 ha et tyngde-
punkt. Det er en form der det for en stund siden ikke var
noen (Elbow 1998: 35).

Vi er tilbake til oving. @ving innebzrer 4 vare i ett med opp-
gaven, uten 4 tenke pa prestasjon og prestasjonsangst. Prosessen
kan oppleves slik: «Niar mange hevder at arbeidsprosessen er
mer tilfredsstillende enn resultatet, ma det vare pa grunn av
gleden ved & avdekke den slags muligheter» (Johansen 2009:
21). Det innebarer 4 flytte oppmerksomheten fra seg selv, og
angsten sin, til arbeidsoppgavene. Det er selve skriveprosessen
som gir nye erfaringer og ny mestringstro.
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Som forfatter befinner man seg stadig i spennet mellom
angst og mestring. Noen ganger blir man kanskje helt satt ut
av angst. P4 den andre siden er det normalt ikke nedvendig &
kvitte seg med angsten, men heller akseptere den og bruke den
pd en positiv mate. Det ligger mye krefter der. A soke mestring
inneberer & g inn i selve skriveprosessen og ikke la leserperspek-
tivet, eller forestillingene om den endelige versjonen, edelegge
det forste utkastet. Med et slikt perspektiv vil mestringsfolelsen
komme, og da er det bare & nyte den.

Mye av skrivingen vil forega alene med deren lukket, men
pa et punkt méd deren dpnes, man md la andre fi lese og kom-
mentere. Som forfatter ma man forholde seg til forventninger,
bade egne og lesernes. Likevel, selve skriveprosessen kan med
fordel gjores gjennom oppmerksomhet pa skrivingen, ved &

soke mestring.

Motivasjon: Prestasjon eller mestring?

Mange motiveres av tanken pa prestasjoner, ofte vurdert gjen-
nom sosial sammenligning. Offensiv prestasjonsorientering
innebarer 4 vise at man kan bedre enn andre, at man er best
(Skaalvik & Skaalvik 2005: 166). Dette kan gi positiv energi,
motivasjon og emosjoner. Defensiv prestasjonsorientering inne-
barer 4 unngi a vare dirligere enn andre, unnga 4 bli avslert
som dum (Skaalvik & Skaalvik 2005: 166). Man bruker masse
energi pa & skjule seg for andre og beskytte seg selv. I begge
tilfeller bruker man energi pd andre, gjor tilpasninger, og gir pa
akkord med seg selv. Man sprer altsi oppmerksomheten sin i
stedet for & vare konsentrert om arbeidsoppgaven.
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Prestasjonsorienterte forfattere er opptatt av sosial sammen-
ligning. De onsker 4 fa bedre karakterer, skrive flere artikler eller
skrive flere boker enn andre. Alternativt si er de redde for 4 fa
darligere karakterer, skrive ferre artikler eller skrive feerre boker
enn andre. I begge tilfeller drifter energien bort fra skrivepro-
sessen.

Prestasjonsorienteringen pavirker ogsi synet pd evner
og innsats. En prestasjonsorientert forfatter ser pa evner som
stabile og lite foranderlige. Vi husker hva Murakami skrev om
viktige egenskaper som forfatter: talent, fokus og utholdenhet.
Prestasjonsorienterte forfattere vil akseptere sin grad av talent
og i mindre grad vere opptatt av det potensial som ligger i
arbeidsinnsats: «fokus» og «utholdenhet» (Murakami 2008). En
kompetent forfatter vil altsd akseptere det nivaet, og vil ikke
legge ned den oving som kreves for 4 bli en god forfatter (King
2000). Man aksepterer et slags nivd som skribent, noe som
kan pévirke viljen til innsats, gjere det lettere 4 gi opp nir man
meter vanskeligheter. Problemet med prestasjonsorienteringen
er at man ikke legger ned nok timer med bevisst malrettet oving.

Prestasjonsorienteringen har altsi betydning for skrivepro-
sessen. La oss si at du far darlig karakter pa en masteroppgave,
eller far en darlig tilbakemelding pd en tidsskriftartikkel.
Impulsen kan vere & tolke dette som at du er dérlig til & skrive,
mangler kompetanse og s sitter du igjen med egen dumskap.
Og dersom du fir en god karakter eller en god tilbakemelding
sitter du igjen med egen flinkhet. I prinsippet ikke sarlig bedre.
Begge deler norer opp under sosial sammenligning og oppmerk-
somhet pa andre forhold enn arbeidet i seg selv. Alternativet er

4 rette oppmerksomheten mot selve oppgaven, sgke mestring.
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Mestringsorienterte forfattere motiveres av arbeidet med
oppgaven i seg selv (Skaalvik & Skaalvik 2005: 168). Opp-
merksomheten er rettet mot arbeidsoppgaven og mestringen.
Tilnzrmingen preges av mestring, tilstedevarelse i arbeidet. En
mestringsorientert forfatter vil vere orientert mot selve skri-
vingen og kjenner en dyp tilstedeverelse i aktiviteten. I denne
tilstanden er det ikke plass for forventninger, hverken egne eller
andres. Det er derfor noe frigjorende i denne tilnzrmingen, en

er frigjort fra forventninger og angst. Prosessen kan beskrives

slik:

Nér du innser at du mé skrive mye, si stopper du &
bekymre deg fordi du skriver darlig mesteparten av tiden
— i starten, kanskje hele tiden. Ikke bekymre deg. «Prove
4 skrive godo» betyr for de fleste 4 stadig stoppe, gruble og
soke etter bedre ord. Hvis dette er sant for deg, sa stopp
«prove a skrive godt». Ellers vil du aldri skrive godt (Elbow
1998: 25).

Ved 4 slippe seg los, ikke la seg hemme av egne og andres for-
ventninger, vil forfatteren vare inne i skrivingen av setningen
og avsnittet og bare det. Etter hvert kan han stoppe opp og
lese det han har skrevet. Teksten blir til en mestringserfaring
og gir mestringsforventning til neste setning eller avsnitt. Sa
skrives det igjen, han bygger setning for setning og avsnitt for
avsnitt. Aktiviteten drives frem gjennom en stadig veksling mel-
lom mestringserfaringer og mestringsforventninger. En drives i
relasjon til aktiviteten og forventninger om & lykkes.
Mestringsorienterte forfattere ser pd evner som foranderlige
gjennom innsats. La oss se pd Murakami og hans egenskaper
«talent», «fokus» og «utholdenhet» igjen. Denne typen forfat-
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tere vil rette oppmerksomheten sin mot innsats: fokus og uthol-
denhet. Mestringsorienterte forfattere vil forholde seg til King
og hans fire nivéer av forfattere, men de vil trolig merke seg
hans setning om lering: «Det er mulig, med masse hardt arbeid,
engasjement og tidsriktig hjelp, a gjore en god forfatter ut av en
som bare er kompetent» (King 2000: 142). Gjennom innsats vil
de utvikle sine evner som forfatter.

Mestringsorientering fir stor betydning for skriveprosessen.
Resultater vil nd tolkes i lys av innsats fremfor evner. Gode
resultater forklares med innsats, at det er rimelig at han fikk
en god karakter fordi han har jobbet mye. Darlige resultater vil
ogsd gi mening, han har jobbet darlig s det er rimelig at han
ikke blir belonnet bedre. Han er ikke dum, men han har jobbet
pa en litt «dum» mite. En slik innstilling gjor at man har stor
utholdenhet nar man meter vansker. Man blir ikke lammet av
egen dumskap eller flinkhet, man er villig til & bruke energi til
& gve. Oppgaveorienterte personer er opptatt av prosessen med
& laere og er nysgjerrige pa ulike strategier for lering. Zinsser
ser ut til & ha et oppgaveorientert perspektiv nar han trester
seg med at han fir en ny sjanse pa setningene hver morgen, og
gjennom omskriving fir stadig mer av sin personlighet inn i
materialet (Zinsser 20006).

Som forfatter kan man drives av bade prestasjons- og opp-
gaveorientering. En forskjell kan vare at prestasjonsorienterte
personer stiller uforholdsmessige lave eller hgye forventninger
for & beskytte seg selv, mens oppgaveorienterte personer sgker a
ligge pa grensen mellom navarende niva og potensielt nivé for &
lose oppgaven. Dette speiler ulike typer selvoppfatning.

142



Selvoppfatning: Dumskap, flinkhet eller
selvtillit?

Innenfor selvoppfatning eksisterer det to forskningstradisjo-
ner: Selvvurderingstradisjonen og forventningstradisjonen
(Skaalvik & Skaalvik 2005). Innenfor selvvurderingstradisjo-
nen stiller man sparsmél som «hvor god er jeg?» og «hvor gode
evner har jeg?» (Skaalvik & Skaalvik 2005: 87). For en forfatter
blir spersmalene «<hvor god er jeg som forfatter?» og «hvor gode
evner har jeg som forfatter?». Slike sporsmal baserer seg pa ytre
kilder til selvoppfatning, og kan gjore forfatteren sensitiv og
sarbar i forhold til leserne og andre forfattere. Spersmilene kan
fore til grubling og undring i retning av «dumskap» si vel som
«finkhet».

Hvor god jeg er som forfatter blir folelsesmessig fort et
sporsmédl om flinkhet. I si mite skriver Brenner om Lars von
Trier: «Han matte lise seg inn og drikke seg full da han skulle
skrive Antichrist. Fordi han er si jevlig flink. Han kan jo alt, og
den flinkheten er hans sterste fiende» (Brenner 2011: 93). Han
matte altsd bedove seg selv for 4 fa il 4 skrive.

En sveert kjent forfatter, Per Petterson, beskriver sin prosess
slik: «For meg er det helt forferdelig & sitte og skrive en side
hvor det bare star stesj. Jeg blir darlig av det, jeg blir full av
selvforakt. Jeg tenker: Hvem er du, du kan jo ingenting. Snart
er du avslort» (Brenner 2011: 56). Nar vi ser de ferdige tekstene
til Per Petterson er det lett & glemme hvilke prosesser han har

vart giennom.
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En masterstudent beskriver sin vurdering av seg selv i skri-

veprosessen slik:

P4 det aller darligste er man ikke mye verd. Da er jo alle
tidligere gode tilbakemeldinger basert pé tilfeldigheter og
flaks. Og det du sitter med nd er «real life», det er né du
far vist hele verden hvem du egentlig er, bide en slask og
en dumming (Firing & Klomsten 2013: 48).

Vi ser igjen hvordan skriving, eller snarere vurdering av skri-
ving, fir direkte innvirkning pa selvoppfatning. Som forfatter
kan det bety at man er redd for & bli avslort som dum (Brenner
2011; Firing & Klomsten 2013). Angst for ikke & prestere betyr
at man er redd for & miste verdi som selv. Det finnes politikere
og skuespillere som har angst, som kaster opp for de skal pé sce-
nen eller podiet (Moxnes 2012). Prestasjoner pd soverommet,
pa sportsarenaen og i skrivingen knyttes til ens verdi som seksu-
alpartner, idrettsutover og forfatter. Ved 4 ikke-prestere mister
man noe av seg selv. Vi opplever en trussel mot egen verdi.

Det motsatte vil vare & akseptere seg selv, og rette oppmerk-
somheten mot selve arbeidsoppgaven som skal utfores. Det kan
sies slik: «Nar man gir etter og tor vere den man er, slipper
angsten» (Moxnes 2012: 195). En slik mate 4 akseptere seg selv
pa gir forfatteren rom for & fokusere pa skrivingen, noe som er
vanskelig nok i seg selv. Da skifter skriveprosessen karakter. Det
gjor ogsa perspektivet pd selvoppfatning.

Der man innenfor selvvurderingstradisjonen stilte spersmal
som «hvor god er jeg?», stiller en innenfor forventningstradisjo-
nen sporsmalet «vil jeg klare dette?» (Skaalvik & Skaalvik 2005:
87). For fotballspilleren som nettopp har vippet ni ganger med
en ball blir spersmalet «vil jeg greie & vippe ti?». For en forfatter
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blir spersmalet «vil jeg greie 4 skrive denne teksten?». Spersmalet
er rettet mot utgveren i relasjon til arbeidsoppgaven. Heller enn
«dumskap» og «flinkhet» retter spersmalet seg mot uteverens
«selvtillitr. En skrivende student beskriver selvtilliten sin slik:

Det é&pner hele tiden for nye ting, nir du opplever at du
mestrer. Jeg tror pi at det her kommer til & ga bra. Den
mestringsfolelsen jeg har i dag, den er kjempegod og det
gjor jo at en gar pd med friskc mot neste dag (Firing &
Klomsten 2013: 47).

Videre er sporsmilet «vil jeg klare dette?» tuftet pd en indre
kilde til selvoppfatning. Andres forventninger knyttet til den
ferdige teksten, eller det man tror at andre forventer, kommer
i bakgrunnen. Oppmerksomheten hos forfatteren er her rettet
mot selvtillit i forhold til det & kunne utfere oppgaven.

Innenfor denne tradisjonen er prestasjoner tuftet pa innsats
mer enn evner. Prosessen inneberer 4 sette realistiske mél, bruke
hensiktsmessige skrivestrategier og legge ned betydelig innsats.
Skriving skjer i forholdet mellom forfatteren og teksten. Troen
— selvtilliten — kommer gjennom & skrive. Det gjelder & slippe
seg los og gjere jobben. Elbow sier det slik: «Gode forfattere og
gode atleter blir ikke virkelig gode for de slutter & bekymre seg
og slipper seg las og stoler pé at gode ting vil komme» (Elbow
1998: 27).

Mesteren er folelsesmessig involvert i profesjonen — eksem-
pelvis innen musikk, idrett eller skriving — det er der han er
mester. Gjennom skriving utvikler vi mestring, det 4 ha troen pa
at vi kan skrive en setning, et avsnitt eller en bok. A ha troen er
forbundet med motivasjon og emosjoner, og vi kan oppleve en

folelse av lykke. Vi moter igjen psykologiens to grunnleggende
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former for lykke eller velvere: «<Hedonic» og «Eudaimonia»
(Seligman 2011). Vi tenker at mesteren kan forholde seg til og
nyte begge disse to folelsene. Han eller hun kan oppleve glede,
tilfredshet og lykke under lettere arbeid som ikke krever intenst
tilstedevarelse (Hedonic), men ogsa trives i perioder med sterk
interesse, inspirasjon og streben for & overvinne store utfordrin-
ger (Eudaimonia). Det er ogsa her — i arbeidet — at mesteren far
folelsen av & vere mester. Dette er en folelse som ma gjenskapes,
mesteren ma fortsette 4 jobbe. Det er ikke bare at ovelse gjor
mester, men mester gjor pvelse. Det er nir mesteren arbeider at
han eller hun opplever & vare mester. I tillegg til dette proses-
sorienterte perspektivet, innebarer det & vare mester & ha et hoyt
ferdighetsniva.

Mester som ferdighet

Brodrene Dreyfus har utviklet en ferdighetsmodell, der utgveren
gar gjennom fem ulike nivé fra nybegynner til ekspert (Dreyfus
& Dreyfus 1986). Etter hvert som ferdighetene utvikler seg fra
niva til niva blir uteveren stadig mer avansert i sin bruk av men-
tale funksjoner. Brodrene hevder at en ekspert kan karakterise-
res ved at han eller hun er «kontekstfri og situasjonell», «erfart»,
«intuitiv» og «involvert. Vi vil redegjore for dette teoretisk for
vi presenterer eksempler fra bilkjering, sjakk og skriving.
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Eksperten

Et kjennetegn ved eksperten er at han forstar hvilke deler av
kunnskapen som er objektiv og hvilke deler som gir mening i
relasjon til en situasjon. Mye av kunnskapen vi meter er objek-
tiv i form av regler og prosedyrer — kunnskap som er lasrevet
fra konteksten omtrent som en datamaskin. Annen kunnskap
gir mening forst og fremst i kontekst. Eksperten legger merke
til og bruker kunnskapen for 4 oppdage meningsfulle sider ved
situasjonen (Dreyfus & Dreyfus 1986).

I motet med en situasjon kan man bli overveldet, om man
ikke har erfaring. Med bakgrunn i erfaring anlegger eksperten
et perspektiv pé situasjonen som bestemmer hvilke elementer
i situasjonen som er viktige og hvilke som er mindre viktige.
Videre formulerer en erfaren utever prinsipper og regler som
kan fungere i situasjonen. Erfaringen gjor at eksperten klarer
4 skjelne mellom et stadig storre antall situasjoner (Dreyfus &
Dreyfus 19806).

Eksperten er intuitiv i sin beslutningstaking. Bredrene tar
ikke opp igjen den klassiske debatten mellom rasjonalistiske
filosofer og de filosofer som rettferdiggjorde betydningen av
sunn fornuft og intuisjon (Dreyfus & Dreyfus 1986: 2). De
definerte heller ikke intuisjon som vill gjetning eller overnatur-
lig inspirasjon, men mer som en type egenskaper vi alle bruker
i var daglige oppgavelosning (Dreyfus & Dreyfus 1986: 29).
Bruken av intuisjon for & forstd oppgaver innebarer fremdeles
analytisk tenkning. Likevel hevder bredrene at eksperten i over-
veiende grad anvender intuitive ferdigheter i sitt mote med situ-
asjoner (Dreyfus & Dreyfus 1986: 29). Frem til na har uteveren
benyttet analytiske prinsipper for 4 finne forbindelsen mellom
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en situasjon og en handling. P4 dette nivaet ser vi at eksperten
na har sd mange erfaringer at situasjonen slik den utfolder seg
umiddelbart intuitivt trigger hensiktsmessig handling. Eksper-
ter tenker sjelden «velg dine ord» eller «plasser fottene dine»,
han snakker og gar (Dreyfus & Dreyfus 1980).

Eksperten er i tillegg dypt involvert i arbeidet. Sennett
beskriver det slik: «<Handverkeren representerer den menneske-
lige tilstanden av & vere engasjert» (Sennett 2008: 20). Gjen-
nom 4 vare engasjert i situasjonen vil uteveren tilegne seg
positive og negative erfaringer, og man vil forsterke vellykkede
reaksjoner og svekke mislykkede reaksjoner. Engasjement er
ogsa grunnleggende for 4 oppna de nedvendige «ti tusen timene
med erfaring» som ma til for & produsere en mester (Sennett
2008). Eksperten er si involvert at han ikke lenger kjorer bil
eller flyr fly, han er i ett med kjoretoyet og flyet, han kjorer
og flyr (Dreyfus & Dreyfus 1986). Vi skal nd bruke bredrene
Dreyfus sin ferdighetsmodell til & se hvordan eksperten kan
komme til uttrykk innenfor bilkjering, sjakk og skriving.

Bilkjaring

For en som holder p4 4 lzre 4 kjore bil innebarer objektive regler
for & skifte gir, for eksempel skifte fra forste til andre gir nar
speedometeret viser 20km/t. Regelen tar ikke inn situasjonen,
som forventet stopp i trafikken eller bratt bakke. Eksperten vil
i tillegg til objektiv kunnskap, som hastighet, bruke situasjo-
nell kunnskap, som eksempelvis motorlyder, som grunnlag for
girskifte (Dreyfus & Dreyfus 1999). Eksperten tilpasser ulike
typer objektiv kunnskap til situasjonen.
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I mote med komplekse situasjoner bruker eksperter sin
erfaring til 4 anlegge et perspektiv pa situasjonen. Bilisten som
tar av fra motorveien langs en krum avkjorsel kan redusere et
mangfold av inntrykk knyttet til krumning, veidekke og hastig-
het til at han kjorer for fort. Erfaring gjor at han reduserer det
komplekse ved en situasjon til den enkle konklusjonen at han
kjorer for fort og noen enkle regler oppstar: slakk av pa gassen,
slipp gassen helt eller trd pd bremsen (Dreyfus & Dreyfus 1999).

Ekspertbilisten som fir en fornemmelse og fortrolighet
knyttet til at han ma sette ned farten, vet ogsd intuitivt hvor-
dan han skal utfere den riktige handlingen. Avhengig av veiens
krumning og veidekkets beskaffenhet gjennomferes adekvate
handlinger uten at en bruker tid pa 4 foreta analytiske beregnin-
ger eller analytisk sammenligning av alternativer. Svert ofte vil
det, i ettertid, vise seg at ekspertens beslutninger var riktige til
tross for at de i overveiende grad var basert pa intuisjon fremfor
analytiske prinsipper og foregikk hurtig (Dreyfus & Dreyfus
1999).

Eksperten er dypt involvert i den gjeldende aktiviteten.
Heller enn & kjore bil opplever eksperten seg i ett med bilen,
som en som kjorer (Dreyfus & Dreyfus 1986). Handlingen
etterfolges av emosjonelle reaksjoner, redsel eller lettelse, avhen-
gig av utfallet. Nar det gjelder bilkjoring, og en del andre akti-
viteter, gjelder dette trolig ogsa pé lavere ferdighetsnivier. Det
som altsd er spesielt med eksperten er at han er dypt involvert
i selve aktiviteten i seg selv, gir i ett med denne (Dreyfus &
Dreyfus 1986).
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Sjakk

En objektiv regel innenfor sjakk kan vere: «Trekk alltid der-
som den samlede verdien av de erobrede brikkene overstiger
verdien av de mistede brikkene» (Dreyfus & Dreyfus 1999:
54). Eksperten evner derimot & se flere sider av situasjonen, av
potensielle neste trekk, og vurderer det dithen at regelen i noen
tilfeller ber fravikes (Dreyfus & Dreyfus 1986).

Sjakkspilleren, som nd har fitc flere erfaringer, begynner &
gjenkjenne situasjonelle stillinger, som «svekket kongeforsvar»
uten at det finnes noen presise objektive definisjoner pa en slik
situasjon. Erfaring gjor at han na kan se bort fra elementer i
situasjonen som ikke er vesentlig for angrepet, for eksempel tap
av egne brikker og svakheter i egen stilling. Erfaring gjor at spil-
leren oppdager mensteret «svekket kongeforsvar» og utnytter
dette til 4 angripe «kongen» (Dreyfus & Dreyfus 1999).

Eksperten vil kunne gjenkjenne et stort repertoar av stil-
lingstyper naermest umiddelbart og intuisjonen kan gjore at
hensikesmessige trekk eller taktikker presenterer seg selv i det
sjakkspilleren ser et meningsfullc oppsett. De opplever en
tvingende fornemmelse av problemet og det beste trekket.
Sjakkspillere kan spille i hastighet pa 5-10 sekunder, til og med
fortere, uten at kvaliteten gir serlig ned. De bruker intuisjonen
(Dreyfus & Dreyfus 1986).

Ekspertsjakkspilleren opplever dyp involvering i aktivite-
ten, en tilstand der prestasjonen transformeres til et enda hoyere
niva. Eksperten trenger ikke lengre prinsipper, og kan bruke all
sin mentale energi pa & lage et perspektiv pé situasjonen med
tilhorende handlinger (Dreyfus & Dreyfus 1986).
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Skriving

Nir det gjelder skriving er ikke objektiv kunnskap om rettskriv-
ning og grammatikk tilstrekkelig for & skape mening i teksten.
Et eksempel her er oversettelsesfunksjonen til Google: Datapro-
grammet bidrar med oversettelser av begreper og setninger, men
kan tidvis gi meningslese forslag til tekst. Ekspertforfatteren
kombinerer grunnleggende regler for rettskriving og gramma-
tikk med meningsinnholdet i et avsnitt (King 2000). Ekspert-
forfatteren vil gjenkjenne mening i et avsnitt, tekstens balanse
og tekstens progresjon, uten at det finnes objektive regler for
dette.

Nir det gjelder prosessen kan en objektiv regel eksempelvis
vere a skrive to timer hver dag. I seg selv gir en slik regel kanskje
lite mening. En ekspert vil forstd regelen i kontekst av & vaere
forfatter. Slik kan regelen gi mening i lys av prosessen: Daglig
skriving er en del av uteverens selvregulering og holder skrive-
prosessen i gang. Endog mer enn det, daglig skriving vil fore til
flere tekster og bedre kvalitet i tekstene.

I mote med en kompleks og overveldende skriveprosess vil
forfatterens erfaring gjore at visse elementer kommer i forgrun-
nen og andre i bakgrunnen, forfatteren kan velge perspektiv.
Nar det gjelder selve teksten, vil et eksempel pé perspektiv vere
tekstens sjanger. Innenfor akademia vil en vitenskapelig artik-
kel, med tilhgrende bruk av faglige begreper, datamateriale og
struktur, vere et eksempel pa en slik sjanger (Day 1998). I til-
legg har tidligere tilbakemeldinger fra medstudenter, veiledere,
sensorer og redakterer gitt forfatteren mange erfaringer. Forfat-
teren kan med bakgrunn i sine erfaringer gjenkjenne tekstens
svakheter og utbedre disse.
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Erfaringen om skriveprosessen kommer ogsé til nytte for
forfatteren. Han har erfart problemer med & komme i gang med
skriving etter lengre avbrudd, si han holder prosessen i gang.
Regel om to timer om dagen tilpasses til hverdagen, variasjon
tillates. Han skriver fra 15 minutter til tre timer pr dag og fra
fire til sju dager pr uke, han skriver ofte. Han har erfart at hyp-
pig trening er bra bade for skriveprosessen og resultatene. Han
anser det som en del av det & vere forfatter.

Ekspertforfatteren vil, i tillegg til & bruke sin analytiske
tenkning, gjennom erfaring gjenkjenne problemer intuitivt og
lose dem ved at lesningene kommer til ham i prosessen. Johan-
sen kaller det «en slags magi». Det er nesten som handen tenker
for ham (Johansen 1999: 100). Bradbury beskriver intuisjonen
gjennom begrepet «ikke tenk». Han lar karakterene skrive for
seg (Bradbury 1994). Ogsa i skriving av akademiske tekster
som et vitenskapelig paper vil forfatteren bruke intuisjonen
sin. I tillegg til 4 se problemer i teksten, som eksempelvis svak
begrunnelse og argumentasjon for tekstens problemstilling, vil
han gjennom analytiske evner og intuisjon se lgsninger for &
utbedre problemet.

Attpatil vil forfattere pa dette niviet merke problemer i
skriveprosessen intuitivt. Problemer med tidsbruk, eksterne og
interne forstyrrelser, vilje og forventninger oppdages samtidig
som lpsningen trer frem for forfatteren. Han eller hun kan
endre eller gjenstarte sine skriverutiner for & fi prosessen og
ogsd produksjonen opp 4 ga igjen. Eksperten kan kjenne at han
er overtrent og trenger restitusjon pd samme mate som han kan
merke at han har vert defensiv og derfor ma mobilisere sin egen
viljestyrke i storre grad (Baumeister & Tierney 2012). Losnin-
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gen kan vare en helgetur til Roma, s vil problemets karakter
avgjore hvilke aktiviteter som skal fore ham eller henne tilbake
pa sporet. Kanskje det ikke er skriving, men noe helt annet.

Et annet sertrekk er at forfatteren er dypt involvert i bade
teksten og skriveprosessen. Den dype involveringen brukes til &
utfore en ferdighet og lage konkrete resultater. For en forfatter
kan dette bety 4 omskrive en setning igjen og igjen for a utvikle
det riktige uttrykket eller den riktige rytmen i teksten (Sennett
2008: 243). I det dype engasjementet vil forfatteren i storre
grad finne og utnytte sin egen stemme (Lamott 1994). Bruk
av egen stemme kan skille ekspertene fra andre forfattere ved at
skrivingen «pd nye temaer er bevisst og utgjer en utvidet kunn-
skapstransformasjonsprosess, helt ulik den mindre krevende
tilnzermingen til kunnskapsfortelling som brukes av uerfarne
forfattere» (Ericsson et al. 1993: 391). Den dype involveringen
brukes inn mot selve teksten.

Nar det gjelder prosessen kan den dype involveringen bety
at forfatteren mister seg selv i skriveprosessen. Bradbury (1994)
beskriver at han som forfatter ofte opplever en dyp meditativ
tilstand som har dpenbare likhetstrekk med det buddhistiske
begrepet zen. En slik tilstand kan trolig oppsta pé flere ferdig-
hetsnivd, men kan hende er det slik at eksperten gjennom sitt
engasjement opplever dette oftere. Engasjementet vil ogsa fore
til at forfatteren finner tid til skriving. Dette kan gjore at forfat-
teren stir opp tidlig om morgenen og skriver for dagen starter.
Prosessen stotter opp om resultatet, teksten gjores ferdig. Punk-
tum. En slik dyp involvering virker videre inn pa forfatterens
emosjoner. Ytringen fra Heivoll, «ingen er si lykkelig som en
lykkelig forfatter, og ingen er si ulykkelig som en ulykkelig
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forfatter» illustrerer mulige folelsesmessige konsekvenser av
ekspertens dype engasjement (Os 2011: 9).

Videre dpner Dreyfus og Dreyfus for at det finnes noe mer
enn det som kan forklares i ferdighetsmodellen. De snakker om
«frigjorende rasjonalitet» som kan vare 4 unngi a felge intui-
sjonen eller ta beslutninger pa tvers av tidligere erfaring. De tar
ogsé for seg begrepet «kreativitet» (Dreyfus & Dreyfus 1999).
Endelig presenterer Hubert Dreyfus to nye niva i ferdighetsmo-
dellen: Mester og innovator (Dreyfus 2003).

En mester ser en storre del av konteksten. Mesteren respon-
derer, ikke bare pa den lokale situasjonen, men pé hele situa-
sjonen. Hva betyr det 4 respondere pé hele situasjonen for en
forfatter? Det kan bety at han i storre grad skriver med tanke pa
sine lesere, den vitenskapelige debatt, den litterere verden eller
verden i stort. Det kan ogsd bety at han tar ansvar utover sin
egen tekst, tar ansvar for dannelsen av nye forfattere: Mesteren
tar pa seg rollen som mentor.

En innovator gir utover dyp forstaelse av domene og dyp
forstéelse for den storre konteksten — s originalt at han eller
hun endrer spillets regler pi omradet. King (2000) beskriver de
beste forfattere, eksempelvis William Shakespeare, som genier
utenfor vir fatteevne. Kanskje kan vi sld oss til ro med det, bare
anerkjenne at de innovative er utenfor vir forstdelse. Pi den
annen side kan vi undre oss over hvem som endrer spillets regler
innenfor skriving. Er det de som har fitt nobelprisen i littera-
tur, fagforfatterne, rosabloggerne eller utviklerne av Facebook?
Kanskje finnes innovaterene innenfor ulike sjangre, og muligvis
er det forst i ettertid vi kan vurdere hvorvidt en forfatter i reali-

teten var innovatpr og forandret spillets regler.
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Disse to nivaene aktualiserer kritikken mot 10 000-timers-
regelen pé nytt. Entrepreneren og forfatteren Frank Johansson
hevder at begrepet bevisst malrettet oving bare gjelder innenfor
domener der det er stabile strukturer. Han bruker tennis, sjakk
og klassisk musikk som eksempler pa at reglene aldri forandres
og at man kan bruke bevisst malrettet oving for & bli best. Deri-
mot s vil denne type ovelse ha liten betydning innenfor mindre
stabile profesjoner som entreprengrvirksomhet og rock’n roll
(Johansson 2012). Vi har brukt eksempler fra musikken (Beat-
les) og jagerflygning som tyder pa at ovelse er veien til suksess
ogsd i mindre stabile situasjoner. Det finnes videre mange
eksempler pa at kreativitet og innovasjon og intuisjon utvikles
gjennom hardt arbeid. Vi tenker likevel at hans perspektiver fra
entreprenervirksomhet er interessante. Johansson hevder at det
4 bli best i mindre grad kan forklares med gving, men i storre
grad handler om flaks, intuisjon og teft for eyeblikket. Kanskje
er det ikke alt man kan forklare og kanskje er det ikke alt man
kan ove seg til. Likevel har vi fremdeles troen pa at ovelse gjor
mester.

Tilbake til mester som ferdighet: Vi hadde som utgangs-
punkt at en ekspert er kontekstfri og situasjonell, erfart, intui-
tivt og involvert (Dreyfus & Dreyfus 1986). Videre har det altsa
blitt utviklet to nye niva: mester og innovator (Dreyfus 2003).
Vi har lagt ekspertbegrepet fra 1986 til grunn for var utfors-
kning av mester som ferdighet fordi vi opplever at dette gir dyp
innsikt i egenskapene ved en mester. Eksperten fra 1986 er ut
ifra var definisjon en mester.

Alt vel sa langt, men det er en dimensjon som mangler.

Idretten illustrer dette. Vi sier gjerne om de beste, ekspertene,
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at de er mestre. At pi til ligger det en forventning der, en for-
ventning om at mesteren, ved & se mer av situasjonen, tar mer
ansvar. Innenfor eksempelvis karate er dette tydelig: A ha svart
belte, & veere mester, forplikter utover egne ferdigheter. Mesteren
har ansvar for 4 veilede nye utgvere inn i profesjonen.

Vi tenker at det samme gjelder innenfor akademia. Mes-
terne, som gjerne er professorer, ber ta ansvar for forskning
utover seg selv og sitt. Dette innebarer & drive undervisning,
veiledning og forskning, men ogsi 4 drive opplering av nye
mestre til slike roller. Akademisk skriving er en del av dette.

Mesteren ber vaere mentor.

Mester som mentor

Vart argument for mentorrollen er at han ber ta ansvar for dan-
nelse av nye utevere til profesjonen. Novisen trenger 10 000
timer med bevisst malrettet oving. Timene ber novisen ta ansvar
for selv, men det ma ogsa vere kvalitet i oppleringen. Mentoren
sitt ansvar blir derfor 4 bidra med erfaring slik at det blir ned-
vendig kvalitet i gvingen. Vi vil betrakte mesteren gjennom tre
perspektiv: Mentor, lerer og veileder.

Mentorrollen har sin opprinnelse i gresk mytologi i sagnet
om Odyssevs. Da Odyssevs selv var ute i krigen, overlot han
oppleringsansvaret for sin senn Telemakos til Mentor. Mentor
hadde som oppgave 4 forestd oppleringen av sennen, serge for
utvikling fra gutt til mann, fra mann til kriger (Homer & Ost-
bye 2001). Senere har mentorrollen fitt utvidet betydning.
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Lererrollen har ner tilknytning til mesterleretradisjonen,
spesielt innen hdndverk. Mesterlere kan defineres slik: «Utdan-
ning i en kunst, et fag eller et handverk i henhold til en lovmes-
sig kontrakt, som beskriver forholdet mellom mester og leerling
og forholdets varighet og betingelser» (Nielsen & Kvale 1999:
18). I denne tradisjonen oppstod mester—svenn-forholdet,
et forhold der en novise lerer noe av en mer erfaren person.
Mesteren vet hvordan arbeidet skal utfores, og novisen forseker
4 utfore arbeidet sa likt mesteren som mulig. Praksisen inne-
barer at man imiterer mesteren. Forresten; blir man ikke da
bare en kopi? Ma man ikke utvikle sin egen stil for & lykkes
som utevende fagperson eller kunstner? Lgsningen kan vere at
leerlingen deltar i flere praksisfellesskap og studerer under flere
mestre (Nielsen & Kvale 1999).

Veilederrollen er knyttet til hjelperrollen slik vi finner den
innenfor humanistisk psykologi. Tveiten definerer veiledning
som «en pedagogisk og relasjonell prosess med oppdagelse,
lering, vekst og utvikling som maél, og der den lerende er i
fokus» (Tveiten 2002: 24). Serlig to forhold er viktig for 4 lyk-
kes i denne prosessen. For det forste méd partene motes. Kierke-
gaard beskrev det slik: «Skal man hjelpe en annen, ma man forst
finne ut hvor han er, og mote ham der. Dette er det forste bud
i all sann hjelpekunst» (Kierkegaard 1859). Veileder ma sikre at
han eller hun meter veisgker der vedkommende er, det hjelper
ikke med all verdens kompetanse og gode intensjoner dersom
man ikke metes. Dette er kanskje sd selvfolgelig at det er lett &
glemme, men det vil fa store konsekvenser for leringsprosessen.

For det andre ma en finne riktig nivd pd veiledningen. Vygot-

sky hevder at veiledningen ber finne sted i omradet mellom det
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nivéet eleven er pa i dag og det nivéet eleven kan na i morgen.

Han utviklet begrepet «Den narmeste utviklingssone»:

Avstanden mellom det eksisterende utviklingsnivéet slik
det bestemmes gjennom selvstendig problemlgsning og det
potensielle utviklingsnivéet slik det bestemmes gjennom
problemlgsning under veiledning av en voksen eller i sam-
arbeid med dyktigere jevnaldrende (Vygotsky 1978: 86).

Begrepet peker pa det leringspotensialet studenten har, det som
er mulig 4 realisere ved riktig hjelp fra mer kompetente andre.
Lering i den nermeste utviklingssone innebarer utvikling av
heyere mentale funksjoner, for eksempel tenkning, og blir derfor
serlig relevant innenfor skriveopplering i skolen (Hoel 2000).
Innenfor hegyere utdanning er en definisjon av veiledning
slik: «Forskningsveiledning er ansett som en leringsprosess som
finner sted i metet mellom veileder og doktorgradsstudent
(Franke & Arvidsson 2011: 9). En gjennomgang av litteraturen
pé dette feltet gir grunnlag for 4 dele veiledning inn i to dimen-

sjoner: den personlige og den faglige.

Veiledningens personlige dimensjon

Den personlige dimensjonen er en del av den relasjonelle pro-
sessen, en del av metet mellom veileder og student. Videre
kan man sperre seg om den er viktig. Hawthorne-studiene fra
1930-tallet og grunnlegging av. Human Relation-bevegelsen
belyser dette: Det a bli sett av andre, oppmerksomhet i seg selv,
har betydning for motivasjon, velvere og produktivitet. Senere

har blant annet teorien om selvbestemmelse kastet nytt lys over
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den klassiske forskningen. Selvbestemmelsesteorien fremholder
at behov for kompetanse, autonomi og relasjoner er sentralt for
indre motivasjon, personlig utvikling og vekst (Ryan & Deci
2000). Vi tenker at disse behovene derfor er sentrale nir det
gjelder veiledning.

Den personlige dimensjonen av forskningsprosessen blir
serlig aktuell ndr vi ser skriving av for eksempel masteroppgave
som en leringsprosess som innebzrer forandringer i personen
selv. Den personlige dimensjonen innebzrer 4 stotte studenter
nar de moter vanskeligheter (Overall, Deane & Peterson 2011).
Den personlige dimensjonen rommer den emosjonelle distanse
og den mellommenneskelige nazrhet mellom veileder og stu-
dent (deKleijn, Mainhard, Meijer, Pilot & Brekelmans 2012).
Lauvas og Handal har beskrevet den personlige dimensjonen
gjennom faktorer som «personlig relasjon», «<kommunikasjon»
og «folelsesmessig og motivasjonell stotte» (Lauvas & Handal
1998: 153). En masterstudent opplevde den personlige dimen-
sjonen slik:

.. ikke vare redd for 4 bli demt eller latterliggjort, men
faktisk bli, selv om det var gjennom telefonen, jeg folte at
jeg ble matt og sett, og hert ... Det var i hvert fall avgjo-
rende for meg at jeg opplevde at veilederen var interessert,
jeg har ikke tall p4 hvor mange ganger det var avgjorende
for at jeg skulle klare 4 stable meg pa beina og jobbe videre
(Firing et al. 2013: 88).

Sitatet viser at studenten ble «mott og sett, og hert» pd det
personlige plan. Videre ser vi at dette har effeke pa selve arbei-

det, viljen til & «jobbe videre». Dette gir mesteren to arsaker til
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d vektlegge den personlige dimensjon: Det har verdi i seg selv,
at studenter ikke trenger 4 vare redde, men blir mett som men-
nesker, og det har betydning for arbeidsprosessen, det virker
positivt inn pé det faglige arbeidet.

Veiledningens faglige dimensjon

Den faglige dimensjonen er en del av veiledningen. Vi tenker at
mesterleretradisjonen illustrerer dette godt. Snekkeren jobber
med standarder. Ungyaktigheter i det grunnleggende vil senere
komme til uttrykk i det praktiske og i det estetiske. Presisjon i
det enkle vil gi overskudd til problemlgsning og improvisasjon.
Dette gjelder ogsa innenfor musikk. Leerlingene ma ove skala,
de mi lere seg et sprak. Det grunnleggende gjelder ogsa for
mestre som Vivaldi og Bach. Det sies at Bach ble bedre til &
komponere ved & transkribere Vivaldi (Hernes 2013).

Idretten leeres ogsd gjennom drill og eving. Innenfor ballett
mié selv ballerinaen delta i daglige ovinger der det grunnleg-
gende repeteres. Drillen vedlikeholder teknikk, styrke, estetikk
og timing. Det elementare er grunnleggende for kompleks dans
(Hernes 2013). Innenfor friidrett hevdes det at det er ufattelig
mye oving og drill som ligger bak et optimalt lgp. Vi husker
Bradbury som skrev at en atlet kan «gpe ti tusen mil for &
forberede seg til en hundre meter» (Bradbury 1994: 145). Alle
idretter har sine gvingsstykker.

Dette minner oss om diktat som metode for 4 lere 4 skrive
(Hernes 2013). Diktaten gir nd mening i lys av King sine to rad
for 4 bli en bedre forfatter. Vi husker hans forste rad: lese mye
(King 2000). Gjennom lesing fir man inn det grunnleggende i

spraket. Fra diktaten gikk man sa via gjenfortellingen, der man
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var friere. Her kommer King sitt andre rad til anvendelse: skrive
mye (King 2000). Gjennom skriving fir man etter hvert til &
kopiere andre forfattere, og gjennom 4 kopiere andres skrivesti-
ler utvikler man sin egen. A kunne det grunnleggende frigjor
kapasitet til 4 utvikle sin egen stemme. Ved 4 kjenne alle reglene
fir man overskudd og rom til kreativitet.

Gjennom skrivekurs for studenter er var erfaring at en tett
struktur og tydelig faglig innretning virker positivt. Den faglige
strukturen gir frem av «gularket» nedenfor.

Tittel: Dato:

1. Introduksjon

‘ ﬁ 2. Problemstilling ﬁ

3.Teori

4. Metode

5. Resultat

6. Diskusjon

Figur 5: «Gularket», en struktur for opplaering i akademisk skriving.
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Gjennom kurset har vi — ved korte forelesninger, dialog og
skriving — fatt studentene til 4 skrive seg gjennom disse seks
punktene. Det faglige har vert i forgrunnen. Etter gkten har vi
reflektert over at slik intensiv skriving har gitt en pangstart pa
akademisk skriving og et nulte utkast til en vitenskapelig tekst
basert pd IMRAD-struktur. Utkast «0» kan virke 4 vere lite,
men kan oppleves som mye.

IMRAD-strukturen signaliserer at akademisk skriving skal
fore frem til et skriftlig produkt: Det skal skrives introduksjon,
metode, resultater og diskusjon (Day 1998). I si méite inne-
barer akademisk stotte 4 gi faglige tilbakemeldinger som bade
er relevante og riktig i tid (Overall et al. 2011). Akademisk
stotte fremkommer ogsi gjennom «kontroll-dimensjonen»,
som rommer i hvilken grad en veileder pavirker studentens
aktiviteter (deKleijn et al. 2012). Lauvds og Handal beskriver
den akademiske dimensjonen gjennom «faglig kompetanse»,
«tilgjengelighet» og «fokus pd studentens arbeid» (Lauvas &
Handal 1998: 153). En masterstudent opplevde den faglige

dimensjonen slik:

Jeg har blitt gitt muligheten dil, eller vert i stand dl, &
folge han pé hvert eneste trappetrinn. [...] Og forankrin-
gen i tema og problemstillingen, ja den var der hele tiden
og den var sa tydelig (Firing et al. 2013: 88).

Sitatet viser at «tema og problemstillingen» var sentral i hele
prosessen. Videre ser vi at det faglige har vart posisjonert ut i
«trappetrinn». Dette speiler en faglig progresjon der det grunn-
leggende oves, noe som gir overskudd til mer krevende faglige
og metodiske vurderinger i forskningsprosessen. Progresjon i
det faglige er sentralt for & lykkes i leringsprosessen.
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Helhetlig veiledning

Nar vi nd har sett pa de to dimensjonene, den personlige og den
akademiske, fremstir begge som viktig. A vare mentor, lerer
og veileder innebarer oppmerksomhet og kompetanse innenfor
bade det personlige og det faglige. Vi tenker at dette speiler det
helhetlige mennesket, helhetlige leringsprosesser og et helhetlig
syn pa veiledning.

Videre skal arbeidet utferes i relasjonen mellom mester og
svenn, mentor og adept, veileder og student. Partene i lerings-
prosessen skal motes bade menneskelig og faglig. Det innebarer
4 skape stemning for lering. Stemning er relasjonell, den blir til
i motet mellom to mennesker.

Et eksempel er Roger Ridley, Grandpa Elliott, som sammen
med flere musikere fremferer sangen «Sittin’ On The Dock Of
The Bay».* De kombinerer det personlige og det faglige til & mote
publikum. De skaper stemning, og vi kjenner det pa kroppen.
Vi kan kjenne gleden og folelsen av samheorighet selv om teksten
i sangen er melankolsk. Er dette overferbart til veiledning? Muli-
gens kan man kjenne glede og samherighet selv om det kan veere
behov for 4 gi negative tilbakemeldinger pé det faglige.

Mange veiledere klarer 4 kombinere det personlige og det
faglige i motet med studentene. Slikt blir det gode moter av,
det kalles for «mestringsmeting». En masterstudent opplevde

denne type veiledning slik:

Det var et ordentlig arbeid, alt som kom fra henne. Det
var ikke noe sinn at hun hadde «hurver» det fra seg, eller
oversett noe eller noen ting. [...] Hun fir meg til 4 fole

Dette videoklippet er tilgjengelig pi Youtube: https://www.youtube.com/
watch?v=Es3Vsfzdr14
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meg vel. Det har sikkert noe med en evne til & verdsette
folk & gjare. Jeg opplevde at jeg var viktig for henne da.
Og det er litt viktig at man blir sett, for man blir jo ikke
sett av noen andre nar man sitter en plass der ingen andre
driver med det samme. [...] Det er veiledningen som gjor
at en foler at en mestrer (Firing et al. 2013: 88).

Sitatet viser begge dimensjonene, bide den faglige og den per-
sonlige. Veiledningen forer til at studenten foler at han mestrer.
Frem til nd har vi beskrevet veiledning som en prosess som fin-
ner sted i motet mellom veileder og student, i en en-til-en rela-
sjon. I tillegg til dette kan mesteren drive veiledning i grupper.

Veiledning i grupper
Dersom vi tar et tilbakeblikk til europeiske handverkslaug,
oppdager vi at opplering ikke var begrenset til forholdet mel-
lom mester og lerling, men for en stor del foregikk i grupper.
Mesteren hadde grupper i verkstedet, oppleringen foregikk i
praksisfellesskap. Og ikke nok med det, gjennom utdanningen
tjente man under flere mestre og deltok i flere praksisfellesskap.
Innenfor idretten er opplering i grupper helt vanlig.
Innenfor lagidrettene sier det seg selv. I tillegg til egentrening
md de gve sammen for 4 utvikle kollektive ferdigheter, men
ogsd innenfor individuelle idretter har man grupper og felles
treningssamlinger. Trenerne etablerer praksisfellesskap der det
utvikles ferdigheter gjennom en rekke formelle og uformelle
prosesser. Det synes ikke a ligge serlige kilder til konflikt her,
men rike muligheter til 4 spille hverandre gode.
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Torlaug Lekensgard Hoel argumenterer for bruk av respons-
grupper i skriveoppleringen (Hoel 2000). Praksisen innebarer
at flere elever skriver sine tekster og at de underveis i skrive-
prosessen deltar i muntlige prosesser: De gir tilbakemeldinger
pa andres tekster og tar i mot tilbakemeldinger. Hun vurderer
praksisen i et individuelt og sosiokulturelt perspektiv. Et indivi-
duelt perspektiv betyr at elevene utvikler mottakerbevissthet, en
okt bevissthet om hvordan leserne vil oppfatte teksten. En slik
okt bevissthet pa leseren betyr, paradoksalt nok, at forfatteren
kan fri seg fra leseren i konkret forstand og utnytte skrivingen
som en individuell aktivitet, atskilt fra verden utenfor. Et sosi-
okulturelt perspektiv ser forbi skriving som en ensom aktivitet,
og betrakter skriving som en sosial praksis. Gjennom bruk av
responsgrupper blir skrivingen en sosial prosess der teksten blir
konstruert av bade skribent og leser. Skriveprosessen preges av
kontinuerlige dialoger mellom skribenter, tekster og lesere — dia-
loger som finner sted konkret, men som ogsé skapes i relasjon til
den sosiale og kulturelle verden pa utsiden av skriveverkstedet.

Her ligger det trolig store muligheter for forfattere. Mes-
terne kan etablere skrivegrupper med regelmessige samlinger
(Silvia 2007). Man kan sigar skrive mellom samlingene, og si
kan mestere legge til rette for erfaringsdeling knyttet til bade
skriveprosessen og tekstene. I praksisfellesskapet kan man ogsa
utvikle tilbakemeldingsrutiner, slik at forfatterne far innspill til
videre omskriving av tekstene. Man mé vere ryddig med hensyn
til rettigheter og medforfatterskap, slik at det ikke oppstér kilder
til misforstaelser og konflikt. Utover dette synes arbeidet i skriv-

egrupper ogsa & dpne for mulighetene til 4 spille hverandre gode.
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Gjennom dette kapittelet har vi utforsket hva det inne-
barer & vere mester. Dette innebarer & vere en del av en pro-
sess, utvikle seg gjennom stadige interaksjoner mellom ovelse
og gjor. Det & vare mester er ogsd en ferdighet. Mesteren ser
situasjoner, bruker sin erfaring, tar intuitive beslutninger og er
dypt involvert. Han eller hun er en ekspert. Til slutt fungerer
mesteren som mentor i skriveprosessen. «Workshopen» er en
sosial praksis der man lerer av hverandre i prosessen. Det ma
arbeides, det ligger i ordet. Mesteren i Tyskland viste oss alt
dette da han spilte piano, skrev pa romanen sin og delte sine
«frie assosiasjoner». Felles for disse perspektivene pa mesteren
er at vi ikke kommer utenom produktet, selve teksten. Vi har
trukket ut noen kjennetegn pa mesterlige tekster.

Fem kjennetegn pa akademiske tekster

Akademisk skriving ber, i trad med forskningen, innebare
stor grad av frihet. Likevel kan vi tenke oss maler eller kjenne-
tegn pi god akademisk skriving. Vi vil derfor presentere fem
kjennetegn pd mesterlige akademiske tekster.

Problemstilling

Akademiske tekster har en bestemt malsetting, man skal under-
soke et relevant fenomen og utvikle ny kunnskap. Pa engelsk
heter det at man skriver en #hesis dersom man skriver en master-
eller doktorgrad. Zhesis betyr da avhandling, men #hesis eller thesis
statement betyr ogsa en pastand som er lagt frem og som skal
undersgkes (Murray 2011). P4 norsk bruker en «problemstillingy
som begrep for & beskrive hva man skal utforske (Dysthe et al.
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2001). Det krever godt handverk, ja, det er narmest en kunst,

4 kunne skrive frem, presentere og lgse en problemstilling pa en

troverdig mate. Tre forhold synes sarlig viktige her:

25

Retorisk overbevisning. Det finnes ulike retoriske maler for hvor-
dan man kan argumentere for at problemstillingen er relevant
(Silvia 2015). Det som gir igjen er at man starter med & beskrive
status innenfor et forskningsfelt, herunder ulike tradisjoner eller
ulike debatter. Videre ber man argumentere for at noe mangler,
eller er uavklart, og at det eksisterer et behov som ber utforskes. Til
slutt posisjonerer man seg, tar et perspektiv, og beskriver hvordan
forskningen har som mil 4 fylle behovet.

Presentere problemstillingen. Her defineres hva som er problem-
stillingen, gjerne formulert som et spersmél (Dysthe et al. 2001).
Problemstillingen kan brytes videre ned til flere forskningsspersmal
eller hypoteser, dette varierer med ulike fagdisipliner.

Evaluering av problemstillingen. Dette betyr at forskeren beskriver
hvordan man vil besvare problemstillingen empirisk (Silvia 2015).
I dette ligger forskerens faglige og metodiske argumenter, og forske-
rens troverdighet.

Dette kan nok se enkelt ut, men det krever god oversikt over

forskningsfeltet, gode vurderinger og hey presisjon. Dersom

man lykkes, ligger alt til rette for at teksten far god sammenheng

gjennom introduksjon, metode, resultater og diskusjon — og at

problemstillingen fungerer som en rod trad.
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Klarhet

Akademisk skriving forutsetter faglig kvalitet, men det krever

ogsd god struktur og godt sprik. Vi tenker at gode vitenskape-

lige

&5

&5
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tekster serlig kjennetegnes av folgende:

God strukeur. I siste halvdel av 1800-tallet oppstod en voldsom vekst
i vitenskapene, spesielt innenfor medisin. I takt med gjennomfering
av cksperimenter, og muligheter for gjentakelse av disse, vokste det
frem en standard for beskrivelse av problemet som skulle studeres,
metoder, resultater og betydningen av resultatene. IMRAD-struk-
turen ble en nermest universell struktur innenfor vitenskapelig
publisering (Day 1998). I tillegg til en slik overordnet struktur, ma
man ogsd ha god struktur innenfor hver av hoveddelene helt ned
pd avsnittsnivd (Murray 2013: 128-129). Struktur fungerer som et
hjelpemiddel for & kommunisere kunnskapen fra forfattere til redak-
torer, fagfeller og til slutt lesere.

Avsnitt som meningsbarende enhet (Strunk & White 2000: 15).
Gode tekster kjennetegnes av at avsnittene bygger pa hverandre som
logiske argumenter fra start il slutt. I tillegg bor et avsnitt ha en
indre logikk. Et godt avsnitt har en dpningssetning, en paraplyset-
ning som rommer avsnittets innhold. Videre kommer selve innhol-
det, det argumentet som skal bidra til teksten. Til slutt kommer en
overgangssetning som peker fremover til neste avsnitt (Dysthe et al.
2001).

Klart sprik. Det synes som om enkelte forskere tenker at akademiske
tekster ma vaere kompliserte, ogsd rent spriklig. Andre forfattere og
forskere mener det motsatte, at gode tekster er skrevet med et godt
og enkelt sprak (Silvia 2007; Zinsser 2006). Spraket skal ikke tilslgre
forfatterens funn, men bidra til at funnene blir tilgjengelig for lese-
ren. Dette hindrer ikke forskere i & bruke vitenskapelige begreper, det
er en del av sjangeren, men selve spraket og grammatikken kan vere
enkelt og korreke. Gullstandarden synes 4 vare boken 7he element of
Style (Strunk & White 2000), en bok som har fatt en nar ikonisk
status. Enkelhet og kvalitet synes aldri 4 gi av moten.



& Tabeller og figurer. Det ligger gode muligheter i bruk av illustra-
sjoner. Tabeller og figurerer kan utfylle det rent spriklige. Ved a
integrere illustrasjonen i teksten kan man skape klarhet, interesse og
god sammenheng i teksten.

Til slutt kan man sperre seg om hvorfor struktur og sprik er
viktig. Svaret er klarhet. Det sies at uklart sprik reflekterer uklar
tenkning, og motsatt: Tekster som er klare gjenspeiler klar tenk-
ning. Vitenskapelige forfattere, hvis mal er 4 bidra til utvikling

av ny kunnskap, ber kjennetegnes av det siste.

Hayt kunnskapsniva

Ideen med vitenskapen er & kunne utvikle ny kunnskap. Vi
gjentar Bloom (1974) sin taksonomi her, der vi ser hans seks
nivéer: (1) kunnskap, (2) forstielse, (3) anvendelse, (4) analyse,
(5) syntese og (6) vurdering. Akademiske tekster kjennetegnes
ved at de har et hoyt abstraksjonsniva, noe som kommer frem i
folgende eksempler:

& Eksamensoppgaver. En typisk eksamenstekst ved heyere utdanning
er ofte todelt: Studenten blir bedt om & gjore rede for et tema og
vurdere dette i lys av teori eller et fenomen. Sensorveiledningene
gjenspeiler dette. De dérligste karakterene gis der studenten bare
har gjengitt kunnskap, mens de beste krever at studentene anvender
kunnskapen selvstendig, altsd gir sine vurderinger. Vi ser at Blooms
taksonomi ligger til grunn her (Bloom 1974).

&  Hypotetisk deduktiv metode. Dette er bide en metode og et sporsmil
om evne til abstrakt tenkning. Det metodiske kjennetegnes ved bruk
av hypoteser, stadig veksling mellom empiri og teori, og utvikling av
ny kunnskap. Evnen til abstraket tenkning ligger implisitt i utvikling
av hypoteser. Vi husker Semmelweis sitt hypotetiske sporsmal: Kan
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smittestoffer fra obduksjon, pa grunn av darlig hindhygiene, overfe-
res til kvinner i barsel? Skriving kan hjelpe oss i 4 utvikle hypotetisk
tenkning, gjore at vi tenker mer abstrake.

En vitenskapelig artikkel. Blooms taksonomi ligger pA mange méter
innebygd i IMRAD-strukturen (Day 1998). Introduksjonen er tuf-
tet pa det man vet, altsd eksisterende kunnskap, og munner ut i en
problemstilling. Videre anvender man kunnskapen innenfor meto-
den. Resultatkapittelet krever at en analyserer kunnskap. Til slutt
vurderer man resultatene i diskusjonen.

Gode akademiske tekster speiler et hgyt kunnskapsniva. Kunn-

skapen som presenteres i starten ber derfor folges opp av for-

fatterens forstaelse og analyse, og til slutt vare gjenstand for

rimelige vurderinger fra forfatterens side. Et kjennetegn pd en

god akademisk tekst er at den beveger seg oppover i Blooms

taksonomi.

Faglig bidrag

Vitenskap er mélrettet aktivitet: Starten pd en akademisk tekst

er en problemstilling, avslutningen er et faglig bidrag. Det fag-

lige
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bidraget kan komme til uttrykk pa flere méter:

Resultater er viktig i akademiske tekster. Ignaz Semmelweis ble i liten
grad anerkjent for sine studier mens han var i live, men resultatene
ble senere utviklet videre, og man eksperimenterte med ulike smitte-
kilder og metoder for hindvask (Gilje & Grimen 1993). Resultatene
viste etter hvert at bakterier kan overfores fra bade lik og pasienter
til syke og friske mennesker. Selv i dag kan denne studien fungere
som inspirasjon i skriveprosessen med tanke pa 4 presentere klare
resultater i akademiske tekster.



& Praktiske implikasjoner. Resultatene er viktige, men spersmalet er
«hva sa?», hvilke praktiske implikasjoner har resultatene. Den prak-
tiske implikasjonen av Semmelweis sin forskning ble etter hvert
innforing av hindhygiene for 4 forebygge smitte, spesielt knyttet
til undersekelser og operasjoner ved sykehuset. Senere har vi alle
merket implikasjonene, hindhygiene er i dag en etablert praksis i
samfunnet. Vi kjenner den historien, poenget her er at man innenfor
akademisk skriving tydeliggjor hvordan resultatene forer med seg
mulige praktiske konsekvenser.

#  Teoretisk kunnskap. Semmelweis gjorde hindvask til vitenskap,
men det stopper ikke der. Vi sier gjerne at forskningen gir svar, men
ogsd grunnlag for 4 stille flere sporsmél. Hvordan kan man pévirke
holdningene til smitteoverfering og hygiene, eksempelvis knyttet til
ubeskyttet sex? Hvordan kan man sikre at flere mennesker fér tilgang
til rent drikkevann? Hvordan kan man sikre en global samfunns-
utvikling som imgtekommer dagens forbruksbehov uten 4 forringe
mulighetene for kommende generasjoner til 4 f& dekket sine? Det
er i forskningens natur at resultater gir teoretiske implikasjoner og
bakgrunn for videre forskning.

& Gode forskningstekster kan og ber inspirere til videre forskning.
Dette kan skje pa ulike mdter, eksempelvis gjennom godt faglig
innhold, gode metoder og kreativitet. Det ligger ogsa et betydelig
potensial i det akademiske spriket, det kan bidra til ekt inspirasjon
eller ikke.

Akkurat som i et eventyr, eller i en annen historie, skal viten-
skapelige tekster ha en start og en slutt. Slutten pa en slik tekst
er starten pd videre forskning i prosessen med & lase et pro-
blem. Dette gjores ved at tidligere faglige bidrag blir startsted
for videre forskning, og bidrar til en akkumulativ utvikling av

ny kunnskap.
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Flyt

Flyt er en tilstand der vi blir si oppslukt av en aktivitet at vi

glemmer oss selv, tid og sted, og feler at vi lever i nuet (Csiks-

zentmihalyi 1975: 38). Kanskje gjenspeiles denne tilstanden

ogsd i gode akademiske tekster. Selve teksten kan vere preget av

faglige referanser, sitater fra informanter eller tall fra statistiske

analyser, men dette kan likevel henge fint sammen og vare pre-

get av estetikk og flyt. Flyt kan illustreres pé ulike méter:

&5
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Mindre eller mer flyt i skriveprosessen. Mindre flyt innebarer at
forfatteren har skrevet seg gjennom teksten i mange faser, fra nulte
utkast til forste utkast, omskriving og atter omskriving frem mot
siste utkast. Dette kan bety 3 skrive om setninger og avsnitt, igjen
og igjen for & utvikle det riktige uttrykket eller den riktige rytmen i
teksten (Sennett 2008: 243). Mer flyt betyr at det har vert balanse
mellom utfordringer og ferdigheter, og at forfatteren i storre grad har
opplevd flyt i skriveprosessen (Perry 1999). Forfatteren har vart i en
egen tilstand, opplevd en dyp tilstedevarelse preget av flyt.

Flyt i teksten. Akademiske tekster kan vare preget av mange faglige
referanser, noe som er viktig for faglige utvikling, etterprovbarhet
og faglige mening. I kvalitative tekster kan forfatteren ha brukt
mange sitater for 4 skape mening, og dette kan vare godt integrert i
teksten. I kvantitative tekster kan det forekomme tabeller og grafer
med tilhgrende tall og symboler i teksten, nesten som et eget sprak,
men dette kan likevel veere godt integrert i teksten. Referanser, sitater
og tall kan skape brudd og forvirring, eller kontinuitet og mening,
avhengig av hvordan forfatteren mestrer spraket. Det er ord, setnin-
ger og avsnitt, som skaper flyt i teksten.



& Til slutt kommer teksten til oss som lesere. Det er kanskje ikke en
klar ssammenheng mellom tilstanden av flyt hos forfatteren og even-
tuell flyt i teksten - det siste kan trolig jobbes frem uavhengig av
det forste. Nir det er sagt, det er mulig at det er nettopp denne
flyttilstanden, forfatterens dype og inderlige tilstedeverelse, som
forer til at noen tekster blir bare gode, mens andre blir glimrende,
har et estetisk uttrykk og barer preg av flyt. Ordene, setningene og
avsnittene folger pé hverandre, berer mening og tar oss med inn i
en egen verden. Glimrende tekster gjor at vi som lesere opplever flyt.

Flyt kan altsd vare et kjennetegn pi akademisk skriving, for-
fatterens prosess, tekstens uttrykk og leserens opplevelse. Det
hele starter med forfatternes skriveprosess, der man kan oppleve
denne dype tilstedevarelsen, den fantastiske folelsen av flyt.
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Kapittel 5: Kjeerlighet

Art will fly if held to lightly,

Art will die if held to tightly,

Lightly, tightly, how will | know
Whether I'm holding or letting Art go?5

Boken har gitt nekkelen til akademisk skriving, en kodelds
med tre kodeord: @VELSE — GJOR — MESTER. Likevel er
det noe som mangler. Om du arbeider akkurat passe hardt kan
skrivingen sette deg i en helt spesiell tilstand, sette deg helt ut.
Det kan beskrives gjennom «lek», «flyt» og «zen». Kanskje er det
«kjerlighet.

Kjerlighet kan oppleves pd mange omrader i livet. La oss ta
et siste blikk inn i prosessen ved skrivepulten. La oss se hvordan
kjerligheten kan skape magi, gjore at verden stopper og at en

lever.

> Diktet er en omskriving av et dikt av Oscar Wilde om kjerlighet (Bradbury 1994:
32).
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Scener fra en skrivepult: KJERLIGHET

Skriving er prestasjonsrettet, det skal skapes tekst som etter hvert
skal gi mening for en leser, men det er ogsé en skapende prosess
der vi kan oppleve kjerlighet. Calliope, en av de ni muser, har
ifelge gresk mytologi som oppgave 4 inspirere poeter, musikere
og andre artister. Hun er ikke alltid mulig 4 by opp til dans og
det er ikke alle forunt 4 fi danse med henne, men i dag fir han
muligheten. Han skriver rolig samtidig som han skriver hurtig.
Han puster rolig samtidig som han puster hurtig. Han mister
seg selv, danser med musen og bare ER. Det varer kort og lenge.
Han minnes en strofe fra filmen 7Zitanic: «Love can touch us
one time and last for a lifetime». Det er i motet med musen
forfatteren skaper kunst og opplever kjerlighet. Motet med
Calliope forandrer noe i ham. Han er veldig takknemlig for det.

Neste morgen er det p&'n igjen. Han nyter den forste smaken
av kaffe om morgenen, s en sang pad YouTube og setter seg inn
mot skrivepulten. Plutselig ser han en liten gul lapp nederst pa
skjermen: «DU mislykkes — aldri!'». Hvor kommer den fra, har
musen begynt & skrive lapper ogsd nd, tenker han. Ordene gjor
at han feler bade tillit og selvtillit. For forste gang foler han seg
som en rockestjerne der han sitter og skriver. N4 skal det skrives!
Dagens malsetting er & skrive et manus til et foredrag. Han skal
holde et foredrag om skrivesperre pd en stor konferanse, et tema
han har forelest om mange ganger for. Likevel bestemmer han
seg for & skrive et helt nytt manus. Inspirert av mesteren han
motte i Tyskland, sitter han pa stolen og skriver - et manus han

elsker 4 skrive, men som han aldri kommer til 3 lese fra.
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Forfatterens tale

Mine damer og herrer! Tusen takk for fantastisk introduksjon
og avslutningen om at scenen er min. Jeg vil ta deg pa ordet.
Men i stedet for & snakke om skrivesperre vil jeg bruke de 60
minuttene til & holde foredraget Sex, sport og skriving: Qvelse gjor
mester. Dersom noen synes det er en upassende tittel, si hiper
jeg at dere lytter inderlig. Det finnes nemlig overraskende klare
sammenhenger mellom sex, sport og skriving, bide psykolo-
giske og pedagogiske.

Jegopplevde skrivesperreien periode pa ti ir pa universitetet.
Den kollektive diagnosen var mangel pa tid. Det jeg derimot
visste, var at jeg hadde tid. Mitt problem var egentlig ikke man-
gel pa tid, det var noe annet, uten at jeg ante hva det var. Jeg
skrev en setning eller to, for s & stryke det ut. Det passet liksom
ikke. Jeg skulle skrive om noen vitenskapelige begreper til en
forskningsartikkel, men fikk det ikke til. Jeg provde 4 finne
riktige ord, men de kom ikke. Hver setning var for darlig, det
kunne jeg se. I ren fortvilelse reiste jeg til USA der jeg deltok
pa kurset How to publish a paper, ledet av en forsker som hadde
publisert 300 artikler og som snakket inngiende om struktur
og oppskrifter. Jeg ble inspirert, og reiste hjem for & skrive like
bra, det kunne da ikke vere si vanskelig. Jeg skrev en setning
eller to om et begrep, men det ga ikke mening, ble ikke mitt.
Resultatet var at jeg ble enda mer redd enn for. Prestasjonsangst
forte til at hver skrivegkt ble en test av akademisk flinkhet, og
en bekreftelse pé at jeg ikke var flink nok. Nye kurs, nye forsek
ved skrivepulten og ingen nye publikasjoner & vise pd websiden
ResearchGate eller & registrere i Cristin. Cristin er den nasjo-

nale databasen som inneholder oversikter over vitenskapelig
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publisering pa vegne av Kunnskapsdepartementet og Helse- og
omsorgsdepartementet, noe som gir grunnlag for finansiering i
universitets- og hegskolesektoren. Registeringer der gir publi-
kasjonspoeng med pafolgende penger til hogskolen eller uni-
versitetet, og i noen tilfeller til og med midler til den enkelte
forsker. Jeg vet ikke hva som var verst, det at jeg ikke hadde
noen publikasjoner 4 vise til eller det at jeg ikke fikk penger.

P4 konferanser hadde jeg ikke noe & presentere, men jeg
fikk vaere med for 4 holde meg oppdatert. Vi mottes og snakket
om nye publikasjoner, alle unntatt jeg som ikke hadde publisert
en eneste tekst siden doktorgraden for ti dr siden. Jeg ble ikke
sett, det merket jeg, ikke gjennom det folk sa, for alle var hyg-
gelige, men gjennom det de ikke sa. Det var ingen som spurte
meg om forskningen min, den hadde de full oversikt over. De
hadde sett det totale fravaret av publiseringer pa ResearchGate
og i Cristin. Jeg folte meg dum, alene og ensom.

P4 en av disse konferansene traff jeg en professor fra Tysk-
land som mente at det kunne bli alt for mye refleksjon og
bevisstgjering, alt for mye oppskrifter pd skriving, snakking og
mete mellom mennesker. Som om slike menneskelige aktivi-
teter matte leres gjennom oppskrifter. Nei, det handler om &
uttrykke seg selv, vere @rlig og ville andre mennesker vel - det
er det det handler om, sa han. Deretter ga han meg sin siste bok,
Sex, sport og skriving: ovelse gjor mester. Han tilfoyde at han ikke
orket mer av konferansen i dag, at han ville ut i byen & treffe
noen mennesker som ikke var si opptatt av seg selv.

Jeg leste boken, forst om sex, for det er jo noe som fanger
interessen fremdeles, men her ble jeg skuffet. Det var side opp

og side ned om et kjerestepar som ikke fant tid til 4 ha sex,
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og om skam og angst, som om det hadde noe med skriving &
gjore. Sé leste jeg om sport, om halvmaraton, den nye maten
folk uttrykker seg pd, utrolig artig det der, men hva har det
egentlig med skriving & gjore, tenkte jeg. Til slutt leste jeg om
skriving, forst da ga det mening. Endelig en bok som skriver om
skriving som prosess. Plutselig skjedde det noe i meg, alle aki-
vitetene ble samlet under ordtaket gvelse gjor mester. Jeg matte
lese historiene pd nytt.

Jeg leste igjen om kjeresteparet, Dante og Beatrice, som
mottes flere ganger, men som hevdet at de ikke hadde tid til sex.
Bak unnskyldningen om manglende tid 14 det dypere arsaker.
Hun skammet seg overfor foreldrene sine for & vare for frigjort
og overfor kjeresten for at hun var for prippen. Hun var fanget
i skam. Han var redd for 4 innremme at han var jomfru i tillegg
til at han var redd for ikke & vaere flink. Han var rammet at pre-
stasjonsangst. Filmer pé internett, reklamer for kondomerier,
dokumentarprogrammer gjorde alt bare verre. De kom aldri i
gang med gvingen. Da jeg leste dette kunne jeg kjenne at jeg ble
veldig irritert pd kjeresteparet og tenkte at det hele var veldig
sert. Dersom man vil ha sex, s er det vel bare & hoppe til sengs,
sa utrolig vanskelig kan det vel ikke vere, tenkte jeg. Plutselig
slo det meg at historiene om kjaresteparet kanskje var metaforer
for noe annet. Jeg fikk to assosiasjoner.

For det forste fikk fraveret av sex meg til 4 tenke at sex er
et normalt og et veldig godt eksempel pa at ovelse gjor mester.
Tenk bare tilbake til de forste gangene dere hadde sex, pi hvor
darlig det var i starten og hvordan det ble bedre etter hvert som
dere gvde. Selv om man ikke trenger 4 ta dette med 10 000

timer helt bokstavelig, si er det noe med at enhver time gir et
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lite bidrag til & utvikle prestasjoner. Prestasjoner pd soverommet
er noe som kommer med gving, si enkelt er det. Bade gode og
darlige opplevelser gir erfaringer. Det gjelder 4 komme i gang
med gvingen.

For det andre gikk det opp for meg at fravaret av sex tro-
lig var en metafor for akademisk skriving. Irritasjonen min ble
avlgst av undring og interesse. Undersgker vi praksisen knyttet
til vitenskapelig publisering blant forskerne ved universitetene
i dag, ser vi et skille mellom de som nesten ikke publiserer og
de som publiserer mye (NTNU 2014). Det virker & eksistere to
grupper her, de som ikke skriver og de som skriver. En gruppe
forskere kommer altsd ikke i gang med evingen, mens andre
kommer i gang. Kjaresteparet kaster dermed lys inn i akademia
der det & ikke komme i gang med skrivingen er alt annet enn
spesielt, det er faktisk ganske vanlig. De dypere arsakene ligger
kanskje i skrivesperre, skrivevegring, angst eller skam, men vi
snakker ikke om det. Vi snakker om dirlig tid i stedet, der har
vi tid til. Vi kritiserer tellekantsystemet - at forskningen skal
registreres, gis poeng og telles opp i Ciristin - systemet som viser
hvem som ikke publiserer og hvem som publiserer. Det har vi
ogsa tid til. Prestasjoner ved skrivepulten er noe som kommer
med oving, si enkelt er det. Bide gode og darlige opplevelser gir
erfaringer. Det gjelder & komme i gang med gvingen, som altsd
innebarer skriving.

Videre leste jeg sportshistoriene pa nytt. Historien om fot-
ball viser hvordan en som hadde litt mage og var litt tung i
rumpen fikk litt mindre eving. Hun startet pa sidelinjen under
kampene og ble ikke invitert til ekstratreningene. Den lille for-

skjellen pr uke utgjorde en betydelig forskjell i lopet av et ar
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og enda storre forskjell i lopet av ti ar. Ballen gikk for fort, og
taktikken var for avansert. Hun felte seg darlig sammenlignet
med de andre. Forskjellen ble plutselig stor, men det skjedde jo
ikke plutselig, det skjedde i lopet av ti ar. Historien om halvma-
raton viser det motsatte. Kvinnen som ¢vde mye fikk utviklet
lopeteknikk, kraft i muskler, bedre kondisjon og enda mer vil-
jestyrke. All lopingen hadde gjort noe med henne, gjort henne
til loper. Ser dere poengene?

For det forste ser vi at historiene illustrerer innholdet i
ordtaket gvelse gjor mester: Fotballspilleren fir lite oving og blir
ikke fotballspiller, mens lgperen far mye oving og blir loper.
For det andre sa ser vi igjen at historiene kaster lys inn over
akademisk skriving. Historiene om fotball og loping er rettet
mot henholdsvis de som ikke skriver og de som skriver. Sma
forskjeller pr uke utgjorde en betydelig forskjell i lopet av et
ar og enda storre forskjell i lopet av ti ar: stor nok forskjell til
at man lerer seg det akademiske spriket og den akademiske
sjanger, eller ikke. Stor nok forskjell til at man foler seg god
eller darlig sammenlignet med de andre, fortsetter 4 skrive eller
ikke. Dette skjer ikke plutselig, det skjer i lopet av flere ér, det
er et spersmél om & fa de 10 000 timene med bevisst malretter
oving eller ikke.

Historiene om stavsprang gir ogsd verdi nar det gjelder
skriving. Stavsprang inneberer at atleten bruker staven som et
fysisk verktoy for & skape hoyde. Atleten ma tilfore energi inn i
utgver-stav-systemet, fra det forste steget i tillopet til hun slipper
staven, for at staven skal gi energi tilbake i det samme systemet.
Slik er det ogsd med skriving, en forfatter bruker spraket som et

mentalt verktoy i sin tenkning. Videre ma en tilfere energi inn i
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forfatter-sprik-systemet dersom en skal kunne oppleve effekten
i form av mer akademisk tenkning. Det holder ikke & notere
noen stikkord, her er det 4 sette seg til skrivebordet og skrive
som gjelder.

Til slutt far vi historien om skihopping, en historie som viser
betydningen av mental tilstedevarelse. Nér en sitter pd bom-
men, pd toppen av overrennet, ma hopperen stole pa at dersom
en er oppmerksom pa seg selv og kontakten med underlaget, sa
vil kroppen ordne opp pa hoppkanten. Man kan ikke tenke pa
alt man skal gjore — overrennet, sats, flyging og landing — man
mi slippe seg los. Slik er det ogsd med skriving. En forfatter kan
ikke skrive en setning, slette den, skrive en ny og sa slette den,
man kan ikke holde pi sinn. Man ma vere tilstede, stole pa seg
selv, kjenne at man er i kontakt med spriket og slippe seg los.
Tilstedeverelse og frihet er ngkkelen til bade mestring og det &
bli mester.

Historiene om sex og sport ga gjenklang i meg og ga meg
et helt nytt syn pa skriving. Selvfolgelig er skriving en ferdig-
het som kan leres, det som gjelder na er a fa flere timer med
bevisst malrettet pving. Den rede pennen som tidligere markerte
feil ble na ansett som pennestrok med hjelp. Rettskriving og
grammatikk, som jeg tidligere var dérlig pa, representerte na
potensial for leering. Sannheten om at jeg var darlig til 4 skrive
ble erstattet av tanker om at jeg hadde masse jeg vil uttrykke og
at jeg kunne skrive det ut dersom jeg bare gvde lenge nok.

Videre tenkte jeg at hver treningseke ville gjore meg bedre.
Ved & skrive om faglige begreper, ville jeg danne mening i tek-
sten. Det akademiske spraket ville komme til meg, litt etter litt.

Strukturer for akademisk skriving, som IMRAD-strukturen, er
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ikke noen tvangstreye, men et verktgy som kan hjelpe meg a
fi frem min egen stemme som forsker. Innsending av manus-
kripter, med péfelgende tilbakemeldinger fra tidsskrifter og
ytterligere omskriving, ville vare ytterligere verktoy for & lere
den akademiske sjanger.

Det endte med at jeg kjente en folelse av frihet. Jeg folte
meg fri til 4 utvikle meg, fri til 4 gd trappen steg for steg fra
novise til mester. Forventninger fra andre betyr na lite, det er
mine egne forventninger som gir meg energi, de er som mine
onsker og drommer 4 regne. Skriving er like naturlig som sex og
sport, og det kan leres gjennom eving, selvfelgelig er det slik,
tenkte jeg. Bade gode og dirlige erfaringer vil bidra til leering.
Jeg fikk troen pa meg selv, ogsd nir det gjelder skriving. Med
troen ble stadig flere tekster antatt, publisert og tilgjengelig for
leserne. Jeg folte selvtillit og frihet som forfatter.

Professoren gir frem pé scenekanten, holder opp boken mot
publikum, og fortsetter: Denne boken er frigjerende. Qvelse gjor
mester gir ikke mer tid, der har vi alle 24 timer i dognet, men
den gir meg energi. Energi, E=mc2, er noe det er skrevet alt for
lite om. Energi gjor at vi finner tid til hva det métte vere — det
vere seg samtaler, TV-seing, avislesing, Facebook, sex, sport
eller skriving — hver dag.

Derfor snakker jeg ikke lenger om skriving, skrivesperre og
skrivevegring. Jeg snakker om energi, frihet og kjerlighet. Det
betyr ikke at det ikke mé jobbes, eller at det ikke ma skrives
mange utkast, men du er fri til & skrive. Selv skal jeg skrive hver
dag fremover. Jeg elsker & skrive. Dessuten skal jeg kjope meg
nye joggesko, loping gir meg en inderlig folelse av frihet. Jeg

elsker & lope. Jeg foler meg ogsa fri til 4 ha sex, eller 4 elske som
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det ogsa kalles. Det heter 4 elske, tenk pa det, vakrere enn det
blir det ikke.

Etter 14 minutter og 56 sekunder rekker professoren frem
armene sine og spor publikum om de vil vere med pé en prak-
tisk ovelse, venter i fire sekunder for han pa magisk vis ferer
hendene til de i salen bestemt mot tastaturet pa deres egne lap-
toper og sier «ikke si noen ting, ikke tenk, bare bruk de neste
45 minuttene til & skrive». S4 star han og skriver siste avsnitt pa
boken sin Kunsten i motes. Tiden stopper, ved talerstolen i et
auditorium, og han elsker det! Kjerligheten kommer i mange
former.

Det var siste historie, men leken er ikke ferdig. Kjerlighet
knyttet til skriving kan forstas gjennom lek, men ogsa tilstander
som flyt, og zen. Vi skal inn i lekens verden.

Lek, flyt og zen

Lek, hva er det? Som barn lekte vi mye, alene og sammen med
andre. Vi forestilte oss var egen verden av politi og revere, der
vi skjot pa hverandre med pinner og tok fanger. Men plutselig
kunne man begynne & krangle pd alvor. Vi lekte ogsé i sand-
kassen. Der lagde vi veier og kjorte med biler, men si kunne
det ende med at vi slo hverandre i hodet med spaden. Da kom
foreldrene og stoppet leken, tok oss tilbake til hverdagen og
noen matte si unnskyld. Spersmalet er hvor vi hadde vart. Vi
hadde vert i leken, vi hadde mistet oss selv. Gadamer skriver
det slik: «Spillet oppfyller nemlig bare sitt formél néir den spil-
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lende gér opp i spillet» (Gadamer 2010: 133). Lek omhandler
derfor mye mer enn selve leken, det innebarer 4 fi tilgang til
en spesiell menneskelig tilstand. Gadamer dpner for leken som
en mate 4 forholde seg pd som er annerledes enn den rasjonelle
tenkningen.

Eksempelvis vil en leser stadig tolke teksten i lys av sin egen
forforstielse, ordene gir mening i lys av denne leserens livserfa-
ring. Lesing er altsd en dialogisk prosess, en stadig interaksjon
mellom leseren og teksten. Og sa kan det skje at vi mister oss
selv i denne interaksjonen. Det skjer en endring av sinnstilstand
fra 4 lese til 4 bli lest. Forskjellen er enorm. A bli lest innebzrer
4 miste kontroll, miste seg selv og befinne seg i leken, og det
forklarer hvorfor det i noen tilfeller er nermest umulig 4 legge
fra seg en bok. Hva betyr dette for oss?

Dersom det er slik at leken snur opp ned pa menneskets
veeren, sd har det betydning for skriving. Som forfattere skriver
vi ikke, vi blir «skrevet» med. Ordene bare kommer til oss, inn
i hodet ut gjennom fingrene, og vil ikke stoppe. Vi er fri, vi
bare ER, vi LEVER! Hvilken fantastisk tilstand det er 4 vere i.
Plutselig er det over. Vi er tilbake i en rasjonell tilstand. Det er
fra denne tilstanden vi spor om hvorfor det er sa viktig 4 apne
opp for leken.

Einstein sa det slik: «Fantasi er viktigere enn kunnskap. For
kunnskap er begrenset til alt vi vet og forstar nd, mens fantasien
omfavner hele verden, stimulerer fremgang og gir grunnlag for
evolusjon» (Einstein 2009: 97). Dette er selvfolgelig vanskelig a
bevise, men det trenger ikke & bevises. For dersom man beviser
det, sa er det jo ikke lenger fantasi. Fantasi skal anerkjennes

som fantasi fordi vi trenger det for & sprenge kunnskapens gren-
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ser. S4, hva betyr fantasi og lek for den mentale tilstanden var?
Dewey beskriver det slik:

A gi sinnet dette frie spillet er ikke & oppfordre til 4 leke
med en gjenstand, men innebzrer & vere interessert i
utfoldelsen av subjekeet i subjektet for sin egen del, uten
4 vere underordnet en forutinntatt tro eller vanlige mal-
setting. Mental lek er dpenhet, basert pd tankens kraft til
4 bevare sin egen integritet uten eksterne stotter og vilkér-
lige restriksjoner (Dewey 1991: 218-219).

Dersom fantasi er sa viktig, kan den kombineres med fornuf-
ten? «Hva som kalles interessen for sannhet for sin egen skyld
er absolutt en alvorlig sak, men den rene interessen for sannhet
sammenfaller med kjerlighet til den frie leken med tanker»
(Dewey 1991: 218). Leken trenger ikke a vare losrevet fra
fornuften. Dette er kanskje sider som kan utfylle hverandre.
Dewey sier det slik: «A vare leken og serigs pa samme tid er
mulig, og det definerer den ideelle mentale tilstand» (Dewey
1991: 218). Et artistisk ideal kan vare & skape en harmoni
bestdende av serigsitet og mental lekenhet.

Vi tenker altsa at det lekne og det logiske kan utfylle hver-
andre. Det mangler sjelden oppmerksomhet pa logikk og for-
nuft hos oss som skriver, si muligvis ligger potensialet i leken.
Dewey skriver: «At kunst har sin opprinnelse i lek er et vanlig
ordtak» (Dewey 1991: 219). Dersom du vil vere litt mer kunst-
ner, om enn bare i noen oyeblikk, sa kan du dpne opp for leken.
Kanskje du kan starte med 4 mote «den andre» i sandkassen,
hvor den mitte befinne seg i hverdagen? Eller delta i et rollespill
utenom det vanlige, like inderlig som da du var barn. Ga pa

line, balansere pa autovernet, eller forestille deg at du gir pa
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regnbuen? Sli pd Tinder, en elektronisk versjon av ukebladenes
kontaktannonser — lekenhet er bedre enn ensomhet. Du kan til
og med gjore som Hemingway: Det hevdes at han, over en lunsj
med andre forfattere, veddet pd at han kunne skrive en novelle
med bruk av bare seks ord. Etter at veddemalet var inngétt skrev
han de seks ordene pé en serviett, sendte den rundt og vant
veddemalet (Miller 1991: 27). Nok eksempler pa lek, du finner
dine egne dersom du dpner opp for a leke.

La oss ikke glemme Hemingway sin novelle, den lod slik:
«For sale: Baby shoes. Never worn» (Miller 1991: 27). Du kan
lese novellen, men du kan ogsd bli lest. Det siste innebaerer
4 tolke teksten, sette seg selv pa spill, miste seg selv i noen
sekunder eller minutter. Slik kan lesing av novellen illustrere
hvordan lek kan vare en filosofisk tilstand langt utover det & ha
det goy i sandkassen.

«Flyo» er en sinnstilstand eller bevissthet, der en person er
helt neddykket i hans eller hennes handlinger og opplever en
forening av kropp og sinn (Csikszentmihalyi 1990). Man er s&
oppslukt av en aktivitet at man glemmer seg selv og feler at man
lever i nuet (Csikszentmihalyi 1975). Selv om folelsen av flyt
er integrert og samler seg i en folelse, kan folgende kjennetegn
hjelpe oss til 4 forstd denne tilstanden: (1) en utfordrende akti-
vitet som krever ferdigheter, (2) en sammensmelting av aktivitet
og oppmerksomhet, (3) aktiviteten har klare mal og gir tilbake-
meldinger, (4) dyp konsentrasjon om oppgaven, (5) paradoks
knyttet til kontroll; en slipper kontrollen og har en folelse av
kontroll, (6) tap av selvbevissthet og (7) transformasjon av tid

(Csikszentmihalyi 1990: 49-67).

187



Flyt oppstar ikke uten videre, tvert imot synes det 4 for-
utsette samsvar mellom de utfordringer handlingen gir og de
ferdigheter en har for & mestre aktiviteten. I Csikszentmihalyi
sin modell for flyttilstanden, ofte omtalt som «flytsonemodel-
len», beskrives dette slik (Csikszentmihalyi 1975: 49):

1. Dersom kravene til handling er for heye, resulterer
dette i stressfulle erfaringer og folelsesmessige tilstan-
der som bekymring og angst.

2. Deter best vilkdr for 4 oppnd felelsen av flyt nar det
er balanse mellom muligheter for handling (utfor-
dringer) og evner for handling (ferdigheter).

3. Dersom ferdighetene er hoyere enn mulighetene for
4 benytte disse, inntreffer folelsesmessige tilstander
som kjedsomhet og angst.

Béide punkt nummer en og tre ovenfor viser hvordan man kan
oppleve ugunstige folelsesmessige tilstander som bekymring,
angst og kjedsomhet. Plutselig gir tittelen pa Csikszentmihalyi
sin bok fra 1975, Beyond Boredom and Anxiety, mer mening. Vi
ser ogsd hvordan punkt nummer to kaster lys over skrivepro-
sessen fra forrige kapittel, spesielt spennet mellom prestasjons-
angst og mestring. Nokkelen ligger i 4 akseptere og téle de ulike
folelsene, bade angst og mestring, og fortsette & skrive. I folge
modellen dpner det to muligheter til 4 skrive seg inn i flytsonen:
Man kan redusere kravene til oppgaven ved eksempelvis & velge
mindre prestisjetunge tidsskrifter og forlag, eventuelt skrive pa
sitt eget morsmal fremfor et fremmedsprik. Eller man kan oke
sine ferdigheter ved a fortsette & skrive under mottoet ovelse
gjor mester.

Gevinsten kan veare den optimale erfaring, eller tilstan-
den av flyt. Man opplever en folelse av energigivende fokus,
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full involvering og glede i prosessen i henhold til aktiviteten.
Folelsen av flyt gjor at erfaringen fir verdi i seg selv. Noe som
kan anses som 4 vare kjedelig blir bade «meningsfullt og for-
neyeligr (Csikszentmihalyi 1990: 40). Slik kan vi forstd at
flyt er en milbevisst innlevelse og kanskje representerer den
ultimate opplevelsen i det & utnytte folelsene i den hensike &
gjennomfere handlinger. I flyt er folelser positiv, energigivende
i trdd med den forestdende oppgaven. Man kjenner spontan
glede, nzrmest en rus, mens en utferer en oppgave. «Tanker,
intensjoner, folelser og alle sanser er fokusert mot det samme
malet. Erfaringen skaper harmoni» (Csikszentmihalyi 1990:
41). Paradokset er at flyt innebarer en dyp oppmerksomhet pa
aktiviteten i seg selv, sa dyp at det ikke er rom for hverken en
selv eller ens folelser.

Hvor kan sa felelsen av flyt oppsta? Flyt kan eksempelvis
forekomme innenfor «sportslige aktiviteter, under video- og
dataspill, i samtaler med venner, under gleden med & lese og
under sex - hver av disse aktivitetene er selvbelonnende og
flytgivende, de tilbyr deltakerne total involveringy (Perry 1999:
9). Innenfor sport tenker vi at de fleste har erfaringer med flyt,
enten det er pa fotballbanen eller under loping pa landeveien.
Nir det gjelder video- og dataspill, som gjerne kan utvides til
surfing pa internett og filmer pa nettbrett, sa er det noe bade
ungdom og voksne trolig har opplevd. Samtaler med andre
mennesker er et strilende eksempel pd flyt. Gode samtaler er
én ting, men ogsa en skikkelig krangel der man mister seg selv
kan illustrere fenomenet flyt. Lesing har vi vart inne pa, det kan
vere nermest umulig 4 legge fra seg en bok, vi bade leser og blir
lest, det er likhetstrekk mellom lek og flyt. Til slutt fremholder

Perry sex som eksempel péd flyt-aktivitet, en aktivitet som inne-
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barer total involvering. Eksempler pa flyt i sengen, og tilfeller
der det ikke har vert sarlig flyt, overlater vi til den enkelte leser
& finne, vi er mest opptatt av skriving. Nar det gjelder skriving,
hvordan kan flyt fortone seg der?

For en forfatter vil flyt kanskje vare knyttet til bide produkt
og prosess. La oss se pd produktet forst, om hvorvidt en tekst
flyter eller ikke flyter. Flyt kommer til syne i teksten gjennom
ordvalg, grammatikk, rytme, tempo og stil. Det er vanskelig &
beskrive. Kanskje er skriving preget av flyt mer som musikk,
og dermed hinsides rasjonell forklaring. Likevel er det mye
som tyder pa at flyten kan oppleves gjennom stadig skriving,
omskriving og enda mer omskriving,.

Muligens er det slik at flyt i mindre grad knyttes til teksten og
mer mot forfatterens tilstand under skriveprosessen. Det er neppe
en klar arsakssammenheng mellom tilstanden av flyt hos forfat-
teren og eventuell flyt i teksten, det siste kan sannsynligvis jobbes
frem uavhengig av det forste. Nar det er sagt, s er det mulig at det
er nettopp denne flyttilstanden, forfatterens kontake med under-
bevisstheten, som forer til at noen beker blir «glimrende», mens
andre bare blir «gode». La oss se nermere pa forfatterens tilstand
slik den kan oppleves i skriveprosessen. En forfatter beskriver sin

erfaring med flyt i skrivingen pa folgende mate:

S&, en fantastisk ting som skjedde med meg: tiden stop-
pet. Jeg skrev i vei pd datamaskinen, komponerte, slettet,
forandret ord eller setninger her og der, mistet meg selv
i livet til en karakter som var mye som meg, men som
ogsé var helt ny, helt til jeg kom til et stoppested. Jeg si
pa klokken pa veggen i studioet mitt og ble sjokkert over
4 innse at to timer hadde gitt. Og jeg hadde faktisk nytt
hvert et ubemerket gyeblikk av den tiden (Perry 1999: 6).
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Mange forfattere rapporterer om en slik folelse av flyt i
skriveprosessen. Prosessen kan gjerne inneholde motgang og
vanskeligheter, veldig langt fra felelsen av flyt, men man opp-
lever noen ganger & vere i flyt. Noen forfattere opplever dette
ofte, andre sjelden og atter andre kanskje aldri. En forfatter som
trolig opplever det ofte, er Ray Bradbury, men han kaller det
for «zen» .

For Bradbury er «zen» det begrepet som best beskriver den
tilstanden han er i nar han skriver. Zen er opplevelsen av spra-
kets medierende virkning, mestring og inderlig tilstedevarelse.
For Bradbury er zen knyttet til meditasjon. For & forstd mer
av zen knytter han uttrykket til tre ovrige begreper, «arbeid»,
«avspenningy og «ikke tenk».

Nar det gjelder «arbeid», advarer Bradbury mot & arbeide
for penger og berommelse. Arbeid gjores best og wrligst ved at
en blir belennet av arbeidet i seg selv (Bradbury 1994: 142).
Han utdyper dette gjennom forfatteren som opprinnelig skrev
for penger, men som «blir si forelsket i en idé at han begynner
4 galoppere, svette, hive etter pusten, fantasere og skrive fra sitt
hjerte, pé tross av seg selv» (Bradbury 1994: 143). Beskrivelsen
viser en total involvering sa sterk at han skriver fra hjertet og
pa tross av seg selv. Han bide mister seg selv og finner seg selv.
Forfatteren som skriver for beremmelse, som skriver pent og
pyntelig, noen ord eller noen timer hver dag, rammes ogsd av
feber i skriveprosessen. Han blir fullstendig oppslukt av skapel-
sesprosessen der han slipper seg los i timevis inntil han kommer
tilbake til denne verden. Slike forfattere glemmer seg selv i skri-
veprosessen (Bradbury 1994).
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Hvor kommer sa «avspenningy inn, hva har det med arbeid
4 gjore? La oss ta utgangspunke i at kvalitetsarbeid er hardt,
enten det er praktisk hindverk eller mental aktivitet slik som
skriving. Gjennom arbeid kommer en inn i en slags rytme.
Det mekaniske forsvinner, kroppen tar over og beskyttelsen
blir borte. Det ender med en folelse av avspenning (Bradbury
1994). Som forfatter skriver man fra hjertet, man tenker ikke
lenger.

«Jkke tenk», hva innebarer det? Vi finner det innenfor
mange profesjoner. Ytringen faller blant annet mellom Richard
Gere og Jennifer Lopez i tangoscenen fra filmen Skal vi danse?.
Og det er akkurat det som skjer. De tenker ikke, de er bare
tilstede i dansen. Resultatet er at de blir fullt ut levende gjen-
nom dansen, helt magisk. For forfattere betyr det at karakterene
skriver for deg. Det kan ogsa bety at folelsene dine kommer til
uttrykk, uten litterere floskler eller kommersielle hensyn, og pa
den maten sprenger siden (Bradbury 1994). P4 spersmail om
hvor denne «ikke tenk» tilstanden kommer fra, svarer Bradbury
med ett ord: arbeid. Et svar som kanskje er helt i motsetning til
det folk flest forbinder med «zen».

Begrepet «zen» er hentet fra buddhismen. Bradbury bruker
skyting med pil og bue som eksempel: Nér bueskytteren har
dratt opp buen og satt pa plass pila — sa er selve prosessen i det
pila lgser seg ut det han forbinder med «zen». I det oyeblikket
mad forfatteren glemme malet, og la karakterene, fingrene, blo-
det, kroppen og hjertet gjore jobben. Uten a ha noe erfaring
med buddhismen, si har han mye erfaring med at pila loser
seg ut i skriveprosessen. Han hevder sagar at alle treskjerere,

skulpterer og ballettdansere praktiserer «zen» uten en gang 4 ha
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hert om begrepet (Bradbury 1994: 152). Zen refererer derfor
lite til buddhisme som religion, men mye til buddhisme som
tilstedevarelse. Zen beskrives kanskje best som inderlig tilste-
devearelse. Noen ganger er denne tilstedeverelsen nermest som
en hypnose (King 2000). Det kan vere intenst 4 danse med

musen.

A danse med Calliope

Har du opplevd inderlig og intens tilstedeverelse i skrivepro-
sessen din noen gang? At du har mistet deg selv, og at du har
skrevet noe du ikke trodde at du kunne skrive, om si bare en
setning? Har du opplevd en voldsom takknemlighet? Da har du
kanskje blitt helt satt ut av mgtet med musen. Kanskje har du
danset med musen. Spgrsmalet er hvem musen er.

Innenfor gresk mytologi representerer de ni muser de ni
detrene av Mnemosyne og Zeus. Det er musenes jobb a se til
og inspirere poeter, musikere og artister (McAleer 2008: 31).
En av de ni muser, Calliope, er knyttet til poesi og hun barer
ifelge mytologien en egen tavle for skriving. Vi skal se nermere
pa henne og hvordan vi kan fi tilgang pa magien. Forfattere
beskriver henne slik:

Musen, er da, den mest livredde av alle jomfruer. Hun
skvetter til hvis hun herer en lyd, blekner hvis du stiller
henne sporsmil, snur og forsvinner hvis du forstyrrer
antrekket hennes (Bradbury 1994: 31).
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Tenk pd musen som en super-sensitiv venn. Hun vil gjerne
bli med deg hvis du spiller dempet musikk ... skriver i
en dagbok. Hun vil holde seg borte hvis du er stresset,
over-trott, sing, eller arbeider kun for pengene (McAleer
2008: 34).

Musen kan vere vanskelig & definere, men det er mye som taler
for at hun kan vere en metafor for underbevisstheten. Bradbury
sier det slik: «Det som er underbevisstheten for alle andre men-
nesker, i sitt kreative aspekt, blir for forfattere musen» (Brad-
bury 1994: 33). Det kreative aspektet av underbevisstheten kan
vare vanskelig tilgjengelig.

Bradbury gir oss to rad for & fi mete musen: gi henne mat
og form. Nar det gjelder mat, anbefaler han tre prosesser (Brad-
bury 1994: 36-39). For det forste mé du lese. Les noveller og
romaner, og les dikt hver dag. For det andre ma du se film. Se
film bade pé kino og pd TV og ler deg & skille det gode fra
det som er sgppel. For det tredje mi du gjere alt dette med
spenning. Det gjelder & virkelig ville det, vere engasjert, og ha
kjerlighet til det.

Sé er spersmalet hvordan skal vi kunne gi henne form. Igjen
anbefales tre prosesser (Bradbury 1994: 42-43). Det forste du
mé gjore er 4 skrive. Skriv tusen ord om dagen i ti eller tjue ar,
for 4 leere nok om grammatikk og historie-konstruksjon slik at
dette blir en del av underbevisstheten, men uten at dette forer
til ubehag eller hindrer besgk fra musen. Det andre er at du
gjennom trening har utviklet et fint sted & ha musen. Og du har
blitt avslappet nok til 4 stirre uheflig nar inspirasjonen kommer
inn i rommet. Det tredje er at du har lert deg & bruke bade hoy
og lav stemme. Den hgye stemmen er drevet av lidenskap og
inviterer til konflikt og krangel. Den lave stemmen, ogsa den
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drevet av lidenskap, uttrykker seg gjennom det vakre, skjonn-
heten. Skjennheten dpenbares gjennom de ulike stemmene. Du
mi altsd gi henne bide mat og form, si det er ganske krevende 4
fi danse med musen. Hun kommer ikke med magi uten videre.

King har ogsa erfaring med musen. Han hevder at den ikke
kommer til deg med tryllestovet sinn uten videre, du ma sitte
og gjore alt grovarbeidet. P4 den annen side, dersom du gjor alt
arbeidet, kan du oppleve magi. «Det er ting der som kan for-
andre livet ditt. Tro meg, jeg vet» (King 2000: 145). Uttrykket
«tro meg, jeg vet» refererer trolig til romanen Carrie som ble
solgt som paperback for 400 000. Et slike tall kan potensielt
endre livet ditt, spesielt nar tallet representerer dollar i &r 1973.
Imidlertid hadde magien i metet med musen ingenting med
penger 4 gjore, men desto mer med prosessen forfatteren var i
da han skrev sin forste roman.

Mgtet med musen gjor noe med skrivingen. Bradbury hev-
der at motet med musen lofter skrivingen fra «soppelbettefyll»
til «engleskriving i en bok av gull» (Bradbury 1994: 144). Han

sier videre at:

Erfaring. Arbeid. Dette er de to sider av mynten, som nir
den blir snurret rundt hverken er erfaring eller arbeid, men
et gyeblikk av dpenbaring. Mynten, med optisk illusjon,
blir en rund, lys, virvlende verden av liv. Underbevissthet
rorer og gnir seg i oynene. Ordene blir poesi som ingen
tenker over, fordi ingen har tenke 4 si dem. Tiden er der.
Kjerligheten er der. Historien er der (Bradbury 1994: 44).

Det er altsd kombinasjonen av erfaring og arbeid som kan fore
frem til oyeblikket der kjarligheten apenbarer seg. Vi vil la
kjerligheten fargelegge slutten av boken.
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Hva har boken med kjeerlighet a gjare?

Innenfor gresk filosofi finner vi tre typer kjerlighet mellom
mennesker. Eros er romantisk og seksuell kjerlighet. Den fore-
kommer vanligvis mellom to personer, slik som et kjerestepar,
og har relasjon til erotikk. Filia er vennskapelig kjerlighet. Den
finnes mellom familiemedlemmer og venner, og innebarer
narhet og tilknytning til en annen, uten seksuell art. Agape er
en oppofrende kjerlighet. Den innebarer at man elsker den
andre uavhengig av dens handlinger, at den andre blir elsket
for den vedkommende ER. Denne type kjerlighet er forbundet
med kristendommen, men er ikke begrenset til denne. Disse tre
typene kjerlighet omhandler det & vere menneske blant men-
nesker — det vakreste som finnes.

I tillegg kan en oppleve kjarlighet til en hobby, en jobb eller
en profesjon. Det kan kalles for lidenskap, passion eller rett og
slett for kjerlighet. Denne type kjerlighet kan forstés gjennom
begreper som lek, flyt og zen — og musen. Kjerligheten har dre-
vet frem boken var!

Kjerlighet ligger forst og fremst i ordene gvelse gjor mester.
Det er en prosess der det er interaksjonene mellom ovelse og
gjor som forer til mestring — de smé stegene — pa veien til 4 bli
mester. Og det er akkurat disse smé stegene, mestringen, som er
kjerlighet: De sma ekstra stegene pa lina, de ekstra vippingene
med fotballen eller de ekstra avsnittene i teksten. Som forfatter
er det folelsen av 4 skape ny tekst — ord, setninger eller avsnitt —
som er kjerlighet. Og er man heldig fir man danse med musen,
og kanskje blir man mester, men man trenger ikke veere mester

for & oppleve kjerlighet.

196



Sa hva da med scener fra en skrivepult, hva har det med kjar-
lighet & gjore? Det startet med en leken tanke. Vi ville fri oss fra
det logiske og folge en akademisk forfatter gjennom hans skrive-
prosess. Lenge var det kjedelig, men selve skriveprosessen viste
seg 4 veere bdde intim og interessant. Forfatteren beveget seg fra
skivepulten til talerstolen. Her oppstod det flere perspektiv. Vi
horte om kjeresteparet som var rammet av prestasjonsangst og
skam, paret som aldri fant tid til evelse. Vi horte om utevere i
sport, der noen gvde lite og andre ovde mye. Trening kan gjores,
telles og males, men det blir noe langt mer nir man mister seg
selv i flyt, for eksempel gir inn i en tilstand av «runners highy,
nesten som under forelskelse. Man kan ha et lidenskapelig
forhold til sport, men kan man ha et lidenskapelig forhold til
akademisk skriving? Ogsa skriving kan gjores, telles og males.
Likevel, for at handverk skal bli kunstnerisk i sitt uttrykk ma
det vere utovd med kjerlighet; man ma bry seg inderlig for
emnet der ferdigheten uteves (Dewey 1980: 48). Slik skriving
innebarer 4 komponere, miste seg selv og danse med musen.

Gjennom skriving kan vi oppleve inderlig tilstedevarelse,
frihet og kjerlighet. Men slik kjarlighet oppstir sjelden uten
anstrengelse, den krever at vi arbeider. Arbeid er en forutset-
ning. Vi har kalt det for gvelse. @velse er inngangsbilletten til
kjerligheten. Vi avslutter derfor med Oscar Wilde sitt dike, i sin

originale form:

Love will fly if held ro lightly,

Love will die if held o tightly,

Lightly, tightly, how will I know
Whether I'm holding or letting Love go?
(Bradbury 1994: 32).
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Vi lar det vere opp til deg hvilke aktiviteter som dpner opp
for kjerligheten. For oss har akademisk skriving vert en slik
aktivitet. Men det finnes mange andre aktiviteter. For eksempel
& lytte til Beatles-albumet A/ you need is love. Lytte og la det
gjore noe med deg.
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