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Gregory Currie
SUL GODIMENTO DELLA TRAGEDIA1

Abstract
In this paper I consider some of the problems in moral psychology that tragic fiction 

brings to our attention. I consider Hume’s account of the attractions of tragedy and 
suggest that it is unsatisfactory. I then focus on the nature of our desires when respond-
ing to tragic representations, and argue that we need a distinction between real desires 
and what people have called “i-desires”. I show how we can draw this distinction in a 
principled way. 

Hume si chiedeva come fosse possibile provare piacere per un’opera tragica, 
quando i suoi terribili eventi provocano nel pubblico sensibile tristezza, pietà e 
altre emozioni apparentemente spiacevoli. Dal momento che sembriamo però 
apprezzare le tragedie, che cos’è dunque che ci spinge a pagare per assistere alle 
loro rappresentazioni? Come dice Hume, il pubblico in queste circostanze «prova 
piacere nella misura in cui è afflitto»2: più il pubblico è visibilmente turbato, più 
si gusta l’esperienza, e dichiarerebbe che il dramma è un fallimento se non fosse 
commosso fino alle lacrime.

Hume aveva una teoria per spiegare questo, una teoria che poche persone 
trovano plausibile. La sua idea era che, quando un’emozione negativa – il dispia-
cere, la rabbia o il disprezzo – incontra una positiva – come il piacere derivante 
dalle buone capacità del dramma di rappresentare una certa situazione o dalla 
sua eleganza –, e quella positiva è più forte di quella negativa, quest’ultima viene 
convertita in un’emozione positiva3. Potremmo chiederci, però, perché allora la 

1 Traduzione dall’inglese a c. di Davide Dal Sasso. Una parte di questo saggio, pari a circa un 
quarto del totale, corrisponde, anche se non in modo esatto, al mio Tragedy (Currie 2010).

2 Hume 1985: 41.
3 Si veda inoltre Hume 2004.
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morte di uno zio lontano, che mi ha lasciato un milione di sterline, non mi dia 
piacere quando mi soffermo a riflettere sull’accaduto. Certo, sono contento del 
lascito, ma la morte di mio zio, pur non essendo una grande perdita, e pur non 
essendo comparabile all’enorme gioia che mi deriva dalla notizia dell’eredità, mi 
provoca pur sempre tristezza, per quanto moderata. In una situazione di questo 
genere, insomma, è possibile per me essere almeno un po’ triste per la morte 
dello zio pur essendo, allo stesso tempo, prevalentemente soddisfatto per via del 
denaro. La teoria di Hume non ammetterebbe un caso del genere, a meno che 
non la si limiti ai soli casi concernenti la finzione.

Una tale restrizione, tuttavia, sembra proprio ad hoc 4. E che dire della possibile 
conversione nella direzione opposta? Se crollasse la mia casa e scoprissi cento 
sterline tra le rovine, il dolore della perdita supererebbe di sicuro il piacere del 
guadagno. Ma proverei comunque piacere, per quanto un piacere molto debole, 
per la scoperta del denaro. Dovremmo dunque concludere che la conversione 
di un’emozione può avvenire solo in una direzione, dal negativo al positivo? 
Anche questa restrizione del principio di conversione sembrerebbe ancora più 
ad hoc della precedente.

Credo che Hume fosse consapevole del fatto che i nostri sentimenti di tristezza 
e di orrore per l’esito di una tragedia contribuiscono effettivamente al godimento 
complessivo che deriva da essa. Non si tratta, insomma, semplicemente di sop-
portare la tristezza grazie alla copresenza di altri fattori. Hume tuttavia supponeva 
che l’unico modo in cui qualcosa può contribuire a che un’esperienza abbia una 
natura globalmente positiva, è quello di essere a sua volta – o di diventare – po-
sitivo. Si tratta di una conclusione naturale, ma credo che il paradosso della 
tragedia ci imponga di abbandonarla. Il paradosso mostra che qualcosa che in sé 
è negativo può contribuire alla complessiva natura positiva di un’esperienza della 
quale è parte. In altre parole: tale esperienza sarebbe stata meno positiva senza 
quella parte negativa. A prima vista può sembrare una conclusione paradossale, 
ma ciò dipende dal fatto che ci stiamo occupando di stati mentali trattandoli 
come se fossero dei numeri: non è possibile aggiungere un numero negativo a uno 
positivo e sperare in un incremento. Ma gli stati mentali non sono numeri, né si 
comportano come numeri5. Abbiamo comunque buoni motivi per riconoscere 
che la conclusione illustrata sopra è sbagliata. Si consideri il caso di un atleta, un 
fondista, che sta conducendo una gara al limite delle sue forze fisiche, avvertendo 
un dolore intenso nelle ultime fasi di una corsa. La gara sarebbe un’esperienza 
migliore se, in qualche modo, il dolore fosse eliminato? Mi sembra improbabile. 
Il dolore – così com’è, veramente doloroso – contribuisce positivamente all’e-

4 Si veda Budd 1991. 
5 Con questo non intendo negare che gli stati mentali possono essere ordinati in base al loro grado 

di piacere o dolore – almeno in alcuni casi, questo è possibile. Quello che sto negando è invece 
che, quando consideriamo insieme stati mentali contraddistinti da determinati gradi di piacere 
e di dolore, come se fossero co-esperiti, il grado di piacere o dolore risultante sia una funzione 
additiva dei gradi dei suoi componenti.
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sperienza complessiva della corsa. Una volta che si sia riconosciuto questo, non 
abbiamo più bisogno della teoria della conversione di Hume6.

Sono quindi d’accordo con Hume quando dice che nel teatro «l’animo è, 
al tempo stesso, ridestato dalla passione e sedotto dall’eloquenza, e percepisce, 
nel complesso, un forte movimento che è complessivamente delizioso»7. Non 
sono però d’accordo con lui sul fatto che le cose stiano così perché ciò che era, 
o sarebbe stata, un’emozione dolorosa è ora convertita in una piacevole. Dob-
biamo invece accettare l’idea che alcune emozioni dolorose svolgano un ruolo 
nel rendere l’esperienza globale di cui fanno parte più piacevole di quanto non 
sarebbe stata altrimenti8.

Questo è almeno l’inizio di una soluzione al problema di Hume, ma non è 
su questo che voglio concentrarmi in questa sede. Vorrei affrontare invece un 
problema di cui Hume non si accorse. Il problema sorge quando ci chiediamo: 
“lo spettatore desidera veramente un certo finale per il personaggio? Per esempio, 
lo spettatore dell’Otello desidera veramente che Desdemona sia salvata?”. Voglio 
quindi iniziare da molto più lontano di quanto Hume non avesse fatto, con 
una riflessione sulla natura del desiderio, e anche della credenza. Il problema di 
Hume è tanto un problema di filosofia della mente quanto di filosofia dell’arte, 
ammesso che, dopo tutto, questi siano davvero due ambiti distinti.

Prima di farlo, dovrei dire qualcosa circa il mio uso del termine “tragedia”, 
poiché qui il suo significato si estende molto di più rispetto a come normalmen-

6 Infatti è stato suggerito che qualcosa del genere fosse anche la posizione di Hume (cfr. Yanal 
1991: 75-76). Questa interpretazione è difficile da conciliare con ciò che Hume dice, come è stato 
sottolineato da Neill (1992: 151-154). In realtà, la posizione che Yanal attribuisce a Hume non 
include l’idea che l’esperienza della tragedia sia piacevole in parte anche perché contiene elementi 
intrinsecamente spiacevoli. Trovo Yanal piuttosto ambiguo su questo punto.

7 Hume 1985: 44.
8 Menziono una lettura della teoria di Hume dovuta ad Alex Neill (1998), che è un po’ diversa 

da quella su cui mi sono basato sinora, e che cerca di evitare alcune delle critiche spesso rivolte a 
Hume. Neill attribuisce a Hume una distinzione tra passioni ed emozioni: secondo questa inter-
pretazione, nella tragedia le emozioni negative sono convertite in positive, mentre le passioni a 
esse associate non lo sono, anche se sono rese molto più accettabili. Questo permette a Hume di 
rispondere all’obiezione illustrata sopra, secondo cui la sua teoria renderebbe la nostra esperienza 
di una tragedia del tutto piacevole, priva di elementi dolorosi, dal momento che un aspetto do-
loroso viene ora riconosciuto, e risiede, più precisamente, nelle passioni non convertite. Come 
osserva Neill: «Quello che Hume ha in mente nel suo discorso riguardo alla conversione affettiva 
è piuttosto l’appropriarsi, da parte di una passione, delle emozioni o dei movimenti prodotti da 
un’altra passione, un processo che rafforza la prima passione senza spegnere o cambiare il carattere 
edonistico della seconda» (ivi: 352). Mentre capisco in che modo questa mossa potrebbe evitare 
l’obiezione secondo cui Hume si libera completamente degli stati mentali negativi  –  il che è 
discutibile, considerato il fatto che tali stati negativi sono manifestamente coinvolti nella nostra 
esperienza della tragedia – rimango scettico riguardo al fatto che questa distinzione tra emozioni 
e passioni corrisponda davvero al pensiero di Hume o alla realtà psicologica. Ma anche se accet-
tiamo tutto quello che Neill dice qui, la questione rimane aperta: come dobbiamo concepire il 
rapporto tra gli aspetti negativi della nostra esperienza complessiva della tragedia e quelle emozioni 
che mantengono il loro valore negativo? Il punto su cui voglio insistere è che questi stati negativi 
contribuiscono all’esperienza dello stato complessivo, in cui percepiamo l’opera come positiva.
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te viene utilizzato. Gli esempi che vengono più facilmente in mente in questo 
contesto sono opere come Otello – definibile certamente come una  tragedia, 
qualunque uso del termine si faccia – e Anna Karenina, che non è una tragedia in 
senso stretto, se si pensa ai generi drammatici, ma che tuttavia evoca quei tipi di 
risposte che associamo alla tragedia. Quello che dico qui vale per qualsiasi situa-
zione in cui abbiamo una finzione che, in un modo o nell’altro, anche solo per 
breve tempo, presenta eventi che – saremmo tentati di dire – non vogliamo che 
avvengano, ma che, quando si verificano, non ci fanno comunque rimpiangere di 
aver assistito alla loro rappresentazione. Al contrario, sentiamo che quest’ultima 
ha aggiunto qualcosa all’esperienza. Situazioni del genere si trovano spesso nella 
commedia – pensiamo a momenti di pathos, di disagio, di umiliazione e, in 
qualche commedia, anche di considerevole sofferenza (si pensi a La febbre dell’oro 
di Chaplin, con la sua rappresentazione della fame). Momenti del genere si tro-
vano in ogni opera di finzione che non sia intollerabilmente blanda e ottimista.

Altri generi presentano versioni alternative dello stesso problema: l’orribile 
mostro ci può ripugnare, oppure possiamo essere spaventati dalle porte cigolanti 
nella vecchia casa buia, ma “ne vogliamo ancora” e, per di più, siamo disposti a 
pagare fior di quattrini per provare questo genere di emozioni. Secondo il mio 
uso del termine, c’è tragedia ovunque ci sia una rappresentazione narrativa che, 
come dice Hume, piace in proporzione a quanto affligge; e un’opera di finzione 
può piacere e affliggere in molti modi. Inoltre, la tragedia, come la intendo io, 
non implica la qualità: anche la più banale soap opera televisiva è ricca di tra-
gedia. Ogni buona opera di finzione, potremmo dire, ha momenti tragici, ma 
questo vale anche per gran parte delle opere di finzione che non hanno alcun 
merito. Sono questi momenti della tragedia, siano essi buoni o scadenti, che sto 
cercando di comprendere.

1. Credenze e desideri

Prima di tutto, vorrei iniziare dicendo qualcosa riguardo alla credenza e al 
desiderio. Perché iniziare da questi due stati mentali? In realtà, è piuttosto na-
turale affrontare il problema di Hume in termini di desiderio: i nostri desideri 
sono rivolti alle cose che vogliamo, e tra queste sembra che vi siano anche le 
narrazioni in cui ai personaggi accadono cose spiacevoli. D’altra parte, vogliamo 
però anche che i personaggi della finzione, o alcuni di essi, non subiscano tali 
spiacevoli conseguenze, o almeno così sembra.

Probabilmente sono pochi i lettori di Anna Karenina che vogliono che la sua 
protagonista soffra, tuttavia costoro sarebbero delusi dalla storia, se Anna non 
soffrisse. Sembra quasi che il problema di Hume indichi che abbiamo dei desideri 
contraddittori in questo ambito. Anche se non credo che questa conclusione 
sia necessariamente impossibile, ritengo che sia sbagliata, quindi è necessario 
innanzitutto parlare del desiderio. E sembra anche che qui stiamo considerando 
desideri di un certo tipo: desideri che riguardano cose che non crediamo siano 
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reali. Pertanto, abbiamo bisogno di prendere in considerazione anche le credenze. 
Più in generale, è buona norma considerare se quello che diciamo a proposito 
delle credenze valga anche per i desideri, e viceversa. Credenza e desiderio sono 
nozioni strettamente connesse; hanno un legame così stretto, che alcune per-
sone li vedono come interdefinibili9. Anche se non voglio arrivare a tanto, sarà 
comunque bene considerarli insieme.

Posso credere che domani pioverà, e posso desiderare la stessa cosa: credenze 
e desideri possono avere lo stesso contenuto. Sotto altri aspetti, però, i due stati 
sono molto diversi. Per esempio, per la direzione di adattamento: si ritiene che 
le mie credenze debbano adattarsi al mondo, mentre si ritiene che il mondo 
dovrebbe adattarsi ai miei desideri10. Se il mondo si adatta ai miei desideri, ciò 
può dipendere dal fatto che ho fatto qualcosa affinché le cose andassero in un 
certo modo: in modo da soddisfare i miei desideri. In effetti questo spiega sicu-
ramente perché abbiamo prima di tutto desideri: la natura non ci dà complessi 
stati cognitivi senza che vi sia qualcosa da pagare in termini di sopravvivenza e 
riproduzione.

Con le credenze invece è un po’ diverso. Sarebbe assurdo credere certe cose 
e poi cercare di giustificare le nostre credenze rendendo vere tali cose, perché 
ciò che vogliamo è che le nostre credenze corrispondano al mondo così come 
esso è; non vogliamo avere credenze e poi lottare per adattare il mondo a esse. 
Ovviamente, vogliamo anche cambiare il mondo, ma questo può avvenire per 
opera del desiderio, non della credenza.

Credenze e desideri agiscono dunque insieme, come parti ugualmente neces-
sarie al nostro sistema di generazione dell’azione. Per agire, abbiamo bisogno di 
due cose: un’immagine di dove siamo e una di dove vorremmo essere. La credenza 
ci dà la prima, il desiderio la seconda.

Questo ci conduce a porci una domanda circa il desiderio in rapporto alla 
finzione. Desidero davvero che Desdemona non sia uccisa, dal momento che 
non faccio niente per impedire che questo accada? Per esempio, non salto sul 
palco per salvarla. Non prova, forse, questo che qui non abbiamo a che fare 
con un desiderio genuino? Innanzitutto è bene osservare che noi possediamo 
anche desideri che non ci spingono necessariamente all’azione. Potrei desiderare 
che domani piova, tuttavia non suppongo che ci sia qualcosa che posso fare 
affinché questo accada. Questo significa, dunque, che si tratta di un desiderio 
che non ha alcun legame con l’azione? Sarebbe strano e, per le ragioni che ho 
già indicato, non sono d’accordo con questa conclusione. C’è differenza tra 
un desiderio che non ci spinge ad agire e un desiderio che non potrebbe farlo, 
poiché il fatto che un desiderio ci spinga all’azione dipende dal suo rapporto 
con la credenza. Il mio desiderio che piova non mi motiva ad agire giacché non 

9 Si veda in proposito Stalnaker 1981. 
10 Tra i primi lavori sulla direzione di adattamento vi è quello di Anscombe 19632, anche se lei 

non ha usato quella frase. Si veda anche Searle 1985; Humberstone 1992 e Velleman 1992. 
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riesco a pensare a qualcosa che potrei fare perché effettivamente piova. D’altra 
parte, se credessi che la preghiera o il sacrificio agli dèi potessero servire a far 
piovere, farei qualcosa11. Ma se non ho questo tipo di credenza, allora non sono 
motivato ad agire. Ciononostante, desidero che piova. Il punto importante qui 
è capire che non dovremmo mai dire che un agente non desidera un risultato 
P, semplicemente perché non fa nulla per ottenere P, poiché tutto dipende dalle 
credenze che possiede.

Questo è importante perché qualcuno potrebbe obiettare che io non deside-
ro davvero che Desdemona non sia uccisa da Otello per il fatto che non salgo 
sul palcoscenico per salvarla o non faccio qualsiasi altra cosa per aiutarla. È vero 
che non salto sul palco per evitare l’assassinio in corso, ma è così perché so che 
il massimo che potrei fare è interrompere lo spettacolo. Se costringessi gli attori 
a interrompere la loro performance, non starebbero più interpretando l’Otello: 
non staremmo semplicemente cambiando il modo in cui finisce la tragedia. 
Dunque, sembra che io possa coerentemente desiderare che Desdemona non 
venga assassinata senza cercare di fare qualcosa per salvarla. Perciò l’argomento 
dell’anti-desiderio crolla.

Accetto tutto questo. Tuttavia, alcune persone, me compreso, rimangono 
scettiche circa l’idea che lo spettatore desideri davvero che Desdemona non sia 
assassinata. Invece, io ritengo che quello che abbiamo qui non sia un deside-
rio reale, ma un desiderio fittizio (pretended ) o immaginario: ossia quello che 
taluni hanno chiamato «desiderio-nell’-immaginazione» o «i-desiderio»12. Nel 
dire questo, non voglio negare che nutriamo anche dei veri desideri circa la 
finzione. Per esempio, lo spettatore ha scelto di andare a vedere Otello anziché 
una commedia più leggera, e nell’Otello, come ben sa, Desdemona muore. Pro-
babilmente, dunque, lo spettatore vuole vedere una commedia in cui l’eroina 
muore: possiamo dire che questo è quello che egli desidera vedere. Tuttavia, egli 
ha anche un i-desiderio mentre guarda lo spettacolo: che Desdemona non muoia. 
Questo è tipico della situazione di uno spettatore della tragedia: lo spettatore 
vuole – e lo vuole davvero – che il dramma includa la morte di Desdemona, ma 
i-desidera – ossia non vuole realmente – che Desdemona sopravviva.

Naturalmente desideri e i-desideri intrattengono uno stretto legame, anche 
se non sono la stessa cosa. I filosofi parlano a volte di una distinzione tra stati 
cognitivi e stati conativi. Gli stati conativi (da conatus ossia “tendere verso”) in-
cludono i desideri e stati come volere e augurarsi, non così diversi dai desideri, 

11 Anche questo è troppo semplice. Potrei benissimo non fare nulla perché penso che gli dèi mi 
ignorino, in quanto li ho offesi. Il punto è che possiamo pensare a situazioni nelle quali le mie 
credenze e i miei desideri sono integrati in qualche modo nel fare qualcosa. 

12 Per altre posizioni simili alla mia, si vedano per esempio: Egan e Doggett 2009; Doggett e Egan 
(in corso di pubblicazione). Il termine “i-desiderio” è dovuto a Doggett e Egan. In Recreative Minds, 
Ravenscroft e io li abbiamo chiamati “desideri immaginativi” (imaginative desires). Per punti di vista 
opposti si veda, per esempio, Kind 2011; Nichols 2004; Carruthers 2003. Terminologia a parte, 
il punto importante è che gli i-desideri non sono desideri, così come i soldatini non sono soldati.

12



mentre gli stati cognitivi includono credenze, ipotesi, presupposizioni, assunzioni 
e immaginazioni, nel senso ordinario del termine. Desideri e i-desideri possono 
rientrare nella categoria conativa. Dunque possiamo dire che spesso ci ritrovia-
mo ad avere un tipo di stato conativo – un desiderio – diretto verso un’opera di 
finzione come l’Otello, e un altro tipo di stato conativo – un i-desiderio – diretto 
verso un personaggio fittizio come Otello. Desideriamo che Otello sia una tra-
gedia, mentre i-desideriamo che Otello si renda conto che Jago sta mentendo. 
Lo stesso vale per gli stati cognitivi. Spesso ci troviamo ad avere credenze circa 
le opere di finzione, e fantasie su personaggi fittizi. Noi crediamo che Otello sia 
una tragedia, e immaginiamo che Otello sia ingannato da Jago.

Potremmo anche chiederci: gli i-desideri sono forse una strana categoria, co-
struita ad hoc, alla quale facciamo ricorso per spiegare alcuni problemi? Alcuni 
la pensano così, hanno molte riserve circa l’idea di introdurre nuovi tipi di stati, 
laddove se ne possa farne a meno. Sono d’accordo con loro sul fatto che sia 
necessario riflettere bene e lungamente prima di introdurre nuovi tipi di stati, 
ma io ci ho pensato a lungo e attentamente, e la mia opinione è che non si può 
fare a meno di questo particolare tipo di stato.

Ho detto che dobbiamo distinguere tra desideri e i-desideri. La domanda 
ovvia da porsi a questo punto è la seguente: esiste una distinzione analoga, che 
saremmo propensi ad accettare, tra credenze e i-credenze? Se non c’è, allora 
abbiamo una qualche ragione (benché non conclusiva, ritengo) per respingere 
tale distinzione anche nel caso del desiderio. Tuttavia, una distinzione analoga 
c’è anche nel caso della credenza: si tratta della distinzione tra credenza e im-
maginazione. Immaginare, potremmo dire, è solo un i-credere. Tale distinzione 
tra credere qualcosa e immaginarlo è soddisfacente: solitamente pensiamo che 
qualcosa sia andato storto quando qualcuno ha creduto qualcosa di falso – non 
quando lo ha immaginato. Moore13 ha rilevato che c’è qualcosa di paradossale 
nell’affermare: «P, ma non credo che P», mentre non c’è alcun paradosso nel dire: 
«P, ma non immagino P». Allo stesso tempo, ci rendiamo conto che credenza 
e immaginazione hanno molto in comune. Per esempio, esse sono inferenzial-
mente ed emotivamente affini. Da quello che immaginiamo possiamo inferire 
esattamente le stesse cose che inferiamo da ciò che crediamo, e immaginare di 
essere in pericolo può avere conseguenze emotive così come credere di esserlo. 
Ma ci sono una serie di ragioni per pensare che siano stati diversi. Tra queste vi 
è la diversa relazione che credenza e immaginazione intrattengono con la verità. 
Ci aspettiamo che le nostre credenze rispecchino la verità dei fatti, e cambiamo, o 
dovremmo cambiare, le nostre credenze quando scopriamo che non riescono 
a  farlo; ma non abbiamo le stesse aspettative riguardo all’immaginazione14. 
Tuttavia, ci sono anche altre ragioni, che sono particolarmente rilevanti per la 
nostra discussione della tragedia.

13 Moore 1942: 543.
14 Per una introduzione generale a queste idee si veda Currie e Ichino 20123. 
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Se sto guardando l’Otello, per me è appropriato immaginare che Desdemona 
sia innocente: dopo tutto è così che stanno le cose nella finzione. Potrei pensare 
che sia interessante immaginarla colpevole di aver tradito Otello con Cassio, 
ma questo semplicemente non si adatta a quello che la finzione mi chiede di 
immaginare: non è la cosa giusta da immaginare15. Ma mentre sono costretto 
dall’opera a immaginare che Desdemona sia innocente, non sono costretto a 
crederlo; dopo tutto, non credo che Desdemona esista. Pertanto, credenza e 
immaginazione non possono essere la stessa cosa.

Ma ammettiamo che, durante lo spettacolo, io e la mia partner stiamo discu-
tendo dell’opera (è la prima volta che vediamo questa tragedia e non sappiamo 
bene come andrà a finire), e io dica: «Credo che Desdemona sia innocente». 
Ritengo che la spiegazione di un’affermazione del genere sia che, nel dire questo, 
io sto facendo una parte, quella di qualcuno che ha appena imparato qualcosa 
circa una persona reale di nome “Desdemona” e che cerca di decidere se sia 
innocente o meno. In questo caso sto parlando all’interno di un certo gioco di 
finzione, che costruisco utilizzando lo spettacolo come «puntello» (prop), come 
dice Kendall Walton (1990). Ma c’è un’altra ragione per la quale io potrei usare 
qui il termine “credere”, che ha un certo uso speciale, al quale Grice ha dedicato 
particolare attenzione spiegando la sua teoria dell’implicatura conversazionale. 
Molto spesso diciamo di credere che P per indicare che non siamo sicuri che P 
sia vero, nel qual caso naturalmente affermeremmo che P: un’idea che ha senso se 
pensiamo che lo standard per poter affermare qualcosa sia la conoscenza, perché 
allora non si vorrebbe affermare P in una situazione in cui non si conosce P, o si 
è incerti circa la sua conoscenza16. Dato che il parlante a teatro vuole dire di non 
essere certo dell’innocenza di Desdemona, usa il verbo “credere”. Se utilizzasse 
al suo posto il verbo “immaginare”, non avrebbe lo stesso effetto, perché dire 
“immagino che Desdemona sia innocente” indica, nel linguaggio comune, un 
livello molto basso di fiducia nella proposizione, o almeno un livello inferiore 
a quello indicato dal verbo “credere”17.

Ora, è vero che si potrebbe anche usare “credere” intendendolo seriamente. 
In una situazione un po’ diversa, un attento critico letterario, dopo un serio 
studio della pièce (supponendo che sia ambiguo nella sua valutazione dell’inno-
cenza di Desdemona), potrebbe dire: “Io credo che Desdemona sia innocente”, 

15 Devo ammettere che qui c’è un problema. Anche se non è vero nell’Otello che Desdemona 
tradisce suo marito con Cassio, è senza dubbio importante che immaginiamo che questo accada, 
giacché solo in questo caso possiamo cominciare a capire la prospettiva di Otello sugli eventi. 
Quindi, in che senso “non è appropriato” per me immaginare che Desdemona tradisca suo marito? 
In questa sede ignorerò semplicemente il problema. Per una discussione si veda Walton 2012.

16 Sulle implicature conversazionali si vedano le William James Lectures di Paul Grice, in Grice 
1989; sulla conoscenza e gli standard delle asserzioni si veda invece Williamson 2000: c. 11. 

17 Ci sono usi di “immaginare” che indicano un alto livello di certezza, come mostra il seguente 
scambio: “Il signor Berlusconi è una persona dignitosa?”, “Immagino di no”. Tuttavia, in questi 
casi, “immaginare” è usato ironicamente, come se si dicesse “è soltanto possibile che non lo sia”.
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esprimendo una sua reale credenza. Ma questa espressione è l’abbreviazione di 
qualcosa come: “Io credo che la rappresentazione teatrale debba essere inter-
pretata come una rappresentazione in cui Desdemona è innocente”, che è una 
credenza perfettamente ragionevole da avere, poiché si riferisce al dramma e a ciò 
che è rappresentato in esso, e non a qualche strana persona inesistente18. Voglio 
quindi ribadire la mia conclusione: giacché noi immaginiamo cose riguardo 
alla finzione alle quali non crediamo, immaginazione e credenza non possono 
essere la stessa cosa.

Questo, in ogni caso, mi sembra un argomento potente a favore della distin-
zione tra credenza e immaginazione. Possiamo produrre un argomento simile per 
la distinzione tra desiderio e i-desiderio? Probabilmente sì, e per farlo, cerchiamo 
di inventarci un dramma19.

Supponiamo che io stia guardando un dramma della Bbc, ambientato negli 
anni Ottanta e chiamato Morte di un Primo Ministro, nel quale viene imma-
ginato l’assassinio dell’allora Primo Ministro britannico Margaret Thatcher e 
le sue conseguenze politiche20. Ci sono un paio di cose che decido siano vere, 
della situazione immaginata: (1) innanzitutto, io ammiro la signora Thatcher, e 
le auguro una vita lunga e felice; (2) pur ammirando la signora Thatcher, sono 
tuttavia “dalla parte dell’assassino”, anche perché nel dramma si ha cura nell’e-
videnziare il suo coraggio e la sua professionalità. Voglio (o almeno così sembra) 
che l’assassino riesca a uccidere la signora Thatcher. 

Ora, suppongo che non ci sia nulla di contraddittorio o incoerente in questa 
stipulazione. Certamente, essa richiede che io superi la mia naturale inclinazione 
a parteggiare per la causa della signora Thatcher, anche nella finzione, tuttavia 
la finzione ci sorprende con la sua capacità di ri-allineare le nostre inclinazioni 
naturali: spesso finiamo con il parteggiare per personaggi per i quali non partegge-
remmo mai nella vita reale, come gli amanti di Double Indemnity. Sarebbe anche 
sbagliato insistere sul fatto che il mio parteggiare per l’assassino sia rivelatore del 
fatto che mi sto autoingannando e che in realtà sono antithatcheriano. Potrebbe 
essere così, ma anche altrimenti. È perfettamente possibile essere un autentico 

18 Qui devo ammettere che c’è un problema, ignorato nel testo sopra. L’affermazione “Credo 
che il dramma debba essere compreso come quello in cui Desdemona è innocente”, sembra fare 
certamente riferimento a Desdemona, ma sappiamo che non esiste nessuna persona. Questo 
problema, la metafisica e la semantica di personaggi di finzione, è un problema del tutto generale 
e non sono sicuro che qualcuno abbia una soluzione per esso (per un precedente tentativo da 
parte mia, si veda Currie 1990) nel qual caso il problema non può essere ragionevolmente posto 
a coloro che condividono il mio punto di vista sul rapporto tra desideri e i-desideri. Per questo 
motivo qui ignoro il problema. 

19 Per questo sono debitore a Friend 2003. 
20 La signora Thatcher è, naturalmente, una persona reale. Tuttavia, questo non impedisce che sia 

anche un personaggio di finzione. Molte persone reali sono rappresentate nelle storie di finzione, e 
spesso sono rappresentate nell’atto di fare cose che nella realtà non fanno. Non c’è nessuna ragione, 
quindi, per non pensarle come personaggi fittizi. 
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sostenitore della “Lady di Ferro” pur avendo, nel contesto della finzione, una 
risposta favorevole verso i suoi nemici.

Come dobbiamo comprendere l’affermazione (2) di cui sopra? Dovremmo 
dire che io desidero che la signora Thatcher sia assassinata? Se è così, allora la 
nostra storia mi attribuisce desideri contraddittori: che lei sia uccisa e che viva 
una vita lunga e felice, e questo è già abbastanza preoccupante. Le persone 
possono avere desideri contraddittori, ma questo è ciò che sta accadendo nel 
nostro caso? Sicuramente no. I desideri contraddittori, una volta che vengano 
riconosciuti, richiedono una soluzione, ma sicuramente la situazione che ho 
descritto non richiede alcuna soluzione. Nel contesto di un’opera di finzione 
come quella con cui abbiamo a che fare in questo caso, “vogliamo” spesso un 
esito che realmente non vorremmo. Questa è una ragione per dire che io non 
desidero la morte della signora Thatcher, ma che la i-desidero.

C’è una risposta alternativa a questo problema: il desiderio in questione è in 
realtà il desiderio che, nel dramma, la signora Thatcher muoia, e non vi è alcuna 
contraddizione tra questo desiderio e il desiderio che la signora Thatcher non 
muoia, proprio come non vi è alcuna contraddizione tra l’idea che nel dramma 
la signora Thatcher sia assassinata e l’idea che nella realtà non lo sia. Per ragioni 
ben note, questa non può essere però la risposta giusta. Si può benissimo avere 
un desiderio di un certo tipo diretto verso il personaggio, pur avendo tutt’altro 
desiderio riguardo al modo in cui il dramma deve procedere. Torniamo all’Otello: 
in genere il pubblico vuole che Desdemona sia salvata, anche se è venuto per vedere 
un dramma nel quale viene uccisa, e sarebbe deluso se in qualche modo il finale 
fosse modificato per salvarla. I casi in cui si “desidera” che un personaggio si salvi 
o che finisca male non possono essere assimilati ai casi in cui si desidera, riguardo 
al dramma, che a uno dei suoi personaggi le cose vadano bene oppure male.

Se tutto questo vi spinge nella direzione degli i-desideri, senza dubbio vor-
rete una risposta chiara alla domanda: come possiamo distinguere un desiderio 
da un i-desiderio? La mia risposta rimanda, ancora una volta, alla discussione 
su credenza e immaginazione.

Guardando il dramma, è giusto che io immagini che la signora Thatcher sia 
stata assassinata, giacché questo è quello che accade nella finzione. Quando la 
nostra immaginazione è impegnata da un’opera di finzione, ci viene richiesto 
di immaginare le cose che sono vere in quella finzione – in caso contrario, la 
nostra immaginazione non sarebbe in grado di metterci in contatto con essa. 
Tuttavia, occorre qui riconoscere l’esistenza di alcune complicazioni. In primo 
luogo, non possiamo immaginare tutto quello che è vero nella finzione, perché c’è 
una riserva più o meno illimitata di tali verità fittizie. I lettori devono scegliere i 
loro percorsi attraverso il testo narrativo, fermandosi a considerare le implicazioni 
di questo o quell’evento, per poi passare oltre, ma raramente indagano l’insieme 
completo delle conseguenze interne al mondo della finzione. È anche vero che, 
in molte teorie della verità fittizia, molto di quanto è vero nella finzione è una 
“verità (fittizia) spazzatura” – qualcosa di simile al Dna spazzatura, che, ci è stato 
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detto, è una codifica ridondante nei nostri geni. Perciò alcune teorie affermano 
che sono verità appartenenti al mondo delle storie di Sherlock Holmes, il fat-
to che Venere sia il secondo pianeta a partire dal Sole, che Edimburgo si trovi a 
est di Stirling, e che le balene siano mammiferi. Ora, queste sono tutte cose che 
avrebbero potuto essere importanti per la storia – supponiamo, per esempio, 
che Holmes dovesse capire se un sospettato sarebbe potuto andare da Stirling a 
Edimburgo nel tempo necessario per commettere l’omicidio – ma nessuna di 
queste è di fatto importante per la storia. Sarebbe dunque assurdo esigere dal 
lettore diligente che egli debba immaginare queste cose come parte del suo im-
pegno con la finzione. Pertanto, non dovremmo dire né che al lettore è richiesto 
di immaginare tutto ciò che è vero nella finzione, né che egli sia tenuto a limitare 
la propria immaginazione a ciò che è vero nella finzione. Ci sono molte cose che 
il lettore può immaginare appropriatamente, che tuttavia non sono vere nella 
narrazione. Per esempio, ci sono molte storie in cui siamo portati a credere che 
qualcosa si sia verificato all’interno del mondo della storia, ma in seguito scopria-
mo che non è andata così. I lettori di Espiazione, di Ian McEwan, sono portati 
a pensare che a Cecilia e Robbie siano accadute determinate cose, e scoprono 
solo molto più tardi che questi eventi sono stati semplicemente immaginati dal 
senso di colpa di Briony, e che Cecilia e Robbie sono morti senza essersi mai 
riuniti. Non sarebbe neppure ragionevole aspettarsi che il lettore “novizio” in-
dovini tutto questo prima che gli venga rivelato. Anzi, il significato letterario e 
morale del libro sarebbe notevolmente indebolito se il lettore indovinasse queste 
cose. Il potere della narrazione deriva in parte dal nostro essere coinvolti nel 
rapporto tra Cecilia e Robbie e nell’avere dunque il diritto di compiacerci per il 
loro ricongiungimento mancato, poiché questa esperienza permette in qualche 
modo (e certamente solo in qualche modo) di conferire un senso all’insistenza 
di Briony sul fatto che lei avesse dato a entrambi qualcosa che valeva la pena, 
nella forma di una felicità puramente fittizia. 

Si potrebbe tentare di aggirare questa difficoltà dicendo invece che il lettore 
dovrebbe immaginare fermamente (steadfastly imagine) solo le cose vere nella 
finzione, dove con “ferma immaginazione” si intende l’immaginazione che non 
viene abbandonata a un certo punto della narrazione (anche se alla fine, natu-
ralmente, si cessa di immaginare la felicità di Cecilia e Robbie). Ma questa è una 
soluzione discutibile almeno per due motivi. Il primo è la difficoltà di trovare 
un senso per la nozione di “immaginare fermamente”. Il lettore normalmente 
non immagina che cosa c’è di vero nella storia nell’arco dell’intera lettura, se 
non quando diventa evidente che c’è qualcosa di vero nella finzione. Un lettore 
di Espiazione, che alla fine ha smesso di immaginare che Cecilia e Robbie si 
sono riconciliati, non è necessariamente più in armonia con l’opera rispetto a 
un lettore che ha smesso di immaginare che entrambi siano andati a Cambrid-
ge – immaginando in tal modo qualcosa che è vero nella storia.

Parlare di “immaginare fermamente che P” può essere in realtà un’abbreviazio-
ne confusa per “credere fermamente che P sia vero nella storia”, tuttavia, usando 
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la locuzione “immaginare fermamente” non diciamo niente di utile per decidere 
quello che i lettori dovrebbero o non dovrebbero immaginare. 

L’altra obiezione alla fermezza, ammesso che la nozione abbia senso, è che 
ci sono comunque casi che violano il requisito della “ferma immaginazione”. 
Nelle storie ci sono cose che evidentemente non sono vere (e che non sono mai 
state ritenute vere), ma che è corretto immaginare (immaginare con fermezza, 
se la nozione ha un senso). Così, al lettore di Espiazione è utile almeno vedere 
gli eventi che precedono l’accusa mossa da Briony a Robbie dal punto di vista 
di Briony, e questo significa immaginare di essere un testimone di quelli che a 
lei sarebbero sembrati eventi inquietanti e che avrebbe spontaneamente concet-
tualizzato in un modo che non corrisponde, però, a ciò che è vero nella storia. 
I lettori diligenti riconoscono l’invito frequente a considerare la storia da una 
prospettiva che ritengono scorretta alla luce del racconto (L’urlo e il furore di 
Faulkner è un esercizio particolarmente faticoso sotto questo punto di vista), e 
immaginano cose che non sono vere nella storia al fine di adempiere ai loro ob-
blighi nei confronti dell’opera. E, se questi atti di immaginazione sono legittimi 
in qualsiasi fase della lettura, non ha senso esigere che i lettori li abbandonino 
prima della fine dell’opera.

Ammetto dunque che sia sbagliato dire che un atto di immaginazione che 
costituisce parte del nostro coinvolgimento con la storia è appropriato se e solo 
se si tratta dell’immaginazione di una qualche proposizione vera nella storia, 
giacché la relazione tra immaginazione appropriata e verità nella storia è molto 
più debole e molto meno regolare di così. Tuttavia ci sono cose che è corretto 
immaginare poiché vere nella storia. Perché è opportuno immaginare che Cecilia 
e Robbie sono innamorati? Perché, nella storia, lo sono.

Naturalmente, ci sono anche casi di stati immaginativi nei quali la questione 
dell’appropriatezza non si pone (almeno nel senso che qui ci interessa). La gente 
può immaginare quello che vuole nei sogni a occhi aperti o nelle proprie fantasie, 
e se i sogni sono casi in cui l’immaginazione è attiva, lo stesso vale in questi casi21. 

Tutto quello che sto sostenendo, a quest’altezza, è che ci sono stati immagi-
nativi che sono appropriati in base alle circostanze, e che essi sono tali – ossia 
sono, in un certo senso, “le corrette fantasie da avere” – perché corrispondono 
a ciò che è vero in un’opera di finzione.

Vorrei a questo punto considerare di nuovo il nesso tra ciò che crediamo e 
ciò che immaginiamo. C’è un parallelo tra credenza e immaginazione quando si 
affronta la questione dell’appropriatezza. Un senso ovvio22 in cui le credenze sono 
appropriate è che esse sono vere. Il contenuto minimo di una teoria della verità si 
suppone generalmente che sia l’idea che (prendendo un esempio più che noto):

«La neve è bianca» è vero-in-italiano se e solo se la neve è bianca

21 A proposito del rapporto tra sogno e immaginazione si veda Ichikawa 2009.
22 Certamente, non l’unico senso.
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e così via per tutti gli enunciati del linguaggio. Questa idea, indicata nella forma di 
uno schema generale, è meglio nota come «convenzione-T». Possiamo dunque 
dire che è appropriato (nel senso indicato sopra) credere che la neve sia bianca 
solo nel caso in cui la neve è bianca.

Che cosa possiamo dire a proposito dell’immaginazione, che rispetti il paral-
lelismo con la credenza? Vogliamo un concetto di appropriatezza per l’immagi-
nazione che sia strettamente parallelo a quello che abbiamo dato per la credenza, 
tuttavia non possiamo dare la stessa condizione: non c’è un senso in cui gli stati 
immaginativi sono appropriati solo nel caso in cui siano veri. Consideriamo 
invece due concetti strettamente collegati: essere vero ed essere rappresentato 
come vero. Può essere vero che piova, e può essere rappresentato come vero il 
fatto che piova: può essere rappresentato dai servizi sul meteo alla televisione, 
nell’affermazione che sto rivolgendo a voi, oppure, ancora, in un romanzo che 
ci dice che, a un certo punto della storia, piove. Questo non vuol dire che piova, 
ma vuol dire che piove secondo l’una o l’altra di queste rappresentazioni. In questo 
modo otteniamo che credenze e stati immaginativi possono essere entrambi resi 
appropriati da qualcosa di esterno alla mente di colui che crede o immagina. 
Nel caso della credenza si tratta di uno stato del mondo; in quello dell’immagi-
nazione si tratta invece dello stato raffigurato da una qualche rappresentazione 
del mondo, in particolare, lo stato di una rappresentazione fittizia del mondo. 
In altre parole, lo stato del mondo è in grado di determinare ciò che è giusto 
credere, mentre lo stato di una rappresentazione del mondo è in grado di de-
terminare ciò che è giusto immaginare. In particolare, è corretto credere che la 
signora Thatcher sia stata uccisa quando è stata effettivamente uccisa, così come 
è corretto immaginare che la signora Thatcher sia stata uccisa quando è stata 
uccisa nel racconto con il quale siamo immaginativamente impegnati.

Supponiamo ora di sapere qualcosa sullo stato mentale di una persona, ma 
non tutto quello che vorremmo sapere. Per esempio, sappiamo che Edwina è in 
uno stato cognitivo con il seguente contenuto:

«La signora Thatcher è stata uccisa»

Quello che non sappiamo è se questo è uno stato di credenza o di immagina-
zione. Supponiamo ora di chiederci che cosa decida se questo è lo stato cogni-
tivo nel quale è corretto che Edwina sia. Le risposte a questa domanda saranno 
molto diverse a seconda che lo stato in questione sia una credenza o uno stato 
d’immaginazione. Se lo stato è una credenza, la risposta giusta è:

se la signora Thatcher sia stata uccisa o meno

se lo stato è immaginativo, allora una cosa che potrebbe renderlo il corretto (nel 
senso rilevante) stato immaginativo da avere, per un soggetto coinvolto con la 
storia di finzione F, è:
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se la signora Thatcher sia stata uccisa o no secondo F

Supponiamo quindi che sia così. Abbiamo uno stato che è, date le circostanze, 
il corretto stato immaginativo da avere, ed è corretto perché la signora Thatcher è 
stata uccisa nella finzione F. In questo modo sappiamo che lo stato di Edwina 
è un’immaginazione e non una credenza.

Naturalmente per noi non è davvero possibile capire se lo stato in questione 
è una credenza o un’immaginazione interrogandoci sulle condizioni di appro-
priatezza dello stato. Piuttosto bisognerebbe ragionare nel modo contrario: 
dall’identità dello stato alla natura delle sue condizioni di appropriatezza. Tuttavia 
in questa sede non intendo offrire un metodo pratico per determinare la natura 
di uno stato; sto invece descrivendo in che modo credenza e immaginazione 
sono diverse, almeno nei casi in cui gli stati immaginativi hanno condizioni di 
appropriatezza pertinenti. Sto offrendo condizioni sufficienti, ma non necessarie, 
per decidere se lo stato in questione è una credenza o un’immaginazione. Perciò, 
se sapessimo che lo stato in questione ha una condizione di appropriatezza, e 
che è lo stato di una qualche rappresentazione, sapremmo di avere a che fare con 
uno stato immaginativo e non con una credenza.

Finora la mia esposizione ha ignorato un problema. Ho contrapposto lo 
stato del mondo con lo stato di una qualche rappresentazione del mondo. Ma a 
volte, quando abbiamo una credenza, ciò che la rende appropriata è lo stato di 
una qualche rappresentazione del mondo. Sarebbe sbagliato concludere che, in 
tal caso, ciò che rende appropriata la credenza non è lo stato del mondo, dato 
che lo stato di una qualche rappresentazione del mondo è esso stesso un fatto 
a proposito del mondo. Non c’è davvero un contrasto tra gli stati del mondo 
e gli stati delle rappresentazioni del mondo, poiché il secondo è uno specifico 
sottoinsieme del primo. Per aggirare questa difficoltà abbiamo semplicemente 
bisogno di una descrizione più complessa della nostra distinzione tra credenza 
e immaginazione. Dovremmo dire questo:

quando uno stato che è o una credenza o un atto immaginativo ha per contenuto 
P, lo stato è una credenza se è reso appropriato dal fatto che P; mentre è un atto 
immaginativo se è reso appropriato dal fatto che, nella finzione, P.

Supponiamo che il mio stato abbia il contenuto “Secondo Espiazione, Cecilia 
e Robbie sono innamorati”. Si tratta di una credenza? Lo sarà, se la condizione 
di appropriatezza per lo stato è che, secondo Espiazione, Cecilia e Robbie sono 
innamorati. Invece, se il soggetto in questione è impegnato con una finzione F e 
la condizione di appropriatezza è che, in F, secondo Espiazione, Cecilia e Robbie 
sono innamorati, allora sarà uno stato immaginativo. Sembra un’idea strana, e 
in proposito siamo propensi a dire che uno stato con questo contenuto è molto 
più probabile che sia una credenza piuttosto che uno stato immaginativo. Ma 
potrebbe accadere che qualcuno scriva una storia di finzione che coinvolge il 
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romanzo Espiazione e i suoi personaggi: può darsi che i personaggi di questo ro-
manzo – che include Espiazione – discutano di ciò che è vero in Espiazione. Un 
soggetto immaginativamente coinvolto da quel romanzo (il romanzo che include 
Espiazione) potrebbe essere in uno stato che è reso appropriato dal fatto che, in 
quel romanzo, secondo Espiazione, Cecilia e Robbie sono innamorati. Questo 
soggetto sarebbe in uno stato di immaginazione, non di credenza.

Quello che ho detto fornisce una condizione sufficiente affinché qualcosa 
possa essere uno stato immaginativo, piuttosto che una credenza, tuttavia non 
fornisce una condizione necessaria. Non sono sicuro di come poter fornire le 
condizioni necessarie e sufficienti, in questo caso. Ma sicuramente abbiamo fatto 
abbastanza per dimostrare che ci sono casi evidenti in cui credenza e immagi-
nazione possono essere distinte. Per i nostri scopi, al momento, non abbiamo 
bisogno di fare di più.

Questo vale per la credenza e l’immaginazione, ma che cosa dire a proposito 
della parallela distinzione tra desiderio e i-desiderio? Per rispondere a questa 
domanda, dobbiamo pensare a quale sia l’analogo dell’«essere appropriato» nel 
caso del desiderio. La discussione sugli stati cognitivi si è incentrata sull’idea 
che tali stati sono resi appropriati da uno stato del mondo, inclusi gli stati di 
una rappresentazione del mondo. Gli stati cognitivi sono appropriati quando 
coincidono con lo stato del mondo. Può darsi che questa non sembri un’idea 
promettente per gli stati conativi, poiché in genere si tratta di stati che un sog-
getto ha esattamente quando lo stato e il mondo non coincidono. Per esempio, 
è perfettamente ragionevole desiderare una nuova moto prima di averne una. 
Tuttavia, possiamo dire che alcuni desideri hanno successo, mentre altri no. Quelli 
che hanno successo sono quelli che finiscono per coincidere con il mondo; il 
mio desiderio di una nuova moto si realizza se ne ottengo una e non altrimenti. 
Pensiamo allora all’adeguatezza degli stati conativi in termini di successo. Si 
tratta, almeno, di un tipo di adeguatezza, anche se naturalmente ce ne sono altri. 
Questo suggerisce quanto segue:

Un desiderio che P accada è appropriato quando P accade

Se pare strano chiamare questa, condizione di “appropriatezza” per un deside-
rio, proviamo a pensarla allora nel seguente modo. Se ho desiderato una nuova 
moto e non ne ho avuta una, il mio desiderio è stato vano, al punto che potrei 
benissimo non averlo neanche avuto. In un certo senso, quindi, era inappropriato 
avere quel desiderio. È a questo nodo teorico che voglio arrivare.

Pensate a questo punto a me mentre guardo Morte di un Primo Ministro. Du-
rante la visione, io “desidero” (come si suol dire, ma a quest’altezza si presuppone 
solo che si tratti di uno stato conativo di qualche tipo) che la signora Thatcher sia 
uccisa. Se questo è davvero un desiderio, dovrebbe essere reso appropriato – ossia 
soddisfatto – dall’assassinio della signora Thatcher. Ma in questo modo non 
sarebbe davvero soddisfatto. Se, mentre sto guardando il film, il programma 
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viene interrotto da un notiziario che m’informa che la signora Thatcher è stata 
uccisa, questo non soddisfa il mio “desiderio” che lei muoia mentre guardo il 
film. Di fatto sarei profondamente addolorato per la notizia. Ciò che soddisfa 
quello stato conativo non è la morte della signora Thatcher, ma la morte della 
signora Thatcher secondo il film.

Il parallelo con il caso credenza/immaginazione ora dovrebbe essere evidente. 
Abbiamo deciso che uno stato con contenuto P è uno stato immaginativo, piut-
tosto che una credenza, se è reso appropriato dal fatto che P sia funzionale, 
piuttosto che da P. A questo punto possiamo dire che qualcosa che o è un desiderio 
o un i-desiderio è un i-desiderio se, di fatto, è reso appropriato dal fatto che P 
sia funzionale, piuttosto che da P. E questo è ciò che si verifica nel caso del mio 
“desiderio” che la signora Thatcher muoia: si tratta di un i-desiderio, e non un 
desiderio. In generale, il messaggio è questo: tutti noi accettiamo la distinzione 
tra credenza e immaginazione. Ho offerto un modo di distinguerle e ho mostrato 
come questo modo abbia un analogo nel caso della distinzione tra desiderio e 
i-desiderio. Ora spetta a chi è scettico circa l’esistenza degli i-desideri dimostrare 
che questo modo di distinguerli funziona per il caso credenza/immaginazione ma 
non, per qualche ragione, per il caso desiderio/i-desiderio. Non dico che questo 
non possa essere fatto, ma credo che abbiamo bisogno di un buon argomento 
per dimostrare che si può fare, prima di abbandonare l’idea degli i-desideri.

La morale di questo saggio è che l’immaginazione ha una struttura ben più 
complessa di quanto supponiamo. Siamo disposti a pensare all’immaginazio-
ne come a una categoria che comprende quegli stati che sono simili alle credenze, 
che chiamiamo “stati immaginativi”. Siamo inoltre disposti a pensare che essa 
includa quegli stati che sono come le percezioni, che chiamiamo “immagini 
mentali”. Mentre non siamo molto disponibili a pensare che l’immaginazione 
includa quegli stati che sono come i desideri. Credo che dovremmo farlo. 
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