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El retorno de miles de chileno/as a su pais de origen después de vivir el exilio a causa de la
dictadura militar encabeza por Pinochet (1973 — 1990), es un fenémeno social que nos invita a
pensar sobre las consecuencias de las dictaduras militares en los grupos sociales, cuyas
complejidades han trascendido al fin de siglo y contintian hasta el dia de hoy. Los efectos
sufridos a causa del exilio no se han disipado con el retorno al pais de origen. Al contrario, el
proceso de retorno estd cubierto de dilemas, tensiones, conflictos personales y sociales. No
obstante, el exilio-retorno ha tendido a considerarse como un tema menor frente a otros
atropellos provocados por la dictadura y a desconocerse como una de las violaciones a los

derechos humanos, més atn cuando los exiliados ya han podido volver oficialmente a Chile.

El socidlogo y cientista politico Tomas Moulian (1997), ha sostenido que un elemento
decisivo del Chile actual es la compulsion al olvido, pues el bloqueo de la memoria es una
situacion repetida en sociedades que vivieron experiencias limites, tales como las dictaduras
militares. En ellas, la negacion respecto al pasado genera la pérdida del discurso, la dificultad
del habla. En base a ello, se pregunta: “;Qué sentido tendria revivir el dolor? ;Reponer a cada
instante la pesadilla? ;Para qué reinstalar un tema que divide y produce hastio, a veces miedo,

en personas sobresaturadas de luto y lagrimas?” (Moulian, 1997: 32).

Intentando responder a estas interrogantes, este trabajo emerge ante el riesgo de la pérdida de
sentido colectivo y del reconocimiento histdrico-politico de experiencias signadas por la
represion dictatorial. La posibilidad de un futuro que defienda el valor de nuestra condicion
humana se encuentra en la construccion de un proyecto colectivo amparado en la memoria del

pueblo chileno y en la recuperacion de su voz. Volver a mirar los acontecimientos que hemos

! Esta ponencia es producto de mi tesis de pre-grado realizada el afio 2015 para optar al Titulo Profesional de
Antropologa, Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile.
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vivido como chileno/as significa reflexionar sobre lo que tenemos en comun y nos identifica

como comunidad nacional: nuestro futuro es la manera en que enfrentamos nuestro pasado.

Las ciencias sociales comienzan a interesarse en el estudio de las politicas represivas de las
dictaduras militares en América Latina a finales del siglo pasado. Si bien en un principio el
exilio llamoé la atencién de pocas disciplinas -tales como la literatura, la psicologia y la
demografia- la movilizacion por los derechos humanos potencié un interés de parte de otras
ciencias. Asi, comienza a abordarse desde la historia, la sociologia, la ciencia politica y la
antropologia. Actualmente, el éxodo y la repatriaciéon de latinoamericano/as se configuran
como un area especifica de exploracion académica que desde enfoques interdisciplinarios ha
aportado numerosos elementos de reflexion sobre el pasado dictatorial y el presente post-

dictatorial.

La magnitud del exilio chileno provocado por la dictadura de Pinochet, ha sido compleja de
determinar en términos exactos. Naciones Unidas estima que alrededor de 250.000 personas
fueron calificadas de refugiadas politicas. Otras aproximaciones sefialan que cerca de
1.000.000 de personas dejaron el pais entre 1973 y 1989. Dentro de esta ultima cifra es
fundamental considerar la emigracion econdémica que se produjo por las politicas liberales
impuestas en la década de 1980 (Rebolledo, 2012). En este sentido, se ha hablado de refugio
politico y de refugio econdmico (Garcia, 2012). El primero hace referencia a la salida del pais
de las victimas de la persecucion politica desatada por los militares, quienes tuvieron
prohibido explicitamente el retorno a Chile hasta los ltimos afios de la dictadura. La segunda
categoria atafie a quienes huyeron del pais producto de las condiciones econdmicas que
generaron las politicas del régimen dictatorial, las cuales impactaron en la inflacion y cesantia

en Chile.

Ademas de su masividad, este exilio se caracterizd por su heterogeneidad, es decir, afect6 a
personas de diferente clase social, edad, género, nivel de participacion politica, etc. Dentro del
gran conglomerado de exiliado/as chileno/as, se encontraba un nimero importante de mujeres.
De acuerdo al estudio de Anne-Marie Gaillard (1992), del total de refugiado/as chileno/as, el
41% corresponde a mujeres y 59% a hombres. Muchas de las mujeres que partieron al exilio
participaban activamente de agrupaciones politicas de izquierda, formaron parte de un sector
progresista de la sociedad en el cual florecieron sus intereses politicos y en el que tuvieron

una importante capacidad de agencia en la construccion del proyecto de pais que anhelaban.



Las mujeres militantes de la época tensionaban el ideal de “la compafiera™, la acompafante
de las tareas politicas de su pareja, y en cambio, luchaban por tener derecho a voz y voto,

siendo minoritarias en sus partidos.

Esta ponencia es resultado de una investigacion cuyas protagonistas® fueron militantes o
activas simpatizantes de agrupaciones politicas de izquierda durante los tiempos de la Unidad
Popular, es decir, mujeres que defendieron una posicion politica clara a favor del gobierno de
Salvador Allende, y que sus destinos las condujeron a vivir el exilio en Paris y posteriormente
el retorno a Chile. El objetivo de este trabajo es analizar sus experiencias de retorno, las
implicancias de este proceso en el presente, y la configuracion de sus identidades actuales. La
perspectiva de género del estudio se fundamenta en el interés de visibilizar las trayectorias de
mujeres, las cuales a pesar de ser muy numerosas, han sido escasamente reconocidas en el
discurso publico sobre el exilio. Este trabajo, también, valora a las entrevistadas en tanto
sujetas politicas fundamentales en la historia del pais, destacando sus fuertes compromisos

con los cambios sociales de Chile hasta el dia de hoy.

En términos teoricos, el exilio-retorno se considera un fendomeno migratorio especifico porque
esta atravesado por una dimension politica, en cuanto su motivo forzado se relaciona con la
instauracion de regimenes autoritarios. Desde una perspectiva antropoldgica, lo concibo como
un fenémeno sociocultural que involucra un proceso de transito entre culturas y tension de la
identidad. El eje central de esta experiencia es la ambivalencia arraigo/desarraigo. El viaje, el
transito, el cruce de fronteras, se considera un factor de identidad, una dialéctica entre la
pérdida y la ganancia de elementos culturales que se genera en el encuentro con la alteridad.
Las identidades -objetos transmutables- se van transformando de acuerdo al espacio-tiempo.
Esto quiere decir que las situaciones de contacto y movilidad configuran procesos de
hibridacion a nivel identitario. En este sentido, el viaje de exilio-retorno no sélo es un

movimiento geografico, transnacional, sino que es también un desplazamiento interior,

2 En su estudio sobre las exiliadas chilenas en Francia, Garcia (2012) se ha referido a este ideal que permeaba el
seno mismo de la estructuras partidarias en Chile, ya que a pesar de sus lineamientos progresistas, las
agrupaciones de izquierda de la época no modificaron las relaciones jerarquicas entre hombres y mujeres.

3 Se realizaron relatos de vida a seis mujeres que retornaron a Santiago de Chile luego de vivir més de siete afios
de exilio en Paris. Las entrevistadas se identificaban como militantes o simpatizantes activas de diferentes
conglomerados politicos de izquierda en el periodo previo y posterior a la partida al exilio, tales como el
Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU), Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), Izquierda
Cristiana (IC), Partido Comunista (PC) y Juventudes Comunistas de Chile (JJCC). Actualmente, son
profesionales residentes en la ciudad de Santiago, cuyas edades fluctiian entre los 58 y 69 afios. Todas participan,
en mayor o menor medida (desde activas simpatizantes a lideres) en alguna colectividad u organizacion politica
de la sociedad civil. Sus testimonios fueron recogidos durante el afio 2015.
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subjetivo, constituyente de subjetividad y memoria, en tanto los individuos dotan de sentido

sus vivencias, conservando aquellos elementos que les son significativos para el presente.

Siguiendo a Paul Ricoeur (1991), la comunicacion y la narracion de lo vivido organizan el
pasado y le otorgan sentido, inscribiendo a través del lenguaje la experiencia intima del
tiempo*. Desde esta mirada, el exilio y el retorno se comprenden como un significante que sus
protagonistas dotan de sentido de acuerdo al contexto sociocultural e histérico (Jelin, 2001)° y
en relacion con la memoria colectiva, es decir, con la elaboraciéon que como grupo o sociedad
hacemos del pasado (Garreton, 2003)°. Exilio y retorno, entonces, son acontecimientos
memorables que cobran vigencia al ser asociados a emociones y afectos, que impulsan una
busqueda de sentido en un contexto determinado. En efecto, el retorno de las entrevistadas
constituye un viaje exterior e interior, es una vivencia que se enmarca en el espacio de lo
privado -lo intimo, afectivo, emocional- pero que se articula necesariamente con el mundo

historico-politico y publico.

La perspectiva de género que adopta este estudio, comprende que el exilio-retorno, asi como
todo proceso migratorio, impacta de manera desigual a hombres y mujeres, en tanto toda
experiencia se genera desde una cultura que asigna roles diferenciados a los sexos, que se
traducen en distintas cuotas de poder (Scott, 1990). Sin embargo, ello no quiere decir que
todas las vivencias de las mujeres sean homologables entre si. Se reconoce también que las
trayectorias de vida estdn atravesadas por multiples factores, tanto sociales como personales
(edad, clase social, género, pertenencia ¢€tnica, nacionalidad, contexto familiar, nivel
educacional, personalidad, etc.). El género, entonces, es un eje mas en el analisis del exilio-
retorno y un lente que ha permitido identificar, en clave de género, algunas significativas

tensiones que emergen del cruce entre Paris y Santiago en las trayectorias de las entrevistadas.

La consideracion de Paris como lugar de acogida y Santiago como ciudad a la que se regresa,
permite contextualizar la experiencia y memoria de las entrevistadas en escenarios
sociopoliticos y culturales especificos, lo cual implica tener en cuenta la distancia fisica y

cultural entre Chile y Francia, asi como las relaciones que se han dado entre ambas naciones.

4 Ricoeur (1991) habla de la “identidad narrativa” que emerge al buscar comprenderse a si mismo mediante el
relato, sefialando que la comprension de si es narrativa y se basa en la apropiacion de la propia historia mediante
el habla. Todo relato seria conducido por otros relatos, tanto historicos como ficticios.

5 Esta autora remarca la importancia de los contextos en los cuales se construye memoria. Sefiala que la memoria
es subjetiva y social, ya que los procesos de activacion del pasado en el presente ocurren en individuos insertos
en redes de relaciones sociales, en grupos, instituciones y culturas.

® De acuerdo al autor, la memoria colectiva puede no coincidir con la memoria individual, sin embargo,
coexisten y se influencian mutuamente, en la medida en que toda memoria individual esta dentro de un marco
social y la memoria colectiva se nutre de las memorias individuales.
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En Francia se registraron aproximadamente 10.000 ingresos de refugiado/as politico/as
chileno/as (Garcia, 2012). La llegada de lo/as chileno/as a Paris se efectué en un periodo
intenso de activismo de izquierdas. En este contexto, el gobierno de Salvador Allende fue una
noticia bien recibida por la izquierda francesa y, tras el golpe militar, los testimonios chilenos
movilizaron a los franceses, comenzando a crearse una solidaridad internacional por parte de
organizaciones civiles, particulares y del gobierno’. Algunos autores sefialan que la acogida
positiva que recibieron lo/as exiliado/as chileno/as en Francia se relaciona con factores tales
como el entusiasmo de la generacion post-68 por la Unidad Popular y los mitos
revolucionarios latinoamericanos, la recomposicion de una izquierda francesa lanzada a la
reconquista del poder y la fuerte mediatizacion de los acontecimientos chilenos (Prognon,

2014, citado por Moreno, 2015).

A mediados de los afios ochenta la presion internacional condujo a la implementacion de
politicas en favor de lo/as exiliado/as y se autorizaron los primeros retornos, surgiendo con
ello los dilemas asociados a la posibilidad del regreso. De acuerdo a Gaillard (1992), entre un

30% y un 40% de lo/as exiliado/as en Francia regresaron a Chile.

Los procesos de retorno a Chile durante la dictadura no tuvieron apoyo estatal. De parte de la
sociedad civil se cre6 el Comité Pro Retorno de Exiliados en 1978. En 1994, en el gobierno
de transicion, se cred la Oficina Nacional del Retorno (ONR) bajo la ley 18.994, con el
objetivo de impulsar la aplicacion de medidas que facilitasen la insercion social de lo/as

exiliado/as que retornaban al pais.

Regresar al Chile de la transicion democratica

A diferencia de la partida al exilio, en la cual lo/as afectado/as se vieron en la obligacion de
huir del pais para salvar su vida, el viaje de retorno es impulsado por deseos personales. Los
motivos que tuvieron las entrevistadas para regresar son diversos: reencontrarse con la

familia, el compromiso politico con Chile, apoyar las ansias de volver del esposo, acompafar

7" Destaca la Organizacion “France Terre d” asile” (FTDA), la cual lanzé el plan llamado “Operacion Chile” con
el apoyo de diversas organizaciones de solidaridad. Esta iniciativa incluia ayuda juridica, médica, alojamiento,
pasajes de avion, informacion y empleo. Por otra parte, se gestionaron colectas y los exiliados podian pedir
ayuda financiera al FILOR (Fondo de Instalacion Local para Refugiados). Algunas universidades ofrecieron
programas de formacion especializada y el ministro del Trabajo, bajo el impulso de la CGT (Confederacion
General de Trabajadores) y de la CUT (Central Unica de Trabajadores) chilena, cre planes de formacion
profesional para los chilenos, pudiendo éstos solicitar beca.
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a familiares enfermos que residian en Chile y un profundo sentimiento de chilenidad que las

atraia.

El exilio se percibia, en la mayoria de los casos, como una situacion transitoria, por lo que la
idea de retornar siempre fue parte de la experiencia del exilio. El vivir fuera de la patria se
veia como un castigo, por lo tanto, el retorno significaba una posibilidad de reparacion de esta
condena. Ello explica, en parte, la idealizacion que se tenia del propio pais. Las mujeres se
habian quedado con el recuerdo del Chile de la Unidad Popular, de la fiesta, de la solidaridad
y de los proyectos colectivos en los que habian sido activas participes. A sus hijos y amigos

les hablaban de un Chile maravilloso. Una de las entrevistadas ha sefialado al respecto:

Nunca nos desligamos de Chile y siempre vivimos con la maleta a medio hacer, porque todos
queriamos volver apenas se pudiera y teniamos un pais idealizado. A los hijos les contabamos
puras cosas maravillosas: que la cordillera, que el mar, que las sandias de este porte, que todas
las cosas eran mas ricas, que las frutas, que los abuelos, que la familia. O sea, era todo un cuento
de hadas. Al final, era logico que el pais cambiara (Carmen, 67 afos, ex militante del PC,

integrante de una organizacion de Derechos Humanos).

De esta manera, se comprende que las expectativas del retorno se distanciaban bastante de la
realidad. Las entrevistadas creian que la democracia lograria conectarlas con el pasado
idealizado, con el Chile previo a la dictadura, el de la Unidad Popular, y que la gente las
reconoceria y acogeria. Sin embargo, la sociedad chilena no esperaba a lo/as exiliado/as. No
habia ningun tipo de conocimiento publico sobre lo problemdatico que habian sido las
experiencias de estas mujeres. Poco a poco, se fueron percatando de la hostilidad del medio
social. Se creia que habian vivido un viaje maravilloso, cuando en Chile se habia
experimentado la mayor represion politica del siglo. Eran tildadas de europeas, de costumbres

extraias, muchas veces estereotipadas.

Regresar a Chile implicé cambios de rumbo en los proyectos de vida personales y familiares.
Significo, ademas, nuevos esfuerzos de adaptacion y el abandono de un sistema de vida ya

constituido.

Es necesario hacer la diferencia entre los retornos efectuados bajo el mando de la dictadura y
bajo el gobierno democratico. Como categoria social, lo/as refugiado/as politico/as tenian
prohibido, en forma explicita, el ingreso a Chile. Era un grupo de personas muy heterogéneo,
pero que compartian la caracteristica de ser opositores a la dictadura. Figuraron en una lista

que so6lo pudo anularse con un cambio politico. Por ello, estas personas pudieron volver



oficialmente a Chile tras la restauracion de la democracia o en los ultimos afios de dictadura,
tras autorizarse los primeros retornos. Por otra parte, aquello/as que retornaron en dictadura
pudieron hacerlo porque no habian sido directamente expulsado/as y no eran considerado/as
explicitamente sujetos peligrosos por el gobierno. No obstante, estas personas no tuvieron
ningun tipo de apoyo estatal, al contrario, vivieron constantemente bajo persecucion y presion
psicologica. A quienes retornaron en democracia se les otorgd apoyo estatal - la creacion de la
Oficina Nacional de Retorno es un ejemplo de medidas impulsadas por el gobierno-. Sin
embargo, las entrevistadas han sefialado el caracter burocratico y la nula contencion de parte
de las instituciones publicas, lo cual dificultaba el proceso de reinsercion social y la obtencion

de los documentos legales para vivir en Chile:

Para mi el retorno fue casi mas duro que el exilio, porque en el exilio la gente te acogia, te
queria, te apafaba, llegaban con regalo, te ayudaban, querian saber lo que pasaba. Y llegando
aca: “;y para qué se vino, estando en ese pais tan lindo?”. Te atendian pésimo, o uno esperaba
otra acogida. Eran organizaciones que se habian creado supuestamente para ayudar, para
contener a la gente, pero no te contenian en nada... La diferencia que yo hago es cuando llegué
alla y cuando llegué aca. A nosotros nos trataron muy bien en Francia en general. Nos quisieron,
nos ayudaron, fueron solidarios. La solidaridad como yo la entendia también en el periodo de la
Unidad Popular. Pero llegar aca fue un golpe, aprender a costalazos a reinsertarse. Yo todavia
siento que no tengo mis raices bien plantadas (Carmen, 67 afios, ex militante del PC, integrante

de una organizacién de Derechos Humanos).

Si bien las entrevistadas lograron convalidar sus titulos y ejercer profesionalmente, aquellas
que habian estado presas durante la dictadura atn registraban con condenas en su contra y no
podian trabajar. Debieron enfrentar a la burocracia chilena sin entender mucho la cabalidad de
los procesos y sentir la impotencia de seguir estando castigadas en un gobierno democratico,

pero con una constitucion dictatorial. Una de ellas sostiene:

Veniamos con fuerza a reconstruir nuestro pais, la democracia. Llegamos aca y esta democracia,
practicamente, no nos queria, porque no podiamos tener trabajo. La democracia no nos habia
borrado ninguna condena dada por la dictadura. Y toda la democracia por la que habiamos
luchado, era una democracia que nos marginaba. Eso era una declaracion para seguir peleando y
nos empezamos a dar cuenta que esta democracia paraba sobre la impunidad a todos los
violadores de derechos humanos. El exilio fue también un castigo por el cual el Estado chileno
estd en deuda (Juana, 58 afios, ex militante del MIR, integrante de una organizacion de

Derechos Humanos).



La etapa inicial del retorno se vive con grandes dificultades de adaptacion que hacia revivir la
llegada al exilio, pero con mayor desilusion. Las entrevistadas se sentian frustradas y carentes;
sentirse exiliada en la propia patria era la mas triste contradiccion. Se enfrentaban a una
sociedad que consideraban dividida, clasista, superficial, neoliberal y despolitizada. Perciben,
rapidamente, que Chile ya no es el pais gestado en sus ideas, sino que es una realidad extrafia
y distante. Ello significo un quiebre, nuevas tensiones de la identidad inherentes al transito

cultural, un suefio derrumbado, un mundo impensado al cual debian reinsertarse.

En relacion al d&mbito familiar, hubo tensiones y separaciones. Algunos de los hijos de las
mujeres decidieron quedarse en Paris, pues éstos habian nacido en tierra de exilio y no
conocian Chile. Las crisis de pareja también se reactivaron con el retorno, generando que en
muchos casos estas relaciones se disolvieran antes de emprender el viaje de regreso o poco

tiempo después de volver.

Por otra parte, los comportamientos de las retornadas no coincidian con los de la poblacion
chilena en general, lo cual se percibia en situaciones tan cotidianas como en el uso de los
servicios publicos y en las relaciones con los demas ciudadanos. Estas notaban que sus gustos,

formas de ser y de pensar las distanciaban bastante del comun de lo/as chileno/as.

Los factores culturales que determinaron estas experiencias se relacionan directamente con los
factores politicos del contexto chileno. El escenario sociocultural y politico nacional al que se
enfrentaron la mayoria de las retornadas generd un impacto en sus trayectorias e identidades.
El tan ansiado retorno se vive en base a un profundo rechazo al medio social de la llamada
“transicion a la democracia”. En este periodo de la historia del pais, se desarroll6 el traspaso
del poder politico desde las Fuerzas Armadas y de Orden, encabezadas por el dictador
Pinochet, hacia el presidente democraticamente elegido en 1990, Patricio Aylwin, iniciandose

el supuesto camino hacia el restablecimiento de la democracia.

Siguiendo a Vera (s/f), lo politico es pensado de maneras diferentes segiin los imaginarios del
tiempo. La cuestion del tiempo es el instrumento con el que intentamos interpretar el presente
politico de Chile. En este sentido, el concepto de “transicion” alude a una direccionalidad
clara hacia un futuro, un puente dirigido hacia una meta certera: la victoria, progresivamente
inclusiva, de la democracia. Sin embargo, este propdsito nacional ha sido cuestionado por una

variedad de cientistas sociales y por parte de la ciudadania.

Con el paso del tiempo -sefalan las entrevistadas- la sociedad chilena no ha manifestado un

interés por la integracion y reconocimiento de lo/as ciudadano/as retornado/as del exilio.
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Sostienen que la nula solidaridad, la despolitizacion, la omision, la creencia colectiva de lo/as
exiliado/as como privilegiados por haber vivido en otro pais, y un conjunto de valores
heredados de la dictadura, han conformado el ambiente de Chile desde los afios noventa hasta

la actualidad.

En este sentido, es posible hablar de una democracia chilena limitada o incompleta. Tal como
sostienen los debates sociopoliticos, el paso hacia una democracia limitada es posible en la
medida en que no hay un cambio radical en la naturaleza de la institucionalidad politica, cuyo
caracter fundacional no democratico fue consagrado en la Constitucion de 1980. En términos
simples, esa institucionalidad consiste en “la consagracion de un empate politico entre las
fuerzas de la dictadura y las fuerzas de la democracia y en la reproduccion de ese empate

politico a través de todas las instituciones que tengan relevancia” (Garreton, 2009:102).

Esta realidad fue especialmente percibida por las personas que retornaron, tras afios de exilio,
al Chile de la transicion, lo cual generé un gran impacto e imposibilitd su positiva insercion
social. Lo que llamo la atencion de las entrevistadas cuando retornaron en los afios noventa,
fueron los consensos politicos entre el gobierno de la transicion y el gobierno dictatorial,
regimenes que parecieron tener mas puntos en comun que diferencias ideologicas. Ello fue
generando que las entrevistadas se sintieran en una falsa democracia, siempre imposible de
concretarse. Este clima sociopolitico es interpretado como un pacto politico que no afecté a la
clase militar y que se basd en la impunidad de quienes habian cometido violaciones a los
derechos humanos. Cabe destacar que a Pinochet se mantuvo como comandante en jefe del
Ejército hasta 1998 y afios més tarde asumiria como senador vitalicio, por lo que su figura

seguia presente en la politica chilena, configurdndose como un actor relevante.

Al respecto, Garreton (2009) ha definido ciertos enclaves autoritarios que se originan bajo el
orden dictatorial y que persisten en la democracia. Estos operan en distintos niveles:
institucionales (leyes y la Constitucion), socioculturales (valores autoritarios, etc.), basados en
los actores (las Fuerzas Armadas o actores de veto), o ético-simbolicos (problemas de
derechos humanos no resueltos). Estos enclaves interfieren en la consolidacion de la
democracia y son transferidos a la etapa de la transicion mediante la llamada “democracia
pactada o negociada”. Desde esta misma perspectiva, Moulian (1997) ha develado el “disfraz”
de los sectores politicos que dirigieron la transicion hacia la democracia, quienes habrian

permitido mantener los pilares fundamentales del régimen caido.



La incongruencia de estos sucesos con el proyecto democratico, el rechazo y el dolor que
generaba la figura del dictador Pinochet en la politica del Chile de la transicion, configuraban
un panorama complejo para la insercion de lo/as exiliado/as. Tal como ha sostenido una de las

entrevistadas:

Cuando llegué aca recibi un shock. Esa cosa consumista y arribista de la gente, del aparentar,
esa cosa individualista. La falta de solidaridad y de politizacion yo creo que es lo que mas me
choqued. Y ademas llegar a este pais que se suponia que era una democracia, y los milicos
seguian con el poder. Yo dije: “es una basura de pais, una mentira de pais”. Y resulta que han
pasado veintitantos afios y sigue siendo una basura. Es terrible, pero soy de aqui (Shaira, 67

afos, ex militante de las JJCC, integrante de una organizacion de Derechos Humanos).

Las dificultades de adaptacion para las entrevistadas se complejizaron ain mas cuando
consideraron que retornar a Chile fue un retroceso en materia de derechos y autonomia que
pudieron experimentar en Francia. Hay una ganancia que se estima en términos de
independencia, libertad, tolerancia, amplitud hacia otras formas de vida, sexualidad, religion,

etc. Todo ello repercute a nivel de identidad en este nuevo escenario chileno del retorno.

Al respecto, es importante destacar el auge de los movimientos sociales en Paris, y
especialmente el movimiento feminista, durante los afos setenta y ochenta. Estas fuerzas
sociales influian en los proyectos de vida de las entrevistadas mientras estaban en el exilio,
pero se convirtieron en un factor de tension tras retornar a una sociedad antecedida por una
dictadura. El movimiento de mujeres adquirié gran protagonismo a través de encuentros,
seminarios y reuniones que se desarrollaron en Europa, a los que asistian muchas exiliadas
latinoamericanas, como el caso de la mayoria de las entrevistadas. Aunque ninguna de éstas
militd en organizaciones de mujeres, participaban de estas actividades. La corriente feminista
impactaba, sobre todo, en las trayectorias de mujeres como éstas. Es decir, chilenas que si
bien provenian de diferentes origenes y posiciones sociales, durante el exilio formaron parte
de un semejante ambiente intelectual y politico. En un clima progresista, se desenvolvieron en
el mundo académico y se insertaron en un mercado de trabajo profesionalizado. El discurso
feminista se relacionaba con sus proyectos de vida: la independencia y la autonomia eran
principios compartidos por las chilenas y militantes exiliadas. Ello no significaba, sin
embargo, que vivieran fuera de las logicas patriarcales de la sociedad francesa, por lo que
deambulaban entre la autonomia relativa que propiciaba el contexto francés y su rol femenino
tradicional (esposa/pareja y/o madre). No obstante, esta vivencia ha generado que no soélo

durante el exilio, sino que atin con mas fuerza al retornar, cuestionen las relaciones entre los
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sexos, analicen sus vidas de manera critica y se permitan rearmar sus proyectos de vida, sus

relaciones de pareja y asuntos familiares.

A pesar de los esfuerzos por adaptarse, todas las entrevistadas han sefialado su profundo
disgusto con el clima politico, social y cultural que se vive en Chile desde sus retornos.
Observan la falta de justicia desde los aparatos del Estado hacia las victimas de la represion
de la dictadura, la falta de ética de los ciudadanos respecto a lo acontecido en el pais, la
profunda desigualdad del sistema econdémico imperante y el desarrollo de un neoliberalismo
tan poco cuestionado por la ciudadania, que ha generado una feroz cultura de consumo y del

dinero.

Identidades hibridas y el deber de la memoria en el Chile post-dictatorial

A pesar del impacto inicial que se produjo al regresar a Chile, y a medida que avanzaba el
tiempo, las retornadas lograron trabajar, componer su hogar, conocieron otras parejas y, en
distinto grado, comenzaron a adaptarse o, mas bien, se fueron acostumbrando a vivir entre la

pertenencia y el desarraigo.

Los testimonios de las retornadas dan cuenta de que han aprendido a vivir escindidas,
divididas. Hoy en dia, la mayoria viaja a Francia y visita a sus cercanos. Algunos de sus
hijo/as se encuentran viviendo en Paris, por lo tanto, tienen nietos franceses. Estando en
Chile, rememoran, por ejemplo, el dia de la independencia de Francia, el dia de la musica,
leen en francés, escuchan musica francesa, es decir, estan constantemente entre dos mundos

simbolicos y culturales. Tal como lo ha expresado Margarita:

Esta cosa, hasta el dia de hoy, de estar dividida, una identidad dividida. Me duele, pero es mas
lo que me enriquece que lo que me duele. En cualquier momento pienso en un lugar preciso de
Paris y digo “como es posible que no pueda ir, pescar el metro e ir”. No, no se puede. Y hoy en
dia, viajar es dinero. Estoy marcada por esa vivencia, el exilio, y por haberme mantenido en
contacto con Francia hasta el dia de hoy. Pero también tengo la division. Alla también echaria
de menos Chile. Entonces estoy adaptada, pero de esta manera, incluyendo esta extranjeridad

(Margarita, 59 afios, ex militante del MIR).

Las retornadas configuran un nuevo modo de habitar, el habitar de aquellos que viven con el
dilema de no pertenecen completamente ni aqui ni alld, o de pertenecer a dos partes. Es una
identidad nacional problematizada, signada por el viaje del exilio-retorno. Es una chilenidad

que, paraddjicamente, incluye a la extranjeridad y a la familia transnacional, por lo tanto es un
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sentimiento de pertenencia nacional anti-chauvinista. En las mujeres retornadas existe una
constante inherente a su identidad desde que se inicia el exilio y que se reafirma con el
retorno, que es el sentimiento del desarraigo. Hay una contradiccion permanente entre la
pertenencia y el no-pertenecer. Dicen sentirse chilenas, sin embargo, muchas veces no se
reconocen ni se identifican con la sociedad chilena actual, aforando aquella en la que si se
sentian integradas, que es el Chile previo a sus exilios, previo a la dictadura, el Chile de la

Unidad Popular.

En base a los relatos de las entrevistadas, es posible plantear que el desarraigo se experimenta
como una combinacion de sentimientos encontrados que logra asumirse y sopesarse a través
de diversas formas. Algunas se esfuerzan cada vez mas por fortalecer los vinculos hacia
quienes consideran su familia fuera de Chile, sus amigos e hijos residentes en Francia. Se
convierten en ciudadanas transnacionales, estrechando sus lazos afectivos mas alla del
Estado-nacion, construyendo una familia transnacional. Esta familia, junto a los recuerdos que
se tienen de Paris, estd siempre presente en el imaginario de las retornadas, siendo elementos

fundamentales de su identidad actual.

Si bien el sentimiento de desarraigo de la etapa inicial del retorno disminuye y se canaliza a
través de diversos mecanismos, no desaparece por completo. Es un elemento constituyente de
la identidad de las retornadas, lo cual se evidencia en sus testimonios, en sus estrategias de
accion frente a la escision del exilio-retorno y en sus deseos mas profundos: el dilema de
querer, a ratos, estar en Chile y en Francia, la complejidad de querer integrarse en ambos

lugares y la sensacion de no ser completamente de ninguno, o de ambos a la vez.

Si bien las entrevistadas no son naturalmente francesas, parte de su identidad se formd en el
Paris de los afios setenta y ochenta. Sus memorias de exilio se contextualizan en un centro
urbano icono de la cultura y de los movimientos sociales, por lo que estando alli surgi6 el
carino por la ciudad, el gusto por la cultura y las artes. Ademas de estos factores, los hijo/as
nacido/as en Francia, las parejas, amigo/as, trabajos, han permitido que la memoria del exilio
no se componga sélo de las narrativas del desarraigo, sino también del arraigo cultural,
familiar y social. Estando en Chile, las entrevistadas rememoran su exilio con mucha
afioranza y nostalgia, pues alli vivieron muchas etapas de la vida. En la comparacion de los
testimonios recopilados, para algunas retornadas el recuerdo y el deseo de estar en Paris es

mas fuerte que para otras, por lo tanto, el nivel de afloranza no es igual en todos los discursos.
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Hay quienes viajan constantemente entre Santiago y Paris, deambulando entre ambos
territorios. Algunas viajan con menor frecuencia, debido al gasto econdémico que implica y la
imposibilidad de interrumpir sus trabajos. Otras, en cambio, no han vuelto a visitar la tierra de
exilio, pero estd presente el deseo de hacerlo. A pesar de que no todas puedan efectuar este
desplazamiento fisico a Paris, se comunican con sus seres queridos mediante otras formas,
tales como cartas, llamados telefonicos y la herramienta del internet que se ha masificado con

la globalizacion.

De esta manera, las retornadas perciben que su vida estd marcada por ambas sociedades, se
imaginan y desean ser parte de una comunidad transnacional, formada por sus contactos y
redes sociales. Al respecto, Cornejo Polar (1994) sostiene que los desplazamientos
migratorios duplican o multiplican los territorios del sujeto. En este sentido, el dilema del
retorno -sentirse parte de dos lugares o de ninguno plenamente- tiene que ver con la capacidad
de re-territorializar la trayectoria de vida, de situarla en diferentes mundos socioculturales. En
este sentido, es posible comprender el sentimiento de afioranza de la tierra de acogida (Paris)
y la identificacion de las exiliadas-retornadas con ambos contextos (Santiago y Paris). En este
sentido, resulta fundamental reconocer la importancia de los territorios especificos a través de
los cuales se desarrolla la identidad de personas que se han movilizado por diversos lugares y
desde los cuales se generan practicas transnacionales y esfuerzos por vincularse con personas

que estan lejos fisicamente, pero cerca afectivamente.

Siguiendo a Moraes (2007), quisiera remarcar la importancia y el papel que cumplen los
imaginarios en el estudio de los desplazamientos migratorios y de lo transnacional. Como se
ha mencionado en las paginas anteriores, el imaginario y la idealizacion del Chile que tenian
las entrevistadas durante el exilio fue fundamental para lograr adaptarse en Paris. Si bien esta
vision idealizada fue las que mas tarde las enfrentd6 duramente al pais al retornar, les otorgd
una dimension afectiva vital para sopesar la vida en tierra ajena. Por otro lado, el imaginario
de Paris y la memoria de lo que alli se vivio, forma parte de la cotidianidad de las retornadas,
que les entrega una dimension afectiva fundamental para establecerse en Chile. En este
sentido, la afioranza del alli estando en el aqui, y del aqui estando en el alli, es un ejercicio
inherente al transito cultural. El alli puede estar mas presente como imaginario que como
préctica cotidiana real, y aun desde esta presencia en la ausencia, puede afectar a las practicas

cotidianas y la identidad de las personas en un territorio determinado (Moraes, 2007:184).

Lo anterior evidencia nuevas configuraciones de la identidad, en oposicion a aquellas
pretensiones de individuos completamente integrados e identificados con una sociedad en
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particular. Por el contrario, las exiliadas-retornadas, como toda persona envuelta en procesos
migratorios, dan cuenta de identidades hibridas, dindmicas, que se construyen en base a
diversos contextos y temporalidades. Por lo tanto, el hecho de que las retornadas se sientan
parte de mas de una sociedad, no es percibido por ellas como una contradiccion, sino como
una trayectoria biografica que se ancla en un doble marco existencial de referencia (Santiago-
Paris), es decir, una doble pertenencia. Ello, sin embargo, es doloroso en la medida en que no
se puede estar en ambos lugares a la vez y se afiora el lugar en el que no se estd. Las
retornadas, por lo tanto, no se identifican plenamente con una nacionalidad, sino que
trascienden las fronteras nacionales, ya sea mediante el papel del imaginario o a través de

précticas y lazos afectivos en mas de un pais.

La vivencia de la transnacionalidad es también percibida por ellas como una riqueza cultural,
una apertura de mira que cuestiona el modelo cultural y el escenario sociopolitico del pais.
Sus perspectivas aportan elementos valiosos para la democracia chilena, sin embargo, no

siempre encuentran un espacio en que sean valoradas.

Estas mujeres critican profundamente el actual escenario del Chile “post-dictadura”. Como se
plante6 en las paginas anteriores, si bien la “transicion” prometia la victoria progresiva de la
democracia, la post-dictadura evidencia su derrota. Se trata de una temporalidad atravesada

por el malestar del fracaso politico: la dictadura no cayo.

La ambivalencia dictadura/democracia evidencia que la democracia nunca es absoluta. Como
sefiala Rouquié (2011) las “nuevas democracias”, o “democracias restauradas” a partir de
1980, no constituyen un mero paréntesis con respecto a una “normalidad” politico liberal y
pluralista de Occidente, sino que son siempre herederas o prisioneras de los regimenes
anteriores. En este sentido, la post-dictadura lleva consigo el fantasma de la dictadura, un

presente historico que no es sino herencia y profundizacion de enclaves pasados.

En concordancia con lo sefialado, hoy en dia, las mujeres retornadas tienen la certeza de que
el pais en el que residen no es el verdadero Chile, que hay una chilenidad silenciada, acallada,
profunda, que debe recuperarse. En este sentido, sus imaginarios se basan en una lucha de
ethos culturales: el dominante y el dominado. Para ellas, la verdadera chilenidad es otra, es
solidaria, socialista y es con la que se identifican. Por el contrario, la que opera en el presente

fue impuesta por la dictadura y es de la que se diferencian:

Los militares cambiaron la mentalidad de la gente y volver a recuperar nuestras raices, nuestros

origenes, nuestra manera de ser como chilenos, va a costar muchas generaciones mas. Nos
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cambiaron el modelo, nos cambiaron la cultura, nos cambiaron el modo de ser. Y eso es lo mas
terrible. Nosotras antes éramos felices, saliamos a cualquier parte y cantabamos, habia mucha
cosa cultural, la gente se reia y ahora andan todos tristes... Obviamente soy chilena, soy chilena
de corazén como se dice, pero igual desadaptada (Carmen, 67 afios, ex militante del PC,

integrante de una organizacion de Derechos Humanos).

Las entrevistadas comparten una memoria del Chile de la Unidad Popular en base a sus
experiencias militantes, que nada tiene que ver con el Chile de hoy. Es un referente que les
otorga una importante dimension afectiva. La otredad de la que se diferencian y oponen es la
sociedad actual, la herencia social y cultural de la dictadura que observan en sus pares. O, mas
bien, son ellas “las otras”. La innegable presencia de ideas socialistas sigue nutriendo sus
trayectorias, por lo que sus identidades comparten el anhelo de otro Chile y sus esfuerzos se
dirigen a restablecer una verdadera democracia. Hoy cobra total vigencia continuar apostando
a reconstruir un nuevo sentido que les permita seguir sintiéndose humanas y chilenas. Es por
ello que estas mujeres reactivan su accion politica y la exteriorizan, en mayor o menor
medida, en el espacio publico mediante la participacion en diferentes actividades politicas o
asociativas. La mayoria de ellas se inserta en organizaciones de Derechos Humanos,
patrimonio y memoria. Algunas forman parte de iniciativas mas locales, otras integran
colectividades de apoyo a la Asamblea Constituyente y son dirigentes de importantes
organizaciones sociales. En cualquier caso, no pueden desligarse de la actividad politica y
saben que lo politico es y ha sido siempre parte fundamental de sus vidas. En este sentido, las
entrevistadas se sienten diferentes al comin de las mujeres chilenas. Algunas de ellas lo

explican asi:

No soy una duefia de casa como se entendia en mi época: las mujeres son para la casa, para
cuidar a los hijos... Yo tengo una pata adentro de la casa y la otra afuera (Carmen, 67 afios, ex

militante del PC, integrante de una organizacion de Derechos Humanos).

No me siento cercana, de ninguna manera, con las mujeres que conozco, que son esclavas de la
vida familiar, esclavas del marido, esclavas de la sociedad y de la iglesia. Entonces yo no me
identifico, practicamente, con nadie. Porque el tema de las mujeres, ;qué es?: los hijos, los
nietos, el marido. No me puedo desentender de la politica, soy muy preocupada de la actualidad
aqui, de la actualidad de Francia y el mundo. Eso, tal vez, es lo que me mantiene viva (Maria
Teresa, 69 afos, ex militante del MAPU, integrante de colectividades de apoyo para la

Asamblea Constituyente).
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La experiencia del exilio/retorno ha contribuido a fortalecer una subjetividad femenina
politica antiautoritaria, en que la vida privada no puede desentenderse de la vida publica. Sus
procesos mas personales y la posibilidad de existir se tornan politicos. Por ello, si bien las
entrevistadas reconocen su rol tradicional de género (madres y dueias de casa), saben que su
vida intima esta trastocada por la lucha politica y que sus voces deben estar en terreno
publico. Lejos de victimizarse como exiliadas, muchas han sostenido que su pasado
constituye aprendizaje y se materializa en lucha cotidiana. Al respecto, Isabel Piper (2009)
sefala: “Entre los caminos privilegiados para resignificar la memoria no esta la busqueda del
pasado, sino la construccion de herramientas para criticar la sociedad actual. Se trata de hacer
memoria generando acciones que debiliten los efectos de poder dominante de toda practica

social” (p. 169).

De esta manera, vemos que el exilio-retorno ha sido una experiencia limite que ha aportado a
la transformacion de las mujeres y a su reivindicacion en términos de género. Las retornadas
regresaron con nuevas ideas politicas y practicas culturales que se relacionan directamente

con el rol de la mujer y con el anhelo de justicia social.

Sin embargo, han tenido que enfrentarse al caracter profundamente patriarcal y conservador
de la sociedad chilena. Tras una dictadura de diecisiete afos, el pais ha vivido las
consecuencias de la despolitizacion de su gente y la carencia de una perspectiva critica, que se
ha reafirmado con el neoliberalismo de la post-dictadura. En relacion a los mandatos de
género, las retornadas -que habian sido militantes y formado parte de los movimientos
sociales del Chile de la Unidad Popular y luego del Paris de los setenta y ochenta-
experimentaron, al volver a Chile, ciertas tensiones frente a rol femenino tradicional impuesto
con mayor fuerza en sociedades antecedidas por regimenes autoritarios. Frente a ello, han
vivido una reivindicacion, tanto dentro del espacio doméstico, como fuera de éste -en el
terreno publico- defendiendo los derechos humanos y sus anhelos de justicia y verdad hasta el

dia de hoy.

A modo de conclusion

A lo largo de este trabajo se ha demostrado que la vida personal esta inmersa en la compleja
red de relaciones sociopoliticas del Chile de diferentes periodos. Durante la Unidad Popular
se desarrollo con fuerza la participacion politica de las entrevistadas, por lo tanto rememoran

este periodo como una época en que primaba el trabajo colectivo y la alegria. Con el golpe
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militar, sus trayectorias se vieron truncadas por una dictadura que torturd, viold, matd y
condeno al exilio, a la cual se le asocian dolores y rupturas. En la llamada “transicion hacia la
democracia”, se experimentd un mal estar inherente a este periodo: el duro retorno a un pais
que poco colabor6 con la reinsercion social de lo/as exiliado/as. Finalmente, en el actual Chile
post-dictadura, observamos la reafirmacion de la imperfeccion de la democracia y las
herencias de la dictadura que nutren las instituciones del pais. Este complejo escenario es
clave para comprender el rol que cumplen las retornadas en los cambios sociales, en la

construccion de la democracia y de la memoria nacional.

Lo anterior evidencia como se vincula identidad y temporalidad y cémo lo personal es
también politico. Hoy en dia, en el contexto del Chile post-dictatorial, la experiencia del
exilio-retorno adquiere nuevos significados para las entrevistadas. Lejos de ser un mero
recuerdo del pasado, es una memoria activa que se materializa en practicas y discursos
sociales. Su actividad politica, agencia o activismo, les ha dado una manera de manejar la
herida del exilio, ofreciéndoles un medio para canalizar su dolor, no negarlo. Por otra parte,
sus acciones politicas les permiten estar constantemente informadas sobre lo que ocurre en el
mundo y las hace sensibles a los derechos humanos mas alld de las fronteras del Estado-

nacion. Esto, a su vez, las mantiene vinculadas con Francia.

Ello permite concluir lo importante que es considerar a lo/as exiliado/as y retornado/as como
agentes transformadores de la sociedad actual y no s6lo como victimas. Esta tarea es aiin mas
relevante cuando se trata de mujeres, las cuales han sido invisibilizadas y subordinadas a una
condicion secundaria en el ambito politico. Parece fundamental reconocer que, por una parte,
hoy en dia las identidades de las entrevistadas se inscriben en un patrén transgresor en
términos de género, al romper los estereotipos de género y al situarse en el terreno publico,
desnaturalizando el rol tradicional impuesto a las mujeres en sociedades patriarcales. Por otra
parte, el (auto)reconocimiento de sus experiencias de exilio-retorno subvierten las versiones

hegemonicas del pasado que silencian el exilio y la dictadura militar.

En sintesis, el exilio-retorno de las entrevistadas se comprende como una vivencia generadora
de identidades signadas por el conflicto del desarraigo y la escision, pero al mismo, la
experiencia de la transnacionalidad y el transito cultural han propiciado la hibridacion de sus
identidades y el fortalecimiento de la subjetividad/autonomia politica, pudiendo ser, al mismo
tiempo, una experiencia significada como quiebre/pérdida y ganancia/riqueza. Y es que tal

vez en las heridas y trizaduras mas inconfesables, habita una parte del pasado no sosegado,
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aquellos terrenos subjetivos donde habita lo secreto: un silencioso dolor que exige dignidad y

guarda ansias de rebeldia.
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