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ПРОЗА Л. ДОБЫЧИНА В КОНТЕКСТЕ 

«ПЕТЕРБУРГСКОЙ ПОЭТИКИ» 
 

Феномен «петербургской поэтики» в достаточной мере осознан 
критикой, литературоведением и самими писателями, но все еще 
должным образом не проанализирован. Суть данного явления опре-
деляется по-разному. Первооткрывателем этого литературного локу-
са выступил В. Вейдле, связавший начало петербургской поэтики с 
акмеизмом, но одновременно предостерегавший от их отождествле-
ния. Главной «петербургской» чертой критик считал «преобладание 
предметного значения слов [...] над обобщающим их смыслом» 
[8:115], сущность же акмеизма видел «в именовании вещей, в при-
креплении слов к вещам» [8:114]. Современные исследователи ак-
меизма справедливо полагают, что критик неправомерно сузил кри-
терий отбора и тем самым обрек себя и читателя считать «акмеиста-
ми», а равно и стихотворцами, исповедывающими «петербургскую 
поэтику», всех поэтов, которые испытывали повышенный интерес к 
предметным мотивам, к примеру, Вяч. Иванова или М. Цветае-
ву [15]. 
Отдельные составляющие «петербургской поэтики» рассматри-

вались в работах, посвященных изучению «петербургского текста» 
русской литературы [17]. Однако, в значительной степени пересека-
ясь с «петербургским текстом», «петербургская поэтика» им не ис-
черпывается. Единство петербургского текста определяется объек-
том описания (собственно Петербургом) и смысловой установкой: в 
нем «отражена квинтэссенция жизни в “лиминальном” состоянии, на 
краю, над бездной, на грани смерти и намечаются пути к спасению» 
[18:65]. Поэтому Петербург предстает и как объект, и как субъект 
этого текста [18:25]. Для петербургской же поэтики Петербург все-
гда остается субъектом, но далеко не всегда – объектом. 
Петербургская литературная школа традиционно осмысливалась 

как антитеза московской. Цепочка бинарных оппозиций выстраива-
лась достаточно легко, наслаиваясь на исконное противостояние 
Москвы и Петербурга в русском культурном сознании (естествен-
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ное/искусственное, свое/чужое, хаотическое/упорядоченное, душев-
ное/бездушное и т. д.). Г. Адамович, объясняя подразделение «по-
этической России» на Москву и Петербург, отмечал: «Петербургская 
поэзия, как известно, суше и строже. Московская шумливей и разу-
хабистей» (Цит. по: [1:120]). Почти столетие спустя С. Аверинцев 
подчеркнет, что «петербургская культура была уже давно ориенти-
рована на дисциплину, на абсолютные мерила», ища опору «в воз-
можно большей твердости культурных парадигм» [1:120]. Здесь 
«важны правила игры – чем строже, чем труднее, тем лучше» 
[1:118]. 
Размышляя об особенностях петербургской литературы, 

И. Бродский, как, впрочем, и все петербуржцы, объяснял ее в пер-
вую очередь «духом места»: «На петербургской изящной словесно-
сти есть налет того сознания, что все это пишется с края света. От-
куда-то от воды [...] Если можно говорить о каком-то пафосе, или 
тональности, или камертоне петербургской изящной словесности, 
так это – камертон отстранения» [10:288]. «Трезвость сознания и 
трезвость формы», составляющие, по мысли Бродского, основу «пе-
тербургского» культурного феномена, осмысливались поэтом как 
«идея – вызванная духом места, архитектурой места – идея порядка, 
сколько бы он ни был скомпрометирован» [10:292]. Бродский отно-
сил к безусловным «петербуржцам» Блока, Вагинова, Мандельшта-
ма, Ходасевича и, «в несколько меньшей степени», – Добычина. 
Авторы тартусского сборника, посвященного проблемам семио-

тики Петербурга, убедительно продемонстрировали параллелизм 
визуального и словесного кодов в петербургском тексте [17:118-
122]. В свою очередь, М. Виролайнен показала, что «по-
петербургски устроенный текст» повторяет на уровне поэтики «за-
коны семантической организации городского духовного пространст-
ва». Суть петербургской словесности исследовательница обозначила 
как «стояние на границе», пограничное противостояние, «при кото-
ром между противоборствующими сторонами происходит деятель-
ный обмен содержанием и энергией». [9]. 
А. Гольдштейн акцентировал трагическую сущность «петербург-

ской прозы»: «это Эдипова словесность, воспевание сфинксов се-
верной реки. Мелкие дождевые капельки, снежинки падают на хо-
лодный камень [...] Немое кино, меланхолия, книжность, Антигона в 
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Египте. И что-то священное на ветру. Серая вода, поглотившая во-
прос» [11:214]. На этом фоне и рассматривал критик «индивидуаль-
ный канон» Добычина: «задыхающаяся, сжатая, мучительная лите-
ратура, близкая к молчанию [...] Сдержанный минималистский сгу-
сток слов беды, как бы само бесслезно плачущее вещество [...] Па-
фос притягивает не надрывной восклицательной интонацией, его 
добиваются одержимостью, вложенной в поступок искусства, чисто-
той выполнения своей предназначенности» [11:219-220]. Точкой от-
счета и центром притяжения для такого автора становится Ленин-
град – «мучительный город», «томимый ясностью своего фатума» 
[11:221]. 
В самом деле, «столица Культуры Вечности», как определил Пе-

тербург Д. Святополк-Мирский [16:74], стала для Добычина и судь-
боносной, и фатальной. Однажды прикоснувшись к петербургской 
культуре, провинциальный автор уже не мыслил своего существова-
ния вне ее ауры. Задача нашей статьи – выявить «петербургский 
компонент», явно (а чаще – неявно) присутствующий в добычин-
ском творчестве. 
Единственный рассказ Добычина, связанный с Петербургом ме-

стом действия, – «Прощание» (ранний, неопубликованный вариант – 
«Тетка»). В совокупности разных редакций он включает почти все 
основные топосы петербургского текста. Послереволюционный Пе-
тербург предстает здесь пограничным пространством и в прямом 
смысле («Я нелегально перешла границу», – сообщает героиня 
[12:437]), и в метафорическом – как место встречи старого и нового 
(«Арутян в наплечниках с отломанной короной ел [...] Сытые крон-
штадтцы хлопали друг друга по плечу»; «союз пищевиков прислал 
бумагу. Она была написана по новому правописанию, и все очень 
смеялись» [12:437, 440]). Обозначены топографические и архитек-
турные приметы Петербурга: мосты, набережные, дворцы и статуи, 
блестящий шпиль Петропавловской крепости, Черная речка, Нева, 
Адмиралтейство. Главный герой – бедный студент, снимающий не-
взрачную комнату в пригороде Петербурга. Фамилия Кунст напоми-
нает сразу о многом: об одной из питерских достопримечательно-
стей – кунсткамере, о нерусском происхождении Петрова града, 
именованного, как известно, Санкт-Петербургом, о его «искусстве» 
и «искусственности» (в переводе с немецкого kunst означает «искус-
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ство, художество»). Герой «где-то служит», как пушкинский Евге-
ний, и мечтает не о любви – не до нее! – а о сытой жизни. Обыгры-
вается характерный для петербургской литературы мотив мечты и 
веры в чудо, по-добычински приземленный: «– Нам будет выдача 
[...]. – Красная икра и грушевый компот в жестянках!» [12:48]. Судь-
ба смеется над героями, отнимая у них то немногое, что уже получе-
но: «пришел мужчина и созвал собрание: союз не допускает наград-
ных. Постановили, что их нужно вычесть» [12:50]. 
Добычинский город, в полном соответствии с петербургским ми-

фом, предстает как перверсный, перевернутый мир: «все вверх но-
гами» [12:436]. Камень как будто оживает, а живой человек мертве-
ет: «каменные старики стояли в рыжих нишах, разводя руками и вы-
делывая па» [12:47], «Арутян сидел в буфете неподвижный, положив 
на стол подплоенную голову. Он был похож на мертвого» [12:440]. 
Тень смерти постоянно осеняет город: «у вас такие ужасы: недавно я 
читала, что от голода распух один профессор и упала замертво писа-
тельница», «над душой стояли голодающие и лизали опорожненные 
миски» [12:436-437]. Город наводняют сумасшедшие и проститутки 
– постоянные персонажи петербургской литературы. Революция ас-
социируется с морской стихией, вновь напоминающей о «Медном 
всаднике»: ее представляют моряки Кронштадтского училища, во-
шедшие в город как захватчики и вытеснившие студентов из здания 
Политехнического института: «Политехнический стоял запачкан-
ный, снег был загажен, моряки Кронштадтского училища расхажи-
вали по дорожкам, точно у себя в Кронштадте» [12:436]. Так пере-
осмысливает Добычин борьбу стихии и культуры, которая реализу-
ется в петербургском мифе как победа воды над камнем. Упомянуто 
и закатное солнце, узаконенное в петербургском мифе «косыми лу-
чами» Достоевского: «на тощих березках [...] уже трепещут новоро-
жденные зеленые листочки. Яркое предвечернее солнце льет косые 
свои лучи...» [13:XVIII:463]. Вместе с зелеными весенними листоч-
ками эти косые лучи становятся у Достоевского олицетворением 
природной гармонии, вечного торжества жизни, духовного очище-
ния [14:20-25]. В то же время закатное солнце связывается с семан-
тикой конца, напоминая о последнем дне человека и человечества. У 
Добычина предвечернее солнце просветляет и согревает мрачный 
город: «Коричневые стены, освещенные с заката, казались теплыми» 
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[12:438]. В последней сцене солнце сменяется иным, зловещим све-
тилом: «луна без блеска, красная, тяжеловесная, как мармеладный 
полумесяц, пробиралась над задворками» [12:50]. Сломанная ветка с 
зелеными листочками также символизирует крах надежд и безыс-
ходность. Тем самым подтверждается необходимость и неизбеж-
ность отъезда героя. 
Намечен в рассказе и мотив трагического предсказания, восхо-

дящий к традиции петербургских видений и пророчеств. Не досмот-
ренный до конца «интересный сон» инструктора Баумштейна пред-
вещает не награду, как казалось герою, а возмездие, орудием кото-
рого становятся представители власти. Их появление, механичность 
движения ассоциируется с «тяжелозвонким скаканьем» медного 
всадника: «Человек в бушлате, маршируя, появился в комнате, два 
человека с ружьями стучали сапогами вслед за ним. – Баумштейн, – 
звучно вызвал он. – Идем. Вы арестованы за взятки» [12:440]. 
Северная столица у Добычина увидена глазами не-петербуржца 

(Кунст «не всегда жил здесь»). Этот внешний взгляд, взгляд зрителя 
(«Кунст присел на лавочку и снисходительно смотрел» [12:436]), 
улавливает театральность, неестественность петербургской жизни 
(уже упомянутые каменные старики, выделывающие танцевальные 
па, Мирра Осиповна, которая «драпировалась и раздрапировыва-
лась», Фрида, поющая перед форточкой). Вторая редакция рассказа 
завершается прощанием с Петербургом: герой уезжает в сытую, как 
ему кажется, провинцию, оставляя обреченный город с его голодом 
и арестами. 
В других рассказах писателя образ Петербурга как бы двоится, 

соединяя в себе возвышенно-идеальное и пошло-прозаическое, про-
шлое (Петербург) и нынешнее («красный Ленинград»). Идеальный 
Петербург возникает только в воспоминаниях и представлениях пер-
сонажей, обрамленных авторской иронией: «Культурная жизнь... – И 
ему приятно взгрустнулось, он замечтался над супом: играет музы-
кальный шкаф, студенты задумались и заедают пиво моченым горо-
хом с солью... О, Петербург!» («Встречи с Лиз») [12:58]. 
Практически во всех произведениях Добычина, независимо от то-

го, упомянут в них Петербург или нет, обнаруживаются элементы 
петербургского текста, правда, порой трансформированные до неуз-
наваемости. К примеру, центральный персонаж петербургской не-
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омифологии серебряного века – Медный всадник – превращен в то-
варища Ленинградова на вороном коне, разоблачающего злодейку-
интеллигентку Гадову («Ерыгин»). Притягательность водных и зер-
кальных мотивов, даже увлечение влажным «эль» можно истолко-
вать как влияние Петербурга – его влажной атмосферы и водных 
зеркал. «Профиль смерти», столь явственный в добычинской прозе, 
также отчетлив в Петербурге – месте, которому, по древнему проро-
честву, суждено «быть пусту». Впрочем, все «сопутствующие» 
смерти реалии – гроб, похороны, покойник, могила, кладбище и т.п. 
– в мире Добычина, как правило, не страшны и не фантастичны, по-
скольку лишены петербургских эсхатологических коннотаций. 
В «Городе Эн» юного читателя «потрясают» Гоголь и Достоев-

ский – авторы, сыгравшие первостепенную роль в формировании и 
литературной мифологии Петербурга, и петербургского текста. Од-
ним из литературных прототипов «Города Эн» становится «Подрос-
ток» Достоевского – петербургский «роман воспитания», в котором 
есть и мечтатель, преисполненный тоски по идеалу, и «сон о золо-
том веке», и даже «дрезденская мадонна».  
Город-мечта добычинского героя близок мифологизированному 

Петербургу своей иллюзорностью и театральностью (недаром маль-
чик стремится воплотить заветную мечту на сцене). Это тоже своего 
рода «Парадиз», отразивший детские представления о рае – «золо-
том веке» человеческих отношений. Показательна при этом литера-
турная природа добычинского «Парадиза», поскольку для петер-
бургского текста характерна принципиальная установка «на отсылку 
к уже описанному прецеденту, к цитате, аллюзии, пародии» и т.п. 
[18:35]. Вертикальная устремленность и героя-рассказчика добычин-
ского романа, и организуемого его видением и воображением про-
странства также имеют явно «петербургское» происхождение. 
Шпиль – обязательная примета Северной Пальмиры – обнаружива-
ется в облике идеального города, выполняя вполне «петербургскую» 
функцию: он выводит из профанического пространства «в сакраль-
ное пространство небесного, “космического”, надмирного, божест-
венного» [18:100]. Отличительной особенностью художественного 
пространства в «Городе Эн» является его «просматриваемость», от-
вечающая петербургскому «дальновидению» [18:38]. Увидеть что-
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либо герою может помешать близорукость или ночная темнота, но 
не особенности городской планировки.  
Притяжение Добычина к петербургской поэтике не в последнюю 

очередь связано с такими характеристиками Петербурга, как погра-
ничность и провинциальность. «Пограничность» Петербурга, как 
уже отмечалось, имеет не только буквальный, но и метафизический 
смысл: это граница между старым и новым, между природой и куль-
турой (город выстроен вопреки традициям и стихиям). Послерево-
люционная действительность также предстает в рассказах Добычина 
как особое пограничное пространство. Все материальные и духов-
ные реалии здесь оказываются под угрозой вытеснения или переос-
мысления, балансируют на границе своего существования. Основ-
ные оппозиции «Города Эн» – свое/чужое, я/другой, детское/взрос-
лое, мужское/женское, жизнь/книга, центр/периферия – также нахо-
дятся в состоянии пограничья. Один член оппозиции нуждается в 
другом для самоопределения, они не могут обрести самотождест-
венность вне зоны конфликта. Так маленький герой постоянно «со-
скальзывает» на взрослую точку зрения, пока не осознает ее как чу-
жую; отождествляет книгу с жизнью, пока не поймет утопичность 
своей книжной мечты и т.д. 
Добычин занимает позицию отстранения и остранения по отно-

шению ко всему поэтическому и метафизическому – двум важней-
шим составляющим литературного влияния Петербурга на русскую 
словесность. Эпитет «поэтический» используется писателем только 
в ироническом контексте: «Фрида, поэтическая, распустила волосы, 
открыла в коридоре форточку и пела. Сумасшедшие, заслушавшись, 
стояли перед палисадником»; « – Прощайте, – высунулась Фрида из 
окна. – Прощайте. – Поэтическая, в одеяле и чепце, она махала го-
лыми руками» («Прощание») [12:49-50]. Однако противостояние 
проза/поэзия, как и другие добычинские оппозиции, не является аб-
солютным. Поэзия оборачивается прозой, но и проза, в свою оче-
редь, просвечивает поэзией: так рассказчик «Города Эн» смотрит на 
вывеску с прачкой, за спиной которой в окне видно небо, и вспоми-
нает такое же окно в «Тайной вечере». 
Исходным материалом и содержанием петербургской литературы 

критики единодушно считают «интуицию о неполноте земного че-
ловеческого бытия. Жизнь петербургским художником всегда ста-
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вится под сомнение, но по своеобразной причине – она испытывает-
ся мечтой, подозревается в сокрытии чуда [3]. В этом плане герой-
рассказчик «Города Эн» оказывается сродни петербургскому ху-
дожнику, который «никогда не остерегается слишком земного, 
“слишком человеческого” – в них он ищет и находит отражение не-
бесного и внечеловеческого. Его “отрицательное знание” переплав-
ляется в “положительное” – о “мирах иных”» [3]. Именно от этих 
«иных миров» ждут помощи и стойкая в вере Козлова, и поднато-
ревший в хиромантии Петров, и маленький рассказчик «Города Эн». 
В сознании добычинского героя «земное» не случайно притяги-

вает к себе «небесное». Петербургских литераторов разных поколе-
ний – от А. Блока и К. Вагинова до А. Битова и Д. Бобышева – как 
раз и отличает способность увидеть отблеск неизбывных ценностей, 
свет, который «и во тьме светит». По отношению к этому небесному 
свету остальной мир представляет собой периферию, провинцию: 
«Любая земная столица для петербуржца – кладезь метафор захолу-
стья и праха. Небесный Иерусалим может просквозить на последней 
из свалок» [3].  
Москва и Петербург изначально противостояли друг другу как 

центр и периферия. В одном из писем 1911 года А. Блок выразил 
суть петербургского мироощущения, сказав: «Петербург – глухая 
провинция, а глухая провинция – “страшный мир”» [7:196]. Такого 
рода «провинциальность» переживается «не как периферийность 
нашего личного положения в мире, но как сокровенная тайна суще-
ствования» [3]. Именно поэтому «в региональной обособленности 
петербуржцы видели знак избранности, а не знак отсталости» [3]. В 
случае Добычина сходное умонастроение сказывалось и в писатель-
ских амбициях «Маленького сочинителя», и в его внимании к про-
винциальному захолустью (как географическому, так и духовному), 
которое оказалось вечной моделью бытия.  
Петербургский «маленький человек» – мечтатель. Его мечты о 

счастье, порой наивные и даже пошлые, оказываются несбыточны-
ми, трагически обреченными, и тогда в низком герое проступает вы-
сокое (впервые это показал Пушкин в «Медном всаднике»). Обман-
чивый, «провинциально-провиденциальный» [3], «самый отвлечен-
ный и умышленный город на всем земном шаре» [13:IV:455] – эти 
характеристики Петербурга вполне могут быть отнесены к добычин-
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скому городу Эн в обеих его ипостасях – идеальной и реальной. Ге-
рой Добычина – тоже мечтатель, причем мечтатель петербургского 
склада. В петербургском типе культуры соединилось несоединимое: 
утопическая надежда создания «парадиза над бездной» и инстинк-
тивная жажда «стать твердой стопой на твердое основание» [3]. Но 
ведь жажда укорененности, мечта о независимом частном существо-
вании – именно то, на что по-детски простодушно уповает подрос-
ший герой в финале добычинского романа.  
В 1960-е годы А. Битов, открывая новую страницу в истории пе-

тербургской прозы, писал в повести «Сад»: «“Господи! Какие мы все 
маленькие!” – воскликнул странный автор. “Это так! Это так!” – ра-
довался Алексей» [5:297]. «Маленький человек» в его петербургской 
версии предстает в экзистенциальном, а не социальном статусе: «че-
ловек как таковой – он и есть прежде всего “маленький человек”» 
[2:124]. Этот статус в полной мере запечатлен в прозе Добычина, не 
случайно два ранних текста Битова повторяют названия добычин-
ских рассказов: «Сад» и «Чай». Тексты-«двойчатки» двух авторов 
роднит не сюжетное сходство или реминисцентные переклички, но 
общая концепция художественной реальности, значимость слова и 
обволакивающая музыка петербургской прозы. Ад и рай в мире и 
душе человека обнаруживаются на узком пятачке повседневного 
обиталища, в самых прозаических ситуациях, мелких будничных 
коллизиях. Сделав «Пушкинским домом» всю русскую классику, 
Битов вновь ненавязчиво следовал Добычину и всей питерской про-
зе конца 20-х – начала 30-х годов, полагая, что эти писатели «гораз-
до более наследуют классическую русскую культуру, нежели зачи-
нают какой бы то ни было модернизм, абсурдизм и т.п.» [4:26]. Та-
кое утверждение может показаться несколько неожиданным, ведь 
речь идет не только о Добычине, но и о Вагинове, Хармсе, Зощенко. 
Все станет на свои места, если под «классической русской культу-
рой» понимать прежде всего ее петербургский «извод». Недаром в 
романе Битова еще одним аналогом Пушкинского дома становится 
Петербург, но «не город Петра и Пушкина, а город Евгения и Ака-
кия Акакиевича» [6:315], – то есть в конечном счете тот же город, 
который так или иначе присутствует почти в каждом добычинском 
тексте.  
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