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ep rastlarsiniz, yasi elliyi bulmus aydin kisiler arasinda

s0z acilinca «Biz onun matbaasini yikmistik» diyen biri

cikar. Biz onifn matbaasini yikmistik! Biz derken 1945
teki yuksek 6grenim gencligini belirtmek isterler. Cogu, bir
oyuna ara¢ edildiklerini neden sonra anlamistir. Tek parti
zorbaligidir matbaay! yikan, gazeteyi kapatan, demokrasi-
nin getirmesi gereken ozgurlukleri daha ilk adimda ortadan
kaldiran... Bugln yasi elli dolaylarindaki bu kisiler toplu-
mun o6nemli godrevlerine gelmislerdir. O, 4 aralik 1945 ola-
yim tatsiz bir ani olarak saklarlar iglerinde... Bir genclik
aldatilisi, yanilgisi olarak rahatsiz eden bir seydir bu 4 ara-
Iik 1945 giini!..

Zekcriya Sertell ilk kez Moskova Otelinde goérdim. Yil
1968di, yani dokuz yil &énce. Yurduna donebilmek 6zlemi,
istegi icindeydi, dilekceler vermisti, yazilar yazmistik, bir-
kac yil sonra gelmis, ama o zamanin hikimeti onu yurda
sokmamisti, bir gece Yesilkdy'de kaldiktan sonra Paris'e
geri gonderilmisti. Bu hepimiz icin, ikinci utanctir. Birinci-
si 4 aralikta matbaasini, gazetesini yikarken islendi, ikincis
de yurduna geri dénmis yash bir insani kapi disari eder-
ken... ikisinde de yasalarin disina ¢ikilmisti da ondan. Tut,
I?ir gosteri yaptir, profesyonel uzmanlar sok araya, maki-
neleri parcalat, binay! altiist et, gazeteyi yayinlanamaz hale
getir, soma ,da basyazarini tutukla, hayatini tehlikeye sok-
tur, yurt disina gitmek zorunda birak. 4 aralikta yapilan
haksizlik korkungtur, tek parti doneminin bagislanmaz bir
ayibidir. Ustelik de otuz iki yildir tamir de edilmemistir
cesitli iktidarlar gelip gitmesine karsin ..

Persembe aksam (sti saat U¢ bucukta Paris'ten gelen
Air Francc ucagindan seksen alti yasinda yash bir adam
indi. Kisa boylu, zeki bakisl, elimle kitap tutan bir aydin
kisi, eski bir gazeteci, bir basyazar... «llatirladiklarim»in ye-
ni basimini incelemek istiyordu, ama dostlari, gazeteciler
bir an firsat vermiyorlardi kitabina bir g6z atmasina. Bu
heyecan, bu tutku bile, Sertel’dekl yazarlik glclnin capcan-
Il oldugunu gdstermeye yetiyordu. Resimler cekildi, kucak-
lasildi, hos geldin denildi, ayak-usti sdylesildi. Sonra Ser-
tel istanbul’'una kavustu, Bogazigine dogru yola ¢ikti. Hepsi
bu kadardi. Gorintste. . Ama bir de icte gegenler vardi go-
rilmeyen, ama sezilen, duyulan, gozleri yasartan...

Altmis bir yasinda ayrilmis yurdundan, seksen alti ya-
sinda dénmdus. Yitmi bes yill.. Hangi gic. bir yazari yirmi
bes yil yurdundan uzaklastirabilir? Bdyle bir giice sahip
olan kimdir? Yasalar mi, degil, Anayasa mi hi¢ degil! Peki
kim? Kaba gu¢ diyeceksiniz, haksiz da olmayacaksiniz. De-
mokrasiyi, ama gercek demokrasiyi, dengeli bir dizen olan
¢cok partili yasami savunmakti tim sucu.. Sola aciimanin
onclisi olmakti. «Tan» gazetesi bugin en 1hml solcularin
sdylediklerini yaziyordu, ama birtakim c¢ikarcilarin, politi-
kacilarin huzurunu kagirtyordu. Yirmi bes yil, kari - koca
Sertel’leri yurtlarinin disinda yasatan. Sabiha Sertel’in gur-
bet elde dlumine yol agan, Zekeriya Sertel’in olgunluk c¢agi-
nin, halkina, yurduna hizmet etmeden yitip gitmesine neden
olan bir c¢irkin, bir yanhs davranisti 1945ten 1977°ye kadar
gelip gecen iktidarlarin yaptigi... Simdi bu yanhshk dizel-
di mi, ortadan kalkti mi? Ili¢ sanmiyorum. Tirkiye’de ger-
cek demokrasi varsa, Anayasa varsa, Zekeriya Sertel’e otuz
iki yil énce yapilan madd? ve manevi haksizlik tamir edil-
melidir, yash basyazardan butin bu yanhs islerden otird
ozur dileimnielidir. Siyasal iktidari ellerinde tutanlar, siyasal
iktidara kisa zaman sonra gececek olanlar, kamuoyu 6niin-
deki davranislari, sozleriyle bu olgunlugu gdsterebilmelidir-
ler.

«Dinlenecegim» dedi 6nce. Dinlenmek, Bogazda gezmek,
Adaya gitmek-, istanbullu bir aydin, yasami bu giizel kent-
te gecmis bir Kkisi baska ne ister 6nce? Gozleri giicsizles-
mis, bacaklari zor kipirdar olmus, ama yuregi saglam, ze-
kasi acik, kalemi islek... Yazacak elbet, son yirmi bes yilin
izlenimlerini, gurbet ellerinde gecirdigi sertvenleri, yur-
dundan koparilmanin acilarini, hepsini yazacak..

«Hatirladiklarindin sonunda sdyle diyor:

«Bu yirmi bes yil i¢cinde yasamim nasil gecti? Bu uzun
bir romandir, iyi ve mutlu ginler gurduk, karanlik ve mut-
suz glnlerimiz oldu. Ama vatan 6zlemi bizi bir an bile bi-
rakmadi... Vatana dénememek dayanilir bir aci degil. Ozle-
mi dayanilmaz hale getiren korkun¢ bir sey. Bunun ne de-
mek oldugunu bir hen bir de Nazim Hikmet bilir. Onun
6zlem siirleri benim 6zlem gunlerimin ifadesidir. Sik sik on-
lari okuyup icin icin agladigim olur.»

Zekeriya Sertel artik yurdunda, aramizda, kalemiyle ani-
lariyle, gdzlemleriyle, izlenimleriyle basbasa... Yazdigi ki-
taplar var, yazacaklari var. Toplamima, halkina sunacak
hepsini. Okuyacagiz, yirmi bes yil sirgiinde yasamak ne
demekmis, anlayacagiz.

Taha Toros Arsivi
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