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lPENCERESİNDEN 

Canlar tabii ki ölesi değil!
Mı’Hc’v-İ̂ —

T ürk kültürüne çok önemli katkı 
larda bulunmuş, onu zengin

leştirmiş olan bir yurtdaşımızı 
kaybetmiş bulunuyoruz: Haldun 
Taner önemli bir bölümü yaban
cı dillere çevrilmiş olan 8 hikaye 
kitabı, 13 oynanmış piyesi, 10 ka
bare oyunu, toplam 75 kitabıyla 
ve köşe yazılarıyla düşünce haya
tımıza değişik boyutlar kazandır
mış ojan bir yazardı. Eserlerini 
okudukça “ Eğer Türkçe yerine 
bugün ulusulararası piyasada ge
çerli dillerden biriyle yazmış ol
saydı yeryüzünde en çok okunan 
bir yazar olarak bellenirdi”  diye 
düşünmüşümdür.

Türkçe, yarın yaygın kültür dil
leri arasında yer alırsa bunda 
kuşkusuz Taner’in önemli bir ro
lü olacaktır. Böyle bir yazarla ay
nı çağda yaşamış, eserlerini oku
muş olduğum için bahtiyar hisse
derdim kendimi...

Zamanla onu daha yakından 
tanıyabildim: Eserlerini nasıl ta
sarladığını, nasıl geliştirdiğini iz
leme fırsatını da bulabilmiştim. 
1960’larda 147’lik olduğu günle
ri, sonra Türkiye’de ilk kabare ti
yatrosu denemelerine giriştiğini, 
Keşanlı A li’yi yazdığını 
hatırlıyorum...

Yazı yazarken onu usta belle
miş, eleştirilerinden yararlanmı- 
şımdır. Kullandığım “ Pazarın 
Penceresinden”  başlığı da onun 
düşündüğü bir başlıktır.

Bir söyleşisinde çok erken uya
nıp masanın başına geçtiğini, oni-
kiye kadar yazdığını anlatmıştı; 
“ öğleden sonra yazı yazmıyo
rum ama yine çalışıyorum, in
celemek, düşünmek, konuşmak 
gibi çalışma uzantılarımı masa

başında olmadan sürdürüyo
rum!’/  demişti. Birgün Mühür
dardaki evinde zihninde yavaş 
yavaş şekillendirdiği bir öyküsü
nü, orada kıyıya yakın eski bir ko
nağın selamlık bölümünü^ uzan
tısı olan ağaçlı bir taraçacian ra
hatça görülen İki kayalığa konan 
martıları anlatırken bu öğleden 
sonrası çalışmalarının ne olduğu
nu kavramıştım: Hikayelerini an
lata anlata, dinleyenlerin tepkisi- 

, ni tarta tarta geliştiriyordu..
iki yıl önce bir kalp rahatsızlığı 

geçirdiğinde “ölümü her zaman 
düşünmüşümdür., insanların 
biraz da tesadüfen yaşadığı bir 
ülkede.. İnsan tabii ölümü dü
şünür. Eğer yapacağı çok şey 
olursa ölümden daha çok kor
kar!” dediğini hatırlıyorum.

Olağanüstü yeteneklerine ve 
bunda yoğun çalışmasına rağ
men her tasarladığını gerçekleş- 
tiremeden gitti! Daha ne güzel 
projeleri, ne iyi düşünceleri vardı..

Bir kitabının başlığı “ölürse 
ten ölür, canlar ölesi değirdi: 
Bu kitabının önsözünde şöyle de
mişti: “Bu portreleri yazarken 
bir vefa borcunu yerine getir
mekten ya da yakın geçmişin İl
ginç bir kişisini yeni kuşaklara 
tanıtmak kaygısından çok yaza
rı asıl iten duygunun bu eski, 
dostlarla hayalen de olsa bir 
kere daha yaşamak özlemi ol
duğunu burada doğruculukla 
itiraf etmek gerek!” Ben de bu 

azımı aynı nedenle yazdığımı, 
>enl-yakından tanıyanların ço

ğu gibi- ölümünün üstünden 
yirmldört saat bile geçmeden 
özlemeğe başladığımı İtiraf 
ederim Haldun Taner!

Taha Toros Arşivi
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