aylik edebiyat ve sanat dergisi

KURUCUSU: YASAR NABI NAYIR

cevdet kudret

fazil hasnu daglarca

oktay akbal / necati cumah
samim kocag6z / sara sayin
sait maden

vedat gunyol / refik durbas
pablo neruda

teoman akturel

YASAR NABi NAYIR BOLUMU :

yasar nabi nayir / cevdet kudret
orhan hancgerlioglu / faik baysal
muzaffer hacihasanoglu

sami n. 6zerdim / talip apaydm
arslan kaynardag

m. aldeddin asna / mucap ofluoglu
memduh balaban / naci girginsoy
ahmet koklugiller / inci gurel

mehmet seyda / emin 6zdemir
nezih cos

48.yi1l/mayis 1981/say1 884/50 lira



ayin olaylari

® KUTUPHANECILIK
HAFTASINDA
ELESTIRI

30 Mart - 5 Nisan tarih-
lerinde 17. Kuatuphanecilik
haftasi olagan toérenlerle kut-
landi. Hafta boyunca da bu-
tin yillarin bitin gunlerin-
de oldugu gibi kitapgithigimi-
zin ve kuitiphaneciligimizin
sorunlar1 c¢ézumden alabildi-
gine uzak kaldi. Kultir Ba-
kani sayin Cihat Baban'm
haftay1 ac¢is konusmasi kul-
tir dinyamizin Kitaplarla il-
gili birtakim gerceklerini yet-
kili bir agizdan dile getirmis
oluyordu. Sayin Bakan ulke-
mizde basilan kitap sayisinin
nufusumuza oranla ne kadar
disik oldugunu belirtirken
elbette hakli idi. Bu konus-
mada halkimizin gerektigi 6l-
¢lde kitap okumayisinin biz-
de elestirinin gelismemis ol-
masina baglanmasi ise isa-
betsiz bir saptama sayllma-
liydi. Turkiye'de elestiri
uzun vyillardan beri edebiya-
tin en ileri duzeydeki dalla-
rindandir. Elestiri yazarlari-
miz cagdas bilimsel elestiri
yontemlerini basariy'a uygu-
lamaktadir. Elestiri Kitaplari,
sanat dergileri, akademik
cevrelerin yayinlari bu basa-
rinin O6rneklerini sergilemek-
tedir.

Kitap¢ihgimizin gelise-
meyisi, halkimizin kitaba ye-
terince ilgi gostermeyisi
bambaska nedenlere bagl-

Varlik

Kurucusu:
YASAR NABI NAYI1R

Aylik edebiyat ve sanat der-
gisi — 48. YiIl — Say! 884 — 1
Mayis 1981 — Adres : ISTAN-
BUL, Cagaloglu Yokusu, 40/2
Telefon, yazi isleri: 22 63 27,
satis : 22 69 24 — Sahibi : Var-
ik Yayinlari A. $. adina : Fi-
liz Nayir — Yazi lIsleri Yo6-
netmeni : Filiz Nayir — Abo-
ne kosullari: Yillik 550 lira,
o6gretmen ve d&grenciler igin
500 lira, yabanci ulkeler : Av-
rupa 20, Amerika ve Avus-
turalya : 25 dolar — Posta ¢e-
ki hesap no.: 119822 — Goén-
derilen yazilar geri verilmez
ve cevaplandirilmaz — llan-
lar: Arka kapak, tam sayfa:
20.000 lira, yarim sayfa :
10.000 lira, ceyrek sayfa: 5.000
lira. Kapak icleri: 15000, i¢
savfalar ; 10.00 lira. — Istan-
bul'da Arpaz Matbaacilik Te-
sislerinde dizilip basiimigtir.

dir.  Kaltur danyamiz dze-
rindeki baskilar, devletin ka-
git fiyatini, posta Ucretlerini
saptarken go6revini yapmayi-
si bu nedenler arasindadir.

Devletin radyosunda, TV'
sinde yeni yayinlari duyuran
hicbir programa yer verilme-
mektedir.

Kaltir Bakanhgi, yeni
yayinlari kendi kitaphklari-
na sokmaktan kaginmakta-
dir. Bu Bakanhgin kendisi-
nin bastirdigi kitaplar AP
azinhk hikdmetince tikildig
depolardan hi¢ de kolayca ¢lI-
karihp satisa  sunulabilmis
degildir.

Kitapciligimizin sorun-
larini ¢ézimsuz birakan ne-
den, elestiri yazarlarimizin
bir eksikligi degil, Kiltir Ba-
kanhgimizin kulaklarini eles-
tiriye kapali tutmasidir.

- YEDITEPE SiiR
ARMAGANINI
KULEBI KAZANDI

1981  Yeditepe Siir Ar-
magani, Cahit  Kulebi'nin
<Yangin» adh siir kitabina
verildi. Oktay Akbal, Recep
Bilginer, Husamettin Bozok,
Sami Karadren, Atilla Ozki-
rimli, Adnan Ozyalgcmer'den
olusan secici kurul, 1980 yili
icinde yayinlanan siir kitap-
larindan &ddl yonetmelidine
uygun oldugunu saptadigi
67'sini inceledi. Son elemeye
Ahmet Ada'nin  «Gun Dog-
sun Gul Ustiine», llhan Berk'
in «Istanbul Kitabi», Ali Cen-
gizkan'in  «Senlere», Cahit
Kilebi'nin «Yangin» yapitla-
ri kalmisti.  Sonuncu Kkitap,
oybirligiyle armagani kazan-
di.

- MEHMET YALCIN
RCMAN ODULU

mToplumcu gercekei ro-
manlara verilmek Uzere Kku-
rulan  «Mehmet Ali Yalgin
Roman Odili»; gazeteci, ya-
zar, May Yayinevi kurucusu
Mehmet Ali  Yal¢inin ilk
6lum yildonimi olan 1 Ni-
san 1981'de verildi. Hasan
Izzettin Dinamo, Burhan Ar-
pad. Asim Bezirci, Siukran
Kurdakul, Erol Toy'dan olu-
san segici kurul, gdnderilen
3A yapiti inceledi; birincilik
ve ikincilik icin yeterli oyu
ilic bir yapit alamadi. Uclin-

culuk  Hidayet Karakus'un
<Yagmurlar Nereye Yagar»
romani ile Burhan Gunel'in

«Acinin Askerleri» yapiti ara-

sinda boélusturuldd. Kurul,
Kemal Ates'in «Toprak Kov-
gunlari» romani ile Turgut
Erim'in «Girisim» romanlari-
na da  «bzendirme &6duli»
verdi.

- SABAHATTIN ALi
OYKU YARISMASI

Sabahattin ~ Ali ~ Oyku
Oduli, izzet Yasar'in «Doni-
si Olmayan Hikayeler» adli
yapitina verildi. Yarismaya
45 yapit katilmisti. Segici ku-
rul, Fisun Akatli, Murat Bel-
ge, Onat Kutlar, Filiz Ali
Laslo, Berna Moran, Atil'a
Ozkirimhi, Cemal Sireya'dan
olusuyordu. Yapilan deger-
lendirmede Ayla Kutlu, Sel-
¢uk Baran, Guney Dal'in ya-
pitlarinin en  ¢cok oy alan
uranler arasinda oldugu, Is-
mail GUmis'in yapitinin da
dikkate deger bulundugu ay-
rica agiklandi.

MADARALI ROMAN
6DULU

Madarah Roman Oduly,
Oktay Rifat'in «Danaburnu»
romanina verildi. Secici ku-
rul Talip Apaydin, Mustafa
Serif Onaran, Fusun Akatll,
Mustafa Ekmekgi, Mehmet
Basaran, Mehmet Bayrak,
Emin Ozdemir ve ilhami Soy-
saldan olusuyordu. Tutuklu
bulunan Soysal, Ankara Siki-
yonetim Komutanh@inin iz-
niyle 1980'in romanlarini tutu-
kevinde incelemis ve oyunu
yazili olarak gdndermisti.

Ulkemizde verilmekte o-
lan edebiyat 6dullerinin sa-
yisi hizla artarken o&zellikle
daha o6nce yayimlanmamig
yapitlara verilmek Uzere ku-
rulmus o&dullerin ayr1 bir 6-
nem kazandigi goérulmekte-
dir. Bu o6dulleri kazanan ya-
pitlari en kisa bir sure icgin-
de yayimlamak ise 6dul ve-
ren kuruluslarin zorunlu bir
gorevi sayilmahdir.

KULTUR BAKANLIGI
«TURK ISTIKLAL SAVASI
DESTANI» YARISMASI

Kiltir Bakanhgr  Milli
Folklor  Arastirma  dairesi
Baskanhigi, «Atatirk’dn Do-
gumunun 100. yili dolayisiy-
la»  Kurtulus Savasimizi mko-
nu edinen bir destan yaris-
masi  agti. Bu yarismada,
«Halk sairlerimizin Turk Is-
tiklal Savasi Destanlari vasi-

tasityla milli konularda bir-
lestirici  rol  oynamalarini
saglamak» amacinin gudul-

dugu aciklandi.  Yarismaya
«18 yasini bitirmis, T.C. va-
tandasi olan, ‘Halk Sairi' ola-
rak bilinen ve taninan, halk
sairi ozelligini tasiyan Kkisi-
ler katilabilecek. 1 ye 12.000
TL. 2. ye 8500 TL, 3 vye
6.500 TL, 3 mansiyon sahibi-
ne 5.000er TL verilecek. Des-

tanlaida su niteliklerin ara-
nacagl bildiriliyor: «l - Ya-
rismaya Kkatilacak destanlar:
a) Kosma tipinde, doértlukler-
le ve onbirli hece 6lcusuyle
yazilmis olacaktir, b) Anla-
timda hikaye etme esas ola-
caktir. e) Turk Istiklal Sava-
si olaylari esas alinarak, ger-
¢ekei bicimde, dustince ya da
gorusler  destanlastirilacak-
tir. 2 - Destanlar 33 dortluk-
te tamamlanacak, en fazla 3
kafiye degistirilebilecektir.»

Yarismanin katilma su-
lesi t Eylul 1981'de sona ere-
cek; sonuclar 29 Ekim 1981'-
de aciklanacak. Basvurular
«Kultur Bakanhgi Milli Folk-
lor Arastirma  Dairesi Bas-
kanhgi—Mithatpasa Ak—Han,
No: 33, Kat: 6, Yeni$ehir/AN-
KARA» adresine yapilacak.

Kurtulus Savasimizin ¢ag-
das dusunce ve sanata
yarasir bir bicimde, Atatlrk
ilkelerine uygun olarak, dev-
rimci bir tutumla degerlen-
dirilmesini  bekledigimiz bu
yarismayi dikkatle izleyece-
giz ve sonuglan Varlik okur-
larinin 6ndnde irdeleyecegiz.

YASAR NABI'NIN
OLUMUNUN
YUGOSLAVYA'DAKI
YANKILARI

Uskuiplii Yasar Nabi Na-
yirin 6lumu, Yugoslavya'da
yayinlanan gazetelerde, 6zel
yazilarla ve Turkce Radyo-
Televizyon yayinlarinda yine
0zel haberlerle, Yugoslavya'-
da yasayan ulus ve haklara
bildirildi. Pristine’de haftada
bir cikan «Tan» gazetesi’nin
(21 Mart tarihli  sayisinda)
Necati Zekeriya’'nin  «Yasar
Nabi'miz de Yok Artik» bas-
h§i altinda bir yazisi ve Ha-
san Mercan’in «Olumsuz Ya-
sar Nabi'ye- adli.  bir siiri,
bundan baska ayni sayida
Yasar Nabi Nayirin Ata-
tark'd Anarken- adli siiri ya-
yinlandi. 28 Mart tarihli
«Tan» gazetesinde Suat En-
gulli'nin  «Varhgr Yasatan
Adam», H. Mercan'in da «Be-
nim Ac¢imdan Yasar Nabi»
adli yazilari sergilendi. Us-
kip'te haftada U¢ kez cikan
«Birlik» gazetesinde de, (21
Mart 1981), yine H. Mercan'in
«Yasar Nabi'nin  Ardindan»
adlhi yazisi basildi. Yazilarla
birlikte, Y. Nabi'nin Yugos-
lavya Turk, Makedon, Arna-
vut ve Sirp yazarlariyla Us-
kup, Struga, Pristine'de cek-
tigi birkac fotograf da sergi-
‘endi. Uskip Turkce radyo-
televizyon yayinlarinda din-
leyicilerle seyircilere bu aci
kayip icin genis bilgiler ve-
rildi. Sarayova'da onbes gun-
de bir cikan «Odyek» (Yan-
ki) yazin-sanat dergisinde de
sirpca-hirvatca Necati Zeke-
riya’nm Yasar Nabi'nin Kisi-
>igi ve vyaraticthgini iceren
bir inceleme yayinlandi.



yasar nabi nayir icin

YASAR NABI NAYIR / CEVDET KUDRET / ORHAN HANCERLIOGLU
FAIK BAYSAL / MUZAFFER HACIHASANOGLU / SAMIi N. OZERDIM
TALIP APAYDIN / ARSLAN KAYNARDAG / M. ALAEDDIN ASNA

MUCAP OFLUOGLU / M. BALABAN / NACI

yasar nabi nayir

GUNES BUHARALTYA
YASAMINI ANLATIYOR

— Oyle saniyorum ki Kisiligi-
min gelismesinde c¢ocuklugumun,
ozellikle Balkan savasindan he-
men sonraki yillarin buyuk payi
olmustur. Savas basladigi zaman
annemle birlikte Selanik’te bulu-
nuyorduk. Teyzemin Kkizi Suphiye
Hanimin dugunt dolayisiyla gel-
mistik oraya. 4-5 yaslarinda olma-
liydim. ilk anilarim ordan bash-
yor. Daha 6nce Uskiip'teyken ab-
lam 6lmuis, babam geng yasta 6l-
mus, hi¢ hatirlamiyorum. Bu ilk
yolculuktan Selanik'te bir cam-
bazhaneye goéturditsim, cambaz-
haneden bir aslan kagmis soylen-
tileri, rengi u¢mus bir fotograf gi-
bi hayal meyal geliyor gozlerimin
ontne. Biz Selanik'teyken patlak
vermis Balkan savasi ve Sirp,
Bulgar, Yunan, Karadag ordulari-
nin baski hareketiyle pek kisa su-
rede bize biutin Rumeliyi kaybet-
tiren korkun¢ yenilgimizle sonug-
lanmisti. Savas yuziunden butin
yollar kapandigi icin bir stre Se-
lanik’'te kalmisiz. Sonra... sonra,
bir gocebe yasanti baslamisti bi-
zim icin. Selanik’'ten bir yolunu-
bulup istanbul'a gelmisiz. Divan-
yolu civarinda bir evde oturuyo-
ruz, Bir ara Uskup’e kisa bir yol-
culuk yapmisiz, islerimizi yola
koymak icin olacak. Bulgar-Sirp
savasl yuziunden kara yollari ka-
pali oldugundan dayimin Kosten-
ce'deki evinde kisa bir sire misa-
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firlik... O sirada tek acik yol olan
Romanya-Sirbistan yolu ile Us-
kip’e geliyoruz. Okula vermek
istiyorlar beni. Hi¢ unutmam, bir
silte Uzerine bagdas kurmus, ko-
caman sarikli s6zimona bir hoca,
kamis kalem ve siyah murekkep-
le bir Bismillah yazmisti avucu-
ma. Ustlne toz seker ekerek ya-
lattirmisti.. Buyuk bir korku ve
igrenme duygusuyla eve dénmus-
tim. Doénls o donus... Gene ls-
tanbul'un yolunu tutuyoruz. Ka-
dikdy’de Moda civarinda bir ev-
deyiz. iste, bu olaylar sirasinda,
aradan 2 yil gegmeden 1. DUnya
savasl patlak verdi. Yollar gene
kapandi. Bu sirada annem evlen-
di ve kizkardesim Umran dinya-
ya geldi. Savas sirasinda Uskiip’e
Bulgarlar girdigi ve Bulgaristan
sbzimona mauttefigimiz  oldugu

Saip Tuna’nm cizgisiyle

GIRGINSOY
AHMET KOKLUGILLER / iINCi GUREL

icin Uskiip yolu gene acikti bize.
Tekrar Uskip'teyiz. Ne isiniz var-
di demeyin. Sahip oldugumuz top-

raklarin iradiyla geginiyorduk,
ondan. Dinya savasi sirasinda
Kadikdy'deki Osman Gazi oku-

lunda okuyordum. 4. ci sinifi bi-
tirmistim.  Mdutareke ilanindan
sonra disman donanmasi gemile-
rinin Marmara'yl gegerek istan-
bul limanina girislerini evimizin
onundeki pencereden seyredisim
gozlerimin énunden hi¢ gitmez.
Bir stre sonra, okulumuz disman
kuvvetlerince isgal edilince, Kkisa
bir stire, okulumuzun karsisindaki
Torosyan Ermeni okuluna devam
ettim. Ancak Turkce derslerine gi-
riyordum ve tabii bir yarari da do-
kunmuyordu. Yollar acgilinca esya-
larimizi denklere sararak gene Us-
kip yolunu tuttuk, ister istemez.
Saat bayirindaki okulumuz, Uskii-
bin tek Turk okuluydu. Son dere-
ce ilkel ve bilgisiz hocalar Kuran
ve uldmi diniye dersleri okuturlar-
di. Daha ¢ok, klcuk cocuklar, pa-
buclarini kapir 6ninde birakarak,
hasir Ustinde diz c¢cokUp, hep bir
agizdan bagira cagira gaya elifba
ve ilahi okurlardi. Hala kulakla-
rimda c¢inlayan bu sesler, bu geri-
lik, bu ilkellik Rumeli'yi kaybedisi,
mizin baslica nedeni olmustu. Bir
yil avare kaldiktan sonra Vardar
nehri yakinlarinda yeni bir Fransiz
okulunun acilmis oldugunu 6gre-
nince, hemen oraya kapagi attim.
Selanik Fransiz ordusunda cavus-
luk yapmis M. d’Heurre terhis edi-
lince esiyle birlikte Fransiz okulu
kurmuslardi Uskip'te. Cok sey
borcluyum o okula. Ama Ataturk’-



Un yuksek komutasinda Yunan or-
dulari perisan olunca biz gene is-
tanbul’'un yolunu tuttuk. 1925'te
Galatasaray Lisesinin yedinci sini-
fina kabul edildim. Bu lisenin yeni
acillan Ticaret ve Bankacilik kis-
mindan mezun oldum. 1929'dan
sonra askere alindim. Selimiye kis-
lasi! Halicioglunda egitimimiz ta-
mamlaninca, evimizi satarak An-
kara'ya yerlestik annem ve kizkar-
desimle. Hakimiyet gazetesinde ca-
hstim iki yil. Sonra 2. Dinya sava-
si patlak verdi. Yeniden askere
alindim ve tegmen ritbesiyle An-
kara’da Hava Mudafaa ve Merkez
Komutanhg icinde iki yil calistim
ve Ustegmen rutbesiyle terhis edil-
dim. Savas sona erince Ankara'-
daki evimi sattim, istanbul'a tasi-
narak cikmakta devam eden Var-
hk Dergisine Varlhik Yayinevini de
ekleyerek yeniden yogun bir ca-
lisma dénemine girdim. istanbul’-
da Kooperatif yoluyla edindigimiz
evimde esim ve kiguk kizimla otu-
ruyorum. Blyuk kizimdan mini-

mini sevimli bir torunum var. ilk
kizim Zeynep sag olsaydi simdi 27
yasinda olacakti, tabii torunlari-
min da sayisi ona gore cogalacak-
ti. Bu kadar ayrintiya ne gerek
var diyeceksiniz. Kisiligimin ge-
lismesine yardimci olaylarin hep-
sini anlatmaya kalksaydim daha
bir saat konusmam gerekecekti.
Elimden geldigince 6zetlemeye c¢a-
hstim. Goéridyorsunuz siradan bir
yasamim olmadi. Uskiip-istanbul-
Ankara arasinda ne c¢ok tecribe,
ne cok goérgu ile dolu bir mekik
dokuyus, 70 yili ardinda biraka-
rak...

G. B. — Okuma ve yazi haya-
tiyla ilginiz nasil basladi1?

— Kuguciktum daha. ilkoku-
la gittigim zamanlar yedi sekiz
yaslarimda ne kadar para gecgse
elime bakkallara, titinculere ko-
sardim. Oralarda dergiler, Kkitap-
lar satiliyordu. Ne bulursam ali-
yor ve okuyordum. Uskup'teydik
o zamanlar. Elime ne gegerse...
Her cesit kitap aliyordum. Fakat
kitap evimizde pek yoktu. Dolayi-
siyla istedigim kadar okuma ola-
nadr bulamiyordum. istanbul'a
yerlesip Galatasaray Lisesine gir-
dikten sonra bol bol okumaya
baslamistim. Orhan Seyfi'nin, Yu-
suf Ziya’'nm siir kitaplari, Resat
Nuri Guntekin’in romanlari elim-
den dismezdi. Hayat, Muhit, Ser-
vet-i FUnun dergilerini hi¢c kagir-
mazdim. Artik siirler yazmayi da
denemeye baslamistim. ilk yazdi-
gim siirlerden birini Servet-i FuU-
nun’a gonderdim. Hic¢ bekletilme-
den c¢iktl. Yil: 1920. Servet-i FU-
nun, Halit Fahri tarafindan yo-
netiliyordu. Cok zayif buluyor-

dum bu ilk ¢ikan siirimi. Ama ne
de olsa yayinlanmasi bana umut
vermisti. Artik siirlerimi basime-
vine kendim géturuyor ve hig ge-
ri c¢evrilmeden vyayinlaniyordu
bunlar. Bir yandan da Yedi Gln
Dergisine Fransizca’'dan cevirdi-
gim oykuleri goturtyordum. Da-
ha sonra kendi oykulerime, siirle-
rime de yer vermislerdi. Hayat
dergisinde, Muhit'te siirlerim, ya-
zilarim c¢ikinca daha bir sarildim
dort elle edeb? calismalara. Ser-
vet-i FUnun basimevi hemen bu-
tin edebiyat amatérlerinin bulus-
tugl, hallestigi bir yerdi. Cogu
kez Halit Fahri'ye yardim olsun
diye dizeltme islerine de Kkatki-
miz oluyordu. Geng sairlerden
birkagini orada tamdim. Sayilari
arta arta yediye c¢cikti zamanla.
Boylece Yedi Mes’ale toplulugu
kendiliginden ortaya c¢ikmisti.
Sabri Esat, Ziya Osman, Cevdet
Kudret en begendigim ve sevdigim
arkadaslarim oldu. Bir de ¢ykucu-
muz vardi: Kenan Hulusi. Bunlara
sonradan Vasfi Mahir’'le, Muam-
mer Lutfi de eklenmisti.

Daha ¢ok bizim Sehzadeba-
si'ndaki evimizde en alt kattaki
kicuk odamda toplanir olduk. Na-
sil olduysa siirlerimizden ortak
bir kitap yayinlamayi kararlastir-
dik. imece usulliyle kagit ve ba-
simevi parasini bir araya getire-
rek cikardik o kitabi. Gecenler-
de evrakim arasinda bu Kkitap
hakkinda gazetelerde c¢ikmis bir-

¢cok oOvgu vyazilarina rastladim.
Unutmustum tamamiyle. Sonra,
arkadaslarla baglarimiz  koptu.

Ben Ankara'ya tasindim. Varhk’i
citkarmaya basladim.

G. B. — 1930-1940'h yillann An-
kara’'sinin sizin Uzerinizde etkisi
ne oldu? O déneme deggin anila-
riniz nelerdir?

— Ataturk’'un yasadig: kentte
bilmek kendini, insan icin ¢cok bu-
yuk bir seydi. Cok buyuk bir ma-
nevi guc¢ havasina sinmisti Anka-
ra’nin. Herkes sevincliydi, umut-
luydu; buyuk seyler bekleniyordu.
Ve gercekten de buylk seyler ya-
piimistir. Ama Ankara kuguk bir
kasabaydi hentz. Atatlrk ege-
mendi gergcekten her seye. Ata-
turk’d gérmek buyuk bir serefti.
Elciliklere cagrilar olurdu. Beni
de gazeteci olarak cagirirlardi.
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Menton Pen Kongresi, 1969

Oralarda Ataturk'd gérince na-
sil heyecanlanirdim! Hald o anlar
gozlerimin éninden gitmez. Yani-
na yaklasirdim, ger¢i tanisama-
dim, ne yazik ki kimse takdim et-
medi; dinlerdim biyuk ONDERI-
MizIN konusmalarini.

G. B, — Daha cok Panait ist-
rati’nin yapitlarini cevirdiniz. Bu
yazara 6zel bir yakinlhik duyuyor-
sunuz herhalde?

— Evet, asagl yukari Panait
istrati'nin butin yapitlarini ce-
virdim. Romenler de sasarlar. Ro-
manyall oldugu icin deger verir-
ler ama Romence'de istrati'nin
yapitlarinin hepsi yayinlanmamis-
tir. Cok yakin buldum kendime
Panait istrati'yi. Cok candan, gok
icten.  Sanat kaygisi olmadan,
dogrudan dogruya yazmis ve ken-
diliginden san’at degeri kazanmis
bir yazardi. Cok yoksul bir aile-
den gelme, cok yoksul bir hayat
yasamis bir adamdi. Butin bunla-
ri yani sokak adamlarinin seri-
venlerini anlatmistir kitaplarinda.
O kadar tath anlatmistir ki bun-
lari insan aci duyarak okur.

G. B. — Varlik, uzun sire sag-
ikl bir bicimde yayinini strduren
bir dergi. Boylesine uzun sure,
boyle guzel bir yayini strdurebil-
meyi neye borclusunuz?

— Efendim, Sabri Esat'a sor-
sak (rahmetli dostum) bir toplan-
tida Yasar'm Varhk'i bugtne ka-
dar getirmesinin nedeni  O’nun
inat¢i olmasindan ileri gelir, de-
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misti. Bilmiyorum artik, bu konu-
da karari verecek olan ben degi-
lim. Ama elbette ki sebat dersek,
ayak diremek dersek., dyle bir sey
iste...

G. B. — Gunluk
anlatir misiniz?

yasaminizi

— Evimle isim arasinda me-
kik dokuyan bir adamim. Evim-
de de, isyerimde de strekli isim
vardir. Dolayisiyle arkadaslarimin
kahve ve meyhane sohbetlerine
pek katilamadim. Ancak benim
calisma yerime gelenlerle yetin-
mek zorunda kaldim. Bir¢ok dost-
lar eksik olmasinlar gelirler, on-
larla konusuruz. Bu suretle de
baglantim kesilmez.

G. B. — P. istrati disinda han-
gi yazarlardan etkilendiniz? Kim-
leri sevdiniz?

— Fransiz yazarlarindan c¢ok
kitap okudum. Cok yararlandim
bu kitaplardan. Fransizcami da
ilerletiyordum bir yandan da. Ne
kadar Galatasaray’'t bitirmis ol-
sam da... Fransiz yazarlarini oku-
madik¢ca yeterince dil 6grenile-
mez. Fransizca'ya cevrilmis diger
yazarlari da okumak olanagi bu-
luyordum. Ancak bu bdyle surme-
di uzun zaman. Cunku bugin ar-
tik okumaya vakit bulamiyorum.
Vakitsizlik en buyuk sorunum.

G. B. — Sevdiginiz, istanbul’un
sizin zaman zaman gidip otur-
mak istediginiz koéseleri var mi?

— Pek cok kosesi vardi, gencg-
ligimde. Ama buglin artik gide-
miyorum. Evvelce yazlari mutla-
ka giderdik bir deniz kiyisina. Bir
kampta kalirdik bir iki ay. Simdi
onlari da yapamiyoruz. Yasama
sevincim kalmadi bu istanbul gi-
bi bir sehirde. Ee, bugin yorgun-
luklar icindeyim. Yann ne olur,
benden sonra devam edebilir mi
isim diye Gzuntdler igindeyim.
Butin bunlar nedeniyle yasama
sevincim azaliyor. Simdi tek yasa-
ma sevincim, torunum Kkucuk As-
l, hentiz sekiz aylik, fakat o ka-
dar sevimli bir bebek ki, onunla
avunuyorum.

Eski istanbul oldukca yoksul
bir kentti. Buyukligune, nufusu-
nun cokluguna karsin... Ama bu-
gln... Nufusu bes alti milyon.
Tokyo gibi bir sehir ¢ikiyor kar-
simiza. iste simdi Tokyo ile kar-
silastirirsam gergekten buyuk U-
zlntlye duserim. CunklU o kadar
modern, o kadar dislnceye bag-
I yapilmis, planh, her seyi ta-
mam, hi¢ kimsenin kendi basina
ev yapmaya kalkisamiyacagi, ge-
cekondularin asla yapilamadigi
bir kent Tokyo. Ama yalniz Tok-
yo mu? Butun bayuk sehirler 6y-
le. Paris'te, Londra'da, Viyana'da,
Berlin'de yapilabilir mi? Higbiri-
sinde yapilamaz. Ne bu Kirlilige
Taslanabilir, ne de bu gecekondu
hayatina. Ne de belki bunlarin
yluzinden ortaya c¢ikan soranla-
ra.. Bu toplum catismasina... Bu
gencler arasi c¢atisma ve carpis-
malar da belki bu ylzdendir. Ne
bileyim?..



Cevdet kudret

YASARDAN DIiZELER

Bizler sanat dinyasina girdigimiz yillarda, «Benim goén-
lum bir kelebek,/Dolasiyor cicek cicek» diye siirler yazih-
yordu; bizim kusak, daha ilk adimda, «Ogle, bir talikanin
doner tekerleginde» dedi. Aradan yillar gectigi icin unutu-
luyor, bugtnki siire nasil gelindigi bilinmiyor; saniliyor ki,
bu hep bdyle idi.

1928 yilinda lise 6grencisi yedi delikanli, Cumhuriyet
edebiyatinin bu ilk kusagi, kendilerinden o6nceki Mesrutiyet
ve Mutareke artiyi kusaklardan ayri bir yol tutma hevesine
kapilmiglar; butin acemiliklerine karsin, el yordamiyla da
olsa, yeni bir seyler yapma cabasina girismislerdi. Yeni me-
cazlar, yeni duyarliklar, yeni soyleyisler... Kolay degildi
bunlari avlamak. Bizim acemi avcilarimiz, be'ki de birbir-
lerine destek olma icgudusuyle, birlestiler, Yedi Mesale adli
ortak bir kitap cikardilar. Yasar Nabi, bu toplulugun o6nde
gelen kisilerindendi. Genellikle onun evinde toplanilirdi; Kki-
tabin baski isini o Ustlenmisti; liseden 06gretmeni Ahmet
Halit Beyle goérismis, basim ve dagitim isini Muallim Ah-
met Halit Kitaphanesi aracihigiyla gerceklestirmisti. Bir yil
sonra, o zamanki Milliyet gazetesinin haftalik edebiyat say-
fasinin bize verilmesini de o saglamisti. En uzun omurlu
Varhk dergisi kurucusunun girisimci kisiligi daha o zaman-
dan kendini belli ediyordu...

icimizde siirlerini ilk kez bir kitapta toplayan da yine o
oldu. Ortak kitabimiz Yedi Mesale'den hemen bir yil sonra,
1929da, kendi kisisel kitabini bastirmisti. Kahramanlar adi-
ni vermisti buna. Adina bakan, sanir ki, savas kahramanla-
rini anlatan bir kogaklamadir bu. Nitekim, kapaginda da,
zirhh, migferli Ortacag sovalyelerinin vurusmalarini géste-
ren bir resim vardi. Iginde ise, baska turlu kahramanlardan
s6z ediliyordu; Kitap, Ben, Sen, Onlar diye u¢ bolime ayril-
misti. Kahramanlar iste bunlardi; yani, savas kahramanlari
degil, roman kahramanlari tirtinden kahramanlar...

ilk iki bélim, bireysel duygulanmalar Uzerine 6rilmis-
tir; ozelikle ikinci bélumde, adindan da anlagilacag! Uzere,
ask tema’si islenmistir; birka¢ yil sonra bastirdigi  Ikimiz
(1932) ve Onar Misra (1932) adhi kitaplarinda da ayni temayi
strdurmustir. Bu yoldaki siirleri, gelmis ge¢cmis butin ask
siirlerinin klasik duygusalliginin mirasgisidir:

Sen, karsimda engin agilan deniz,
Ben, seni her yandan c¢eviren kara.
(Kordugiam)

Uziilme, senden sonra kalbime girenlerin
Yalniz (Sen)in aksindir orda gdrecekleri.
(Sen)

Klasik ozanlar, siirlerinde adlarini andiklari sevgilileri-
ni de d&lmezlige kavusturmuslardir: «Béatrice», Dante'nin;
«Laura», Petrarca’nm; «Héléne, Cassandre ve Marie», Ron-
sard'm siir Kisileri, yani kahramanlaridir. Ronsard, sevgili-
sine seslendigi UnlG bir sonesinde, giinin birinde onun ihti-
yarlayip ocak basinda yin egirecegini; kendisini seven Ron-
sard'm dizelerini okudukca, ne kadar sevilmis oldugunu
animsayacagini; iyisi mi, gin bugin deyip yasamaya bak-
masini 6gutler:

Eski gunleri o zaman ararsiniz, arar;

Hemen yasamaya bakin dinlerseniz beni;

Dem bu dem, devsirin hayatin ciceklerini,
(Hélene Igin Sone)

Ozanlarin bu kiz kandirma yontemi bir cok siirde kul-
lanilmistir.  Stzgelimi, Ingiliz ozani Yeats de, bir siirinde
sdyle der:

ihtiyarlayip sacin agarinca, uykulu
Bir halde ocagin 6ninde otururken
Bu kitabi sessizce oku, ve hayalinden
Gegir bir zamanki o tath bakiglarini.
(Ihtiyarlayinca)

Yasar da bir siirinde, hem de Ronsar’a uyarak sone bi-
¢imiyle yazdigi bir siirinde, ayni yola basvurmustur. «Yil-
lardan sonra bir gun, kosende, saglarin ak» diye baslayan
bu siir soyle yurar:

Ama senden aldifi atesle hala sicak
Misralarini o zaman haykiracak adini;
Ve ruhun ilk olarak o lahza anlayacak
Bir sairin kalbinde yer bulmanin tadini.
Ve su dizelerle biter:
Bu kitabi acarak yavasca karsina cek:
Sadik bir ayna gibi sana aksettirecek
Sararmis birka¢ satir eski guzelligini.
(Yillardan Sonra Bir Gun)

Ozanimiz, o tarihte kendisine ylzvermeyen sevgilisinin
adini aciklamiyor. Olumsizlige  kavusturmanin karsiligini
almadan bunu yapmak istemedigi seziliyor...

Daha sonraki kusaktan Saladh Birsel de, Guzin'i tavla,
mak i¢in bu yénteme basvurmus, Gizin'in agzindan:

Abdulhak Hamit'in vardi ya Fatmanimi,

Benim de vardi Saldh Birsel'im

()

O siir dizerdi benim igin

Ben gulip gegerdim B
(Guzin'in ~ Sonraki  Yillari/ Olum
den Once)

yollu siirler yazmistir...

Ozanlar gunun birinde Un alirlarsa, ne ald! Ama bir de
Une kavusamazlarsa, o zaman vay kizlarin haline'....

Yasar, iste bdyle ask, mesk filan derken, ginin birinde
Fransiz ozani Jean Richepin’i kesfetti. Onu kendisi mi bul-
du, yoksa ozanin 6lumu dolayisiyla, o tarihte Hayat dergi-
sinde Ali Canip'in yazdigi bir tanitma ve anma yazisindan
mi (Hayat, c.l, 1927, sayi: 13) adini duydu, bilmiyorum. Onun
etkisiyle olacak, toplumun ezilmis, harcanmis insanlarinin
siirini yazmaga giristi. Bu yoldaki siirlerini kitabinin Onlar
baslikli bélimunde topladi sonradan. Bu siirlerin adlan dahi,
konularini agiklamaya yeter:

Serserinin Sarkisi, Arabacmm Sarkisi, Madencinin Sar-
kisi, Bekginin Sarkisi, Dilencinin Sarkisi, Atescinin  Sarkisi,
Balik¢inin  Sarkisi, Maslup (Asilmis Adam), Kirek Mahk(-
mu, Aclar,...

Bunlar yazildigi sirada, Nazim Hikmet daha ortalarda
yoktu. Birtakim aci ve acikli «hayat-1 hakikiye sahne'eri»ni
yansitan bu siirlerde, yer yer, kara mizah diyebilecegimiz
dizelere raslariz:

Gel yine sen bugin de pacavralarla giyin.
Yarin sicak bir ortd hazirhyor sana kar.
(Aglama)

Ne var yerden ayagin eksilmisse bir karis?
Adam sen de... Carigin bari eskimeyecek!
(Maslup / Asilmis Adam)

Bazan ayaklarima disen aya bakar da,
Yarabbi, benim icin zahmete girme, derim.

(Bekginin Sarkist)

Varlik'i cikarmaya basladiktan asagiyukan iki yil son-
ra (1935ten sonra) siiri birakti, Turk edebiyatinin yeni ku-
saklarini tanitma isini ydklendi. Her turla yenilige acikti.
Klasik siire daha yakin gérinen Ahmet Muhip ve Cahit
Sitki siirinden sonra, kendi siir anlayisina ters dusen «Ga-
rip» akimini desteklemesi. Varlik araciligiyla onun yayilmasi-
ni saglamaga calismasi oOzellikle dikkate deger. Geng ozan-
lari desteklemekten zevk alirdi. Bir gun, dergiye gonderil-
mis bir tomar siir misveddesi uzatip, iclerinden begendik-
lerimi ayirmami istemisti. Ben okudum, okudum, hicbirini
aylramadim. Guldid, «— Sen dergici olamazsin.» dedi. Mus-
veddeleri yine kendisi okumaga basladi. Onlar arasinda bu-
gunidn Unld ozanlarindan kim bilir kimler vardi. Ata¢’'m,
Turgut Uyar icin «Zarimi atiyorum» dedigi gibi, o da bir
¢ok geng ozan igin zarini atmis ve ¢ogunlukla tutturmustu.

Kahramanlar'l, bir stre o6nce, ikinci kez bastirdi. Siiri-
mizin buginki asamasinda buna nasil cesaret etti bilemem.
Dedim ya, girisimci ve cesaretli idi.

Yasarla benim ortaklasa calismalarimiz, yalniz  Yedi
Mesale kitabiyla sinirh kalmadi. Mesale dergisini cikardigi-
miz sirada, yine onun evinde, hafta sonu tatillerinde ikimiz
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bas basa verip, «Hecenin bes ozani» denen ozanlardan Enis
Behi¢, Halit Fahri, Orhan Seyfi, Faruk Nafiz Uzerine, cifte
imzali, bir dizi inceleme yazisi yazdik dergi icin (Mesale,
1928, sayr: 3-7). Bunun disinda, o yil Ankara'da acilan be-
sinci resim sergisinin arkasindan, ressam Namik Ismail ile
bir gérisme (simdi moda olan terimle, réportaj) yaptik yine
dergi icin (Sanayi-i Nefise Akademisi Mudirii Namik is-
mail Beyle Milakat», Mesale, 1928 sayi: 1 . 2). O zamana
kadar yalniz edebiyatcilarla «mulakat» yapma aliskanligi
vardi; Rusen Esrefin Diyorlar ki adh kitabi bunun en 0n-
listdur. Imzasiz olarak yayinlanan bizim «milékat» ise,
glzel sanatlarin 6bur dallarindaki sanatcilarla yapilan go-
rismelerin belki de ilkidir.

Simdi bUtin o calismalar, o coskular, o siirler, o umut-
lar, o dostlar, o dostluklar artik uzakta, benden cok uzakta,
«mazi kéyunde, hatiralar golgesinde» kaldi.

orhan hangerlioglu

NAYIR

Her o6dul azcok elestiriye ugramis, o o6dule deger gori-
len baska adaylar da ileri surUlmustiur. Genel onaya ka-
vusan tek odul, Kualtir Bakanhgrrmn Yasar Nabi Nayir'a
verdigi 6duldir. Bunun nedenini, 1920lerde olusmaya bas-
layan yeni Turk toplumunda Nayir'in Gstlendigi 6zel gérev
(misyon) aciklar. Bu 6zel gorev, yeni toplumun gereksedigi
yeni bir kdltarddr. Bu yeni kultir Nayir'm, hicbir yardim
gormeden, sayisiz engellere karsi, tek basina hazirladig
Varlik alaninda olusmaya baslamis, dykinme evresinden Ki-
silik evresine donusme yoluna girmistir. Bu yeni kultdr,
kendisini ytzyillar boyunca egemenligi altmda tutan gizem-
sel ve okulsal (mistik ve skolastik) baglarindan siyrilmis, bi-
limsel bir alana yonelmigtir.

Nayir'im buyudk yani, bu 6zel goérevinin bilincinde olu-
suydu. Atatlrk¢tlige simsiki sarilmasi da bu yizdendi.
Cunkl Ataturkculuk, gercek anlaminda, gizemsellikten ve
okulsalliktan kopup bilimsellie yonelme demektir.  Yeni
Turk toplumuna gizemsel ve okulsal masallar degil, bilimsel
gercekler gerekiyordu. Nayir, Varlik kapilarini ardina kadar
bu bilimsel gergekgilige agmistir. Demek ki Kiltir Bakan-
hginin 6dalinid haketmisti.

Buyin insanlarin 6lumlerinden  sonra yazilan satirlar
onlari geregince degerlendirmeye yetmez. Nayir'm tarihsel
gorevini derinlemesine incelemek gerek. Kosullar olustugun-
da elbette o da incelenecektir. Artik onun ¢ok temiz, ¢ok tu-
tarli, cok terbiyeli insan yUzinid gdéremeyece§iz. Ama onun
yarattigi koca bir yazin ve dusin yasaminin i¢inde olacagiz.
Birbirlerini izleyen kusaklar bu yasamin ¢ok daha gelistigi-
ni, ¢cok daha biyik boyutlara vardigini goérecekler. Demek
ki Nayir'i goérecekler.

faik baysal

DOSTUM YASAR NABI

«Olime oldum olasi kizarim. Bazi kisilerin yaptigi gibi
onu en dertli gunlerimde bi'e yardimima c¢agirmam. Cunki
yasamak, soluk almak kadar guzel bir sey yok dinyamizda.
Tum sikintilar, yoksulluklar, guglikler ve hayal kirikliklari
gecicidir. Savasmak gucunt yitirmedikten sonra Ustesinden
gelemiyecegimiz zorluk yoktur. Olim kapkara, cirkin, rezil
bir sey. Ustelik hi¢ bir sorunumuza ¢oziim getirmeyecek ka-
dar beceriden yoksun. Ben basimin ¢ok sikistigi, yenilgiye ug-
rayacagimi hissettigim bazi ginler hemen Kurtulus Savasi
kaplani Mustafa Kemal'i animsar, zorluklari yenmede ondan
gl¢ kazanir, karamsarligimi bir kenara iterek yeniden isi-
me koyulurum.»

Bulusmamizi noktalayan bu konusma beni c¢ok etkiledi-
gi icin oldugu gibi belleimde kalmisti. Bunu bir kag¢ kez
ezberden bir siir okur gibi kendisine de tekrarlamistim. Son
gorismemizde cok sasirmis, hattd 1959 yilinda 6gle yemegini
Konya Lezzet Lokantasi’'nda birlikte yedigimizi bile unut-
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mustu. Elimden geldigince her seyi gézlerinin 6niine yeni-
den sermis, ama bir tUrli basariya ulasamamistim. Uzun
uzun disunmis hu sirada c¢alan telefon onu daha ¢ok wzul-
mekten kurtarmisti.

Kara haberi 6grenir 6grenmez aklima hemen bunlar gel-
mis, ama daha dogrusu Yasar Nabi’'nin 6lmus olabilecegine
inanmak istememistim. Bu gercekte korkung bir seydi. Gu-
zel seyleri yaratmada bdylesine inatcgi, zorluklari yenmede
bu kadar gugli ve inancli, o incecik vicudiyle Babiali Yo-
kusu'nun igreng batakhginda, nice yetenekleri canavar gibi
acimasizca yutuveren o bataklikta tam kirk uzun yil bogu-
san, onuruna ve kisiligine en kiglUk bir leke bile kondurma-
dan 198rlere kadar gelen bu o6rnek savasci Oyle sessiz se-
dasiz 6lum denen soytariya yenik dusemezdi. Bu nedenle
ona 6limu hi¢ yakistiramiyordum. O yasamin, sadece gu-
zelliklerin anitiydi. Ama bu kez savasi kaybetmis, bazi sa-
natcilarin resimleriyle susli o kicgucuk calisma odasini, her
zaman tertemiz olan masasini, ona ¢ok yakistirdigim ufacik
daktilo makinesini, kitaplarini, en acisi kirk yil sureyle ara-
liksiz emek verdigi VAALIK'InI birakip gidivermisti.

Tanrim, soylerlerdi de inanmazdim. Ne de cabuk gegi-
yordu yillar! Dile kolay, tam yetmis yil. Sanki bir gun bile
siirmemisti. Oniimde VARLIK ciltleri olmasa inanmiyacak-
tim. Biliyorum, simdi dost dusman herkes bir seyler soyli-
yecek, karaliyacak. Olilerin arkasindan bir seyler yazmak
gelenek olmus dinyamizda. Ama ben Yasar Nabi'nin yap-
tiklarindan s6z edecek degilim. Zaten buna gerek de yok.
Yapitlari ortada, istesek de istemesek de bu gergede boyun
egmek, bu basarisinin karsisinda saygiyla egilmek zorunda-
yizZ.

Yasar Nabi'yle dostlugumuz hemen hemen kirk yila da-
yaniyor. O zamanlar simdi Emlak Kredi Bankasi olan Emlak
ve Eytam Bankasrnda ilk memurluk glnlerimi yasiyordum.
Rahmetli Ziya Osman Saba bir gin beni ona géturda. Iki
saat kadar calisma odasinda ordan burdan konustuk. O gln
neler konustugumuzu kesinlikle animsamiyorum. Amia oda-
dan cikarken Saba’nm «Yasar, bunun siirlerini ve dykulerini
derginde yayinla» dedigini hi¢ unutmadim. Yasar Nabi bu
sozleri gulimsiyerek dinlemis, sadece basini sallamakla ye-
tinmisti.

O gunden sonra ¢ok iyi anlasan iki dost olduk. Cok sik
olmasa da ayda bir iki kez goérustik. Goérusmelerimizde uzun
sayilabilecek bu ara surelerini ben uyguladim. CunkU oda-
sina gelip saatlerce gitmeyen bazi konuklardan sikildigini
biliyordum. Bu duruma dismemek icin her zaman c¢ok dik-
katli davrandim. Cok isi vardi, saatler gunler yetmiyordu
ona. Kimseye de giveni yoktu. Oniinde daglar gibi biri-
ken okuyucu mektuplariyla yazilarin iginden nasil ¢iktigina
hald akil erdirememisimdir. Ben sigara i¢meden yapamam.
Ama onunla bulustugumda bu ahskanhgimdan bir iki saat
icin isteyerek vazgecerdim. Cunkl bana bir gun sigara du-
maninin saghgina cok dokundugunu sdylemisti. O ginden
sonra ac¢lk hava disinda yanmda bir sigaradan fazlasmi ic-
mez olmustum. O bunun farkindaydi, bu nedenle de bir gin
bana ikram ettigi cayin yanma kendi eliyle bir de sigara ek-
lemisti. Ben yakmayinca bu kez hemen kalkmis, sigarami
kendi eliyle yakmisti. Inceydi, centilmendi, durusttl, dost-
tu, tam bir kultir adamiydi.

Bir iki éhemli noktaya deginmeden 6nce Yasar Nabi'nin
kisiligini, insanhgini vurgulayan bir gergegi belirtmek isti-
yorum. Babiali bir cehennemdir, bir insan kiyma makine-
sidir. Orada ancak tilkiler, iki yutzluler ya da yuzsuzler,
hayasizlar, acimasizlar, reziller cirit atabilir. Yesilcam nasil
bir ¢ok yetenegin, taptaze umutlarin mezan olmussa su adi-
na Babiali denen 6lum batakhdl da nice geng¢ yazarin ve
ozanin sonu olmustur. Bilenler bu cirkin tabloyu abartma-
digimi gondl rahathgiyla sdyleyebilirler. Yasar Nabi bu ca-
murun icine ayak basmisti iste. Boyle olmasina karsin ben
yayinladigi ilk siirimin karsiligi olan parayi yalniz ondan
aldim. Dergisinde bir satir yazisi yayinlanan bir sanatclya
bile ayni bicimde davrandigini, az c¢ok emeginin karsihgi-
ni 6dedigini biliyorum. Yazarlara karsi bdyle davranmakla
Yasar Nabi onlarin onurlarini korumus, onlara bir glven
duygusu kazandirmis oldu. Bu ¢amur Babidlide onun agmis
oldugu bir c¢igirdi, bir cok yayinciyr tedirgin eden bir re-
formdu. O gin flk siirime karsilik aldigim paray!r sanki
milyon kazanmis gibi nasil eve kosturdugumu halda unut-
madim. Mutlulugun o tirlisini de bir daha tadamadim.

llerde firsat buldukca anilarimi dile getirecegim. Cunku
bir coklarinin sandigindan onunla ¢ok daha yakindik birbi-
rimize. Dilson Oteli'nde yaptigimiz bir toplantida rahmetli
esi Rezil Dinya adhi romanimi ¢ok sevdigini sdylemis, bu
kitabimi Varlik Yayinlan arasinda goérmek istedigini bildir-
misti. Bir hafta sonra da Yasar Nabi bana telefon ederek
kitabr istemisti. Bulustugumuzda beni Uzglin bir tavirla



karsilamisti. Bunun nedenini sonradan anlamistim. Verebi-
lecegi parayr az buluyordu. Oysa ben bunun Ustiinde bile
durmamistim. Ama o rahat degildi. Elinden gelse sanatgi-
nin degerinin ¢ok Ustinde 6demeler yapacakti. Iste o gln
bana iyice acilmisti. Cicili bicili ask sertvenleri yayinla-
yan Kkitabevleriyle yansamadigindan, satislarin azaldigin-
dan, kagit sorunundan, matbaalarla nasil bogustugundan,
saghiginin her gecen ginle biraz daha bozuldugundan so6z
etmisti. Ben de buna karsilik yanina bir yardimci almasini
sdylemis, o da bana givenebilecegi bir kisi bulamadigindan
dert yanmisti. Buldugu bir kisiyi de astronomik bir aylik
istediginden elinden ister istemez kagirmisti. Elimden geldi-
gi kadar moralini yikseltmeye calismis, ama aci gercekle-
rin karsisinda fazla bir sey yapamamistim.

Olumiinden dort yil 6ncesine kadar bulusmalarimiz da-
ha siklasmis, sonra birden kesilmisti. Edebiyattan kopma-
mistim, araliksiz ¢alistyordum. Kitaplarim evimde birik-
misti. Bunlarin hi¢ birini bastiramiyordum. Ustelik 6zel bir
isin yukd de sirtima binmisti. Gunler farkinda olmadan ge-
¢ip gidiyordu. Yagmurlu bir gindd. Yolum yine o c¢amur
ve kotulikler dunyasi Babiali'ye distd. Solugu hemen yo-
kusta aldim ve Yasar Nabi'ye ugradim. Uzun siredir kisik
olan sesi oldukca acilmisti. Beni goérince cok sevindigini,
biraz oturmami soyledi. Yorgundu, rakipleriyle savasami-
yacak kadar karamsardi. Ustelik daha da incelmisti, bakis-
lari sankj 1slak islakti. Derginin basinda kalmak kosuluyla
VAELIK'" iki G¢ kisiden olusan bir vakfa devretmek istiyor-
du. Bunun c¢ok iyi bir distince oldugunu, givenilebilir bir
ortak bulabilecegimi sdyledim. Buna cok sevindi, arkasin-
dan da bana sitemde bulundu. Ununi VARLIK sayfalan
arasinda kazanan bir c¢ok sanat¢inin kendisini terkettigin-
den, semtine bile ugramadiklarindan yakindi. Un kazandir-
dig1 bir c¢ok kisinin goéziinde eskimis, yipranmisti. Kampla-
ra bélunen, gudumld bir edebiyatin kurbanlari olan bu sa-
natcilarimiza gére Yasar Nabi'nin Ataturkculik'a ve gu-
dimli bir edebiyata karsi olusu bagislanmaz bir sugtu. O
gln beni de kendisini unutanlarin listesine koymaya calis-
mistl. uercekleri anlattim, genis bir soluk aldi, bundan son-
ra yazilarimi bekledigini soyledi. Ben bu istegini yerine ge-
tiremedim bir tUrld. Bugin yarin derken 6lim benden &nce
davrandi.

Hangi birini yazayim bilmem. Son zamanlarda giderek
artan bir yalnizligin bfr terkedilmisligin dinyasi igine gir-
misti. Bitkindi, karamsardi, dergiyi zor ayakta tutabiliyor,
du. Bugin odasinin duvarinda asili duran Kultir Bakanligi-
nin édulind bir saniye farkla kazanmisti. Talihi biraz ge-
cikseydi hakki oldugu halde onu da alamiyacakti.

Her seye karsin yine de mutluyum. Arkasinda biraktig
doldurulmaz boslugu onun gibi incecik yapili, sirin, yete-
nekli bir Filiz Nayir gelip doldurdu. Babasinin savagini stir-
durecegine hi¢ kuskum yok. Inaniyorum, VARLIK bundan
boyle yine yasayacak, sonmez bir mesale gibi el degistire-
rek sanat diunyamizdaki kutsal gdrevini surdurecek.

Rahat uyuyabilirsin sevarili dostum. O kugucuk, sirin,
tertemiz calisma odana bundan sonra her girdigimde Filiz
Nayir'in kisiliginde senin &lmezligini selamliyacagim. Yal-
niz n'olursun artik beni bagisla. Sana sz verdigim yazilari
ge¢ de olsa getirdim. Ha sana getirmisim ha Filize. Arada
hi¢ bir fark yok. Bunu sen de biliyorsun.

muzaffer hacihasanoglu

USTAMIZI YITIRDIK

Kitapligima bakiyorum, ayni boyda, sirtlari renk renk
kitaplar, Ulkemizin, dunyanin diisiin ve yazin yapitlari... ig
kapaklarinda bir elin tuttugu mesale, Varlik Yayinevi. Gi-
zel bir simge dogrusu, gercegi yansitan bir simge, 46 yil
yazma ve yayinlama yoluyla memleketinin yazin ve disln
yasamina 1sik tutmus, kultirtne hizmet etmis bir insana
degil memleketimizde dinyada da az rastlanilhir. Varhk'ta
ilk dykiimin c¢ikmasindan bu yana dergiyi ve yayinladigi
butin kitaplari géndermisti dizenli olarak; yil sonlarinda
yazi Ucretleri... Ayin biri deyince kesinkes c¢ikarirdi Var-
hKij bundan sonra da mesalenin sénmemesi icin elimizden
geleni yapmaliyiz. Zordur onun kadar duzenli olabilmek,
¢elebi olabilmek c¢alismada ve yasamda.

Ortaokul 6grencisiydim «Mete»yi, «inkilap Cocuklarini,
«Kgylin  Namusurnu okudugumda. Sonra makaleler, dene-
meler; okudum diyebilirim timdnd de. llgi alani genis bir

yazardi; Evrensel sorunlar, memleketimizin sorunlari, Ata-
turk ve devrimler, yazinimizin sorunlari...

Buyuk bir kudltir adamiydi. Necati Cumali ne guzel
sdyluyor: «Bugiine kadar c¢ok yerde soyledimdi. Bir kez da-
ha okuyucularimin éninde yineleyeyim: Cumhuriyet doéne-
minin en basarili, en inanch MillT EgJitim Bakani, Kultlr
Bakani sendinl» Milli Egitim ve kultirimizin halk-avcila-
nnca, halk-yénetimi adma, yoslastirilmasmdan tedirgindi;
Uzuntdleri Varhk Yilhgi'nin toplu sorusturmalarina yansir-

Varlik Dergisi bir okuldur, klasik anlamda olmasa bile.
Belli bir bildiriyle belli bir yazinsal goris Cevresi olustur-
ma cabasinda olmamistir Yasar Nabi; degisik gortsleri hos-
goruyle karsilayabilmis, ancak devrimci disiunceden 6dun
vermemistir.  Degisik kusaklara yolgostericilik, ustalik, 63-
retmenlik etmis; yazarlarin, dustnurlerin, sanatcilarin ye-
tismesine yardimci olmustur. O yazarlarin bir bélagid, us-
talasiverince unutmuslardir eski yuvalarini, eski ustalarini,
Uzmustdr bu durum Yasar Nabi'yi; yazilarinda belli etme-
mistir yine de. ]

Gunumuzde herkes Ataturkcu gdruntyor; Yasar Nabi
Atatirk’e ve Tirk Devrimine gonilden bagh bir dustnir-
du: Yazilari, yapitlari ortada.

Ustamizdi, yolgdstericimizdi; kaybimiz buyutktar.

sami n. Ozerdim
OLUM

«insan olur, eseri kalirl»

Bu kural, Doga'nin umurunda degildir. Tirk toplumu,
politikacilarin egemen'ijine girdikten sonra, Turkiye'de bu-
nu umursamaz olmustur.

Yasar Nabi Nayir, elli bes yil ya da daha artik bir sire,
Turk ekinine sayisiz katkilarda bulunmus; yazilan, elli yi-
la yakin bir zaman parcasi icinde cikardigi Varlhik dergisi,
Varlik Yayinlarinin iki bine yakin kitabi, bu arada Meydan
adh bir gulmece dergi denemesi (4 sayi; 1950); Cep Dergisi
(Dunyaya Agllan Pencere, 29 sayl, 1966-1969) adiyla, yabanci
yazinlara adanmis bir baska dergisi ile dopdolu bir yasam
gecirmistir. 1979 yili 29 Ekiminde Kultir Bakanliginin onu
buyuk édule yarasik gdrmesi, bizi hem sevindirmis, hem sa-
sirtmisti. Demek ki, politika, kimi zaman bdyle sapmalarla
olumluya da yonelebiliyordu. Ancak, su son yularda, kimi
eski arkadaslari bile, Varhk! kuc¢uk gdérmeye baslamislardi.
Sagda solda, Varhik’'in islevini bitirdigi ileri straltyordu.
Bir yana iyice yapismis olanlar, elbette Atatlrk¢l bir der-
ginin ortadan cekilmesini isteyeceklerdi. Onlarca eskiyen,
kapanmasi gereken, dergiden c¢ok, Ataturkc¢ulukti. Varhk
ise, kendi ¢izgisinde, kendi dusun cizgisi Uzerinde, Kemaliz-
min drgeni olarak gdérevini yapmayi surduriyordu.

Yasar Nabi Nayir ise -hemen herkes gibi- siirle basla-
di. Cocuklugumda Onar Misra adi altinda, ak bir kapak icin-
de topladigi siirlerini ¢ok sevmistim. Simdi yeniden gbz gez-
dirirken, bir akil adami olarak bildigim Nayirm, bu duy-
gulu siirlerinde bile us'un agir bastigini gériyorum. PUriz-
suz siirlerdi bunlar... Oykii yazdi, roman yazdi, destan ve
oyunlar yazdi. Ve, bitin yasammca Atatirkciliglu savu-
nan duzyazilar, Turkiye'nin yazin sorunlarini dile getiren
denemeler yazdi. Sayisiz ceviri yapti. Hem, yazar dostlari-
na baglihgini gbsteren, hem de mektup’'un degerini 6gre-
ten, yazar mektuplari yayimladi.

1933'te dogan Varhik’'m dokuz tane kitabi da vardir. An-
cak, buginki Yaymevi'ni 1946da kurdu. Ucuz Kitaplarla,
yeni Turk yazininin 6ntnde gelecek kimselerin yazin drin-
lerini, kdy cocuklarinin goézlemlerini; Batinin seckin Kkitapla-
rint yayimladi. Sonradan Nayir! yermeye kalkanlar arasin-
da bile onun okulunda «derse» baslayanlar vardir. Kabuk-
larini begenmeyen kestane degildir, aslinda insanlardir.

Yasar Nabi Nayir'la ilgili anilarim yok desem yeridir;
¢Unkl, Istanbul'dan gectigim ya da Istanbul'a geldigimde
onunla goérismus isem bunlarin sayisi bir elin parmaklarini
asar mi bilmem? Ama, mektuplari dért zarfi doldurmus, be-
sinciye baslamisim. Bes buyuk zarf dolusu! Varlik'ta yaziya
baglamam 1952 Subatmdadir. Ne var ki, yazismalarimiz
1949da, onun Yeni Istanbul'un sanat sayfasini yonettigi si-
ralar baslamis. Nayir'la hep yari-resmi kaldim. O, mektup-
larinda «aziz dostum» gibi yakinliklar gbsterdi; ben, hep
saygl sinirinda durdum. Bu, yalniz benden on yas buyuk
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olmasina degil, yaptigi is’e olan saygima baglanabilir.

Varhk'ta yazdik, yetistik, az ya da c¢ok tanmdik. Kitap-
larimizi da Varlik Yayinevi basti. Ben de, bdyle bir, édene-
meyecek minnet'in altindayim. Bir gazetenin i¢ sayfalarina
sikistirtlmis 6lum haberini okudum; sonra okula derse git-
tim. Yeni kusak Varlik’t pek tanimiyordu. Atatirk dénemi
gibi, o dénemi yasatan dergilerden pek haberi yoktu. Bir
iki sozcik mirildandim; biraktim. Aslinda devrim gencligi
bizlerdik. Ataturk’in devrimine hem bilingle, hem de duy-
gularimizla bagh idik. Bizi diinyaya acan da bu Devrimdi.
Son yillarin devrimciligi ise, agmak degil, kapamak, bir ki-
yiya sikistirmak’la anlatilabilirdi. Yasar Nabi Nayir, kendi-
sine arkasini ¢evirmis bir kalabaligin Usttinde, bir yapi gibi
yukseliyor, ama onu geregince goéremiyorlardi. Son on-on
bes yili karartanlar, neleri 6rtmediler, yadsimadilar ve yad-
simayl o0gretmediler ki!

Sersemligim ancak aksam vakitlerinde gecti. Saskinlk,
Uzuntd, giderek gobzyaslari o saatlerde basladi.  Yasamin
boslugunu duydum. Bunca Uridn vermis bir kimseyi, Doga-
nin, bir mide kanamasiyla elimizden -aldirmazlikla- alma-
sina karsi ayaklandim. Derginin Mart sayismda, Burhan
Gunel'in  «Varlhik kendini savunur» yazisi bana simdi do-
kundu. Bunca calismadan, yurda bunca yarar getirdikten
sonra, bir siire énceye degin, icinde yaratici gunlerin devin-
digi bir govdenin yikilivermesi, aymazlarin omuz silkmele-
ri vb... Ben ki, gizemcilikten hep uzak kalmaya calistim, o
anda yasamin bosluguna inanir gibi oldum.

Ama, daha yarinlar var. Yasar Nabi Nayir da, bugu-
nun saskinhgi icinde degerlendirilemez. Onu yarinlara bira-

kiyoruz.
Ankara, 19.3.1981

talip apaydin

BUYUK BiR KULTUR BAHCIVANI

Kimsenin yatsiyamilyacagi, karsi soz bulup sdyliyemiye-
cegi bUyUk bir kdltir (cok sevdigi sozcikle ekin) bahgiva-
niydr Yasar Nabi Nayir. Yarim yuzyila varan slre boyunca
Atatirkcld dogrultuda Tiark kualtir yasamini durmadan su-
ladi, ekip bicti, derledi ve belki kimseye nasip olmayan du-
zeyde yararll bir gorev yapti.

Sakin ve alcakgonulli kisiligi altinda onun kadar israr-
li, inancgh, dizenli, ilkelerine bagh bir baska insan tanima-
dim.

Son Varlik'in sayisi 882. Kitaplarinin sayisi 2000e yakin.
Milyonlarca Kkitap... Yetismis, yetismekte olan yuzbinlerce
aydinin kitaphginda, kafasinda gonliinde, hic silinemiyecek
bicimde sira sira dizili. Elli yildir Devlet bile yapamadi bu-
nu. Hicbir 6rgut, hicbir kurulus yapamadi, ama Yasar Nabi
Nayir yapti. Onun i¢in Turk Kultir yasaminin bas kdsesin-
de dunya durdukca yasayacak ve unutulmayacak. «Gorevi-
mi yaptim» diyebilecek cok az sayida insandan birisi olarak
kalacak.

Varlik'ta ilk siirim 1947 yilinda yayinlanmisti. O tarih-
ten bu yana 34 yildir Varlik'ta strekli yazdim. Siir, roman,
oyun, birka¢ kitabim da yayinlandi. Hep 6vincim oldu bun-
lar. Tam 34 yildir Varlik ve yayinlari duzenli bicimde ad-
resime gonderildi. Her ayin birinde, ya da ikisinde elimdey-
di. Bu kadar dikkatli, dizenli bir yayinciydi Yasar Nabi
Bey. Onun gibisini bir daha gérmedik. Isinde alisik olma-
digimiz ciddi, ve uygar bir kisiydi. Insani okumaya c¢alis-
maya, istedigi yaziyr ginidnde ulastirmaya zorunlu kilardi.
Ozel gorusmelerimizde hep 6gretmen-6grenci iliskileri igin-
de kaldik. Sessiz bir saygl duyardim. Isteklerini buyruk ka-
bul eder, guniinde yerine getirmeye calisirdim.

950'lerde, 60'larda Varhik'ta ne guzel basyazilar yazdi?
Gercekten yuksek diuzeyde disun yazilariydi onlar. Bir ga-
zetede yayinlansa olay yaratacak yazilardi. Cok begenir-
dim, tekrar tekrar okurdum. iyi yetismis bir aydindi. Ulke-
mizin kdltdr ve edebiyat dizeyini nabzinda tutan bir yazar-
di. Uzun yillar 6zellikle yazin alaninda aydin kadrolari de-
rinligine etkiledi.

Gerici iktidarlar déneminde yayinlarina turlti guclukler
cikarildi. Dergi ve kitaplari okullara sokulmadi. Sola acik
demokrat kisilijine katlanamiyan bagnaz cevreler onu baski
altinda tuttular. Bu konuda bizleri sik sik uyarmak zorun-
da kaldi. Bazi yazilarimizi basamadi. Hirginliklarimiza tzu-
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lir ama «geldiginde konusuruz, bana hak vereceksin» gibi-
lerden mektuplar yazar, génliumuzd alirdi.

Hosgorull, uygar bir insandi. Yarim yuzyila yakin si-
ren yayincithgini ne firtinalardan kurtarip getirdi bugtinle-
re. Simdi anlamak zor.

Yazinimizin buyuk bahg¢ivani Yasar bey, sen de gittin iste.
Ama tam anlami ile «goérevini yapmis bir insan»m gonul
rahathgi icinde gittin.

Ne mutlu sanal..

arslan kaynardag

ATATURKGU KUSAKLARIN YAYINCISI

Yasar Nabi Nayir Uskiip'e yerlesmis eski ve varlikl bir
Turk ailesinin ¢ocugudur. Balkanlardan Istanbul'a gocer-
ken TurklGgin yasadigi dramda milletce geri kalmishgimi-
zin ne denli buyuk bir rol oynadigini kic¢tuk yaslarda go-
rip sezmesi onu son derece etkilemisti. Daha sonra Avru-
pa'ya ve Balkanlara her gidisinde bu acilyr yeniden duya-
caktir.

Yurttaki kultir calismalarina katilip ilk firsatta dergici-
lige ve yayinciliga yonelmesinde onun bu aci anilarinin iti-
ci kuvveti rol oynasa gerektir. Dergi cikarmanin, degerli Ki-
taplar yayinlayip ucuz fiyatla halka ulastirmanin okul kadar
6nemli bir egitim yolu oldugunu c¢ok iyi biliyordu Yasar
Nabi.

Varhik’m ilk sayisinin ¢iktigi 1933de Ulkenin kultir or-
tami soyledir: Dergicilik alaninda Serveti Flinun etkisini yi-
tirmis, Hayat ve Muhit dergileri kapanmistir. Hiseyin Ca-
hit Yalgin Fikir Hareketleri dergisini Kisisel cabalariyla sir-
durmektedir. Az 6nce Kadro dergisi yayinlanmis, bu dergi
omru kisa bile olsa kemalizme yeni bir yorum getirdigin-
den unutulmaz bir ad birakmistir. Yurdun her yaninda
halkevleri acilmakta, bunlar cesitli kiltir etkinliklerinde
bulunmakta kendi c¢aplarinda yayinlar yapabilmektedir. Is-
mail Hakki Baltacioglu gibi egitimci bir disin adami Yeni
Adam’da iyi bir dergicilik 6rnegi verirken, Halkevleri Ge-
nel Merkezi de Ankara'da Ulki dergisini  yayinlamaktadir.
Az sonra baska bir Ataturkcl dergi olarak Yucel yayin ala-
nina girecektir.

iste Varhk’'m c¢ikarilmasi bu ortamda kararlastirihr. ilk
iki saymnin ana parasini yazar Nahit Sirri Orik koyacak,
yazi iglerini Yasar Nabi Uzerine alacaktir. Derginin res-
mi sahibi olarak Fransa’dan yeni donen Sabri Esat Siya-
vusgil gortnecektir. Unli romanci Abdulhak Sinasi Hisar da
onlarla isbirli§i yapmaya séz vermistir.

Yasar Nabi soyle diyor: «A¢m bakin 15 Temmuz 1933
tarihli ilk sayimizi. Zamanm olanak ve kosullarina gére ger-
cekten olgun ve doyurucu bir dergi oldugunu, ilk sayida
dogal gorulebilecek bir takim acemiliklere bile dustulmeden
ortaya konmus derli toplu bir sayfa dizeni bulundugunu
kabul edeceksiniz.» (1)

Yasar Nabi ve arkadaslari Kurtulus Savasi bitip de, her
alanda yoklukdan varlik yaratilma isine girisildigi bir do-
nemde eksikligi gortilen gercek bir sanat dergisi ¢ikarmayi
dusinmdislerdi. Cumbhuriyeti en bilyuginden emanet alan
Turk gencliginin yaratict bir devrim kusa§l olarak sanat
alaninda da var oldugunu géstermek igin calismakti amag-
lari. Yazilarda olanak elverdigince 6z tirkce kullanacaklar
ve dil devrimini destekleyeceklerdi. Bu ilkeler derginin bu-
tin sayilarinda eksiksiz uygulanmistir.

Baslangictaki bu hizli atilima ve derginin giderek yeni
gen¢ imzalarin katilmasiyla daha da guclenmesine karsm
ilgi beklenenden az oldu. Dergiciligin her zamanki derdi
olan dagitma olanaklari o ginlerde hi¢ denilecek derecede
idi. Dagiticilar borglarini 6demiyorlardi. Okurlar dergilerin
surekli cikacagina inanmiyorlar, bu nedenle abone olmuyor-
lardi. Nayir'm dedigine gore Varlik o yillarda ancak resmi
yardimlarla ayakta kalabilmistir.. Bu ilgisizligi géren Nahit
Sirrt iki yil ge¢meden dergiden ayrildi. Dergi 1%41'de Sait
Faik'in bir o6ykustu yuzinden askeri mahkemeye verilince
Sabri Esat Siyavusgil tedirgin oldu ve sahipligi birakti. Bi-
tin sorumluluk ve yik Yasar Nabi'nin omuzlarina bindi.

Yasar Nabi dergisinin sayfalarini yas ve goérus ayirimi
gozetmeden butin degerlere agik tutmak istiyordu. Yeter ki
bunlarin hepsi Atatirk devrimciliginde ve milliyetciliginde
birlesebilsinler. Halit Ziya Usakligil de yazdi Varlik’a, 17
yasindaki sair de. Gergek yeniliklere seve seve kucak agan



Varlik, ilericilik olsun diye her yeni bulusa, asiri deneyim-
lere yer vermedi. Bu nedenle kimi zaman tutuculukla sug-
landigi oldu, cesitli elestirilerle karsilasti. Kirk yedi, kirk
sekiz yil hi¢ yardimcisiz, aylik bir yazin dergisi ¢ikarmak,
onun bas yazisindan duzeltmelerine, hesaplarina, hatta ha-
mallhigina varincaya kadar her isiyle bogusmak degme insa-
nin harci degildir.

Yasar Nabi «tekrar 25 yasima donmus olsam, basima
gelecekleri bile bile ayni ise girisir miydim diye dustntyo-
rum da evet diyemiyorum» demisti bir yazisinda (2). Onun
gercekten de bezginlie disttgl, derin Gzdntilere kapildig
zamanlar olmustur. Fakat isini seven bir &égretmen nasil
mkulunu birakamazsa o da dergisini birakmamistir. Isin so-
umlulugunu bilerek inatla sonuna kadar dayanmistir. Ken-
iisi ile 1972 Diunya Kitap Yili dolayisiyla yaptigim konus-
aada (3) «yayinladigim kitaplarin 6ecim yukiani hep kendi
imuzlarimda tasidim» demisti. Dergisinde yaymlanan yazi-
lari da teker teker yalniz o secerdi.

Yillar ilerledikce Varhk'in epey degisiklikler gecirdigi-
ni gordyoruz. Bir ara yazi bulmakta oOylesine giclige ug-
radi ki, 1939 basinda yalnizca bir dusun dergisi olmayi,
boyunu da kugulterek c¢ikmayi denedi. Ancak o alana ilgi-
nin daha da az oldugunu gérerek, bir iki yil sonra yeniden
eski tutumuna dondd. Ikinci Dunya Savasi yillari Varlik’'in
en celimsiz, en bakimsiz yillaridir. Sahibinin askere alindi-
g1, yazilarin bir acik ordugahin cadiri altinda hazirlanip ba-
simevine gonderildigi yillardi bunlar. Durmadan yikselen
masraflar karsisinda uzunca bir sure ikiser sayl bir arada
¢iktigi da oldu. Ama yayinlanmasi asla aksamadi.

Varlhik 1946'ya kadar bir yonetim yeri bile olmayan go6-
¢cebe, gezegen bir dergi idi. O tarihte butin resmi yardim-
lar da kesildigi icin Yasar Nabi Varlik'' yasatmanin ancak
bu ise kendisini buUsbutin vermekle olabilecedini gérdi.
Ankara'daki gorevinden ayrilip evini de satarak Varlik ya-
yinevini kurdu.

146dan sonra baska bir dénemi basladi Varhik'in. Bir
yandan Tahsin Yicel kusagi, bir yandan Mahmut Makal,
Talip Apaydin, Mehmet Basaran gibi kody enstituli gencg
yazarlar dergiye yepyeni bir icerik getirdiler. Dergi onlarin
katkilariyla daha etkili olmaya basladi. Okur sayisi cogaldi.

1950den sonra gittikge artan gerici baskilar yazarlari ve
okuyuculari ile birlikte goégusledi, iyimserligini yitirmedi
ve AtatUrkculerin sozcusu oldu her zaman. Artik onun ar-
kasinda yurdun her kosesindeki 6gretmenler, ogrenciler ve
tim AtatUrkcl aydinlar vardi. Sondurulen koy enstituleri,
kapatilan halkevleri calismalarini bir bakima onda strdir-
duler. Yazindaki yeri de giderek buyudi. Nice yazarlarimiz
ilk yazilarini ve birgok yazilarini onda yayinladilar. Bu ne-
denle Turk yazininda bir «Varhk Okulu»ndan rahatlikla
s6z edilebilir.

Yasar Nabi 1958de kizi Ekin’'in adini vererek bir basi-
mevi kurduysa da bunun kendisine yarardan cok yorgun-
luk getirdigini gorerek kapatti orayr. Isin tecimsel yonin-
den cok kaltir yéna ile ilgilenmek istiyordu.

Bir yil sonra 900'Uncu sayisini ¢ikaracak Varlik icin bir
icerik c¢ozimlemesi yapmak zamani gelmistir. Bu calisma
glzel bir tez konusu olabilir. Hi¢ olmazsa derginin bir yazi
dizini yayinlanmalidir. Varlik o zaman butun boyutlariyla
daha iyi ortaya cikacaktir.

Yasar Nabi'nin yayinciliga baslamasi ise 1940 yilindadir.
1946 yili yayincilik acisindan sansh bir yil sayilmahidir. De-
gerli Milli Egitim Bakani Hasan Ali Yducel'in énculGga ile
baslatilan dinya Kklasiklerinin yayinlanmasi isi buyuk bir
okuyucu sayisi olusturmustu. Yasar Nabi’'nin icinde gorev
aldigi bu guzel girisim sonradan surddrilememisti. Dogan
boglugu Varlik yaymnlari doldurmaya baglayacaktir. (4)

Yasar Nabi bu ise giristiginde Istanbul'da yayincilik ken-
di gelenegini surduridyordu. Ahmet Halit, Remzi, Hilmi, In-
kilap, Kanaat, Suhulet gibi yayinevleri basarili ve olumlu
calismalarin icinde idiler. Fakat bunlardan hicbiri Varlk
yayinlari kadar etkili ve yaygin bir verimlilik gosteremedi-
ler. Yasar Nabi Babiali yayincihigina her bakimdan degi-
siklik getirmistir. Onun c¢apinda kultirld bir adam o zama-
na kadar bizdeki yayincilik alanina gelmemisti.

Bir gin soyle demis Nayir, Melih Cevdet Anday'a: «ise
basladigimda saticilara sorarak hangi  kitabin satildigini,
hangilerin satilmayacagini  égrenebilirdim. Ama onlarin
sdyledigine uysaydim yapmak istedijimi yapamazdim.» Ga-
latasaray Lisesi'nden hocasi olan Ahmet Halit ona siir Kita-
b1 yayinlamamasi icin 6gut verdigi halde bastigi ilk kitap
Cahit Sitki Tarancr'nin Otuzbes Yas adindaki siir kitabi ol-
mus ve bu Kkitap bir yilda U¢ bin satarak tikenmistir. Bu-
nu Istrati cevirileri ve c¢esitli antolojiler izledi (5). Kitap-
larini yayinladigi yuzlerce yazar arasinda Homeros'dan Mal-
raux'ya, Abdilhak Sinasi Hisar'dan Orhan Hangerlioglu'na,
Sait Faik’den Orhan Kemal'e, Orhan Veli'den Behcet Neca-

tigil'e, Samet Agaoglu’'ndan Oktay Akbal'a kadar Diinya ve
Turk yazininin bircok degerli adlarina rastlayabiliyoruz.

Varlik'in yayinladigi kitaplar birka¢ diziden olusmakta-
dir. Bunlari, «buyuk eserler, faydali kitaplar, bir yazarin
butin kitaplarini bir araya getiren eserler dizisi, blUyUk
cep Kitaplari, tiyatro dizisi, Turk Kklasikleri, Dunya klasik-
leri, halk kitaplari, yeni Tuark siiri, Turk hikayecileri, ¢o-
cuk Kklasikleri ve Varlik yilliklari» olarak siralayabiliriz.

Yasar Nabi’'nin énemli bir girisimi de aylik Cep dergisi-
dir. Bir adi da Dunya'ya Acilan Pencere olan bu dergi yal-
niz cagdas dinya edebiyati ile ilgili yazilari iceriyor ve
dinya yazinindaki en ilgi cekici yazilarin gevirilerini veri-
yordu. llk sayisi Kasim 1966da c¢ikan bu dergi 29 sayi sur-
mustur.

Varlik kitaplari ¢ogaldikca onlar igin bir bibliyografya
gereksinmesi duyulmus ve A. Riza Atayla Sami N. Ozer-
dim 1968de bir bibliyografya hazirlamislardir. Bu bibliyog-
rafyanin 198l'e degin cikan varlik Kkitaplarini icine alacak
bicimde yeniden duzenlenmesi dusunulebilir.

1972deki konusmamizda Yasar Nabi'ye ka¢ kitap yayinla-
digini sordujumda «800» kadar demisti. Bir kitap yeniden
basildiginda eski sayismi degil de yeni sayr aldigi icin Var-
hk’'m genellikle 2000 kitap cikardigi sanilir. Oysa kitap adi
olarak saylr daha azdir. Fakat herhalde bine yakindir. 1946-
dan 198l'e kadar 1000 kitap. Devletten ya da zengin bir ku-
rumdan, bir gazeteden yardim gérmeden bu saylya ulasa-
bilmek, ilkeden sapmadan bu denli verimli olmak gercek-
ten buyuk istir.

Yasar Nabi'ye «Yayincilik yasaminizda ¢ok yapmak is-
teyip de yapamadiginiz bir sey var mi?» diye sormustum.
«Benim her zaman yapmak isteyip de yapmayi goéze alama-
digim is ansiklopedi isidir» diye yanitlamisti. Baslangicta
bu ansiklopediyi kicuk capda hazirlamay! dusinmusti ama,
o bile buyiik bir yatirnmi gerektiriyordu. «Ustelik titiz tabia-
tim yizinden ansiklopedinin her seyi ile ugrasmaktan kendi-
mi alamayacagim igin, zaten yeteri kadar agir olan yorgun-
lujumu katlanilmaz élglide artiracak bodyle bir girisime ce-
saret edemedim» diye konusmasini strdirmisti. Ansiklo-
pedi c¢ikaramadi Yasar Nabi. Fakat Varlik vyayinlari bir
bélimuyle yine de bir ansiklopedi olusturmaktan geri kal-
mamistir.

«Yaym hayatinizda sizi en ¢ok sevindiren olay hangisi-
dir» diye sordugumda ise «O kadar ¢ok Kki» demisti, «Birini
otekine tercih ederek anamiyorum.» Isinin guzelligi, isini
sevmesi, basarilan ona butin yorgunluklarini, Gzuntulerini
unutturuyor, mutlu kihyordu. Kendisine devlet kultur 6du-
IGnUn verildigi torendeki buyidk heyecani, bu mutlulugunu
son derece artirmisti.

Simdi size Yasar Nabi konusunda masalimsi bir 6yki
anlatmak istiyorum: Tanzimat ddéneminde Unld  Mecmua-i
Eblzziya yayinlanirken bir giin bu dergiye posta ile bir yazi
gelir. Derginin sahibi Eblzziya Tevfik yaziyr pek begenir ve
hemen basar. Yaziyi Abdullah Cevdet adinda gen¢ bir yazar
gondermistir. EblUzziya Tevfik yetenegi yazisindan belli olan
bu genci dergisinde &verek, ondan ilerde cok sey bekledik-
lerini belirtir. Bu umut gerceklesmistir. Abdullah Cevdet
Ictihat adinda bir dergi c¢ikararak ve kitap yayinlayarak
Turk dasunine unutulmaz hizmetlerde bulunmustur. Ictihat
dergisine de bir gin bir yazi gelir. Yazi begenilerek hemen
yayinlanir. Yazinin altinda Abdullah Cevdet'in évicu satir-
lari yer alir. Turk yazininin bu gencten pek cok sey bek-
ledigi belirtilmektedir. Kimdi bu genc¢? Yasar Nabi idi. Ab-
dullah Cevdet'in umudu en guzel bicimde gergeklesmistir.
BuUtin bunlari kendisine soyledigimde Yasar Nabi «evet bir
yazi gonderdigimi animsiyorum» demis ve gizel fakat biraz
donuk olan yizd tath bir strprizin hafif kirmizihgr ile dol-
mustu.

Yazinimizdaki surekliligi, bir kusagin étekini kendi bag-
rindan yetistirmesini gésteren bu iki olay Varlhik’dan sonra da
sUrmustir. Varhik'in yuvadan ucurdudu nice yavru yazarin
dergicilik ve yayincilik girisimleri bilinmektedir.

Varlik Yayinevi gibi yayinevleri ve Varlik dergisi gibi
dergiler bir anit gibidir, toplumun mali olurlar. Onlara bu-
tin bir toplum ve devlet sahip ¢ikmalidir. Butin dilegim bu
anitsal yaymeviyle derginin Yasar Nabi'den sonra da Turk
kultirine hizmet etmesi, yeni kusaklarin yetismesindeki
olumlu etkisini surdurmesidir.

(1) Varhk, Sayr 602, 15 Temmuz 1963

(2 Varlik, Sayr 602, 15 Temmuz 1963

(3 Cumhuriyet, 9 Mart 1972

(4) Yasar Nabi, Ankara'da dergiyi cikarirken de kitap ya-
yinlamak istemistir. Varlik nesriyati adini alan bu di-
éinin ilk kitabi kendisinin Bes Devir adindaki oyunu-
ur.

(5) Cumhuriyet, 27 Mart 1981
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m. aldeddin asna

BiR CELEBI OLDU

Onunla tanimistim Saint Exupery'yi, istrati'yi, Caldvvell’i,
Merimee'yi. Lise yr'lariydi. Kitaphgimda 1 liralik, 2 lirahk
Varlik yaymlari hizla artiyordu. Nat Pinkerton'dan, Parda-
yanlar'dan gercek edebiyata gegisti bu. Varlik dergisi bir
genis ufuktu bizim icin. Uc.bes arkadasim gibi abone olmus,
postacmm yolunu goézleyenler arasina girmistim.

Yillar gecti. Kendi siirlerimi Varlik'ta yayinlanmaga de-
ger bulup gondermege baslamistim. Her sayi heyecanla say-
falarini  karistirir, siirlerimi arardim. Cikmazdi. Yayinlan-
maga deger bulmazdi Yasar Nabi.. Ofkelenir, mektuplar ya-
zar, yayinlanmis siirlerle karsilastirmalar yaparak, benim-
kilerin daha Ustin oldugunu kanitlamaga calisirdim. Kim.
bilir ka¢ siir heveslisi ayni davranisla sabrini zorlamistir
Yasar Nabi'nin kirk yildir!

1959 muydu ne, ilk siirim yayinlandi. Nasil bir seving
dalgasiydr goégsimi kusatan! Yasar Nabi siir dediyse ona,
Varlik'ta yer aldiysa siirim, ben de bir ozandim artik, iyi
siiri Varhik'ta yurdun her yanma yayilan bir ozan!

Sonra yillarimiz gecti Yasar Nabi ile. Ne bir gin anim-
sadi o ofke dolu mektuplari, ne de yiiziime vurdu! Oyle bir
celebi adamdi, dyle olgun, hosgorali! Cagaloglu’'nda bir ha-
nin ikinci katindaki odasinin kapisini her actigimda yuzi
aydinlanirdi sevingle, ince cerceveli gozluklerinin ardindaki
boncuk gozleri 1sildardi.  Afrika toplumlanmn boynuzuna
benzettigim bir garip telefon almacini kaldirir, az sekerli
kahve, Ulkede kahve tikendigi yillarda cay soylerdi kah-
veciye.. O benim babam yasindaki, babamdan &te say! duy-
dugum, buginin Turk yazininin babasi adam, masasmdan
uzanip Samsun sigaras! ikram eder, yakacak Kibrit arardi.

Ezilirdim, ne yapacagimi sasirirdim.

Pen Yazarlar Dernegi'nin Siraselvilerdeki istanbul Ku-
lubundeki aksam yemeklerinde masasinin yanibasma otu-
rurdum. Bir baska celebi insanla birlikte. Bunca yildir esi-
ne bunca buyik sevgiyle bakan ve esinden bunca sevecen-
lik goéren bir baskasina rastlamadigim bir kadinla birlikte..
Bayan Nayir’la!

Kimler ayaga kalkip da masalarindan, bos birer kase-
nin gurultistnd cikarirdi yuksek tavanli lokantada o top-
lanti aksamlan. Yasar bey gulerdi. Farkettirmeden, yazini-
miz nerelere gelmis diye dusunup!

«Kocacigim der ki» diye soze baslardi Bayan Nayir,
«kocacigim simdi evde yok.. Kocacigim Ankara'da filancayi
gérmus..»

O sokafa c¢ikmazsa aksamlari, Yasar Nabi de ¢ikmazdi,
0 geciktirirse sevimli sohbetlerini Pen Kullp yo6netim Kku-
rulu Uyeleri ile, Yasar Nabi de toplantinin acilisini gecikti-
rirdi. Onun igindi evin bahgesinden sokaga yukselen tahta
kalaslar kapidaki, sevgili esinin tekerlekli sandalyesinde ge-
zintiye cikarken kolay ge¢mesini saglamak icin yasama..

Bayan Nayir torununa bayilirdi, Filizi ve Ekini anla-
tirdi, mahallede sularin kesildigini, tipgaz bulunamadigini,
anlatirdi.  Nasil da sevecenlikle dinlerdi Yasar Bey ince
cerceveli gozluklerinin ardindaki boncuk gozleri ve ince du-
daklarindaki gulimseme ile Bayan Nayir'l..

Sonra bir gin Bayan Nayir 6ldi. Gecen yil filan.. Me-
zarin topragini kireklerle doldurduktan sonra Yasar bey'le
kucaklastik.

«Simdi daha saglam olmalisiniz» dedim, «artik kendini-
zi adadiginiz tek sev kaldi kizlarinizi saymazsaniz: Turk
yazinil»

Guldu.

Camiden beri ilk kez guluyordu. Yanaklarimi opti. Bir
sey demedi. Ya anlamamisti ne dedigimi, ya da soyledigi-
min anlamsiz ve gereksiz oldugunu dusinmisti.

Birileri ile birlikte dondik mezardan. Arslan Kaynardag
miydi, Tahsin Yiicel miydi, Recep Bilginer miydi? Uzgiin-
dum, Yasar bey yalniz kalmisti!

Pen Kuliibe genel sekreter se¢ilmemi istedi. «O kosulla
baskanhgi strdirariim» diyordu. Bes yil birlikte calistik. O
bagskan, ben genel sekreter. Yararli seyler yaptik, gerekli
seyler yapamadik. Her hafta bulusurduk, ya evinde ya bu-
rosunda.. Bir kongre &ncesi artik segilmemege karar verdik.
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Kongrelerin olagan islemi olan bir «faaliyet raporu» hazir-
ladim. Yasar bey okudu kongrede. «Biz yararli olamadik,
kotl bir ydnetim kuruluyuz, bizi degistirin» demege geti-
riyordu. Necati Cumali «ben bdyle faaliyet raporu gérme-
dim, simdi biz neyi elestirece§iz?» dedi, Aziz Nesin «anla-
silan bu kongrede kavga c¢ikmayacak, kavga cikmayan
kongre olur mu?» dedi.

Yasar bey sasirmisti, bu sozler Yasar beye gére degildi.
Onun sozliginde kavga, tatsizhik yoktu.

Secim yapildi. Secilemedik. Sadece o ve ben. Yonetim
Kurulu’nun geri kalan Uyeleri segilmisti. «Anlasilan» dedim,
bu kongre baskanla genel sekreteri dustrmek icin yapildi!»
Gulasuldu.

Sonra Dogan Hizlan'dan bir soylenti dinledim. Yasar
Nabi fahri baskan olacakti. Oldu mu, bilmiyorum. Yasa
Nabi, o, yillarin Pen Kullp yodneticisi, uluslararasi kongre
lerde Turkiye temsilcisi, eski Bakan Kislal'nm deyimiyle
«devletin yapamadigini yapan adam» Pen KulUp ydnetimi-
nin disinda mi 6ldi, bilmiyorum.

Oyleyse bile, ne zarari var?

Sadece Nef'i midir, Nesimi midir bu Ulkede kadri bilin-
meden 6len yazar? Varlik yazari Yildirnrm Keskin'ler'in, Ze-
ki Kuruca'lann, NiUzhet Erman’larin ybénetimde stz sahibi
olduklari dénemde, Talat Halman'm uluslararasi Pen Kulip-
leri Federasyonu Baskanligi seciminde kulis yapmak icin
Disisleri Bakanhgi'nin édenek cikartamadigi bir Gliiney Ame-
rika kongresine gitmesine engel olan 1979-1980 yo6netimi ilk
degil ki Turkiye'de...

Bir motorsiklet parasi 6dul vererek Yasar Nabi'yi onur-
landirdifini sanan birokratlarimiz, sirf onlan sevindirmek
icin bu Istanbul efendisinin lutfen kullandigi tesekkir soz-
cuklerini kendilerine gurur delili mi saymislardir acaba?

Atatirk yilinda Varhk yayinlarindaki binlerce Atatirk
kitabi degerlenme bekliyor. Ille hatirlatmak mi gerek?

Bir gin sizin de degeriniz bilinecek Yasar bey! O bos
sozlerle hizmetinizi 6venlerin yerine, degerinizi yilrekten
onayliyan Varlhik okuyuculari bastaci edecekler sizi, kirk yil-
ik emeginizi!

Ama siz 6lmediniz ki, O gunu de goéreceksiniz. Burodaki
odanizin yarismi kapliyan kocaman masanizin ardindaki in-
ce gozlukleriniz, kicucuk kravatiniz ve  Afrika boynuzu
kahveci telefonunuzla..

.Bir gun benim de bir kitabimi yayinlar misiniz Yasar
bey? Cunkl ancak o zaman insan kendini Turk yazininin
bir pargasi sayabilir. Cunkl yapiti Varhik’da c¢ikmayan
imza gercek yazar degildir.

Biz dyle belledik!

miicap ofluoglu

NABI'CE BiR HUZUN

Yasar Nabi'nin anisina saygiyla
Bir 6mur ki gines gibi sicak
Bir omur Ki bereketli bir toprak
Sozcuklerle tumcelerle dizelerle.

Altmis yillik bir kalem
Altmis yillik bir dusin
Altmis yilhk caba gun gun.

Romancilar dykuculer sairler
Varlik ocaginda agladilar gulduler
Varlik'la dogup varlikla buyuduler.

Bir adam ki adamca uzgin
Bir adam ki yurekce butin
Guzele tutkun Nabi'ce bir huziun.

Gurultistz patirtisiz vakur
Bir addir kalacak dillerde
Yasar Nabi varlikla ytcelerde.



memduh balaban

YASAR NABI'YE SAYGI

Kulturd, edebiyati, dustinceyi elinin tersiyle iten ¢ogun-
lugun bulundugu bir ortamda dergi, kitap gibi kisa ve ko-
lay yoldan elle tutulur gundelik c¢oztmler getirmeyen; kisa
ve kolay degil, ama uzun ve zor yolu secen, bu zor yolda
insan-Ustl bir cabayla karinca 6rnegi milim milim ilerle-
yen, ama hi¢ durmaksizin ilerleyen; bunu yasam ilkesinin
islevi gibi yorumlayan bir adamin cabasina hayranlik duy-
mamak olasi mi?

Bir yigin sark kurnazliklarinin sanp sarmaladigi; bu Ki-
tabi, bu yaziyr kaca kapatirrm ya da bedavaya kapatabilir
miyim esnafliginin egemen oldudu bir piyasada, bu piyasa-
ya hem de turli engellemelere karsin ters disen bir durust-
lukle ve uzaklikta tumuyle bir edebiyat adami olarak kalma-
sini bilebildi.

Cunkl Yasar Nabi dar cergeveli bir adam degildi. Ozan-
di, oykucuydd, romanciydi, oyun yazariydi, cevirmendi ve
dUsUndrdd. O bu dogal nitelikleriyle yetinmeyip, ama bu
niteliklerinden de vyararlanarak, yasadigi ortam dolayisiyle
ta iginde duymus olacagi kultir corakhigini gidermeyi bir
gorev bildi ve buyuk bir yukia tek basma omuzlarina ald.
Akilalmaz bir direnme ve irade guclyle bu yukd bir émur
boyu tasiyip durdu. Bati ve Turk edebiyatinin ve dustnsel
yasaminin seckin yapitlariyle Turk gencligi (buradaki «genc-
lik» genis anlamda) arasinda bir kopri kurdu «Varlik Ya-
yineviryle. Bu koprunin temelleri «Varlik Dergisi» ile «Var-
ik Yayinlariydi. Saglam bir képriydd bu; cinkd karinca
sabriyla kurulmustu.

Yapmacik olmayan &ézimsenmis inceligi, agirbashhgr ve
alcak gonulluliga Yasar Nabi'nin kisisel, giundelik nitelikle-
riydi. O'nu «gundelik-disi» yapan; her konuda hep bir der-
me-¢catmaligm, gel-gegligin, tez canh coskularin ortaya cik-
tigr ve albastancihdin, kisir duygu ve tek.yanh dustincele-
rin cirit atti§i, bozulmaya adeta yargili bir ortamda, kunt
bir bukulmezlikle sapasaglam kalmis olmasiydi. Bu «gin-
delik-disi» niteligiyledir ki o buylk yapitini, edebiyat tari-
himize gececek bir ecole»t, bir «Varlik ecole’»nii ortaya
koyabildi. Boylece Turk toplumunun ender yetistirdigi «BU-
yuk Adam» lardan biri oldu.

Politik gel-gitlerin bilmem hangi raslantisal ve mutlu bir
«anisinda (Bizim toplumumuzda «an»lar yasanir. Y. Nabi
ise, bdyle bir toplumda «sureklilik»ti). A'mis oldugu «Kultur
Bakanhg Buyik Odiili», o yorulmak bilmez cabasinin siya-
sa katinda bile kabulini, saygideger bulundugunu géster-
migtir.

Kendisini daima saygiyla anacagimiz Yasar Nabi'ye
«Turk kultir hayatinin Prometheus’'u»ydu demek sanirim hig
abartma olmayacaktir. Cinkii O da, cajdas insan yaratma
cabasinda kilturle donatarak onu guclt kilip ¢agimizda sa-
vunmasiz birakmak istememistir. Insani topragin balcigin-
dan bi¢imlendirip onu canlandirmak ve ona kendisini sa-
vunmas! icin Tanrilar katindan kutsal atesi alip getiren
Dev Prometheus'tan bir ayrimla: Tanrilar zincire varama-
mislardi O'nu. Bu da dogaldi; ¢iinkii Tanrilarin dénemi ka-
panmisti. Ama kendilerini Tanri sananlar bile O'na doku-
namamislardi. Bu da buyukltgin utkusuydu ve bir de sani-
rim sagduyunun...

naci girpinsoy
YASAR NABI VARLIK

«Soyle bir gerilere dontp baktim da, otuz yila gidiyor
VARLIK yazarhigim. Okurlugum daha da o&telere, 40 yila.
Bizim kusak hangi okuldan diploma alirsa alsin, ortaklasa
yararlandiklar1 iki 6nemli okulun 6grencisi oldu: halkevleri
ile Ataturkct Varhk Akademisi. Okullar diploma verdi ¢o-
gunlukla, bu ikisi cagdas uygarlik ile Atatirk¢uligin il-
kelerini. Halkevleri, eski islevini yitirdi. VARLIK, ictenlikle
sdyluyorum, tek Kisinin, Yasar Nabi Nayir'in sasilasi ¢aba-
siyla, inanciyla surduriyor basarili yayinini. Kiltir Bakan-

hgimizin yarim yizyiahk bu gabayi, basariyr ddullendirmesi
dogal. Kusaklar geldi gecti VARLIK sayfalarindan. Bir VAR-
LIK Edebiyatr'ndan séz edilemez mi?»

Bunlari sdylemistim Ipekbdcegi kitabimm (Varlik Yayin-
lar;, Mart 1980) Sunu béluminde. Sonralari animsadim,
uzuldim. Eksik yazmistim. Koy Enstitileriyle Halkevlerinin,
kimi zaman Tiurk Dil Kurumunun da gdrevini Ustlenmis,
surdurmust Varlik. Enstiti cikish, kdy kokenli yetenekleri
bulup cikarmis, yazinimiza Anadolu'nun bagrindan geng ya-
zarlar, ozanlar kazandirmisti. Onca saldirilara, ¢amur atma-
lara karsin onlari savunmustu. Ozverili, bilingli, yirekli bir
tutumdu bu. Yasar Nabi'nin, o guzelim, saygin, olumlu ina-
di Varhik sayfalarina, yazilarina, Kitaplarina yansiyordu.

Bir dergiyi tek basma, desteksiz, 48 yil; bir yayinevini
35 yil ayakta, Ust dizeyde tutmak, 2000 kitap, temel Kkitap
yayinlamak, vyerli-yabanci yazin ustalarim, gencleri tanit-
mak, deger yitirmeden strekli tazelenmek, Cumhuriyet do-
nemi kusaklarina comertce kucak acmak, Atatlrk¢l Cag-
das Uygarlik Yolunda yurumek, tim engelleri asmak Yasar
Nabi’'nin harciydi ancak. Bu maratona O katlanabilirdi. O
kostu, tamamladi.

Cok guc¢ yillar yasadi. Yakinmadi. Hi¢ izin yapmadi.
Tatil bilmedi. Cagrili gittigi dis kongrelerde, toplantilarda
kagidi, kalemi, kitabi yanindaydi. Soluk alma araliklarini
da calismayla doldurdu. Sabahtan aksamlara Varlik Yayi-
nevinde, aksamdan geceyarilarina evde calisirdi. Kirksekiz
yil hi¢ aksamadan, gun sektirmeden bdyle ¢ikti Varlik der-
gisi, kapagindan dizeltmelerine degin elinden, géznurundan
gecen 2000 kitap boyle c¢ikti. 100e yaklasan kendi kitabi
oyle. Yazarligi, ozanhd daha kalici, etkin; yapitlari daha
0zgiin, daha c¢ok olabilirdi. Yetenegini, yaraticthgim, eme-
gini Varhk’a verdi cogunlukla. Varhk'la 6zdes oldu. Var-
hik'siz yapamazdi. Hastahgi nedeniyle evine kapanip Var-
lik’siz kalinca 6luverdi.

Mevsimler, yillar, dostlar geldi gecti hizla, O kaldi ca-
lisma masasinda. Kagitlari, dosyalan, kitaplari arasinda bir
karinca, bir an. Oyle yavas, kati goériintisu altinda az ki-
sik, sicak bir ses, dost bakislar, tim antenleri disa acik du-
yarli bir insan yiregi. Yalnizdi son yillarinda. Ev yalnizhgi
degil, dost yalnizhigi. Odasinda, duvardaki dost fotograflara
bakar, onlarla konusur, eskilerde yasardi sanki. Olumiin-
den iki gun o6nce Varhk'ta kizi Filiz Nayir'la konusurken,
«babam, demisti, simdi evde, eski yillarda, eski sanatci
dostlanyla yasiyor.»

Dost Mektuplarmda yazmisti: «Birgin Belgrad'in yesil
bir parkinda tren saatini beklerken ilistiim tahta kanape-
de buruk bir duygu gelip oturmustu icime. Tarifi guc bir
yalmizlik, bir gariplik duygusu.» Simdi sevdigim dostlar olsa
yanimda diye dusuntr. Duslnde, bir masa cevresinde top-
layiverir dostlarini. Hi¢ yasayan yoktur aralarinda. Sdyle
der: Hepsi de cok yillar 6nce kaybettigim ve her hatirlayista
icimde bir yerin sizladigini duydugum Kisilerdi. Aradan ge-
¢en zaman icinde ben yaslanmistim. Ama onlar hep o yok
oluverdikleri gunlerin seklini tasiyorlardi bellegimde. Resat
Nuri, Ahmet Hamdi, Ata¢, Orhan, Sait, Kutsi; Cahit; Ziya-,
Sabri Esat.. Ne tath, ne seving¢li bir bulusmaydi bu! Ama
neden hep &lmusler kosmustu cagrima?»

Sik ugramadigimdan yakinirdi. «Efendim, derdim, sizin
isiniz de c¢ok, dostunuz da.» Duvardaki fotograflara bakardi,
sonra Cagaloglu Yokusuna. «Buradan geciyorlar, goriyo-
rum, ugramiyorlar!» derdi. Mektupla acele makale istedi-
ginde iki kez ameliyattan sonra da tam iyilesemedigimi
yazmistim da, iki giin ge¢cmeden sevgi, ilgi dolu mektubuyla
Ankara Yuksek lIhtisas Hastanesine, bir sanat¢i Uzman dok-
tora yazdigi dost karti cikagelmisti. Ne kadar baghydi dost-
larina, dost sectiklerine, dost bellediklerine. Olmis bile ol-
salar: «Oysa sasilacak ne vardi bunda, bu yitirilmis sevgili
dostlarin ézlemini yalnizlik acisinin i¢ime saplandigi nice de-
falar duymus degil miydim?»

1979da vyitirdigi Esi Belma Nayirm vyanina biraktigi-
mizda, «Artik yalniz degil'» diye disindim. Dost Mektup-
lar't dolduranlar, Abdulhak Sinasi Hisar, Hamdullah Suphi
Tanrifver, Resat Nuri Guntekin, Nahit Sun, Nurullah
Atag, Ahmet Kutsi Tecer, Bekir Sitki Kunt, Sabahattin Ali,
Sait Faik, Ilhan Tarus, Sabri Esat Siyavusgil, Ziya Osman
Saba, Cahit Sitki Taranci, Orhan Kemal; 1972den sonra
Olenler, cevresinde simdi kalicl.

Atatirk'in 100. Dogum Yilinda bir gercek Atatirkclyd
gonderdik sonsuzluga. Zincirlikuyu dontst yapitlarini ka-
ristirdim, oksadim. Tek Yol Atatirk Yolu'nu okudum yeni-
den. Daha 1964de yazmusti: «Ulkiisii demokrasiydi ama il-
kin halkini bu olgunluk dizeyine cikarmak gerekiyordu.»
Ataturkculik nedir? «Kisaca, Ataturk’in so6zleri ve devrim-
leriyle getirdigi yeni dislnce sistemi ve o6nUimuizde actig
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yeni yoldur. Bu dustnce sisteminin temeli laiklesme ve Ba-
tiya yonelme ilkelerine dayanir.»

Oysa biz ne yaptik? «Usuldan usuldan aciimaya basladi
kacak hafiz okullari yurdun dortbir kosesinde. Bdylece, git-
mis olan arapca ezan, bu sefer oparlorlerle g¢ogaltilmis ola-
rak geri geldi.» Ardindan «devletgilik de pilisini pirtisini
toplayip ayrildi aramizdan.» Halkg¢ilik gitti. Devrimcilik git-
ti. «Geriye kala kala bir cumhuriyetgilik ilkesi kaldi ortada,
der Yasar Nabi. Ama insaf edin soyleyin, Buginki cumhu-
riyetgiligimiz Atatirk’'dn zamanindaki cumhuriyetcilik mi-
dir?» |

Yarim yuzyil Yasar Nabi yasatti Varlik'l. Bundan bdyle
Yasar Nabi'yi Varlik yasatacak. Boylece Yasar Nabi Varlik
zamana karsi duracak, 6lmeyecek. Anisina saygl.

ahmet koklugiller

KULTURUMUZUN PROMETESI

Latin ozanlarindan birinin sézudir: «Olim, eski bir ko-
nudur, ama herkes icin yenidir.» Bu sbézl, bir yazimda daha
kullanmistim. Gergekten, insan bir yakinini, sevdigini yiti-
rince, 6lum denilen olay! ilk kez tanimis gibi oluyor. «Ates
dustigi yeri yakar» atas6zimiz de ayni gercegi vurgulu-
yor. Tanidik, tanimadik, her gun pekcok insan 6lup gidiyor.
«Tann topragini bol etsin» deyip geciyoruz; dogal karsiliyo-
ruz. Ama ates yakinimiza dusmisse, olen sevdigimiz biriyse,
yeni bir olaymis; ilk kez yasanityormus gibi Urperiyoruz.
icimiz, onulmaz bir aciyla kavruluyor.

Yasar Nabi'nin bir sidredir rahatsiz oldugunu biliyorduk.
Yakinlarinin sdylediklerine gére bellegi zayiflamisti. Cogu
arkadaslarini tanimakta zorluk cekiyordu. Varhk'in yoéneti-
mi kizi Filizin omuzlanndaydi. Ginlerinin ¢ogu evde din-
lenmekle geciyor; calisma yerine arada bir ugruyordu. Bu-
nunla birlikte, aramizdan ayrilmasi, bizleri sarsmistir. Olim
denilen dogal olayin katihgini, soguklugunu bir kez daha
tattirmistir.

Cenaze namazinin kilindi§i caminin avlusunda, o gun
alisiilmamis bir kalabalik vardi. Istanbul'da oturan sanatci-
larin, yazarlarin ¢odu ordaydi. Istanbul disindan gelenler de
vardi. Ornegdin Izmit'ten gelen Naci Girginsoy'a: «Su gor-
kemli topluluga bak, dedim; her éliiye nasip olmayan bir
sevgi denizi bul» Naci Girginsoy, bu sozlerime soyle karsi-
lik verdi: «Yasar Nabi gibi birisine az bile. O, kimseye borg-
lu degildi. Tum borglarini fazlasiyla 6demis olarak ayril-
yor aramizdan. Ama hepimizden alacadi var. Her yazar, her
sair, her okur, O’na birseyler borcludur. Bu topluluk az
bile...»

Dostum Girginsoy, birka¢ cumleyle Yasar Nabi'yi cok
guzel anlatmisti. Basinda ¢ikan yazilan okuyorum. Yazilan-
lar, gelip bir yerde toplaniyor: Yasar Nabi; bir yazann, bir
yayincinin, toplumuna vermesi gereken seyi, fazlasiyla ve-
lar, ge'ip bir yerde toplaniyor: Yasar Nabi; bir yazarin, bir
dir- bakanidir. Her cicekten bal devsiren bir an gibi dur-
madan c¢alismis, c¢evresini doyurmaya ugrasmistir... Almayi
dusiinmemis, hep vermistir...

Yasar Nabi, caliskan bir insandi; caliskanliin simge-
siydi. Onun &teki nitelikleri, gicind burdan alir. «Calismak,
ibadetin yarisidir» derler. Calismanin ibadetle 6zdeslestigini,
ben Yasar Nabi'de gérdim. Calisma yerine, ne zaman git-
seniz, O'nu 6ndndeki ka@itlara, dosyalara egilmis gorurdi-
niz. Basini kaldinr, sizi guliumseyerek selamlar; alisiimis
hal hatir sormadan sonra, yeniden éntindeki ise egilirdi. Bu
davranisini yadirgayanlar olmustur. Kati, soguk bulanlar ol-
mustur. Ama Yasar Nabi'yi taniyanlar, onun calismaya ne
denli 6nem verdigini bilenler, bu davranislarini saygiyla
karsilamislardir. Sodyleyeceklerini sdyleyip, ya da yazilarini
birakip c¢ikmislardir.

Yerigelmisken, bir olay!r anlatmaliyim. Yazarlarimizdan
biri, Fransa’dan Turkiye'ye gelmis bir bilim adamini Yasar
Nabi'ye goéturdr. Bilim adaminin bir kitabi, daha énce Var-
hk yayinlan arasinda basildigi icin, Yasar Nabi'yi merak et-
mekte, onunla tanismak istemektedir. Iceri girdiklerinde,
onu calisir bulurlar. Fransiz biljm adamiyla Yasar Nabi ta_
nistinlir. Kisa bir konusmadan sonra, Yasar Nabi, 6zur di-
leyerek, oniundeki baslanmis isi bitirmek istedigini sdyler.
Gelenler de kalkip giderler.
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Olayi anlatan yazaniniz.- «Once uzilmistim, dedi. Ya-
banci konuga karsi mahgup oldugumu sanmistim. Kendisin-
den 6zlr dilemeye kalkinca, bilim adami bana sunlari soyle-
di: Yasar Bey'in yaptigi dogrudur. Biz ondan daha o6nce, ko-
nusmak ic¢in izin almadik ki! Bunun Uzerine rahatladim.»

Aziz Nesin, bir yazisinda: «Gelirler, calisiyor muydunuz?
derler; yine de saatlerce otururlar!» diye yakinir bdyle zi-
yaretcilerden.  Yasar Nabi, her gelenle saatlerce konussa,
cay gazoz icilse, bunca basariy1 goésterir miydi? Iki bini as-
kin kitap, kitapliklarimiza girer miydi? Kirksekiz yildir, hig
aksamadan her aym basinda okurun elinde olan Varlik der-
gisi, boyle duzenli ¢ikar miydi?

Bugin yediden yetmise, hepimizin yapmasi gereken se-
yi, zaman savurganligini yenmistir Yasar Nabi. Ondan ala-
cagimiz ilk ders budur. Devletin bile, bitiin olanaklarina
karsin yapamadigini yapmistir. Yerli yazarlarin elinden tut-
mustur. Dinyanin dort bucagindan, beynimizi, duygumuzu
isitacak kitaplar cevirmis, cevirtmistir. Ucuz fiyatlarla ba-
sip yiginlara ulastirmistir. Tum bunlari zamana karsi dire-
nerek, eldeki zamani en iyi bicimde degerlendirerek yapa-
bilmistir.

Mitolojiyi bilirsiniz. Dagin eteklerinde soguktan donan,
aglasan insanlar vardir. Promete, her seyi goze alir. Olim-
pos'ta Tanrilarin tekelinde bulunan atesi getirip, onlari isit-
mak, kurtarmak ister...

Yasar Nabi de, Atatiirk¢l cagdas kultirimizin bir Pro-
mete’sidir. Gelecek kusaklara ornek olacaktir.

inci gurel
SEVGI VE SAYGIYLA

Yazilarimi goétirdigimde, kapisinin éniinde bir an dur-
dugum sira, kimi zaman daktilosunun c¢it c¢itini duyardim,
kapiyr tiklatir iceri girerdim. Yazi masasinin Ustinde hig
kagit desteleri eksik olmazdi; hemen ayaga kalkar, ¢ok soy-
lu, tath bir gulimsemeyle yuzi aydinlanir, geride kalan
dénemdeki geng kizlarin sikilganhigiyla elimi sikardi. Davra-
nisl, konusmasi, bakisi saygin Kisiligini dile getirirdi; hare-
ketleri olculiydu, alcak sesle sozlerini agir agir siralar, ba-
kisinda durust, gérevini yerine getirmis birinin azmi oku-
nurdu. Cevirmemi istedigi yazilar olup olmadigini kendisi-
ne sordugumda sol yanindaki sayisiz dosyalar arasindan bi-
rini secer, yeni basladigimda kendisi kimi konulan 6nerir-
di. Kimi zaman da, «O kadar cok yazi var ki, hi¢ yenisi gel-
mese Varlik daha on yil cikar», diye dert yanardi. Sonrala-
r, «Uygun bulduklannizi yaparsiniz», diyerek se¢imi bana
birakiyordu. Evde beni cagiran gorevlerime kosmak icin he-
men yeni cevirileri alip ayaklandigimda, «Ruzgar gibi bir gi-
rip cikiyorsunuz», der, ince bir gulimseyisle sdzini nokta-
lardi. Biraz zaman ayirabildijimizde ortamin getirdigi Gzin-
¢l paylasir, Ata’'mizi ya icimizden anar yada o6zlemimizi
aciga vururduk. Bir sonraki sayilya yetismesini diledigi ya-
Zlyl masasinin Ustinde unutmustum, «Misima'ylr unuttu-
nuz» diyerek yagmurun altinda arkamdan sokaga firlamis-
t, Oylesine aklina koydugu dizenin gerceklesmesine 6zen
gosterirdi.

Sectigi makalelerin yazarlarini tanimak kimi konulari
kendim kaleme almak guclini bana kazandirdi. Yasar Nabi
beyle calismak benim icin yeniden Universiteye gitmek yada
bu dalda bir «master» yapmak kadar anlamli oldu, kendisine
¢ok sey bor¢cluyum; kullandigim kimi sozciklerde en ufak
nuanslari degistirecek derecede titizlikle yazilari incelerdi.

insanin tanimi kendisini bir amaca adamaksa Yasar Na-
bi Nayir bu doruga erisenlerdendi. Yasami, dinyasi yazin
ve Ulkesinin ekinine yararli olmakti; siir, roman, dykl, pi-
yes, makale, kirk alti yil araliksiz c¢cikan dergi ve yayinevi
yoneticiligi gibi kendi ugraslari yanisira, sasmayan sezgi-
siyle ilerde birer deger olacak Kkisileri se¢gmesini bildi, on-
lara Varhk'in ufkunu verdi.

Torunlarinin arasinda mutlu bir bldylUkbabaligi tattigina
da tanik oldum. Yeni yilini kutlamaya gittigimde, bir deli-
kanhdan farksiz fizigiyle, 6zenle giyinmis, her zamanki tat-
i, soylu gulimsemesiyle beni karsilamisti.

Belirli bir y”~sa geldikten sonra sevip saydiklarimizin
Oraya gidenleri g¢ogaliyor. Buradaki sevdiklerimizle onlarin,
iki sevginin ortasinda kaliyoruz.

Taha Toros Arsivi
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