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cocuklugumun yemisli bahceleri

O zamanin bahcgeleri de uzun etekliydi; koskler gur agach katmer katmer,

kabarik eteklerini

uzaklara yayar, azametle bir kenarda otururlardi. Sim-

dikiler devrin modasina uymuslardir, etekleri oyluklarindadir. Bir degir-

mi ciplak bahcgeler arasinda birbirlerine bulasik yikanirken Kkirli tabak-
larin sesini dinletmektedirler

nav dikkéanlarile pazar hal hatiralarla oyalamada ya- dern kiyafetten ziyade uzun

I\/Eeri sergilerine gene san- rarla_r. ) etekli, dar belli ve goégsu kalkik

ki Marmara zerindeki elvan lo-  EFik ¢ikar, kiraz gorlrsuniz, elbiseyi, mesela «ampir» bir tu-

dut satilir. Bunlar, onlardir. valeti daha cok yarastiriyorum.

dos gruplarinin renk, boya, cila
zenginligi vurdu. Yemis mevsi-
mindeyiz.

Bakiyorum: Yemisler, eskiden
bildigim o yemisler... ne parfon-
lerini degistirmisler, *ne de mak-
yajlarini... Yemisler icin zayifla-
ma ve sismanlama modasi da
yok. Hepsi de korpelikleri, taze-
liklerde karsimda... Cocuklu-
gumdakiler, gencligimdekiler gi-
bi!

Halbuki bir zamanlar o yemis-
leri dallarindan birlikte kopardi-
gimiz gen¢ kizlardan c¢ogunu
simdi tanimakta gucluk cekiyo-
rum. Kimini kiraza, kimini ka-
yisiya benzetirdim; kiminde sef-
tali kokusu bulur, kiminin haya-
li zihnimden gecerken damagim-
da olgun bir erik lezzeti duyar-
dim, Yaslanmanin bir ezasi da
bu: Cocuklukta ve genclikte in-
ce endamlarile veya sert dolgun-
luklarile teru taze tanidigimiz,
begendigimiz, peslerinde kosup
hiilyalarile ruhlarimizi susledigi-

miz kadinlari — bir gun, birden-
bire karsilasinca — degismis
bu'mak...

Her seyi degismistir; vicudu,
cehresi, rengi, nesi varsa... Ba-
zan gozleri bile! Erkek de degisir;
fakat onunki nihayet bir agac
daimin yasla daha kalin ve daha
kabuklu bir hale gelisi gibidir,
aykin bulmamak mumkdindar.
Fakat bizim bir zamanlar ken-
dinden renkli ve cilal, kendi ta-
zelik kokusile bezenmis, bugusu
Ustinde bir meyva gibi Kkoérpe
tanidigimiz gen¢ kiza aradan
bir muddet gecip de eskisine hig
benzemez halde raslamak urkua-
thcd, irkilip aci dusincelere sal
dinci bir tesir yapiyor

O kadar ki — herkesi bilmem
ama ben ne diyecegimi, ken-
dimi nasil idare edecedimi sasi-
riyorum; dilim dolasiyor; fazla
bakip da sasginligimi sezdirmek-
ten. ugradigim kederi elimde ol-
miyarak belirtmekten korkuyo-
rum; vesile bulup kagcmaga can
atiyorum.

Kactiktan sonra da demin kar-
silastigim manzaranin hdznina
uzun madddet icimden atamadi-
gimi da soylemek lazim. Fakat
bu demek degildir ki o kadin ar-
tik degersizlesmistir. Hayir...
Cok defa yasma yarasir bambas-
ka, vakarli bir cazibe bile kazan-
mistir; bir bakima ana kiraligele-
re benzemistir. Degisiklik belki
de coklan icin aleyhte degildir...
ama neyleyim ki artik hi¢ biri
cocuklugumun ve gengligimin ha-
yal bahcelerinde yetismis ve he-
nuz dallanndan konmus meyva-
lari andirmamaktadir.

* Kk ko

ercek meyvalari ise tabiat
her jul eski sekilleri, renk-
leri, rayihalari, lezzetlerile karsi-
ma c¢ikanyor; daima yenileyor ve
yeniledigini belli etmiyor. Bize,
bizim de yenilestigimiz, yahut
degismedigimiz zannini veriyor.
Zaten ciceklerle meyvalardan
baska ne varsa hepsinin, kafasi
durmadan isleyen sezgin, uyanik
bir insana yaslandijini soyleyen,
hatirlatan bir tarafi vardir. Me-
sela mantar okceli ayakkabi, co-
rapsiz bacaklar, kubik binalar,
acillan Eminénu meydani, boyali
tirnaklar, modem vitrinler, bir
otoblsUn gegisi, bir ucagin gok-
‘olasmasi, gencliktekilere ben-
men ictimal ve sinal  bitin
‘erle yeni imar hareketle-
re sanki yasinizi bildiren
tta veya bir etiket sallanir,
ge ve degisiklige bakis, yas
.nizi belirten bir grafije g6z

an farksizdir,
demislerin ve ciceklerin man-
asl ise ¢cocuklastinCi ve genc-
lestiricidir Uzerlerinde zamanin
izi yoktur. Hattd vyaslandiginizi
hatirlatmak soyle dursun, aksine
tazelik ¢caginda ka'diginizi san-
dirirlar ve sizi o ¢cagin en hos
demlerinde gecirdidiniz sahne-
lerde yasatirlar, lezzetli ve rayi-

Erik dallarina tirmandiginiz, ki-
raz topladiginiz, dut silktiginiz,
incir agacindan dustuguniuz co-
cukluk devrini disunursuniz.He.
le genclikte, eski buyuk bahcgelere
yayllarak basortilia ve yeldirme-
li tazelerle birlikte yemis topla-
yip yediginiz guallerin yemis ra-
yihali, yemis renkli, yemis kadar
lezzetli hatiralarina dalmak ne
kadar dinlendirici ve keyiflidir.

Boyle bir héatira tasimayan
kim vardir?

Hem genc¢ kiza ve taze kadina
cicek koparmak ve yemis topla-
mak ne kadar yaragir!

Simdi gencliime dondugum
su dakikada onlarla beraber ye-
mis toplayislarimiz sirasile g6zi-
min 6nunde canlaniyor. Ah, es-
ki bahceler, genis bahcgeler, du-
varlarla ortult, komsu bakigla-
rindan korunmus, yemis agac-
larile dolu kuytu, intizamsiz; bos
tan kuyulu ve cardakli bahgeler!
O zamanin koskleri de uzun etek-
liydi; koskler gur agach katmer
katmer, kabarik eteklerini uzak-
lara yayar, bir kenarda azametle
otururlardi. Simdikiler devrin mo-
dasina uymuslardir; etekleri oy-
luklarindadir, hattd c¢ogu deniz
kihginda, mayoludurlar; bir degir-
mi ciplak bahcgelerden birbirleri-
ne kalcalarini géstermekte, bu-
lasik yikanirken Kirli tabak ses-
lerini dinletmektedirler. Bunlar
oyle kosklerdir ki bir komsu tu-
valetin su deposunu cektigi za-
man oteki komsu guraltistna
duymaga mahkdamdur. Oyle ol-
dugu halde o bir degirmi bahce-
de — sirtini daga vermis, ayagi-
ni denize uzatmis, icinde ava c¢I-
kilir bir malikdne imisgcesine —
situnlu pergolalar vardir. Bir
pergola ki altinda durup bakti-
giniz vakit goreceginiz manzara
— sayet komsunun tavuk k-
mesi degi'se — iki tarafindan
yabani otlar fiskirmis ve asfalti,
kurdesene tutulmus bir tramvay
caddesidir!

Ne zuppelik, ne Gzuntd, ne
zevksizlik ve anlayissizliktir bu!

*k*x

encligimin genis bahcgeleri

belki bir yeri gbérmezdi;
fakat onlarin icini de kimse go6-
remezdi Her meyva c¢ciktigr za-
man bizler, kadin erkek gencler
kuytuluguna siginir, keyfimizce
yemis derlerdik,

ilk toplanan ve yenilen cagla
bademiydi, sonra hentz tathlan-
mamis can erigi... Fakat, dikkat
etmigsinizdir, bunlarin ikisi de
daha ziyade kadin kisminin Us-
tine dastugu yan ham. kemale
ermemis yemistir; erkeklere zevk
vermez. Belki de bir «cins? sir»
olmali, kadin o, el bile dokunun-
ca i¢ giciklayict c¢agla bademi
tiydnun dudaklanna temasindan
adeta bir keyif duyar. Ham eri-
gin mayhoslugundan ve tok ku-
turdusunden fazla haz edisi de
acayiptir.

Cagla bademi kopardigimiz
mevsim c¢ok defa bahann nemli,
rdzgéarh ve serin gunlerine Tasla-
digindan o tablo gézimde can-
lanirken yeldirmeli gen¢ hanim-
larin basortulerini arkaya Kkay-
mis, saclarini dagilmis, yeldirme,
yahut maslah eteklerini yan
acilmis bir halde goértiyorum ve
ayakkablarimizin altindaki kir-
mizi renkli camurun agirhgini
duyar gibi oluyorum. Hatta gec-
tigimiz yollarda biraktigimiz iri-
li ufakh ayak izleri ve okceleri-
mizden kopmus bicim bicim ca-
mur kaliplari da cagla bademi
tablosundan zihnimin atamadigi
hos «detay» lar, lizumlu aynn-
tilardir.

Suphe yok ki en gtzel yemis
toplama tablolarindan biri de ye-
sil yaprak arasina dizili kirmizi
meyvalarla donanmis narin ifir
kiraz dalim kendine dog*ru cek-
mis, o dal kadar narin bir hani-
mi gosteren yagli boya resimdir.
Boyle bir tabloya nedense mo-

Asirlar ne kadar artsa ve ne-
siller ne derece degisse insanlar
bir kac¢ kirazi ellerinde tutarak
birbirlerine «hangisini alirsin?»
demekten ve papatya yapraklari-
ni da «seviyor... sevmiyor» diye
koparmaktan vazgecemiyecek-
lerdir. Biz de bunlari yapmistik;
siz de yapiyorsunuz; gelecekler
de yapacaklardir ve bunlar gibi
lades tutusmak da unutulup ta
rihne mal edilemiyecektir. Halbu-
ki her nesil daha saglam temel-
lere dayanan adetlerinden nicesi-
ni ylzistu birakip gider!

* ok x

r\ut devsirmek bir cemaat

"'v e aile isi sekline girdigin-
den ferdin zevki hudutlarindan
cikip kollektif bir mahiyet alir;
teskilata ihtiyac gosterir. icimiz-
den gucgla kuvvetli, ayn* zaman-
da cevik birini adaca cikartiriz;
obdrleri bir carsaf tutarlar; hat-

td hem yukandakine, hem de
asagidakilere kumanda edecek
bir bas bile vardir. «Sagindaki

dali salla» diye agactakine sesle-
nir, «biraz daha sola gidin» diye
de yerdekilere hizayi isaret eder.
Su var ki ehemmiyetli rol ajaca
¢citkan kuvvetli ve cevik sahista

oldugundan ona emir veren seste
fazla tahakkim yoktur; ama
asagidakileri keyfince azarliyabi-
lir. Dut toplayista kirazin, cile-
gin ve incirin siiri yoktur

Eski kosklerin ¢ojunda duvar
kenarlarina findik dikilirdi; fm-1
dik yemege de c¢ikardik. Bunu
hatirlarken taze findigin dis ka-
buklanndan ellerimize sivasan
ince, nefis kokulu ve tutkalli si-i
tu  hissetmekteyim. Findigin

— veya kestanenin de olabilir —
kabugundan c¢ikip da o, en suslu

karemeld ve sekerleme kéagitla-
rindan daha guzel, fiyongolu
kabugunu begenmemesi haksiz-

hktir. Bereket hayvanlara ve ne-
batlara boéyle hi¢ dusinmedikle-

ri sagma seyleri biz uydurup
soyletiyoruz!

Benim toplamasini sevdigim
yemislerden biri de yabanidir,

bégurtlendir Bogurtlen gercgek-
ten insana alismamis bir hayvan
gibi kendini kolay kolay teslim
etmez. Dikenlerini butin vahsi-
ligile kullanmasini bilir; elleri-
mizi dalar, elbiselerimizi yirtar.
Parmaklarimizda kendi meyva-
sma benzeyen kan damlasindan
bir meyva verdigi ve bunu yala-
tarak intikamini aldigi da cok-
tur.

Dogrusunu ararsaniz yemisle-
rin cogu intikamcidir; hele dut
ile incir agaclan 6calma baki-
mindan hepsini geride birakir-
lar; kanhl katil olurlar. Hi¢ bir

dut ve incir mevsimi gecmez ki
bes on kisi agactan dusup de
— agzinda balli meyva tadi —

O6bur dunyay! boylamasin.

. iste gene yemis mevsimin-
deyiz. Dileriz ki bu yil da o guzel
mevsimi  agcimizin tadi bozul-
madan ve eski demleri rahatca
anarak hos gecirelim

Refik Halid Karay

Taha Toros Arsivi
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