GOC temizligi

C ok kapal bir cevrede yetismistim,
Daha ilkokuldan mra eve kapatilmak istenmistim.
Babama ve U¢ erkek kardesime gore, sik sik
ddz yolun disina ¢ikmistim, aykiri yerlere sapmistim.
Iste simdi de ekonomik Ozgurluk istiyordum...

Babam ve (g erkek kardesimin
bulasiklarint ben yikiyor, gomleklerini,
pantolonlarini ben Gtdluyordum. Annem tek basina
hepsiyle basa ¢ikamazdi ki.. Erkek kardeslerim hep
hazira konuyorlardi...

Babami, yazdigim oyunun ilk
gecesine bas konugum olarak ¢agirmistim. Babam,
yitirilmis, artik basbatin elden kagirilmis bir kiz
evlada karsi duydugu o6fke ve yikkinhkla: ‘Cekil!..
Gozlerim senin tiyatrocu oldugunu bari gérmesin...’
demisti. \

ADALET AGAOGLU’nun anilari

Pazartesi Cumhuriyet’te



GOC TEMIZLIGI

ADALET AGAOGLU anilarim yazd

Omrimu kimsenin
tanikliginasunmuyorum

Tonla fotograf Geri kalmis tlke
cocuklarinin, o da

kavusabilmislerse, ancak orta yasi gecip yasliliga adim
attiklarinda kavusabildikleri uygarlik oyuncaklarindan 8
mm’lik bir kamerayla cekilmis 'belgeselleri®...

. Goglen yere elden
Bir yerden baglamali geldigince hafiflemis

gitmemek de budalalik olur. Ya da Kazancakis'in “El
Grecoya Mektuplar”inda soyledigine benzer bicimde:
Ruhum hafiflesin ey dedel..

Tozlu gecidimde Iki cali arasindan
basimi uzatiyor,

pencereden bakiyorum. Kent ta uzak tepelere dek, sarimsi
bir pusun altinda, derisi kalin, c¢atlak, yash aga¢ kabugunu
cagristiran iri bir fil benzeri uzanmis yatiyor..
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N...z
e zaman haglal iki yumurtayi kizgin

kizgin soymaya kalksam, g6zimiin énine bir Cinli
gelir. Dort kizgin yumurtayi soyarken iki Cinli, al-
tisin1 soyarken, artik belli belirsiz, ¢ Cinli goru-
rim. Cunki, herkes gibi, Cinlilerin de iki koltuk-
alti var. Dorduncu ¢ift yumurtay soyarken, tek
Cinli gormem.otekileri soyarken bunlar yeterince
sogumus oluyor da...

lyi ki eski Cinliler, haslanmis kizgin yumurta-
lar1 iskence ettikleri insanlarin baska yerlerine sok-
muyorlarmis! dyle yapsalardi, ilkinden geri kalan
yumurtalar daha ¢abuk sogurdu; biz de geride ka-
lan Cinli tutsaklarini daha ¢cabuk unuturduk.

Dilim sirctd, ‘biz’, dedim. ‘Ben’ demeliydim. Ne
olsa baskalarinin haslanmis kizgin yumurtalar ko-
nusunda ne dusundiklerini bilmiyorum. Unut-
maktan benim kader c¢ekinip ¢ekinmediklerini,
diinde bir segme yapmadan, yarinin gizli yizini

Omrimu
kimsenin

géremeyecedimize benim kadar inanip inanmadik-
larim da...

Hos, ben de, yalniz Cinlileri ve tutsaklarini de-
gil, btun insanlari aklimda tutsam bile, simdinin
icindeyim. Onun agir sultasi altindayim iste: Bu-
gun, kiicuk bir evin, hatta bir odanin dért duva-
riyla sinirli bir isi bitirmek zorundayim. Calisma
odasurn dolaplarini, raflarini bosaltmak... Der-
gi, gazete, kagit, dosya yiginlarini ayiklayip, ati-
lacaklari atmak... Alakoyduklarimi karton kutu-
lara doldurmak... Bu odada yasanmis yirmi yili,
bu odaya yirmi yil 6ncesinden tagsinmis nice seyle
birlikte, bir glin icinde tek bir dosyaya, bir albii-
me sigistirmak gibi bir sey bu...

“Daha zaman var,
daha zaman var..."

dadan evin oteki bolimlerine dogru ta-
sarak yatak altlarina dek her kdseye yurimis Ki-
taplarda da bir se¢me yapabilsem ne iyi olurdu!
Ama artik buna zaman yok. Yarin, umdugumuz
Olcude de sabir gostermiyor bize. Insan “ Daha za-
man var, daha zaman var...” derken, bir de ba-
kiyor, simdiden yarin olmus bile!

Sabah sabah, hasladigim iki kati yumurtadan
birini mideme indirmis olarak burada, calisma
odasinin orta yerinde dikilmekteyim, 6murboyu
biriktirilmis Kitaplar, dergiler, notlar, dosyalar, bir
giun gerekebilir disuncesiyle alakonulmus gazete
kesiklerinin ortaya getirdigi su karmasanin altin-
dan nasil kalkacagimi, go¢ temizligine hangisin-
den baslayacagimi bilememekteyim. Bir cekmece
dolusu mektup da var tabii. Dostluklariyla dis-
manliklari birbirine karismis mektuplar... Cok
uzaktan bana yakin olan okurlar, ¢ok yakinken
bana uzak dusenler, benim kendilerine uzak dus-
tuklerim... Hala suregiden guzellikler, kart, mek-
tup aralarina sikistirllmis  kuru ¢icekler, her
anlama gelebilen yanar ddner tavuskusu tlyleri,
yalin bir merhaba, tomar tomar da bagsaghgi telg-
rafa.

Dostlarla sahiden isikli
birkac saat

.. k j onra plaklar ve iki kisilik diinyamizin
ikinci yesinin yan meraklarindan birikenler: Tonla
fotograf, geri kalmis tlke cocuklarinin, o da ka-
vusabilmislerse, ancak orta yasi gecip yasliliga
adim attiklarinda kavusabildikleri uygarlik oyun-
caklarindan 8 mm’lik bir kamerayla ¢ekilmis ‘bel-
geselleri’: En mutlu giinleri o ginmis gibi bizlere
zoraki guluctkler sunanlar, bu rolden sikilarak or-
talikta dolananlar, dostlarla sahiden 1sikli birkag
saat; derken, bir kurban kesimi, bir siinnet digi-
nd, her biri ayri bicimde yiyen, kemiren, yalayip
yutan hayvanlara dogru illc ¢ekinik fokus adimla-
ri... Daha taa 1965’lerde, sinema sanatimiza 6nemli
katkilari olabilecek bu yirekli girisim, aile bitce-
sini gergekten sarsmaya basladigi gibi, yan merak-
lara ayrilmis iki dolap da, 6n meraklari kiyiya ite-
cek oranda kabarip tasmaya baslamisti. Hos, 6n
meraklardan énce yan meraklarla beslenmemis bir
cocuklugun da, yetiskin cocukluktaki én merak-

[ emmema [ e — | e ——

lara acacagi yer ne kadar olur, o da ayri soru ya,
neyse; simdi, hic degilse yolun yarisindan sonra ka-
vusulmus birtakim oyuncaklar igin degerbilmez
davranarak zaman gecirmenin sirasi degil. Kisa-
casl, biriken, biriktirilen her seyde bir secme yap-
mam s0z konusu iken, en azindan plaklarla da,
fotografcilik, filmcilik gibi serlivenlerden geriye ka-
lanlarla da benim ayrica ilgilenmem gerekmeye-
cek. Cunku, ikinci Uye, bunlar arasinda herhangi
bir ayiklama yapmami bir hak ve haksizhk soru-
nu haline getirdi. Ben de oyumu onun istegi dog-
rultusunda kullanip, hem biyik bir hakseverlik
ornegi vermis oldum, hem de, kisacik bir zaman-
da zaten altindan kalkamayacagim yiikiin birazin-
dan olsun kurtuldum: G6¢ dncesi, plaklar ve yan

Tastiyicilar yanit gelecek

meraklar tstiine hicbir islem yapilmayacak. Tek fo-
tograf yirtilmayacak.

JL eki, mektuplar ne olacak Adalet?
(Tatma Inayet’in hinzir sesi bu. Ama, kimse sim-
di bana, Fatma Inayet de kimmis, diye sormasin.)

tanikligi

Cekmeler dolusu mektup. Bir 6liniin, yakin 61u-
nin ardinda biraktigi ézel esyalari gibi, onlari ne
yapabilecedimi gercekten bilmiyorum. Zaman dar-
li§1 bir yana, asil, onlarda bir segme yapma ya da
timini gbzden cikarma girisiminde insan, koltu-
kaltlanndan &tird hoplamasa bile, yireginde bir
daglanma ile.....

...Neyse, neyse. iste bu sabah Halim, iki kisilik
dunyamizin ikinci tyesi yani, ertelene ertelene ke-
mige dayanmis bigagl bana animsatmak zorunda
kaldi:

“Tastyicilar yarin gelecekler! Biitlin bu biriken-

Adalet Agaoglu kimdir?

/A Adalet Agaoglu 1929 yilinda Nallihantla dogdu. Ankara Kiz Llsesinl, Ankara Universitesi
Dil ve Tarih Cografya Fakiltesi Fransiz Dili ve Edebiyati Bolimini bitirdi. Ankara Radyosuhda
dramaturgluk, Radyo Tiyatrosu Mudirliga, TRT kurulduktan sonra program uzmanligi yapti.
Edebiyata “Kaynak » dergisinde yayimlanan siirleriyle girdi. 1953'te oynanan ve arkadag! Sevim
Uzgorenle birlikte kaleme aldigi “Bir Piyes Yazalim™ onun ilk tiyatro yapitidir. Onceleri sahne ve
radyo oyunlari yazdi. (“Evcilik Oyunu™ -1964, “Catidaki Catlak” -1965, ‘“Sinirlarda’; “Tombala",
“Kendini Yazan $arki”) Ilk romani “Olmeye Yatmak” 1973'te yayimlandi. Bu romani “Fikrimin
Ince Gulu™ (1976), “Bir Dugun Gecesi” (1979) , “Yaz Sonu” (1980) ve “Ug Bes Kisi” (1984) izledi.
Oykilerini de, “Yuksek Gerilim” (1974), “Sessizligin tik Sesi” (1978), “Hadi Gidelim” (1982) adli
kitaplarda topladi. “U¢ Oyun” kitabiyla Turk Dil Kurumu 1974 Tiyatro Odulund, “Yiksek
Gerilinrle 1975 Sait Faik Hikaye Armaganini, “Bir Diglin Gecesi” romaniyla da 1979 Sedat
Simavi Vakfi Edebiyat Odulini, 1980 Orhan Kemal Roman Armaganihi ve 1980 Madarali

Roman Odiilini kazandi.

lerde bir secme yapacaksin, artik daha fazla ge-
ciktiremezsin...”

Galiba, bir dosya, bir not, bir kitap aramrken
Ontme aramadiklarim dokulup durdukga, sirek-
li homurdanan biri olmamdan yilmisti. Hi¢ doku-
nulmamast gerekenler tstiine her zamanki mane-
vi ¢arpl isaretini gekip, isine yollandi.

Nereden baslayacagim?

Bir yerden baslamaliyim. Gégiilen yere elden gel-
digince hafiflemis gitmemek de budalalik olur. Ya
da Kazancakis'in “El Greco'ya Mektuplarinda
sOyledigine benzer bigimde: Ruhum hafiflesin ey
dede!.

Ancak ben, dmriimi kimsenin tanikligina sun-
Epey toz tutmus
Iyi bir calisma odasi

muyorum. Burada, bdyle bir glintin i¢inde durmus,
bakmiyorum.

J[ akvim 1983 yilini gosteriyor.

Haziran sonlarindayiz. Gunler bunaltici. Bu sa-
atte bile disarida tek yaprak oynamiyor. Ama bu

insan, gercek bir calisma odasinda nasil yasadigi-
ni hi¢ sormaz ki kendine...

Tozlu gecidimde durmus, iki cali arasindan ba-
simi uzatiyor, pencereden bakiyorum. Kent, taa
uzak tepelere dek, sarimsi bir pusun altinda, de-
risi kalin, catlak, yash agac¢ kabugunu cagristiran
iri bir fil benzeri uzanmis yatiyor. Goézlerim,altin-
da bir solunum varsa bile, bunu bitinuyle gizle-
yen sert, purtiikli kabugun bozlugunu kem-kiim
yeserten kavaklarin, akasyalarin, caddelerden bi-
rinde artakalmis birkac atkestanesinin ust dalla-
rini tarayarak gelip daha yakinimda duruyor: Evet,
iste bu kdseyi her zaman sevdim ben. Hep, el al-
tinda hazir durdugu bilinen heyecansiz, durgun
sevgi. Ortasindan bir kez dar bir asfalt yolla ikiye
bolinen, ondan bu yana dikeyliginde biraz degis-
se de, yatayhiginda hemen hi¢ degismemis yogun,
dingin yesillik. Kugulupark ile Polonya Elciligi bah
cesinin eski uzun kavaklari, camlar, karaagaclar,
taflanlar... Bazi ¢cok aydinlik sabahlarda, bir yari-
may c¢izerek ansizin ortaya ¢ikiveren tepelerle si-
nirli ufuk... Hig pussuz yaz gecelerinde, kentin us-
tunl érten neseli 1s1k benekleri, o uzak yildizlar...
Bitun bunlar bana, yillarca, kigik 6zgurlik duy-
gulari bagislayip durdular. Gecenin ¢ok geg saat-
lerinde, her sey durup sustugu anlarda, gégin yil-
dizlari, uzak tepelerin gecekondu planetleri icin-

na sunmuyorum

oda yalniz giinbatimina dogru giines alir. Simdi
golgeler icinde. Yine de, acik balkon kapisindan
iceri ¢Op kokusuyla birlikte yanik yaprak kokulu
bir hava doluyor. Kitaplarin toz kokusu ise, gol-
geli aydinhgin veremedigi serinlik duygusuna bi-
raz yer agiyor. Iki yanindaki bégurtlenlerinin yap-
raklari bile kil rengine bulanmis, toz pofurdatan
bir kir yolu, bir gegit... Asagida, bes caddenin bir-
lestigi kiiciik alandan ise, araclarin gurdltist bu-
raya bitiin bir ugultu olarak yankiyor.

Gegen yil bir gazeteci bana, Ankara’da nasil ya-
sadigimi sordu. “Ankara, durmus oturmus, epey
de toz tutmus iyi bir calisma odasidir” dedim ona.

B ugin, kuguk bir
evin, hatta dort
duvariyla sinirh bir isi
bitirmek zorundayim.
alisma odasinin
olaplarini, raflarini
bosaltmak... Bu odada
yasanmis yirmi yili, bu
odaya yirmi yil
oncesinden tasinmis
nice seyle birlikte, bir

TOZLU BIR GECITTE — Tozlu gecidimde durmus, iki cali ara- gun |ginde tek bir

sindan basimi uzatiyor, pencereden bakiyorum. Kent, taa uzak
tepelere dek, sarimsi birpusun altinda, derisi kalin, ¢atlak, yasli
agac kabugunu c¢agristiran iri bir fil benzeri uzanmis yatiyor.

d'osyaya bir albim

sigistirmak gibi bir sey.

Begisimini kirk yildir adim adim izledigim bu kem, genclikten
orta yasa, orta yastan yasliliga agisini birlikte yasadigim bu ev, su
oda gibi, en kucuk bilinmezlikten yoksun. Burada, son yillar, sira
seki tanimadan c¢ekip gitmis yakinlarimdan o6tura yizlesmek zorunda
kaldigim 6lum disinda, benim ic¢in bilinmedik higbir yer kalmadigini
dustindyorum. Durgun suda bekleye bekleye yosun baglamaya yuz
tutmus tasin sindiremedigi tek sey, beni 1pissiz birakip gidenlerin acisi.

Mm aska bir zaman
olsa gune, camlara
yuvalanmis sinekleri
hemen seltokslayarak
baslayabilirim.
Ardindan balkon
kapisini kapatir,
ugultuyu disarida
birakirim. Oysa bu
sabah, butun ahsiimis
seylerin, ahsiimis
gunluk cizelgenin
dlflndaylm. Okumanin
bile disindayim. Tam
yirmi yildir
oturdugumuz bu kat,
Ozellikle de bu oda,
daha simdiden bana,
icinde hig
yasamadigimiz bir
yermis gibi geliyor..

de erir, gbz aldanir, oralarda, 6tede, Mamak te-
pesini bile bozkir gégunin bir yildizi gibi almaya
hazir bulurdum kendimi.

Hic yasamadigim
bir yermis gibi

Martindan sonra Ma-
mak’tan gorulmustiur’ damgah mektuplar aldim.
Onlara ayri bir yer ayirdim.

Baska bir zaman olsa giine, camlara yavrulamis
sinekleri hemen seltokslayarak baslayabilirdim. Ar-
dindan balkon kapisini kapatir, ugultuyu disari-
da birakirdim. Eskilikten coktandir homurtular sa-
liveren buzdolabi regilatdriiniin sesine, su kagiran
muslugun ince ince siziltisina bir aliskanlikla da,
calismaya koyulabilirdim. Oysa bu sabah, biitin

thsilmis seylerin, alisiimis gunliik ¢izelgenin disin-

dayim. Okumanin bile disindayim. Tim yirmi yil-
dir oturdugumuz bu kat, 6zellikle de bu oda, da-
ha simdiden bana, icinde hi¢ yasamadigimiz bir
yermis gibi geliyor.

Galiba unutmak’tan hi¢ su andaki kadar Urk-
medim.

Musluklari su sizdirmayan ya da sulari hi¢ ke-
silmeyen, kdsesinde bucaginda daha nice seylerin
birikebilecegi bir yere mi gogliyoruz acaba?

Degisimini kirk yildir adim adim izledigim bu
kent ise, genclikten orta yasa, orta yastan yaslili-
ga agisini birlikte yasadigim bu ev, su oda gibi, en
kicuk bilinmezlikten yoksun. Burada, son yillar,
sira seki tanimadan cekip gitmis yakinlarimdan
oOtlrd ylzlesmek zorunda kaldigim &lim disinda,
benim icin bilinmedik hicbir yer kalmadigini di-
sunuyorum, Nicedir, herhangi bir saskinhk duy-
gusundan yoksun oldugumu gériip, buna saslyo-
rum. Durgun suda bekleye bekleye yosun bagla-
maya ylztutmus bir tasin sindiremedigi tek sey, be-
ni 1p1ssiz birakip gidenlerin acisi. Yeni tek mekén,
mezarlik, o mezarlar...

O anda insanlar yuklu
oluyorlar

JL JLer yil birisinin fotografi cekmecelerden
¢ikip raflarda, kitaplarin 6niindeki bosluklarda yer
aliyordu. Fotograflarinin sayisi, bdyle boyle, ne-
redeyse, kentte birlikte pek ¢ok sey yasadigimiz ya-
kinlarin, dostlarin sayisini asti. Bu durum, iki du-
dak arasindan kolayca cikiveren iki yalin sozcige
ne kadar aykiri, ya da ne kadar sinsi, alayci glu-
yor bu soze: Yasam suriyor!..

Evet, suruyor, dyle, surtyor!..

Her gog, eder o gogl pek hazirliksiz yapmak zo-
runda kalmamissak, yasanmisin agirligindan bir-
¢ogunu kapi éniine koymak, pek azim yaninda ta-
simak olmali. Yine de, 6zellikle bilylik gé¢ zaman-
larinda, bize artik hicbir seyin gerekmedigi o an-
da, insanlar ne kadar da yuklu oluyorlar! Bir kez
bdyle bir seyin ¢cok yakininda bulundum. O an,
kendi kendime bir s6z verdim: Her seyi yiklenip
gitmeyecedim ben! Yanimda gétirmeyecegim!..

Surecek
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ANKARA NOTLARI

MUSTAFA EKMEKCI
Turkiye'nin Dlzeni...

Ali Yiice, Umitkdy'den telefon etti:

— Turkiye'nin en demokrat yazari sensin! dedi. Dalga mi ge-
¢iyordu ne?.

— Niyeymis 0?

— Sana karsi olan, elestiren mektuplari yayimliyorsun. Bunu
baskasi pek yapmiyor. Kizmazsan, sana baska bir sey daha sdy-
leyecegim, ben de elestirecegim...

— Sdoyle!

— Bana gore, bir santral ¢alistiracak giiciin var, ama sen haf-
tada U¢ gln, birer dagarcik un 6gutuyorsun! Kizmadin degil mi?

— Vooo, kizmadim! Niye kizayim?

Sozler isimize geldigi zaman hoslanip, isimize gelmedigi za-
man kizarsak, kendimizi nasil egitebiliriz? Bir de sayrili, yani
hasta oldu mu insan, kizacak ani da bulamiyor, sevinecek ani
da...

Ali Yice, kalkti Antakya'ya dogup buyudugi yorelere gitti.

Kuguk yerleri 6zlemisim! dedi. Gidip bir bakacagim...

Gitti. Ertugrul Alath Ankara'ya gelmisti, Gulhane Hastane-
sinde gdzune ilging bir ameliyat yapilmis. Telefonda style de-
di:

— Gozume yildiz savaslarinda gecen lazer isinlari uygu-
landi. G6zumun iginde ylize yakin dikis yapildi.

Bu, lazer isinlari uygulamasi, iki yerde varmis. Bir G6z Ban-
kasinda, bir de Gulhane'de. Ertugrul Alath’'ya doktorlar:

— Katarakt ne ki, cocuk oyuncagi; bunu size uygulamasay-
dik, kor olabilirdi géziiniz, demigler.

Alatli da l1zmir'e dondi. Ben de sayrili olmasaydim, gorus-
mek isterdim. Olmadi. Bir ay sonra, bakima gelecekmis, p za-
man gorusuarum...

Hosuma giden seyler de olmadi degil. Turhan Selguk'un
‘Abdilcanbaz” dizisinin “Top Yuvarlaktir” baslikli olaninda, “Ek-
mekgcizade Mustafa” diye adimin ge¢gmesi keyiflendirdi. Soyle
diyor Abdulcanbaz:

— Ekmekgcizade Mustafa namuslu, dirist, givenilir bir ga-
zetecidir...

Bu bdlim yillar 6nce de ¢ikmisti, simdi kitapgiklarla yayim-
liyor Turhan Selguk. Cizgi ustasi Turhan’a gonlimden bir se-
lam yolladim; tesekkir ettim.

“‘Boyle bir ovguyl hak etmek isterdim” diye gecirdim
icimden.

Teoman Erel, Milliyet'te cuma giini ¢ikan yazisina “Kakafo-
nik Basladi Ama...” basligini koymustu. Sdyle giriyordu yazi-

a:
Y “Kara kara kargalar, kapkara ve kopkuyu kehanetlere koyul-
muslardi.

— Sileyman Bey’in cevabiyla is karigir.

— Nigin karissin?

— Sileyman Beyin cevabini okumadin mi? Sert oldugunu
gbérmedin mi?

— Okudum. Goruslerini agikga sdylemis. Cogu yerde de Cum-
hurbaskanina Sayin Evren diye hitap ediyordu.

— Peki vaziyet neden karigsin?

— Demirelin konusmasina yayin yasag! konulmys. Dis rad-
yolar ve yabanci gazeteler ise bunu yayimlayacak. Bu ylizden
Turkiye'de rejim zor duruma disecek...

Bu noktada sesimiz kesildi.

Yayin yasagi yolunun yine yenilenmesi...

— Yok, dedik, yayin yasagd! yapmazlar. Insallah yapmazlar.”

Yayin yasagi konmadi, Ecevit'in yanitina da konmadi. De-
mek, bir sinirlilik, kizma bilmem ne olay yok ortada. Tartisma-
lar, atismalar da olsa, uygarca olmali. Cok kisiye, gore, bu bir
asamadir.

On bes gun kadar 6nceydi, bir cumartesi giini, Bakanhklar
yoresinde; bir yetkilinin makam odasinda, yetkili ile séylesiyor-
dum. Soyle dedim:

— Konusmusken sormak istiyorum, siz nasil gériyorsunuz?
Bazi bakanliklarda kadrolasmalar alabildigine surtyor. Partizan-
ik, bunlar 12 Eylulin sirtindan yapiliyor. 12 Eylal gitmedi...

Ayaga kalkti:

— Hayir! diye karsilik verdi. “12 Eylil bitti. Birkag ilde sikiyo-
netim var. O da bitince, asker kislasina c¢ekilecek..

Konusma uzun sirdi. Olumlu izlenimle ayrildim yanindan...

Hukuk fakdltesinde uzun yillar hocalik etmis Prof. Dr. Ernst
Hirsch sinavda 6grenciye sordugu tim sorulara bir yanit ala-
maz. Son olarak sunu soyler:

— Arkadasim, pencereden bak ne goriyorsun, soyle!

Ogrenci bakar, karsilik verir:

— Nizam, intizam efendim!

— Aferin, gegtin arkadasim cik...

Ne gorilyoruz, disari bakinca? Belki gordiklerimiz bir go-
rintt olamaz mi? Dogan Avcioglu geliyor usuma, “ Turkiye'nin
Duzeni” geliyor...

Cuma gunu, sayriliyim diye, “Aydinlar Dilekgesi Davasli”nin
durusmasina gidememistim. Haldun Ozen, gidenlerle ilgili not-
lar almis: Yargig Onyiizbasi Mehmet Sever, durusmayi 13 ey-
lule birakmig, saniklara da savunma igin “kesin stire” vermis.
O durusmada Yalgin Kiigiik savunmasini yapmis. Saniklardan:
Mine inkaya, Yalgin Kiigiik, Haldun Ozen, Serafettin Turan, Tah-
sin Sarag, Halit Celenk, avukatlardan: Nevzat Helvaci, Ahmet
Tahtakilig, Refik Ergun, Kasim Sénmez, Onder Sav, Resat Ka-
dayifcilar, Nezahat Glindogmus, Fatma Sakir, Ersen Sensal, sav-
cilik yerinde Cumhur S6gut varmis. Durusmay! izleyenler ara-
sinda da Ulki Ozen, Ali Piskiillioglu, Giilten Akin Cankogak,
Ergun Tirkcan, ilhan Alkan, Tahir Hatipoglu, Serpil Bozer, irfan
Pinarbasi, Nurcan Suzal, Saim Acikgdz, Sacide Gumdise!, Al-
manya'’dan gelen Saliha Scheinhart géze carpiyormus...

"VUZUNCI Y1l UNIVERSITESI
REKTORLUGUNDEN
BILDIRILMISTIR

1985-1986 dgretim yilinda tniversitemiz yurtlarinda barinmak is-
teyen dgrencilerin bagvurulari 9 Eyltl-20 Eylal 1985 tarihleri arasin-
da Yunlar égrenci kayit birosuna sahsen basvurmalari halinde ka-
bul edilecektir.

Miracaatlarinin kabuli halinde tamamlamalari gereken belgeler:

1. Yiiziinct Yil Universitesi Yurtlar idaresi’nden giris formu ali-
niz, doldurup tamamlayiniz.

2. 12 adet vesikalik (son durumunuzu belirtir) fotograf.

3. 6 adet zarf (strekli posta adresiniz yazili 2’si taahhutlu, 4°0 nor-
mal ve pullu.)

4. Oturdugunuz yerin Cumhuriyet Savciliindan dogruluk belgesi.

5. Oturdugunuz yerin Emniyet Md.’lugiinden dogruluk belgesi.

6. Yuzincu Yil Universitesi Mediko-Sosyal Merkezi’nden veya has-
tanelerden alinmis saglik belgesi.

7. Ikdmetgéh ilmuhaberi (devamli adresteki mahalle muhtarindan).

8. Nufus hlviyet cuzdani sureti tasdikli.




CUMHURIYET/8

Hayata

temizligi

pe

»

ADALET AGAOGLU

reden bakmistik

S evim abla ile birlikte yazdigimiz, adina da Bir Piyes Yazalim’
dedigimiz oyunun sergilendigi ilk gece geliyor aklima. Yil 1952. Yoo,
diyor Sevim Uzgoren, 1953..! Belki Oyledir. Ankara. Kucuk Tiyatro.
Oyunun ilk temsili bitmis, perde kapanmisti. Alkislar dinmek bilmiyordu.

K .adinlara ayri1 bir duyarlhk alani yakistirilir ya, kimse bunun bir
icyasam 0zgurligu oldugunu soéyledi mi acaba? Bir zamanlar kadinla
erkek icin ayri ayri duyarlik alanlari olacagina inanmazdim. Yaratirken
yani. Oysa, bunun dogru bir yani da var: Kadin hep gunahkar’
goruldigu icin, o kadar ¢ok gunah duygulariyla yikliyken, yani zaten
Sucluyken’, iki kez 6lin¢gmeyecegini cok daha ¢abuk ve derinden

kavriyor..

Geceyunsmdan sonraya abim ya babam odami basardi...

Z lamanin, yani 1sigin renkler, bigimler Us-
tlindeki ugsuz bucaksiz degistirici rolinden taa R6-
nesanstan bu yana haberli olan ressamlar, mimar-
lar, herhalde kendilerinin de, degisik 1siklar altinda
bicim degistireceginden haberliydiler. Sanirim, 1si-
gin, zamanin, giderek rengin, sesin, dislastirma
araci dil olan sanatlarda, 6zellikle de dogumu ge-
cikmis romandaki degistirici roli geg fark edildi.
Roman, hikaye yazarinin, kendisinin de ugradigi
bicim degisikliginden, 6zellikle tilkemizde pek ha-
berli oldugunu sanmiyorum. Yanilmiyorsam, Se-
lim lleri, yalnizca o, yaraticinin Ustiine ¢evreden
disen 151k sonucu ugrayacagi renk, bicim degisik-
lijinden her zaman rahatsizlik duydu, en azindan
bu gergeklige de de§inmeden higbir seye deginmis
olmayacagina inandi. Ozellikle son yillarda Ah-
met Oktay, bir incelemeci olarak konuya roman-
lar agisindan egildikge seviniyorum.

Egitim, kaltar farklihklari cok, dizeyi de yik-
sek olmayan toplumlarda yazarin, sanat¢inin ug-
ratilacadi degisikligin, goériiniim ve gorintileri as-
linda iyice uzaklastiran bir degistirme, bir carpit-
ma olacag! gercegi, bunun sancisi... Aslinda bu,
Ulkemizde bir sanciyi getirmeyebilirdi, izleyicimi-
zin cogunlugunun, Tirk roman ve hikaye yazari-
ni kendi 1sigindan gegirerek degistirmesi, bu ye-
niden Uretim, genel anlamda daha st dlzeyli, ya-
raticly1 da asan bir noktaya ulasabilirdi. Oysa, ar-

Hicbir zaman
erkek
dismani

bir gecede bu oyunu yazivermisler...
seyler...

Sonralari radyoda mag spikerligi yapan, gaze-
telerde spor yazilari yazan, yillar sonra TRT mer-
divenlerinde sik sik karsilasacagim bir erkegimi-
zin oyunumuz Ustiine yazdiktan ise soyle basliyor-
du: “Efendim, iki gen¢ hanim, tanimiyorum vya,
birinin saclanna ak dismus diyorlardi...”

Artik yazarlarimiz igin bdyle seyler sdylenmi-
yor. Sdylense de, kimi kez inceleme, arastirma si-
sl verilmis yazilar biciminde sdyleniyor. O zaman,
aylarca, bunun bir inceleme, arastirma yazisi olup
olmadi§i Ustiinde tartisabiliniyor.

Yine de, ne bileyim, diin bir tek goziin, tek bir
1sigin diizeltmeye yetebilecegi, cocuk resimlerini
cagnstiran acik, yalin carpitmalardi “...yazarlar-
dan birinin de sacina ak dusmis diyorlar” turin-
den carpitmalar... Bugiin, pek ¢ok goz bir araya
gelse, carpilmalari kolay kolay diizeltemez. Ama,
o bakislara, simdi oldugu gibi, bir karsi 151k da
dusdrilebilir. Her zaman, iki karsit 1siktan bir yeni
1stk dogacagl umulabilir.

“A sirfinti, cakam kime?*

iste bdyie

l.lk oyunumuz oynandiktan sonra, andigim
tirden deginiler, elestiriler salt ‘geng erkek

zim seyircimizin kadin yazara merak duymasi’ de-
digi sey de, Osman Daloglu imzali yazida, kulla-
nilan asagilayici dil yine bir yana, deginilen sey
de, gozardi edilecek gibi degildi. Hayata pence-
reden bakmistik. Mahallede hi¢ oynamamistik.
Askere gitmemistik. Ev gecindirmek ya da ev ge-
¢indirmeye katkida bulunmak zorunda kalmamis-
tik. Boyle bir hayatin gercekleri iginde hi¢ hirpa-
lanmamistik. Yoksul da olsak, varlikli da, hep ev
iclerindeydik. Dis hayata uzakhgimizin tek nede-
ni ise, kadin, kiz olusumuzdu...

Kolumu biri darttyor. O biri, kis kis guliyor:
Karsi komsunun, pencereden bile bakmasina izin
verilmeyen oglunu unutuyorsun.

Yine Fatma inayet. Biraz beri dursa iyi olacak.
Bana zaman vyitirtiyor.

...Ayrica ben, ¢ok kapali bir cevrede yetismis-
tim. Daha ilkokuldan sonra eve kapatiimak isten-
mistim. Aclik grevlerimle, evden kagma, “ucun-
da 6lim yok yal!” gozlpekliklerimle, ya da “ énu
sonu 6lim, baska ne’Terimle fakilteyi bile bitir-
mistim. Babama ve Ug¢ erkek kardesime gére, sik
sik duiz yolun disina ¢ikmistim, aykiri yerlere sap-
mistim. iste, simdi de ekonomik 6zgurlik istiyor-
dum. Gizlice Ankara Radyosu’nun ‘memur alma
sinavlan’na girmistim. Ise alinmistim. Bitiin bun-
lar ¢cok yeni olmustu. Bir oyun yazmistik sonra.
Onu sahneletmeyi isteyebilecek kadar yireklene-
bilmistim. Babami, oyunun ilk gecesine bas ko-

imdi de ekonomik 6zgurlik istiyordum,
zlice Ankara Radyosu’nun ‘memur alma’
sinavlarina girmistim. Ise alinmistim. Bir oyun
yazmistik sonra. Babami, oyunun ilk gecesine

bas konugum olarak ¢agirmistim.

bir feminist olamayacagimi anladim

tik, bircok goziin diizeltmeye yetmeyecegi oran-
da bir ¢arpitmal..

“Bir Piyes YazalniT'm
sergilendigi ilk gece

anda, calisma odamda, bilyik bir gé¢ 6n-
cespyemizliginde bulunacakken yiire§gime bungun-
luk veren sey, bu dusincelerden kaynaklaniyor.
Daha bastan biliyorum ki, burada biriktirdikle-
rim ya da birikmis olanlar, éniinde sonunda bu-
ylk oranda da benim toplumumum, benim okur
yazarlarimin siizgecinden gecti. Ustlerine diisen
1siktan 6tird, ahkonulacaklarla atilacaklar konu-
su, degisimle carpitma arasindaki farki segebilmek
gibi, yeni bir ¢aba istiyor benden.

‘Sevim Abla’ ile birlikte yazdigimiz, adina da
“Bir Piyes Yazalim” dedigimiz oyunun sergilen-
digi ilk gece geliyor akhima. Yil 1952. Yoo, diyor
Sevim Uzgoren, 1953! Belki dyledir. 1953. Anka-
ra. Kuglk Tiyatro

Oyunun ilk temsili bitmis, perde kapanmisti. Al-
kislar dinmek bilmiyordu, “iki gen¢ bayan bir pi-
yes yazmislarl..” benzeri yari saskinlik, yari arti
deger yuklu haberler, giinlerce gazetelerde, der-
gilerde yer alip durmustu, iste artik haber, haber
olmaktan ¢ikmig, somutlanmisti. O oyun oynan-
misti. Perde kapaniyor, alkislarla yeniden yeniden
acihiyordu. Daha ben yirmi iki yasimdayken, -o
zamanlar bitiin yazarlar yasli basli, hepsi kelli felli
olurdu- ‘Sevim Abla’mn da ydureklendirmesiyle
yazmaya koyuldugumuz oyun, yirmi ¢ yasimda
beni, Ankara’nin ‘genc sair kiz1’ olmaktan ¢ika-
riyor, adi afislere yazilmis bir ‘bayan oyun yazan’
yapiyordu.

Ayni sahnede ben, bes alti yildir pek ¢ok baska
oyun da izlemistim. Bizim oyunumuz, gérdigim
oyunlarin hepsinden iyi degildi. Yine de, en bi-
yik alkis payinin bize aynlmis oldugunu gériyor-
dum. Bir sey sezmistim. Bu sezginin itisiyle, sela-
ma ¢ikmamakta direttim. Galiba, alkislardan ya-
risindan fazlasi bizim birer ‘gen¢ kiz’ olmamiza
idi. Hem geng, hem yerli oyun ‘kadin yazan!’ O
siralarda sunu kafamda boyle bir timce haline ge-
tirebilmis degildim: iste, Cumhuriyet bir meyve-
sini daha verdi, kadin oyun yazarini yetistirdi!

...Birinin saclarina ak
dusmus

l \’klslardan birkaginin bile, bizim oyunu-

muzdan, “sahnede goérinenlerden baska bir yere
kaymasini istemezdim tabij... Ama, alkiglanan
herhalde resmi ideoloji idi. Ustelik de, bizim top-
lumsal konumumuz, 6zel durumumuz, sahnede
oynanan oyundan ¢ok, daha ilgi ¢ekiciydi izleyici
icin.

‘Kadinlarimizi yetismis’ gérmek, pek ¢ok Kisi-
yi hosnut birakirken, erkeklerimizden, 6zellikle
‘gen¢ erkek yazarlarimizdan’ bir bélumind de ra-
hatsiz etmis olsa gerek. Cunku, surada burada,
gazetelerde, dergilerde bizimle alay eden yazilar
boy gdstermeye baslamisti. “ Iki hanim, bir gece
oturup bir oyun yazivermigler!..” “ Adalet Hanim,
apandisit ameliyati gecirmis, ameliyat sonrasi ev-
de cani sikila sikila yatiyormus, Sevim Hanim gel-
mis, haydi bir piyes yazalim, oyalanirsin, demis;

yazarlanmizm’ kaleminden cikabilmisti. Dogru-
su onlari, kullandiklan dil bir yana, tepkilerinden
oturd anlayabiliyordum. MIM imzali bir yazi da-
ha animsiyorum. “ Allah nazardan saklasin, Ada-
let Hanimla Sevim Hanimin sanslari kimde olsa,
‘Bir Piyes Yazalim’ gibi oyunlar degil, daha ne
‘Hamlet Ter yaratir ve sahneye koydurmasini da
bilir”, diye basliyor, Metin Eloglu’nun “A sirfinti,
cakan kime?” diye biten siirini bize yakistirarak
surdyordu. Fakat, butin bu erkek fcocuk hlrgln-
liklari, bu erkek cocuk dili, bu yeniyetme agiz,
kendini gercegin bir baska yiiziiyle su satirlarda
apacik gosteriyordu: “Piyes ¢ok tutmus, ¢ok be-
genilmis. Muzip arkadaslarimiz var. Onlara g6-
re. seyirci meraklidir. Yazarlar kadin olunca, gor-

nugum olarak ¢agirmistim. Babam, yitirilmis, ar-
tik blsbutin elden kagirilmis bir kiz evlada karsi
duydugu 6fke ve yikkinhkla: “ Cekil! Gozlerim se-
nin tiyatrocu oldugunu bari gérmesin!” demisti.
Boylece, atmak istedigim ve attigim her adimda
birini Uzmdas, birini kirmistim. Annemi, babama
ve erkek kardeslerime karsi hep suclu durumda bi-
rakmistim. Ustelik o arada, oyunun yénetimini
verdikleri Kkisiyi, Ulvi Uraz’i oyun sahneleneme-
den tutuklamislardi. Onunla birlikte cok sevdigim
Yilmaz’i da tutuklamiglardi. Hicbir sey kurtulma-
misti. Kadin dergileri bizi goklere ¢ikariyordu; bu-
nu da hak etmemistik. Yaziya yillarca emek ver-
mis, bizden daha iyi yazar olan birilerinin hakki-
ni yemistik. MIM’le Osman Daloglu'nun belki...

iILK OYUN — Sevim Uzgéren (Sevim Abla) ile birlikte yazdigim, adina da “Bir Piyes Yazalim* dedi-
gimiz oyun, 1952-53 mevsiminde Ankara Kigiik Tiyatro'da oynandi. Baslica rollerde (soldan) Madde

Tanir, Hasini Hekimoglu ve Handan Uran vardi.

mek ihtiyaci cogalmistir”. “Mavi” dergisinde Os-
man Daloglu imzali bir yazida ise, bizim hayati
pencereden seyrettigimize, sokaga cikip mahalle
cocuklariyla hic oynamamis bulundugumuz, oyu-
numuzun yizeyselliginin buradan geldigine degi-
nen bir bolim de aklimda kalmis.

Bitin bunlar benim agimdan, yeniyetme agiz
bir yana, kadinlarin ezik ve sessiz bulundugu bir
toplumda, ‘kadinin kurtulusunu somutlayali” ki-
mi 6rnekler sonucu ortaya ¢cikmis yeni tur bir ay-
ricahga tepkiyi dile getiriyordu. Ama boyle iste,
‘geng erkek yazarlarimizdan’ pek ¢ogu, korun-
muslu@a, bu yeni tiir ayricahga tepkilerini, zayi-
fin glict bigiminde dile getirmekteydiler.

Hep ev iclerindeydik

P erde acildiktan sonra oyuna gosterilen il-
ginin nedenlerini de kavramiyor degildim. Sevgi,

'‘6zveri, dayanisma, dismanlik, kiskanclik, yanlhs

anlama, yanlis anlasilma, nefret gibi birtakim in-
sani karsitliklar s6z konusuydu. Ama MIM’in ‘bi-

... . B ikincisi  Cemal mSire-
yardir! O, Osman Daloglu yani, Cemal Siireya’-
dir!... “Dudagimi isirip Fatma Inayet’e bakiyo-
rum. Bir y1gin tozlu gazete, dergi kesigi arasindan
birkagim cekip ¢ikarmis, burnuma burnuma sal-
liyor: Odur, odur!... Butin bu tur takma adlari
o kullanir!..

Bu kesiften hosnutlugumu gizleyebildigim ka-
dar gizleyip, s6ziimona bir ayiplamayla homur-
dantyorum: lyi, bari MIM’in kim oldugunu d#
sOyleyiver. (Hayret! Bu tur yakistirmalardan tiy-
lerimin diken diken oldu§unu sanirdim. Ama Fat-
ma inayet, MIM’e yakistirdi§i adi séylese de, onu
isitmemis gibi yapabiliyorum hi¢ degilse...)

...Daloglu’nun 6vgulerini haketmemistik belki,
gelgeldim, kullanilan asagilayici dili de haketme-
mistik.

Ug erkek kardesimin ézgurluklerine karsin, beni
eve kapatmalarina 6fke duyardim. Babam basta,
doérdunin de bulasiklarini ben yikiyor, gdmlek-
lerini, pantolonlarini ben Gtiliyordum. Annem,
tek basina hepsiyle basa ¢ikamazdi ki... Fakat, er-

kek kardeslerim, hep hazira konuyorlardi, iste on-
lar da okula gidiyorlar, derslerine ¢alisiyorlarmis
yal

Boyle dzirleri vardi. Herhalde ben de salt, bdyle
bir 6zirim olsun diye okula gitmek istedim. Ar-
tik okulluydum, ama bu, basima ek bir yik al-
mak anlamina geldi. Ev islerinde annemin yardim-
cisi yine bendim. Osman Daloglu, her kimse, gok
hakli: Osmanlar daha iyi haberli olsunlar diye, an-
nem ve ben dis hayattan habersizdik.

Annemin erkeklere kazaklar 6rmeye, onlarin
coraplarini yamamaya oturdugu ‘bos saatleri’, be-
nim de ders ¢alisma saatlerimdi. Ders Kitaplan di-
sinda Kitaplar da okumaya, ustelik bir de siirler,
hikayeler yazmaya tutuldugum zaman, uyku sa-
atlerimi ortadan kaldirmak zorundaydim. Bu gizli
cabalarima eklenen yirek ¢irpintilari...

Geceyarisindan sonraki saatlerde birkac kez ya
abim, ya babam tarafindan basilirdim. Kitap oku-
mama, yazi yazmama bir sug gibi bakarlar,aile-
nin butcesinden caldigim duygusunu vererek, elek-
trigimi sondurdp giderlerdi. Genelevde basilmis-
lik halini, yillarboyu kimbilir ka¢ kez yasadim.
Boyle bdyle, ¢ok genc yasimda, yitirmekten kor-
kabilecegi hicbir seyi kalmamis birinin icsel 6zgir-
lugine kavustum galiba.

Bir ic yasam ozgurluge

K -adinlara ayri bir duyarlik alani yakisti-
rilir ya, kimse bunun bir i¢c yasam 6zgurligu ol-
dugunu sdyledi mi acaba? Bir zamanlar kadinla
erkek icin ayri ayr duyarhk alanlari olacagina
inanmazdim. Yaratirken yani. Oysa, bunun dog-
ru bir yani da var: Kadin hep ‘glinahkar’ gorul-
dugu icin, o kadar ¢ok giinah duygulariyla yik-
liyken, yani zaten ‘sucluyken’, iki kez élineme-
yecegini ¢ok daha cabuk ve derinden kavriyor.

Benim, sokak tanimis, pencereden bakmakla
yetinmeyip dis hayatin stline basarak gecip git-
mis erkeklerime gelince, bu dis hayat onlara sa-
dece bir agikhava 6zgirligi bagislamis gériini-
yordu.

Oyunun ilk gecesinde selama ¢ikmayisim, her-
halde benim kadinhgimin bana getireceklerini de,
benden gétiireceklerini de birlikte ilk reddedisim,
ilk somut baskaldirim, icimdeki 6zgurlagima dis-
ta, apacik ilk yasayisim, onu hayatla ilk butinle-
yisim.

Aile ici yasamimda oldugu gibi, topluma gos-
terdigim ilk karsi durusta da, hepsi genc erkek ya-
zarlanimizin elestiri adi altindaki degimlerinde kul-
landiklari dile, bu baskiya karsin, hicbir zaman
erkek diismam bir feminist olamayacagimi da an-
ladim. Hem de ayni olayda, izleyici, bizim yizu-
muzi, bir kadin pecgesini kaldiran erkek elinin he-
yecaniyla kesfediyordu. Ama, seziyordum, pege-
siz yuzler arttikga, merak silinecek, heyecan du-
rulacak, yiziimiz dogallasacak, kimligimiz soz
konusu olacak. Onun icin, hangi sahnede olursa
olsun, orada oynadiklari rol suresince, kadinlik-
larindan 6tirl daha fazla alkis toplayan ve bunu
seve seve kabullenip bundan yararlanan kadinla-
rimizin, yakinmaya ¢ok benzer bir ‘esitlik’ sava-
simi iginde bulunmalarini hicbir zaman bitinuy-
le kavrayamadim. Bu rol sahiplerinin pek ¢ogu-
nu, ictikleri ickinin parasim baska erkeklere dde-
tirken, gittikleri yerden evlerine arabalarla erkekler
tarafindan goturilmeyi beklerlerken, o arabanin
kapisi kendilerine acilmadigi zaman, en azindan
sasirirlarken gordim. Onlari devlet dairelerinde
de gordim: Karisindan daha disiik maagsla cali-
san kocalar kiigimsuyorlardi. Onlari edebiyat, sa-
nat alaninda da gérdiim: Sivrilen hemcinslerini be-
nimsemekte, erkeklere oranla daha guglik ceki-
yorlardil. Bazen, bir basartya inanmamak icin tirli
yan nedenler aramaya kalkiyorlardi. ‘Kadinligini
kullanmistir’ gibi... Kendi hemcinsine inanmayan,
ona givenmeyen bir kadin 6zglrlukgisi!..

Cinsler arasi ayrimda oldugu gibi, toplumlara-
rasi ayrimda da benzer durumlar var.

“Basimiza devlet kusu
kondugu..®

U lvi Uraz’dan sonra, oyunumuzu sahne-

leme gorévi Arnulf Schréder’e verilmisti. Bazila-
r1, o siralar Devlet Tiyatrosu’nda konuk yénetmen
olarak bulunan Schrdder’in bu é;(irevi ustlenme-
sini “basimiza devlet kusu kondugu” biciminde
degerlendirmislerdi. Alman yonetmen Schrdder,
oyunumuzla ilgili olarak Devlet Tiyatrosu dergi-
sinde yazdi§1 yazida: “Bu iki gen¢ bayan, bunca
hayat deneyimini nereden edinmisler, bu deneyim-
lerini anlamlandirma giiciini nereden bulmuslar,
kurulustaki bu kusursuzlugu nasil saglamislar? Ig-
yasam catismalarini diizenlemekte nasil bu denli
usta olabiliyorlar? Sasmamak elde degil!” diyor-
du.

iste, 1950’ler Ankara’sinda bir yabanci tiyatro
adami da saskin. Ama onun saskinligi, izleyicimiz-
de oldugu gibi, sadece, bizim ‘oyun /da/yazabi-
len birer geng kiz olmamizdan’ kaynaklanmiyor-
du. Bunun yani sira, bizim Turkiyeli olmamizdan
da_kaynaklaniyordu bana kalirsa.

Insanin Ustline ister yakindan, ister uzaktan pek
¢ok 151k disuyor. Biz o 1siklara gore de variz, 6zel-
likle bdyle variz. Fakat, dort bir yandan pek ayri
yogunlukta ve birbirine aykiri o kadar 1si§in dis-
tugu bir geceyi de ElI Greco’nun nasil resimleye-
bilecegim merak etmiyor degilim. Géziimiin 6niine
Picasso’nun isiklarla cilginca oynayarak yaptigi
tablolari geliyor.

Her seye karsin, eskimonun da diinki eskimo
olmadigina bakarak, onun bir giin Ankara sokak-
larinda dolasmaya baslayacagini, kimbilir, belki
bir gece Kuguk Tiyatro’dan iceri girerek, bizim
oyunumuzu izleyebilecegini de dustiniyordum.

Surecek
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inlilerle baslayan biyuk temizlik sabahi-
mindyolgeleri ortasinda simdi de baslarinda kirk-
ten kukuletalariyla hayvan postlari igindeki Eski-
molar dolasmaya basladi. Daha ilk adimda son
romaninin muisveddelerini biyuk bir zarfa yerles-
tirirken cevreme Eskimolar bile Ustisecekse, segi-
lecekleri nasil segecedim? Atilacaklari nereye ata-
cagim Fatma inayet?

Bu kere Fatma tnayet’i harekete gegiren benim,
ona basvurdum bir kez. Fatma Inayet? O, benim
eski korkun¢ adim. Yeni adim da eskisinden da-
ha az korkuncg degil ya, neyse...

Nifus kagidindaki adimla hayattaki adim, ben

ADALET AGAOGLU

atonun ana kapisina
uzanan tas koprantn
ustinden kolkola girmis iki
kisi geciyordu. Lord Byron ve
Kont aksam gezisinden
dontyorlardi. Az daha
yaklastiklarinda, Kont’un
yanindakinin Lord Byron
degil, Yahya Kemal Beyatll
oldugunu anlamistim. Yil da
19311er falan olmali...

Fatma Inayet, benim eski korkunc adim

fakulte ikinci sinifa gelene dek ayri kalmisti. Er-
kek kardeslerim, niifus kagidimdaki adimi kesfet-
tikleri zaman ben, ortaokul ikinci sinifta idim. Her
zaman cagirdiklar ‘Adalet’ adini ansizin unutu-
vermislerdi sanki. “Giinaydin, Fatma Inayet?”

“Nasilsin Fatma Inayet?”

Zaman icinde, benimle alay edecek herkese karsi
béyle hinzir, muzip, séziimona kilyutmaz bir kim-
lik gelistirdim galiba.

Lizbon’da rastladigin kdpekli ve ¢ocuklu ada-
mi animsiyor musun, Adalet?

Kaldirima boylu boyunca yatmisti. Solugu ke-
silmisti. Cancekisir gibiydi.

Dupeduz cangekisiyordu!

Yaa?..

Biraz sonra Filipinli iki kizla bulusacaktin. Gece
¢Okmek Uzereydi. Filipinli kizlarla Portekiz’in ye-
rel sarkicilarim dinlemeye gidecektiniz...

Bir dagin
tepesine cikarmislardi

nlarla Pena Palas Satosu’nu gezerken ta-
nismistim. Bizi, daracik asfalt bir yoldan déne d6-
ne bir dagin tepesine cikarmislardi. Zirveye kar-
tal gibi tinemis satodaydik artik. Elimdeki bro-
surde, “Buylk Ingiliz Sairi Lord Byron, kontun
konugu olarak sik sik Pena Palas’a gelirdi. Siir-
lerinin ¢cogunu buradaki 6zel dairesinde yazdi ”
diye bir aciklama vardi.

Kaldirima yatmis cancekisen adama, yaninda-
ki oglana ve iri, sari kdpege bakiyordum. Oglan,
bes alti yaslarinda idi. Képegin alninda, kulakla-
rinda kara lekeler vardi. Aksam, islerinden, alis-
verislerinden dénen Lizbonlular, yerde yatan ada-
min gevresini sarmislardi. Kdpek, agzini cancgeki-
sen efendisinin agzina dayamis, sirekli nefes ve-
riyordu ona. Cocuk, ikisinin yanina diz ¢okmds,
sakin sakin, kopege duydugu glvenle babasinin
—herhalde babasiydi cangekisen adam— yiziine
bakiyordu. Kdpek, solugunu sirekli adamin ag-
zina veriyordu. Aksam, bu tablo, —tabloydu evet,
ona uzaktan bakiyorduk,— icimi eziyordu. Ayni
anda, “hik” deyip gllmisim!. Pena Palas’ta
“Lord Byron siirlerinin ¢gogunu burada yazmis-
tir,” bilgisini aldigim an’daki kendime guliiyor-
dum. Cok gilungt: Lord Byron’m toplumsal ko-
numu adinin icindeyken, Ustelik bize okulda oza-
nin soylulugu o kadar ezberletilmis, ozanligindan

DEVRIMCIAT_ Orhan PekerHn evinden kovulmamizin biraz éncesi (Soldan) Orhan Peker,
Ahmet Oktay, bas kdsede iri kizila boyali kartondan at basi, Ilhan Berk, sessiz hanim ve ben.

Yahya Kemal'le

Kont, aksam gezintisinden

satoya donuyordu

0 rhan haykiriyordu: Bu at basiyla alay
edemezsiniz! Defolun, ¢abuk gidin buradan!.
Benim baskaldirmis atimi nasil olur da bir esya,
bir ¢anta yerine koyarsin., Cikin, ¢abuk ¢ikin
evimden../ Orhan Peker, Ilhan Berk, Ahmet

¢ok Lordiugu 6gretilmisken, satoda kendisine ay-
rilmis 6zel bolime, penceresinden goriinen orman-
lik tepelere, essiz dogaya hayran hayran bakmis,
bir yandan da igimden, “ O zamanlar ne kontlar
varmig! Kag iklim 6teden ozanlari satolarina ca-
girip, onlari buralarda konuk ediyorlarmig!” de-
yip durmustum, dyle ya, ozan dedigin mutlak
yoksul, hattd paramparca giysileriyle sokak orta-
sinda yatmis su adam kadar yoksunluklar i¢cinde
yasayan, bir giin bir yere dlsup orada 6len kimse
demekti. Sonradan edindigim higbir bilgi, bu ¢ok-
mus, oturmus bilginin Ustiin értememisti demek?
Ugradigim su kafa koérligd... Taslasmis bir
cOkelek...

Avyrica, bu ozan da

olmemisti

JL s 1k,” deyip giilmustum. Herkes,
kdpegin yasatmaya calistigi adami birakip bana
dénmistd. Bakislarda duyarsizliima bir tepkiyi
okumustum. Onlara, yerde yatan adami bir oza-
na benzettigimi, ama artik bunun Lord Byron ol-
madi§ini ya da Lord Byron’in bu adam olmadi-
gini anlatabilmeyi isterdim. Ayrica, bu ozan da
O0lmemisti. Sevicliydim. Iste kdpek, agzim adamin
agzindan yavasca cekiyor; yerde yatan usul usul
soluk alip veriyor. Yasiyor! Yasiyor! Oglan ¢o-
cuk, iki dizinin Ustline oturup, dilini disari sarki-
tarak yorgun soluklaralip veren kdpegin boynu-
nu oksuyordu. Koépek, gozlerini efendisinin yu-
ziinden ayirmiyordu. En kiicuk bir soluk kesilis-
te, hemen agzini yine onun agzina dayamaya ha-
zir bekliyordu.

Derken adam, yattigi yerde usulca kimildadi.
Sonra elini uzatti. Cocuk ve kdpek, uzanan ele
yaklastilar. Adam, onlara dokundu; gézlerini ara-
ladi. Kiyiya cekildik. Cunki kdpek simdi éntim{iz-
den geciyordu; kalabahgi yarip, hastaya yol aci-
yordu. Kaldirima bir ambulans yanasmisti. Ko-
pek, geri déndi, adamla ¢ocuga bakti. Hichiri-
miz artik yerimizden kimildamiyorduk. Donup
kalmistik. Cocuk, adami tuttu. Ambulansa kadar
strtiklendiler. Ambulanstan iki adam indi sonun-
da, onlari bindirdiler. Képek de sigradi ambulan-
sa; gittiler. Neden sonra, adamin kalktigi yerde
calgisinin kaldigini gérdik. Trafik polisi, kiicik
bir laterna bicimindeki kutuya elkoydu. Motosik-
letine atlayip ambulansi izledi.

Oktay ve beni evinden kovuyordu.

Filipinli kizlarla o turistik kahveye gitmekten
caydim. Bitun gece eski kentin dar sokaklarinda
dolastim. Dik yokuslar tirmandim. Calgici, cocuk,
kdépek... Sonra, hep birlikte Pena Palas’a gittik.
Satoda, Lord Byron’in 6zel dairesinin pencerele-
rinden karsiki ormanin Ustiinde batan ginese ba-
kiyorduk. Satonun ana kapisina uzanan tas kop-
rinln ustiinden kolkola girmis iki kisi geciyordu.
Lord Byron ve Kont, aksam gezintisinden déni-
yorlardi. Az daha yaklastiklarinda, Kontun yanin-
dakinin Lord Byron degil, Yahya Kemal Beyatli
oldugunu anlamistim. Yil da 1931 ler falan olmal.
Sato sahibinin, Yahya Kemal’i Tirkiye Blytkel-
ciliginden aldirdigi araba, tas kdprinin oOteki
ucunda duruyordu. Atlar soluk soluga idi. Yah-
ya Kemal’in redingotu biraz tozlanmisti. Soson-
lari gimus rengindeydi.

Bakium huziinle her birinin rengi sapsari
Sezdim ki, gdvdesizdi, hayaldi boylan.

Bir baska semte dogru donerken bu gezmeden
Bir tas ziya alip iciyorlar o ¢cesmeden...

“Morte 1 Fascfssimo”

JL. ena Palas, bir dagin tepesine nasil tiine-
misse, Albergaria Senhora Do Monte de eski ken-
tin bir tepesine, kalenin bdgriine dyle tinemisti.
Benim yedi giinltik satom... Kiglcik odamin pen-
ceresinden asagida, uzakta Hali¢’in 1siklarini gé-
riyordum.

Gin doguyordu. Adam, ¢ocuk, kdpek, otelin
altindaki dar sokaktan asagi iniyorlardi. Adam,
calgisini caliyor, sarki soyliyordu. Pencereler, ka-
pilar actliyor, uyuyanlar uyaniyor... Birka¢ yok-
sul cocuk, ustinde iri harflerle “Morte i
Fascissimo” yazili duvarlarin dibine diz ¢cokmis,
gazoz kapaklari topluyorlardi. Calgicinin oglu da
yanlarina gelmisti. Képek onun biraz gerisinde
oturuyordu. Gunun ilk 1sinlari, hepsinin Ustiine
biraz yandan vuruyordu.

Madrid’deydim. Prado’da Murillo’yu gérdiim.

‘Onun sokak cocuklari sahiden, tablolarinda go-
rindukleri kadar glzel miydiler acaba?’

Sokak calgicisinin sesi ¢ok etkileyici idi. Mizi-
gini isitiyorum. Tinlamalarinda kendi 6zel tarihi-
me gulisiim bile yankiyor.

Gln yukseldi.

Kartondan bir at

. 1. sinlar ¢calisma odamin camindan iceri yatay
vuruyor. Ellerim, acgik gozlerden birindeki eski
defterlerime uzanmis. Onlari yerlerinden gekip ¢I-
kariryorum. Aklimda Madrid. Prado. Murillo.
Gozlerim bugulu. Oysa, bir yandan da kendi ken-
dime gulip duruyorum.

Masanin yanindaki acik gozlerden biri benim
Dert Dékme Defterlerimle dolu. Uslerine ‘Lise
Defteri’ basih defterler. Sayfalari, sari ya da ak,
hep cizgisizdir. Her zaman yanimda bir tanesini
gezdiririm. Sanki, bos gétiirdigim her yerden do-
lu getirecegim! Giince bile tutmadigima gore, on-
lara ayakustu neyi yazabilirdim ki? Salt ufak te-
fek notlar: Sokak Calgicisinin Dirilisi. Yahya Ke-
mal Pena Palas’da. Bir soru: Insan zihni, on sa-
niyede kag¢ farkli sey dustinebilir acaba? Sonra,
nasilsa tek bir timce: “Olu UGstine kald iste!” Bir-
kag yil sonra, boyle bir timceyle baslayan bir hi-
kaye yazacagimi hi¢ disiinmeden: “Hadi Gide-
lim.”

Gegen yil, hikdyemi okuyan Ahmet Oktay dos-
tumdan bir kart almistim. “Gidelim ya, nereye?”
diye soruyordu.

Biz GigimUz, o, Ilhan Berk ve ben, az énce Or-
han Peker’in evinden kovulmustuk. Kennedi Cad-
desinden asagi, Tunali Hilmi’ye dogru inip du-
ruyorduk. O zaman daha duvarimda ressamin ka-
ranlik gecedeki bir ¢ift mor kumrusu asili degil-
di. Ikisi de hayattaydilar. Giiner ve Orhan... Fa-
kat, 12 Mart doneminin karanlk bir gecesiydi.
Sokaklar kapkaraydi. Ilhan susuyor, Ahmet’le
ben, homurdanip duruyorduk: “Kartondan bir at,
devrimci olsa ne ¢ikar, olmasa ne c¢ikar?"

Cok ofkeliydik. Orhan Peker’in evinde, masa-
nin basim tutmus bu at yiiziinden kavga etmistik.
Simdi hemen kosup baksam! Orhan’in ‘Devrim-
ci at1’, acaba hala bitisik balkonda, g6zlerinden
akmis boyalariyla bakip duruyor mu?

Haydi, sen gidip bir bakiver Fatma Inayet! Git.

Basimi c¢eviriyorum, goézlerimi yumuyorum.
Onun gidip gitmedigini bilmiyorum.

Heniiz oradayiz. Orhan Peker’in evindeyiz.

Beni oraya Ilhan ¢agirmisti. “Orhan senin de
gelmeni istiyor,” demisti.

Bu ati1 yurt disina
nasil ¢ctkaracagim?

D

J "N en , epeyce ge¢ gidebilmistim. Masanin
cevresinde bes alti kisi oturuyordu. Baskdsede,
onur konugu yerinde, iri, kizila boyal kartondan
bir at basi_duruyordu. Ortalikta gergin bir hava
esiyordu. llkin, bunu yadirgamadim. Coktandir
hepimiz gergindik, alismistim. Orada, andiklarim-
dan baska, hos, sessiz bir hanim, bir geng, bir de
yine geng bir fotografci vardi. Fotograf¢i, somur-
tup duran, disiinceli distinceli 12 Marti oflayip
poflayan bizlerin resmini ¢ekti. Yan gozle hep ata
bakiyordum. Orhan, yakinda gidecegini, Ispan-
ya’da, evet Ispanya’da, Madrid’de bir sergisinin
acilacagini anlatti sonunda. Kimse, ne sasti, ne sas-
madt; ne sevindi, ne sevinmedi. Orhan Peker, ev-
de ekmek olmadigini séyledi. Yine sessizlik. Bu
kez Orhan, birden masadaki ati kaptigi gibi, ge-
tirip benim 6nime koydu: “Soylesene Adalet, ben
bu ati yurt disina nasil ¢ikaracagim?”

Pek bir sey anlamamistim, tlhan, sirtini dén-
mustl. Ahmet, daha sonra yoldaki homurdanma-
larimizdan daha basik bir sesle homurdanmisti:
“ Al iste, hala!..” gibi bir sey. Demek, daha 6nce
bu konu tartisiimis, atin disari nasil gétirilecegi
ustiine tam bir anlagsmaya varilamamisti. Ben de,
herhalde, Fatma Inayet’in benden cekilip gittigi
zamanlarimdan birindeydim. Ciddi ciddi, at ba-
sinin tasinabilmesine bir yol dusuniyordum. So-
nunda caresini bulmustum da: “Bak ne yaparsin
Orhan”, demistim, “basin arkasina diiz bir tah-
ta tutturursun, iki de kayis takarsin, soyle askili
sirt ¢antalari gibi yani; atini boylece sirtina alir-
sin, oyle gidersin...”

Kiyamet asil o zaman kopmustu. Daha &6nce
kopmus olana tas ¢ikartacak bir kiyamet!

Git, resimlerini vap

o rhan haykiriyordu: “Bu at basiyla alay
edemezsiniz! Defolun, ¢abuk ¢ikin gidin buradan!
Benim baskaldirmis atimi nasil olur da bir esya,
bir canta yerine koyarsin? Ben sana bunu nasil ta-
slyacagimi mi soruyorum? Nasil gegirecegim, di-
ye soruyorum. ;Eveeet, biliyorum, bunlar kula-
gina fisildadilar, degil mi? At, devrimci falan de-
gil, dediler! Orhan'in devrimle mevrimle iliskisi
yok, dediler, degil mi? Cikin, cabuk ¢ikin evim-
den!..”

Bir yandan da altimdan iskemleyi ¢cekmis, beni
kapiya dogru itiyordu. Ahmet, yigitce ortaya atil-
misti: “ Gitmiyoruz, ¢ikmiyoruz istel.” Ilhan, ki-
yiya cekilmisti. Ben de, “Cagnii bulundugum yer-
den, ancak kendi istegimle giderim,” diye tuttur-
mustum. Yine de U¢limiz, Ilhan bile dahil, ken-
dimizi kap1 6ninde bulmustuk. Ahmet, disardan
bagiriyordu: “Sen de militan devrimci olmayiver!.
Git, resimlerini yap!”

Sorunu temelden anlar anlamaz ben de bagir-
dim: “Demek bu at, bakislarinda ¢akan baskal-
dir1 boyasindan 6tird mu icerde tutuklanacak?”
Ne desek bos. Kapi ylizimiize ¢oktan kapanmisti.

Birkac hafta sonra Paris’ten genisce bir zarf al-
mistim. Icinden biyilicek bir fotograf cikti. Bir
masanin onur kdsesinde Orhan’in at basl, 6te ya-
kalarda kendisi, ben, Ahmet, tlhan Berk, o hos
hanim, o agirbash geng... Hepimiz, durgun, di-
stinceli. Fotografi ¢cevirdim. Arkasinda Orhan’in
elyazisi: “Diinyanin en glizel ablasina,” diye yaz-
mis. Altinda onun ve Glner’in imzalari vardi.

Orhan’1 bir daha hi¢ géremedim. Ama duva-
rimda, iste orada, karanlik geceye cikan bir cift
kumru. Bitisik balkonda bir de at basi. Gegen yil,
bir sabah balkona ¢iktigimda gozlerime inanama-
mistim. Orhan’in devrimci atinin bir metre ote-
den bana baktigini gérmustiim. Kizih biraz islen
misti. Gozlerindeki alev, asagl dogru akmisti. Son-
mus bir lav gibi. Sinir ¢izgisini gecememisti. “ At
aghyor.”

Defterlerimi karistirryorum. Butiin eski defter-
leri: “Orhan’in ati bana bakiyor. O geceden ise,
bende yalniz dostluklar kalmis.”

SURECEK

_ T.C. KARABUK _
ASLIYE 1. HUKUK MAHKEMESI

Esas No: 1984/250
Karar No: 1985/141

Zonguldak ili Karabiik kazasi Kayacik kdyd cilt no: 045/02
sayfa no 45 kitik sira no: 48 numaralarda niifusa kayith da-
vacl Zekiye Guleg ile davali Niyazi Gillec arasinda ceryan eden
siddetli gecimsizlik nedeniyle bosanma davasinin kabulline
ve taraflarin bosanmalarina, musterek cocuklari Aydin, Meh-
met ve Nazife Gllec’in velayetlerinin davaci anaya verilme-
sine, senenin her ayinin ilk haftasinin pazar guni ile son
haftasinin pazar giinii olmak lzere ayda 2 giin, dini bayram-
larinda 2.nci giin, milli bayramlarin da ilk gin, okul tatili
sirasinda senenin temmuz ayinda ltemmuz tarihi ile 30 tem-
muz tarihleri arasinda bir ay muddetle yol masraflari davali
tarafindan karsilanmak suretiyle davaci anne tarafindan da-
vali babaya gdnderilerek davali baba ile cocuklari arasinda
sahsi minasebetin tesisine ve davalinin M.K. nunun 142.nci
maddesi geregince bir sene miiddetle evlenememesine, 20.880
lira mahkeme masraflari ile birlikte avukatlik tcreti tarifesi-
ne binaen takdir olunan 6500 lira maktu Ucreti vekaletin da-
validan tahsiline dair verilen 3.7.1985 giin ve 1984/250 esas
ve 1985/141 sayih ilam adresi mechul davali Niyazi Gilec’e
tebligat yerine kaim olmak uzere tebli§ olunur. 13.8.1985

Basin: 23398

49 ORNEK NOLU ODEME
EMRININ iLANEN TEBLIGI_
MANAVGAT ICRA MEMURLUGU

Dosya No: 1985/504 Es.

Temlik alacaklisi Hasan Keser vekili Av. M. Durmus Kahveciog-
Iu’na 300.000 TL!si ve masraflari 6demeye bor¢clu Manavgat Antalya
yolu tzerinde mukim Yap-San Koli. Sti. sahibi Cafer CANIKOGLU
adina gonderilen 49 érnek nolu 6deme emri adresi bulunamadigin-
dan bila teblig dosyamiza iade edilmis olup zabitaca yaptirilan tah-
kikat neticesinde de borglu Cafer CANIKOGLU’nun tebligata sarih
adresi tespit edilemediginden gerekli tebligatin gazete ile jlanen ya-
pilmasina karar verilmistir.

Bu ilanin gazete nesrinden itibaren kanuni strelere 15 giin ilavesi
ile 22 glin iginde borcu édemeniz, borcun tamamini veya bir kismini
Veya alacaklinin takibat icrasi hakkina dair bir itiraziniz varsa, senet
altindaki imza size ait degilse, yine bu 22 giin icinde ayrica ve agikga
bildirmeniz, aksi halde icra takibinden ve bu senedin sizden sadir ol-
mus sayilacagi, imzayi reddettiginiz takdirde mercii 6niinde yapila-
cak durusmada hazir bulunmaniz, buna uymazsaniz vaki itirazini-
zin muvakkaten kaldirilacagi, senet veya borca itirazinizi yazili veya
s0zlu olarak icra dairesine 22 giin icinde bildirmeniz, ayni middet
icinde 1IK’nun 74’nci maddesi geregince mal beyaninda bulunma-
niz, aksi halde hapisle tazyik olunacaginiz, hic mal beyaninda bu-
lunmaz veya hakikate aykiri beyanda bulunursaniz hapisle cezalan-
dirtlacaginiz, bor¢ ddenmez veya itiraz edilmezse cebri icraya devam
edilecegi, takibe itiraz etti§iniz takdirde itirazla birlikte teblig gider-
lerini 6demeniz, aksi halde itiraz etmemis sayilacaginiz hususlari ta-
rafiniza ilanen teblig olunur.

58 ORNEK NOLU DAVET _
KAGIDININ iLANEN TEBLIGI

MANAVGAT ICRA

Dosya No: 1985 / 505 Es.
Alacakli . Temlik alacaklisi Hasan Keser-
Manavgat
Vekili : Av. M. Durmus Kahvecioglu
Borglu : Yap-San Koli. Sti. sahibi Cafer CA-

NiKOGLU Manavgat-Antalya yolu
tzerinde mukim.
Bor¢ Miktari : 300.000— TLI!sI masraflar harig.
Haciz Tarihi 1 24.7.1985

Yukarida yazili tarihlerde Manavgat Antalya yolu tzerinde bulu-
nan is yerinizde yapilan ihtiyati haciz sirasinda mahallinde hazir bu-
lunmadiginiz ve adresinize ¢ikarilan davet kagidi tebligi ise bila teb-
lig iade edilmis oldugundan, zabitaca da adresiniz tespit edilemedi-
ginden tebligatin ilanen yapilmasina karar verilmis olup, ItK’nun
103'ncii maddesi geregince isbu ilanin gazetede yayimi tarihinden iti-
baren kanuni strelere 15 gln ilavesi suretiyle 18 gun iginde ihtiyati
haciz tutanaklarini tetkik ve bir diyeceginiz varsa memuriyetimize bil-
dirmeniz ilanen teblig olunur.

Basin: 2884
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ANKARA NOTLARI

MUSTAFA EKMEKCI

Gulen Ataturk...

ismet inénii, Pembe Kosk'iin bahcesinde yiirilyiis yaparken,
Seref Baksik’a eski bir anyr anlatir. Séyle der:

"Bon Basbakanken, bir giin Milli Savunma Bakani Abdilha-
lik Renda bana geldi. Askeriihalelerde basgésteren yolsuzluk-
lardan duydugu Uzintlyu naklederek, bunda olumsuz rol oy-
nayan bazi milletvekillerinin adlarini verdi ve 6zellikle Atatiirk’e
yakin olanindan 6zel sikayette bulundu. Ve bu kisinin Atatirk’e
yakinligini kullanarak ihalelerin yonina degistirdigini ilave etti.
Renda,dirlst bir bakandi. Ve hatta bir aralik kendisine ben bas-
kanlk teklif etmistim. Kabul etmisti. Bakana Uzintiusiinde hakl
oldugunu, gerekli ilgiyi gosterecegimi ve Atatirk’le de bu ko-
nuyu goérusecegimi soyledim.

Konuyu Ataturk’e actim. Kendisine yakinligini ihalelerde kul-
lanan kisinin adini da verdim. Atatirk ofkelendi:

— Ben ona gosteririm! dedi.

Gercekten Ataturk ertesi gund, milletvekilinin evine gidiyor ve
orada onu:

— Sen nasll asker ihalelerine karisirsin ve benim de adimi
kanistirirsin? diye payliyor.

Sonradan Atatiirk bana o ev ziyaretini anlatt:

— Bilemezsin, ne agir seyler sdyledim kendisine... dedi ve
yakin arkadasinin ylizune karsi kullandi§i gergcekten agir sézle-
ri bana nakletti.

Atatirk anlatmasi bittikten sonra ilk tepkimi farketmis, ba-
na:

— Neden glliyorsun? diye sordu. Ben de:

— Canim simdi de,, yakin arkadasin evinde kendisini ziya-
ret etmeni kullaniyor. Oniine gelene, "Atatirk gece evime gel-
di, birlikte igkiler ictik, gece alemi yaptik!” diyor, simdi bu hika-
ye ile, ihalelerde kendisini daha nifuzlu yapmaya calisacak..."

Seref Baksik'tan dinledigim, inéni’niin anlattiklari bu. Ab-
dilhalik Renda'y, yurt bilgisi kitaplarindan Meclis Baskani re-
simlerinden animsardim. Milli, Savunma Bakanhg yaptigini bil-
mezdim. Kaynaklara baktim, Ismet Pasa’nin dérdiincti kabine-
sinde, 1929-30'lu yillarda Milli Savunma Bakanhgi yapmis. O
zaman soyadi da yok. Kaynaklarda: "Mudafaa-i Milliye Vekili
ve Bahriye Vekaleti Vekili M. Abdulhalik" diye gegiyor...

Birkac giin dnce adalet yilinin acilisinda konusan Yargitay
Baskani Nihat Renda, Abdiilhalik Renda’nin oglu. Nihat Ren-
da 42 yillik hukukeu, yuksek yargic. Nihat Renda, orada giizel
bir konusma yapti. "Yargli bagimsizhiginin tam olarak gergek-
lestigi sdylenemez" dedi. Daha sonra, Tirkiye Barolar Birligi
Baskani Teoman Evren konustu. Acilis konusmasini ise, Cum-
hurbaskani Evren yaptl. Kenan Evren’in konusmasi bilimsel bi-
¢imde hazirlanmisti. Teoman Evren’in konusmasi ise elestirel
yonleri agir olan bir konusmaydi. Barolar Birligi Baskani Teo-
man Evren, Ozetle séyle diyordu:

"... Yargi alaninda huzursuzluk giderek artmaktadir. Buyik bo-
yutlara vardigi yetkililerce ifade edilen yargi¢ agig1 toplu ayril-
malar sekline donisen istifalarla alabildigine gcogalmaktadir. Fev-
kalade sakincall bu olumsuz gelismenin yargi bagimsizligini ve
yargi¢ guvencesini tartisilir kilan ortamdan kaynaklandigi anla-
siimaktadir.

Anayasamizin 140. maddesi "Hakim ve savcilarin 6zIuk is-
leri mahkemelerin bagimsizligi ve hakimiyet teminati esasla-
rina giren kanunla dizenlenir" seklindedir. Bu anayasal kura-
la ragmen kanun giiciinde kararnamelerle yargiclarin 6zlik is-
leri dizenlenmekte, esitsizlik yaratilarak haklar geri alinmakta-
dr. ismi ne olursa olsun, kanun giiciinde kararname bir hiikii-
met tasarrufudur. Boyle bir tasarrufla yargiglarin 6zlik islerinin
duzenlenmesi anayasaya aykiridir..."

Sozu “savunma’ya getiren Teoman Evren, bu konuda da
Ozetle soyle dedi:

“Ulkemizde adaletten ¢ok adaletsizlikten sz edilmesinde sa-
vunmanin yerinin ve yetkilerinin hizmetin gerektirdigi oranda di-
zenlenmemis olmasinin payi blydktir. Hukuk ve ceza alanin-
da savunmanin yeri ve yetkileri bakimindan yasalarda biyik
bosluklar bulunmaktadir. Adaletsizligin dnlenmesinde en etkin
¢are savunmanin gorevini eksiksiz yapabilmesidir.

Turkiye'mizde “savunma makami”, yasalarla diizenlenmis giz-
lilikten sikayetcidir. idari davalarda, taraf kamu kurumunun dos-
yaya sundugu belgelerin gizli oldugunun belirtiimemesi gibi bir
dizenleme sdz konusudur.

Hazirlik sorusturmasi guvenlik gérevlilerince yirutilmektedir.
Bu asamada Cumhuriyet Savcilarinin sahip olduklari yetkilerin
kolluk guctine devredilmis bulundugu goriintisindeki uygula-
ma surmektedir. Sanik her tirli savunma olanagindan yoksun
bir halde itham edilmekte ve aleyhinde deliller toplanmaktadir...
itham ile savunmanin ayni anda baslamasi ilkesi artik tlkemiz-
de uygulamaya konulmaldir...”

Aclihs téreninde, Yargitay Baskani Nihat Renda’nin, Cumhur-
baskani Kenan Evren e “Hukukun dstunligu ve yargl bagim-
sizliginin teminati olan Cumhurbaskanimiza, Yargitay'in siikran
duygularini sunuyoruz” diyerek plaket vermesi, elestirilere ne-
den oldu. Ik tepki, Anayasa Mahkemesi Uyelerinden Yekta Guin-
gor Ozdenden geldi. Ozden, bu konusmay! “yadirgadigim” be-
lirterek, soyle diyordu:

"... Cumhurbaskani devletimizin baskamdir. Sayginligi, makam-
lannin yiceligi baska bigcimde vurgulanabilir. Yargi gergcekten ba-
gimsiz ise, glvenceye gereksinimi yoktur. Bagimsiz yarginin gu-
vencesi kendisidir. Anayasadir. Demokrasiye asik buyik Turk
ulusudur.”

Kendisiyle konustugum Nihat Renda, olayin nezaket kural-
lan iginde gectigini belirtti, “ Birpolemige girmek istemiyorum’’
dedi. Renda’ya gore elestiriler hakl degildi...

Burada, Anayasa Mahkemesi Uyeliklerine secilenlerin tye-
lik andi térenleri sirasinda gdze ¢arpan bir seyi de vurgulama-
dan gecmek istemiyorum. Ant icen Uyeler, mahkemeye ve bas-
kana dogru ant icecek yerde, yasa geregi toreni izlemeye ge-
len Cumhurbaskanina donerek ant icmektedirler. Bu eskiden
boyle olmuyordu. Ornegin, Korutiirk déneminde izledigim bir
ant icme toreninde, yeni Uyeler, mahkemeye ddnerek ant ic-
mislerdi. Dogrusu da buydu.

Gazeteci arkadasim Kenan Mortan, nereden buldu bilmiyo-
rum, bana bir giilen Atatiirk fotografi armagdan etti. Biroda oda-
ma yerlestirdim. Gérenler, Atatlirk’in bu fotografini hig gérme-
diklerini soylediler. Niye gultyor, nasil bir sey olmus da dyle
gulmis? Bilmiyorum...

BILIRKISI RAPORUNUN ILANEN
TEBLIGI
BURSA BIRINCI ICRA
MEMURLUGU’NDAN

Dosya No: 984/2347
Borglu: Osman Nuri Dinger
Pelin Han Kat 3 No: 97 Bakirkdy-Istanbul

Bursa Iki No’lu Tapu MUdirlugi’nde kayith 1318 ada, 23 parselde
kayith 3 nolu dairenin 1/3 hissesinin bilirkisi tarafindan takdiri kiy-
meti yapilmis, bilirkisi raporunda hissenizin bes milyon lira eder ol-
dugu hususu takdir edilmis olup is bu ilanin gazetede nesir tarihin-
den itibaren yirmi iki giin icinde bir itiraziniz varsa bunu sebepleri
ile birlikte Icra Tetkik Mercii Hakimli§i’ne yapmaniz hususu tarafi-
niza ilanen teblig olunur.

Basin: 23543

AN KARA-YENIMAHALLE 2. ICRA
MEMURLUGU’NDAN
MENKUL MAL SATIS iLANI

Dosya No: 1985/1069 T.

7.500.000— TL. muhammen bedelli bir adet 06/VS/885 plakali
1982 model Man marka 3 dingilli kamyonun 1 artirmasi 26.9.1985
glinl saat 10.00da Ankara-Istanbul yolu, Mahmut Mach benzin is-
tasyonu yanindaki Ankara TIR parkinda yapilacak ve o gunu Kkiy-
metinin % 75ine talip cikmadigi takdirde 2. artirmasi 27.9.1985 gi-
nii ayni yer ve saatte yapilarak % 50 fiyat verene satilacagi, belediye
tellaliye, damga resmi ve % 10 KD.V. aliciya ait oldugu ilan olunur.
5.9.1985

Basin: 23549
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Asil adimi onbir yasinda 6grendim
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E 'ski defterlerimi karistirlyorum. Bir not
daha:

Adim Neriman olsaydi!..

Annemin adi artik Neriman olamazdi. Ama be-
nimki hala olabilirdi. Clinkii, nasil olsa, adimin
Fatma Inayet oldugunu bile bilmiyordum. Nasil
olsa, uzun bir gegmisim de yoktu. Her an, her sey
degisebilirdi.

Aclik grevlerim gibi nice direnmelerim sonucu
yazdinldigim Ankara Il. Ortaokulu’ndan iceri da-
ha adimimi atamadan, avludan geri cevrildim.

Ders yili bakiyor. Bizi avluya toplamislar. M-
diranim, yuksek sesle, sdylev ceker gibi bir ko-
nusma yapiyor. Sonra ekliyor: “ Adi ve sinifi oku-
nanlar bu yana gegsin. Adlarin okunmasi tamam-
laninca Istiklal Marsi sdylenecek. Sonra herkes
ayrildigi siniflara girecek!”

Adlar, siniflar okunuyor, okunuyor... Kimbi-
lir, belki bin birinci ad da okunup bitti. Adalet
Sumer, diye bir ad isitmedim.

Haraya gel bakayim!

r>

M -JJ ir agacin dibinde tek basima kalmistim.
Mudaranim bagirmisti: “Kizim, heey, sen, uzun
sacli, sen neden orada dikiliyorsun?”

Agzimi agsam, gdziimden yaslar fiskiracak.
Yutkunuyordum.

Mudiranimin sesi: “Buraya gel bakayim!”

Oraya gittim.

Yine Midiranimin sesi: “Adin ne senin?”

Benim solugum: ““Adalet Stimer.”

Kagit hisirtisi. Listeler, listeler...

Mudiranimin sesi: “Burada adin yazdi degil.
Kayith degilsin!”

Her yan karanlik. Kapkaranlik...

Eve dogru kosuyormusum. Icimde cighklar
pathyormus. Tipki babamin bir kezinde, “ Ada-
ma dyle 6fkelendim ki, yliziine karsi icimden bas-
tim kufard, bastim kifurd,” demesi gibi: Babam
bana yalan sdyledi! Bana yalan sdyledi! Pis ya-
lanci, pis yalanci!..
~ Oysa, babamiz bize yapamayacagi highir sey
icin s6z vermemisti.

Annemin kollarmdayim. Artik, yasak da olsa,
ayip da, agliyorum. Hem de uluyarak,

Y izini gérmedigimiz tek amcamizin tek oglu
vardi. Biz ona “amca” derdik. Annesi de, baba-
si da cok erken 6Imis. Amcamizin oglu, baba-
mizin en biyik oglu... Istanbul’da okuyordu. O
gunler, Ankara’da, bizde.

Ahmet amcam beni elimden tuttu, yeniden 1I.
Ortaokul’a gotiirdii. Ugtinci derse alindim.

Nufus kagidindaki adim

N ufus kagidindaki adim Adalet degilmis.

inayet imis. Midiranim beni “Fatma inayet,”
diye okumus. On bir yasindayim, bu adimi yeni
6greniyorum.

Annem beni yanina oturtmus, usulca gulim-
suyor. Bu gulimseyiste, herkesin hemen seceme-
yecegi bir ince alay gizli. Sesi, her zamanki gibi,
dingin: “Sen dogunca baban gébek adinin Fat-
ma olmasini istemisti. Ebe de kulagina ‘inayet’
diye fisildamis. Ben ikisini de sevemedim. Tey-
zen Ankara’dan mektup yazdi, aklima Adalet’i
o koydu. Bdyiece, ben sana artik hep ‘Adalet,’
dedim, boyle alisildi. Baban, nifus kagidini ¢i-
kartmayi savsaklamis. Sen ilkokula baslarken ¢i-
karttirdi. Bilirsin, unuttugunu unutur, unutma-
digina sabirsizdir, her seyi de o an aklina estigi
gibi yapar ¢ikar. Nifus memuru senin adini so-
ruyor, o da, gdbek adinla ebenin verdigi adi esas
saylp, ‘Fatma inayet’ diyor. Nufusa bdyle gegi-
yorsun.”

Annemin dudaginin kiyisindaki ince alay ¢iz-
gisi biraz daha belirginlesiyor. Hatta kis kis gi-
liyor: Sen oradaki dogum giiniine, yilma da inan-
ma, diyor, iste orada, yle, kafadan ativermis ba-
ban!..

Bunlari égrendigimde artik fakiltedeydim ve
nifus kagidimdaki bilgilerle yasamimdan c¢ikan
bilgiler hal& birbirini tutmuyordu. Sonradan iki
tanikla inayet cizilmis, yerine Adalet kondurul-
mus. Ama, dogum yili, glinii hep dyle: “Kafa-
dan atma!” Yasamamizda hep iki yil 6nimden
gitmis olan abimle, nifus kagitlarimizdaki kayi-
da gore tam tamina dokuz ay, on giin fark var.
Mantiki mi? Mantiki. Yasal mi, yasal. Iste bu ka-
daaar!

Babam, bdyle soyliyor.

Adalet adini da hig
sevmedim

A Jkdaiet adini da hi¢ sevmedim. Cocuklu-
gumda bu addan hep kurtulmak istemistim. Nal-

ILKOKULDA

Adimin o zamanlar
inayet oldugunu
bilmiyor,
‘Neriman' olmak
istiyordum.
Sonralarl neden
‘Neriman olmak’
istedigimi ok
disundum.
Nallihan'dahicbir
‘Neriman'
tanimiyordum.
Ama. Keriman
Halis diye bir
eceden, bu
guizellik
kralicesinden ¢ok
stz edilmisti. Belki
Keriman'i
ezberime
alamadim,
Neriman sandim.

GOC TEMIZLIGI

Nifus kagidimdaki
bilgilerie yasamimdan cikan bilgiler
birbirini tutmuyordu

ddidrammin sesi: 'Adin ne senin?’Benim
solugum: ‘'Adalet Simer’. Kagit hisirtisi.
Listeler, listeler.. Mudiranimin sesi: ‘Burada
adin yazdi degil. Kayith degilsin..! "Her yan
karanhk. Kapkaranhk.. Nufus kagidindaki

adim Adalet de@ilmis. inayet imis.. Midiranim
beni ‘Fatma Inayet’ diye okumus. On bir
yasindayim, bu adimi yeni 6greniyorum...

Ilhan’da ¢ars! icinden gegerken, kahvede, ¢inarin
altinda oturup tavla atan esnaf takimi arkamdan:

Hurriyet, musavat, adalet,

Yasasin millet!
diye bir mars tuttururlardi. Adimlarim birbirine
karisirdl. Eve ali al, moru mor gelir, “Ben Ada-
let olmayayim, ben Adalet olmayayim,” diye miz-
girdanirdim.

Annem, pek yorgun bir saatinde degilse, bu tut-
turmalarima sabir gosterirdi:

“Fakat, senin adin Adalet kizim.”
“ Adalet olmasin!”

“Ya ne olsun?”

“Neriman olsun!”

Fatma inayet, sedirde, t1§ isi bir yastigin arka-
sindan -annemin ordugi- saskin gozlerle bana ba-
kiyor. Onu bir an olsun sasirtabildigim icin ken-
dimden pek hosnutum.

Gercekten, bes alti yaslarimda iken, bir siire,
adimin Neriman olmasini o kadar istemistim ki.

Sonralari, neden “Neriman olmak” istedigimi
¢ok distindiim. Nallihan’da hicbir “Neriman” ta-
nimiyordum. Ama, Keriman Halis diye bir ece-
den, bu guzellik kralicesinden ¢ok sz edilmisti.
Belki Keriman’it ezberime alamadim, Neriman
sandim.

Neriman olmak

mJ—#eiiegim, bu konuda ilk kez ciddiyetle ara-
niyor. Sonunda, “Neriman olmak” isteyisime
baska bir neden buluyorum. Simdi bu bana da-

ha gecerli bir gerekceymis gibi gériiniiyor. Ya da,
*belki, her iki nedenle de “Neriman olmak” iste-
misimdir. Kim bilebilir?

Nallihan’a bir tiyatro kumpanyasi gelmisti.
Kumpanya, ¢arsinin basindaki kahvenin st ka-
tina, ilgenin tek oteli sayilan yere yerlesmis. Bi-
yikbabamin g¢abalariyla kahvenin igine, kapiya
karsi gelen duvarin éniline tahtalardan bir yik-
selti cakilmis, sahne kurulmus.

Orada aksamistleri incesaz fash oldugu, gece
ilerledikce de sarkicilarin, danscilarin pes pese
sahneye ciktiklari sdyleniyordu. Blylkbabam,
herhalde o ginlerde bu kahveden hi¢ ¢cikmiyor-
du. -Blyukbaba, ne olur, birakin surdireyim.-
Bir aksam, babamdan gizli, elimden tutup beni
de oraya goturdi. Kahve yalniz erkeklerle doluy-
du. Onlari sigara dumanlari arasindan secebili-
yordum. Bilmedigim agir bir koku...

Biyukbabam, sahnenin dibindeki tahta bir ma-
saya oturdu. Beni de masanin ucuna oturttu. Ya-
ninda iki arkadasi, masada da leblebi, kuru tizim
gibi seyler vardi. Sahnede bir dizi erkek, ut, diim-
belek, zurna, def ¢aliyor, evde, Sahibinin Sesi gra-
mofonunun tas plaklarindan dinledigimiz sarki-
lart cagristiran sarkilar séyliyorlardi: Diyorlar kil
olmaz ates yanmadan/Denizler durulmaz dalga-
lanmadan...

Bu fasil bittikten sonra, liks lambalarinin ay-
dinlattigr sahneye birkag kiz ¢ikti. Uzun, firfirli
etekliklerinin yirtmaclarindan ¢iplak bacaklari go-
rinerek gidip geliyorlar, bir agizdan sarki soyle-
yip hep birlikte gz stizuyor, gerdan kirip oynu-
yorlardi. Derken sahneye ibis rolinde biri ¢ikmis-
tI. Neyi tutsa basina gogliyor, nereye bassa sir-
tustl dusuyor, tepesindeki killahin puskili toz-

ADALET "Adalet adini hig sevmedim. Gocuklugumda bu ad-

(IIMAYAYIM dan hePkurtulmak istemistim. Nallihan'da garsi igin-
ULHMIiRiim den gegerken, kahvede, ¢inarin altinda oturan esnaf

takimi arkamdan: “ Hurriyet, misavat, adalet, ya-
sasin millet! diye bir mars tuttururlardi. Adimlarim
birbirine karisir, eve all al, moru mor gelir, 'Ben
Adalet’ olmayayim’ diye yalvarirdim.”

duman arasinda oradan oraya ugusup, sallanip
duruyordu. Saz heyetinden sikilmis, kizlar ¢ikinca
buyuklerden biraz utanmis, Ibis’i gériince, bu-
ylikbabam buraya beni de getirdi, diye ¢ok sevin-
mistim.

Tek basina, fek basina

| Z

mA. jfcs-ahvedeki erkekler ansizin tahta masala-
ra vurmaya, “Ne-ri-man! Ne-ri-man!” diye 1slik
calmaya basladilar. Bu tempo tutmalar ve islik-
lar arasinda sahneye piril piril sari saclh, tombul,
ince belli, yesil parlak giysili, yliksek okceli, ka-
lin alth agik iskarpinleri iginde bir kadin ¢ikti. Gu-
lumseye gulumseye, yiikseltinin bir ucundan 6teki
ucuna, goguslerini titreterek gidip geldi. Defler
calmaya, zurnalar 6tmeye, kadin da tek basina

dans edip gobek atmaya bagladi. Tek basina! Tek
basina!l

Beni bu carpmis olmali. Olaganisti bir kadindi
benim icin. Onu saskinhk, hayranlik, inanmaz-

lik icinde izliyordum: Ne rahat, kendinj ne ka-
dar 0zgir duyan bir kadiri yarabbiml Bir kahve

dolusu erkegin éniinde, sari bukleli saglarini sil-
keleye silkeleye sarki soyluyor, gobek atiyor.

Bense, bir kez, annemin konuklan éninde soy-
le bir dénlip oynamam istendi diye, oracikta 6lu-
vermeyi dilemistim. “Neriman olsaydim,” ben de
kendimi bdyle 0zgir duyar, Ustime birkag cift goz
cevrilince de o denli bunalmaz, beni seven her-
kesi Uzlntiler icinde birakarak mezara girmeyi
dilemezdim.

Kumpanyanin bas dansdz-sarkicisi Neriman
Hanim, bende buyik bir saygi uyandirdi. Ona im-
rendim. Artik her “Neriman”in da, bitiin sinir-
Larlldylkan yurekli biri olduguna inaniyordum her-

alde.

Neriman’a kimbilir
neler borcluyum?

0 yazin sonuna dogru, ilgede, baglar ara-
sinda bir kadinin bigaklandigi sdylentisi yayildi.
Raki icen erkeklerin 6niinde oynayan bir kadin-
mis.

Nedense, bigaklanan kadinin danséz Neriman
oldugunu sandim. Onun igin, ne zaman bir sar-
kicinin, bir danséziin bicaklandigini, kursunlan-
diini isitsem, hala bir tek yliz goririm. Bir tek
parlak yesil giysi. Neriman'in ¢iplak kolunun (st
yanini, kumastan cigegi olan lastik bir dantel si-
kiyordu.

Sinirtanimazlik, 6zglrlik sandigim seyin sece-
neksizlik oldugunu, her Neriman’in onu bile ne
kadar pahal 6dedigini bilemezdim.

icimden derin bir vefasizlik etmislik duygusu
geciyor simdi. Elli yasimi ¢oktan astim, ama an-
cak su an, bicaklanma olayini isittikten sonra,
“Neriman olmay1” artik hi¢ istemedigimi bulu-
yor, bundan da apacik bir utan¢ duyuyorum.
Ona, herseye karsin, kimbilir neler borg¢luyum.

Fatma Inayet’in gozlerine bakiyorum. Yalan
sOylemedigimi anliyorum. Biyikbabam da hos-
nutlukla nane sekerini emiyor. Lise bitirme sinav-
larina giriyorum. Sonra, buyiukbabami hastane-
de gérmeye gidiyorum. Beni yataginin kiyisina
oturtuyor. Sanki, agzinda bir nane sekeri. “Ba-
ban simdi seni kesinlikle eve kapatmak, koca bek-
letmek ister,” diyor. “S6z ver bana, Universite-
ye de gideceksin, gerekirse gizli, olur mu?” di-
yor. Birbirimize gilumsiyoruz. Kacamak yapan
iki cocuk gibiyiz yine.

Surecek
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Babamdan ummadigim surpriz;
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azl, oyun tas-
laklari, notlar, dokti-
gum dertler, ne anlama
geldigi belirsiz yuzlerce
nokta ve ilkel gicek re-
simleriyle dolu defterle-
rimi kucagima yigmi-
sim. Yazi masasinin di-
binde, yerde 6ylece otu-
ruyorum. Gozlerim, se-
dirin basucuna asili bir
ut ve annemle babamin
s6ztimona birlikte cekil-
mis fotograflari arasin-
da gidip geliypr.
Buyukbabam, utu
duvardan indiriyor, icli
bir seyler calmaya bas-
liyor. Sanki simdi, an-
nemle babamin stlerin-

GUNER SUMER —
“Yarin Cumartesi” ve
“Baba ile Ogul”u yaz-
digi yillardaki Giner.
Babamiz onun yabanci
bir Glkede tiyatro egiti-

mi gormesini duymak ge by fotograf cekildi-
bile istememisti. gi gunki zorlanmis ne-
seleri yok Biraz uzgln, biraz mahcup ve caresiz
cocuk bakislariyla bakiyorlar. Hig degilse, artik iste
bugun, yeni bir yasam biciminin kurulmaya ¢aba-
landigi dénem igine dogmus dért gocugu biyit-
tikten sonra, evet simdi, aradaki butin boslukla-
r kapatmaya c¢alisiyorlar, ama yapamiyorlar. Ha-
ni, 6nlerinde sallanip duran bir salincaga atlamak
isteyip de, onu bir tiirli yakalayamayan ¢ocukla-
rin utangag, Uzgln halleri...

Babami ilk oyunumuzun sahnelenisine, o en he-
yecanh geceme ¢agirdigim zaman, bana bagirmisti.
Tiyatroya bir izleyici olarak gitmekle yetinmemis-
tim. Bir de, ‘tiyatro denen sey’e, dogrudan kat-
kida bulunmaya yeltenmistim.

“Ben tiyatrocu olacagim”

__O gece babama o kadar kirilmistim kit..
Ustelik, kiicuk kardesim Guner’i de bastan ¢ikar-
digimi séylemisti bana. Su kadarcik bir yeni yet-
menin, “Ben tiyatrocu olacagim’’ diye tutturma-
si hep benim ylzimdendi. Butiin kétulukler ben-
den cikiyordu iste. Kimseyi mutlu edemiyordum.

Neyse ki, annem yanimdaydi. Oteki iki erkek
kardesimle babamdan o da agzinin payini almisti
ama: “Hep senin ylzinden!..” O gece, annemin
azarlanmalarina da neden olmustum.

Beni yalniz birakmayan annemin fotograftaki
bakislarinda yine de yalnizlik 6tesi bir seyler ya-
kaliyorum. Ne olmussa olmus, ama kimse onun
i¢c dinyasina dokunamamis.

Gecen yil, 1982, cok karli buzlu bir Ankara ge-
cesinde, artik ice atmalara direnemeyen yorgun
kalbi, annem adina haykirdigi zaman, onu Ha-
lim’le yolda elimizden kayip gitmeden hastaneye
yetistirebilmistik. O geceden sonra, on bes glin-
lik 6mri varmis. Okudugu son kitap, Necati Cu-
mali’nm “ Makedonya 1900” t. Altmis birinci say-
fada kalmis.

Bir giin 6nce, “ Guzel bir kitap segmissin bana.
Babam, dedem, c¢ocuklugum  gegiyor
gozlerimden” demisti.

Bana, Makedonya gd¢meni tabip’ dedenin ka-
nadi altinda gecen ¢ocukluk ginlerini birkag kez
anlatti. Savas cikmadan, her sey darmaduman
olup gitmeden... “Buylk deden tabip eczaciydi.
Buyukbaban, tek oglu. Savasta da, barista da or-
tadan yok olurdu. Savassa 6lmek i¢in, barissa ya-
samak icin... Bazen aylarca, buttn bir yil yizi-
nil gormezdik. Anneannen, ben bes alti yaslarin-
dayken 6ldu. Teyzelerini ve beni halalarimiz yan-
larina aldilar.”

Ut sesi, ut sesinin izi

] abip-eczaci dedenin Sivrihisar’daki kona-

gini gérmis gibiyim. Annem, B"8¥™ir kez ve ¢ok
guzel anlatmisti. Duvarlarin i¢inden gegen sicak
su borulari, giin vurunca renkleri belirginlesip oda-
lar alacalayan vitraylar, sizme boncuklu lamba
abajurlari... Bitiin bu, belli bir rahatlik ve pek
¢ok incelikle dolu hayat, topu topu bes alti yillik.
Annemin, butiin 6mri boyunca bize yetirmeye ca-
listigr. O ev, o evi hir inede degisen biiyiikbabam.
Hepsi, Aksamusti. Ut sesi, ut sesinin izi. Boyle
bir hikaye...

“Bir Piyes Yazalim”dan asag! yukari on yil son-
ra ortaya ¢itkan “Evcilik Oyunu” nun Istanbul Se-
hir Tiyatrosu’nda sahnelenigine annemi de gotir-
mistik. Kadikdy bolumi. Ik gece. Ellerim buz
gibi. Birini annemin kolunun altina soktum. Oteki
yanimda Halim, éyle ya, on yil 6nce de, ilk oyu-
nun sahnelenisinde annem beni desteklemek icin
yapayalniz degildi. Orada Halim de vardi. Onunla
yeni tanismistim. Annemi, kizina ettigi suc ortak-
ig1 duygusunun yersizligine inandirabildigini san-
mistim.

Perde acildi. ""Evcilik Oyunu” nu izliyoruz. An-
nemi unutmusum.

Oysa, bu oyunu yazarken onu ne kadar dusin-
mstim. Kendi tutsakliklarimi degil, onu. Oyun-
daki anne olarak degil, oyundaki kiz olarak, onu.
Ama ne fark eder? Anne de bir zamanlar kizd.
Kiz da sonra anne...

Oyunda, cinsler arasi en dogal egilimlerin aile,
cevre, toplum tarafindan nasil baski altinda tutul-
dugunu, kadini erkegiyle bu kadar gozlenisin ni-
ce bungun, hastalikli yasamlara yol actigini dile
getirmeye calismistim.

Haykirma yerme
fisildayis

P erde kapandiktan sonra, orada bulunan
yazar arkadaslardan biri: “Anneni bu oyuna ge-
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tirmen buyuk... -galiba- ‘duyarsizlik’ diyecekti,
ama, ayni tonda, ayni anlama gelecek bicimde-
7 ...buyuk cesaret!” demisti.

Oyun nasil sahnelendi, oyuncular nasil oynu-
yorlar, yillar énce ¢ikmadigim selama, simdi ¢i-
kacak miyim, ne yapacagim, diye diye yani ba-
simda unutup gittigim anneme baktim hemen. Y-
z0, herkes, “iste yazarin annesi bu hava emici,
siki denetimci annelerden biri”, diye suclaniyor-
muscasina saklanacak delik arayan bir anlamla
yiklu. Sararmisti:

“Bize Oyle ogrettiler, iyi oldugunu sandik.’

Ona sariliyorum. Avazim ¢iktigi kadar haykir-
mak istiyorum.

“Ben asd senin, hepimizin havasim calan bir di-
zeni yazdim, anne!”

Haykirma yerine bir fisildayis. 6yle ya, sahne-
deki oyun ¢ighgini atamamissa, benim ek bir ¢ig-
lik atmamin ne yarari olurdu ki

Annem de biliyordu, neyin ne oldugunu, ama
bu bilgisi bile, yazarin annesini sahnedeki anne-
lerle 6zdegslestiren, bu arada o annenin de bir kur-
ban oldugunu unutup giden bakislar altinda eri-
yip yok oluyordu.

KULEDIBINDE — Kuledibi'nde,  Galata
apartmanlarindan birinde, yerlere serilmis yatak-
larda yatiyorduk... Bir gun Yuksekkaldirim'in
merdivenlerini inip...

Gozlerim, sedirin basinda, lambanin yaninda
duran, tahtadan oyma, antika sigara kutusuna ta-
kihyor. Sonra, duvardaki, kara, kirmizi kalemlerle
¢izilmis, ‘Guner’in ¢ok uykusuz resmine.

Bu resmi Fikret Urgiip cizmisti. Alanya'nin Ye-
silkdy’iindeki evdeydik. Giner, yillarca 6zledigi,
sonunda buldugu tiyatrosundan, AST’tan artik
uzak, hayli yikkin... Bunu ele vermek istemeyen
yapay coskunluklart... Deniz kiyisindaki eve Fik-
ret Urglp’le gelmisti.

Oradaki bir baska fotografta, kirik bir koltuk,
bir cam agacinin altinda, hafif yan yatmis, kirik
tahta koltuk. Guner’in son yillarinda Bllyukada’-
da tuttugu eski, 1ssiz evi kusatan ¢camlarin dibin-
de: Kirgin bir koltuk.

“Yeni yilin kutlu
olsun anacigini”

Klklyorum. Lise defterleri kucagimdan

dokiluyor.

Oymali tahta kutu. Kapagini kaldiriyorum,
icinden, kurumus bir demet kirgicegi ¢ikiyor. Do-
kunur dokunmaz ufalaniyor ¢icekler. Onlari avu-
cuma bosaltiyorum.

“Yeni yilin kutlu olsun anacigim!”

Oysa, bir gece once, “Yahu, kirk yildir yazar
olacagim diye didinip duruyorsun; bu yuzden,
kurdugun o glzel sofralara da hasret kalir olduk!”
diyerek damarina bastigi igin birbirinize girmemis
miydiniz?

Avucumda Guner’in ertesi glin, gonlimu almak
icin getirdigi bir tutam kirgiceginden arta kalan-
lar... O gunler heniiz bu kirik tahta koltuk yok-
tu. Umutlarla doluyduk. Y1l 1963’tu ve “Evcilik
Oyunu’nu, bu oyunu bana yazdiran her seyin fis-
kirdigi topraklarda, kendi toplumum icinde degil,

uzak, yabanci bir tlkede, Paris’in giingérmez, da-
racik, egik tavanl bir odasinda yazmistim. Gi-
ner, iki yildir orada tiyatro egitimi gortyor, ba-
na, benimkine ¢cok benzer, belki benimkinden de
kot bir odada yazdigi “Baba ve Ogul”u okuyor,
ben higkiriklara boguluyorum.

Bu oyunda ne vardi beni o kadar aglatan?

Sahaflar Carsisi’nda Musahipzade Celal’i kes-
fedeli cok olmustu. Batiin birikmis parami verip,
o0 acik yesil karton kapakli eski ciltleri almis, G-
ner’i kiskandirmistim. Bu oyunlarda eski carsi es-
nafinin, sultanlarin, beylerin, cariyelerin, yasmakl
feraceli kadinlarin dolastiklarini gérmustim. On-
larin yasam bigimlerini artik Moliere’in usaklari,
efendileriyle karsilastirabiliyordum. Her karsilas-
tirma, beni dosdogru felsefe, tarih, toplumbilim
kitaplarina, yeni romanlara yoneltiyordu. Kimi-
miz hayati yasarken, pek ¢ok da seyrettigimizi, se-
yir sirasinda bilemeyiz. Sonralari kendimi bile,
kendi disimda bir gézden inceledigimi ayirt ettim.

Hayatin icine dogru, agir ¢ekinik adimlarla yol ali-
yordum. O hayatin en ¢etin yaninin, zamani algi-
lamak oldugunun bilincine ise yillar sonra vardim.
Bu algilayista Pagnol’un kuyucu babasi ile Dos-

Evcilik Oyunu’nun Istanbul
Sehir Tiyatrosu 'ndaki sahnelenisine
annemi de gotirmustuk. Perde
kapandiktan sonra anneme baktim
hemen. Sararmisti. Bize boyle
oldugunu &grettiler, iyi oldugunu
sandik..” Ona sartliyorum. A vazim
ciktigr kadar haykirmak istiyorum.
‘Ben asil senin, hepimizin havasini
calan bir dizeni yazdim, anne!..’
Haykirma yerine bir fisildayis.
oyle ya, sahnedeki oyun cighgini
atamamissa, benim ek bir ¢iglik
atmamin ne yarari olurdu ki?..

V Itrindeki daktilolara bakarken
babamin sesini isittim. Bir
homurdanmaydi: Bak bakalim
hangisini begeneceksin?’ Ben
Olivetti begendim. Babam, hig
hosnut olmadigimi, beni yine
sevindiremedigini sandi.. Babama,
bana bir yazi makinesi aldigi icin
ne kadar sevindigbni bile
gosteremedim...

toyevski’nin thmenev’i ve benim babam birbiri-
ne karisiyor, sonra birbirlerinden ayriliyorlardi.

Bir yazi makinesi
iIstiyordum

B abamiz, Giner’in yabanci bir tlkede ti-
yatro egitimi gérmesini isitmek bile istememisti.
Aralarinda, benim sessiz direnislerime hi¢ benze-
meyen buylk kavgalar patlak veriyordu. Bu ¢a-
tismalarda, ylregi yorgun annemin yiikini biraz-
cik olsun hafifletmek istiyorum, ama bu kez de
babami yalnizlastirryorum. Bana sirt verecek bir
ablam olmasini o kadar istemistim ki, sanirini sim-
di bu 8zlemimi Gliner’e desteklik ederek giderme-
ye calisiyordum. Ankara Radyosu’nda bir isim,
kiicik maasim... Sanki bdylece, babamin elinde-
ki bitin baski araglarinin degerini sifira indire-
cegim...

Babani, hi¢ ummadigim halde, hic ummadi§gim
bir zamanda bana bir yazi makinesi de almisti Us-
telik. Kendine ¢ok karsi olan bu seyi bile yapmis-
tI.

Liseyi bitirdigim yil, annemle birlikte beni ve
Guner'i alarak Istanbul’a getirmislerdi yine. Ku-
ledibi’nde, Galata apartmanlarindan birinde, yer-
lere serilmis yataklarda yatiyorduk. Kapicinin ka-
risinin ispirto ocaginda kizarttigi patlicanlari yi-
yorduk. Babamiz, bizi neden boyle yerlerde yati-
riyor, neden guzel lokantalara gétirmuyor, diye
tzuluyorduk. Cocukluk ve genglik aklimiz, hep
disa donik piriltilarla avlaniyordu. Babamizi vur-
dumduymaz buluyor, ona fazla yaklasmiyorduk.
Zaten o da kendisine fazla yaklasmamiz icin hic-
bir sey yapmiyordu. Iste, bir yazi makinesi isti-
yordum. ilkokulu bitirince, beni ortaokula gén-
dermesini istedigimden beri ondan higbir sey is-
tememistim. isteklerimde kesin hakli olmaliydim.

Daktilo
makinesi

Geri gevrilmemeliydim. Ama babam igin tek hakli
istek, kamimizin tok, sirtimizin pek, uykumuzun
da zamaninda, yeterli olmasiydi. Bu 6lcller igin-
de bgna bir yazi makinesi alinmasina hig yer ola-
mazd.

Sanirim anneme, bir baskasinin 6zlemini dile ge-
tirir gibi: “Ah, hayatta bir yazi makinem olsa!”
demisim. Annem anlatmisti, 6ylesi bagirdan kop-
ma bir “ Ah!” Babam, hig isitmezden gelmisti. Bit-
ti. BUtlin umutlar silindi. Artik kimbilir ne zaman,
bir gun, belki, kendim para kazanirsam, ilkénce
yazi makinesi alacagim...

- Ankara’ya doner dénmez is aramay! dusini-
yordum. Kendime, kendi kazancimla bir yazi ma-
kinesi alacagim, yoksa verem olacagim.

“Haydi, babanla git”

B abam, sabah, istanbul’daki islerini gor-
meye ¢ikiyor. Benim suratim alti karis. Ona, “lyi
sabahlar”, falan demek istemiyorum. ‘Ah’imi isit-
mis olmaliydi, isitti§ini bile belli etmemisti. Her
sey bitti!

“Haydi, bugiin sen de benimle gel” diyor ba-
bam.

Bu kez ben onu isitmemis gibi yaptyorum.

“Gelecek misin?” diye soruyor.

Omuz silkiyorum.

“Haydi” demisti annem, ayiplar gibi dudagini
1Isirarak, ‘Haydi babanla git.”

Onunla gidip de ne olacak? O sicak, nemli giin-
de beni yine Mahmutpasa’da, Marpuggular Car-
sisi’nda dolastiracak. Yani sira siriklenecegim;
agustos sicaginda naftalin kokan dar, karanlhk
dikkanlara girip ¢ikacagiz. Yazi makinesi satan
dikkéanlarin éniinden bile gecilmeyecek.

Ceketini giyip, son bir kere:

“Geliyor musun, gelmiyor musun?” diye ba-
girmisti bana.

Sesi ¢ok sertti. Yzl sojuk, uzak. Anneme, ‘gér
iste suratsizi’ gibilerden bakmisti.

Annem (steliyor:

“Haydi, haydi babanla git...”

Asilircasma gidiyorum. Kaldigimiz yapinin toz-
lu mermer merdivenlerini iniyoruz. Y lksekkaldi-
rim’m merdivenlerini de... Annemle babamin fo-
tograflarinda oldugu gibiyiz. Babamdan yarim
metre acikta yiriyorum: Beni hi¢ sevmiyor, hic
anlamiyor...

Kan ter iginde kopriyl yuriyecegimizi, karsi-
ya gegecegimizi sanirken, saga, Bankalar’a kivri-
liyoruz: Herhalde bankalardan birinde isi var...

Hermesler, Olivettiler
goruayorum

O ysa, hicbir bankadan igeri girmiyoruz.
Sag kolda yazi makinesi satan dilkkanlar var; on-
larin 6nlnden yirtuyoruz. Babam, arada bir du-
ruyor, gdzluklerini takiyor, dikkatli dikkatli ma-
kinelere bakiyor; gegiyoruz. Yine gozluguni ta-
kiyor, bakiyor; geciyoruz. Yiregimde gimbdrti-
ler, yari umut, yari umutsuzluk, ¢okca da 6fke:
Bana iskence etmek istiyor... Ediyor. O vitrinle-
rin dniinden geciriyor beni. Olimpiyalar, Hermes-
ler, Olivettiler géruyorum. Fakat, bakmiyor, gor-
muyor gibi yapiyorum. Nasil olsa i¢lerinden hig-
biri benim olmayacak.

Ucincll dikk&nin éniindeyiz. Orada, camin ge-
risinde daha bol gesit var. Babamin kalin camh
gozlukleri géziinde, bakiyor, bakiyor, ama bir sey
anlayabildigi sdylenemez. Herhalde salt fiyatlarina
bakiyor.

Sesini isittim sonra. Bir homurdanmaydi:

“Bak bakalim, hangisini begeneceksen...”

Yazi makinesinden, tam da o kadar yaklasmis-
ken, cayabilirim.

dyle. Insanin yitirecek hicbir seyi olmamali. Bir
yazi makinesi 6zlemi bile olmamali.

Ben bir Olivetti begendim. Babam, hi¢ hosnut
olmadigimi, beni yine sevindiremedigini sandi.

Paris’te egik tavanli odada, sekiz yillik evli,
otuzlarim ge¢mis bir kadin olarak, ‘Glner’in “Ba-
ba ve OguF’unu dinliyorum, gocuklar gibi hicki-
riyorum.

Bankalar Caddesi’nde, o Olivetti benim oldu-
gu zaman akitamadigim bitin goézyaslarina akit-
mistim; kimse kimseyi tanimiyor, en ince, duyar-
I anlar, bu bilinmezlik ortasinda yokmus gibi so-
lup gidiyor.

Klcuk bir lak’ sesi

B abama, bana bir yazi makinesi aldigi icin
ne kadar sevindigimi bile gdsteremedim.

Giner, beni aglattigindan pek hosnut, bir giin
Once, isportadan ucuza satin alip, her gece tiyat-
ro dénuslerinde sirilsiklam olmaktan beni kurta-
ran uguk mavi semsiyeyi kaptigi gibi, tavanarasi
pencereden asadi firlatiyor. Semsiyenin disebile-
cegi bir yer yok. Pencere, Ustiste yigismis catila-
ra bakiyor.

Kuglk bir ‘tak’ sesi isitmistim.

Kuglk bir ‘tak’ sesi isitiyorum.

Dergilerin arasinda “Yeni Ufuklar” da yayim-
lanmis bu tek perdelik oyunu ararken, Guner’in
armagan ettigi oymah tahtadan kutuyu yere di-
surmisim. Avucumdaki kuru cicekler yerlere sa-
¢timis. Ufalanmis kirgiceklerini yanimda gotire-
meyecegim artik.

Zaten, onun can cekistigi bir hastane odasinda
pencereyi agmamis, disari dogru sessiz bir ¢iglik-
la, “Ben yanimda gottrmeyecegim hicbir seyi!”
diye bagirmamis miydim?

Surecek
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Dosya No: 1985/387

ipotekli olup satilmasina karar verilen gayrimenkulun;

TAPU KAYDI:

Aksehir Kileci Mahallesi Hidirhk Cad. Cilt: 4,Sahife: 297, Pafta:
46, Ada: 233, Parsel: 2’de kayith 289 M” lik arsanin 19/200 arsa payli

kat milkiyetine cevrili 4. katta 9 nolu daire.
IMAR DURUMU:

Aksehir Belediyesi Fen isleri Mudirligi’nin 16.7.1985 giin ve
42.042/868 sayili yazilari ile “ Imar planimiza goére 20K-11 numarali
paftada yer almakta olup, bitisik iki katli insaata musait durumdadir”

denilmektedir.
HAfel HAZIR DURUMU:

S0z konusu tasinmaz, Kileci Mabhallesi, Hidirhk Cad. 32 sayili
apartmanin 4. katinda 9 nolu dairedir. Dairenin alani 80-85 M! olup,
giriste bir kiiguk salon, giris kapisinin karsisinda mutfak, girisin sa-
ginda tuvalet, banyo ile Hidirlik Caddesi’ne bakan buyk bir “L”
tipi salon ile girisin yan taraflarinda 3 tane yatak odasi mevcuttur.
Dairenin tim tabani marley déseme olup, tavan beton {zeri ¢ati ile
kaplanmistir. Duvarlar plastik boya ile bosanmistir. Bir tane salon,
bir tane de mutfakta olmak Uzere iki tane balkon mevcuttur. Elek-

trigi ve suyu olup, daire KALORIFERLIDIR.

edilmistir.

SATIS SARTLARI:
1— Satig

satis bedelinden ddenir.

KIYMETI: Satisa ¢ikartilan gayrimenkul, 4. kat 9 nolu daire olup,
elektrigi, suyu ve kaloriferi mevcut olup, yerinin de ana cadde (ize-
rinde bulunmasi dolayisiyla, alim ve satim rayicleri goz 6niine ali-
narak bilirkisilerce 4.200.000.00 TL. (Dortmilyonikiytzbinlira) takdir

15 Ekim 1985 sali gund saat 11.00°den 11.30’a kadar
Aksehir 2. Icra Dairesi’nde acik artirma suretiyle yapilacaktir. Bu
artirmada tahmin edilen kiymetin %75’ini ve righanl alacaklilar varsa
alacaklari mecmuunu ve satis masraflarini gegmek sarti ile ihale olu-
nur. Boyle bir bedelle alici gikmazsa en ¢ok artiranin taahhidi baki
kalmak sartiyle 25.10.1985 cuma giinil de saat 11.00-11.30 arasinda
alacagini ve satis masraflarini ve muhammen bedelin % 50’sini geg-
mek sarti ile en ¢ok artirana ihale olunur.

2 — Artirmaya istirak edeceklerin, tahmin edilen kiymetin % 10‘u
nisbetinde pey akgesi veya bu miktar kadar milli bir bankanin temi-
nat mektubunu vermeleri lazimdir. Satis pesin para iledir, alici iste-
diginde 20 glinii gegmemek {izere mehil verilebilir. Dellaliye resmi
ihale pulu, tapu har¢ ve masraflari aliciya aittir. Birikmis vergiler

3 — ipotek sahibi alacaklilarla diger ilgililerin (+) bu gayrimen-
kul Uzerindeki haklarim hususiyle faiz ve masrafa dair olan iddiala-
rini dayanag belgeler ile onbes giin icinde dairemize bildirmeleri la-
zimdir, aksi takdirde haklari tapu sicili ile sabit olmadik¢a paylas-

madan hari¢ birakilacaklardir.
4 — Satis bedeli hemen veya verilen mihlet iginde 6denmezse ic-

21/8/985

ra ve iflas Kanununun 133. maddesi geregince ihale feshedilir, tki
ihale arasindaki farktan ve % 10 faizden alici ve kefilleri mesul tutu-
lacak ve higbir hilkme hacet kalmadan kendilerinden tahsil edilecektir.

5 — Sartname, ilan tarihinden itibaren herkesin gérebilmesi icin
dairede acik olup masrafi verildigi takdirde isteyen aliciya bir érne-
gi gonderilebilir.

6 — Satisa istirak edenlerin sartnameyi gérmis ve muinderecetini

kabul etmis sayilacaklari, baskaca bilgi almak isteyenlerin 985/387
sayili dosya numarasiyle memurlugumuza basvurmalari ilan olunur.

(+) ilgililer tabirine irtifak hakki sahipleri de dahildir

Basin; 23581
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Refik Ahmet Sevengil'e asik olmustum..

Refik Ahmet Sevengil komsumuzdu. Onu goruyorum. Karsi apartmanin alt katinda tek basina yasiyor. Basini
geceboyu kitaplardan kaldirmiyor. Refik Ahmet Beye, o zamanlar, iste boyle, uzaktan asik olmustum. Kendisi bilmiyor.

GOC TEMIZLIGI

JL. s hayatim, ayni yil Halim’le tanismam, erke-
gi bol, konugu bol, catismalari bol bir aileden, ba-
sarabildigimiz kadar esit agirliklarla dengelenmeye
calisilan ve adina evlilik denen iki kisilik yasama
girisim, 1957-59 arasi ABD seriivenimiz, ulkedeki
siyasal gelismeler ve degismeler... Hepsi beni ¢ok
derinden etkiliyordu.

Halim’in ¢alistigi biitiin o 1ssiz santiyelere de git-
tim. Anadolu’nun pek ¢ok késesinde, bilmedigim
dinyalarla yiz yize geldim, iste surada, dik ka-
yaliklarla gevrili, yolu izi bulunmayan bir vadiden
cip Ustlinde geciyorduk. Iste, gepegen¢ muhendisler
geceleri kurbaga seslerini dinleyerek, kimi bir der-
ginin sayfalarini geviriyor, kimi yapim hesaplari-
ni c¢ikariyor, kimi s6ziimona iskambil fal agiyor,
hangi iki tas arasindan kimin namlusunu Ustleri-
ne cevirebilecegini dislnip, tetikte duruyorlar,
ayaklan artik tamamlanmis beton kdprinin ora-
dan bir dinamit patlamasi isitir gibi oluyorlardi.
Iste diin aksam toprak kaymis, yolda calisan alti
is¢i gocuk altinda kalmisti. Ustlerine ¢ekilen kirli
ortiler, kagit cimento torbalari, cesetleri tam 6rt-
miyordu.

Kadinsiz, sinemasiz,
tiyatromuz

en¢ mihendisleri, uzak, 1ss1z koselerde
kadinsiz, sinemasiz, tiyatrosuz, miiziksiz, liks lam-
balarinin 1si§inda ginlik islerin dokimini yapar-
larken gdriyordum. Bir kismi iskambil oynayarak
dinlenmek ve avunmak isterdi, ama ¢ogu da ki-
tap okurdu. Bana, diizenle uyumlu, diizenin adam-
lari olarak sunulan bu gen¢ adamlar, somutta
butlnuyle halkin adamlariydi. Benim tanidiklarim
oyleydiler. Bir kadinin doktorsuzluktan dogumda
6ldiguna isittikleri zaman, bu yol oraya baglan-
madan 6lmek var, dénmek yok, diye andictikleri-
ne tanik oluyordum... O zamanlar...

Iste yeniden Ankara'daydik. Halim’le Istanbul’a
bir hafta sonu kacamagi yapiyorduk. Hayir, ya-
pamiyorduk. Kizilcahamam - Ankara arasl, hentiz
ilk kazisi yapiimis, ara¢ gegmez bir yolda yaya iler-
liyorduk. Mhendislerin ayaklari dogayi yokluyor-
du. Onunla daha getin bir savasa hazirlaniyorlard.

Istanbul’a geceyarisindan sonra varmistik. Fa-
kat, gbzimin 6ntnden hala, pirin¢ tarlalarinda
yari bellerine dek suya girmis, ot ayiklayan kadin-
larin gérintisi vardi. Onlari cocuklugumda da,
dogdugum ilgenin cevre kdylerinden taniyordum.
Balcik bir su icinde, bacaklarina silikler yapisir-
ken sarki-tiirki ot ayiklayislar bana ¢ok dogal ge-
lirdi. Yirmi yil sonra sanki ayni kadinlar, ayni
sarki-turkilerle soguk su icinde ot ayikhyorlardi
ve bu kez, o kosullarda bu kadar neseli olabilme-
leri bana hi¢ dogal gelmiyordu.

Beni degistiren her seye borcu 6demek istiyor-
dum.

Galiba, yeniden oyun yazma egilimim daha ¢ok
bdyle dogdu.

Meydan Sahnesinde

J imdi o afisler, o fotograflar bu odanin ne-

"resinde bilemiyorum. Bir géc temizligi sirasinda
onlar yeniden elime gecer mi, bilmiyorum. 1960
sonrasi, Ankara’da kurdugumuz, Ankara’nin ilk
Ozel tiyatrosu Meydan Sahnesi’nde, Devlet Tiyat-
rosu’nun asiri kuralci, kati ve yoneticilerin keyfi
tutumuna karsi yeni bir yol 6nerebilecegimizi um-
mustum. Ama bu, iki yillik bir cabanin sonunda
benim igin yazik ki bir diis olarak kalmisti. Bu dii-
stin, daha sonra Asaf ve Gliner eliyle, onlarin ki-

" siliklerinde AST ta gergeklestirilmesini beklemem
gerekecekti.

Meydan Sahnesi’nin her adiminda karsimiza
zorlu ekonomik sorunlar ¢ikiyor, sik sik haciz
memurlariyla karsilagiyorduk. Tiyatro ortaklari-
min ‘gise oyunu’ aranislarina her karsi ¢ikisimda,
gercekci olmamakla suglaniyordum. ‘Gise oyunu’,
havadan sudan oyun, anlamina geliyordu. Ugii
oyuncu, biri sahne ydnetmeni dért ortagim igin,
her birinin kendisini en iyi gosterebilecegi oyun-
lar segmek, cevirmek de benim gdrevlerim arasin-
daydi. Onlar da ¢ok genctiler. Oyuncular yani...
Ben kendimle kavgali olmustum. Gintn on alti
saati glin gérmez o bodrum katmdaydim. Ortak-
larim ‘isveren’ makamina beni uygun gérmusler-
di. Helalarin temizligine dek her seye kosturan ve
tek kurus geliri olmayan bir ‘isveren’. Clinki ote-
kilerin sigortalarinin devam etmesi gerekiyordu.
‘Kadin kismi’'mn sigortalanmaya falan gereksini-
mi yoktu...

Her seye karsin Meydan Sahnesi’nde spotlari,
ramp isiklarini, kulis tozunu, basinin gérinmeyen
ylizind, izleyicinin ha deyince gérinmeyen kim-
liini tanidim. Tiyatroyu basan lagim sularini ko-
va kova disari bosaltmayi, marangozlarla
bogusmayi, ayin otuzunda kontratl sanatgilarin
tcretlerini 6demeyi, ddeyemedigim zaman onlarin
kimi kez yakama yapisip agizlarina gelen her seyi
sOylemelerine katlanmay1, sokak aralarinda hopar-
16r10 bir arabayla dolasarak “Bu aksam Meydan
Sahnesindeeee!..” diye haykirabilmeyi, turne du-

ADALET AGAOGLU

ME YDAN SA HNESI — 1960 sonrasi Ankara 'da kurdugumuz, baskentin ilk 6zel tiyatrosu olan Mey-
dan Sahnesi'nde Devlet Tiyatrosu'nun asiri kuralci, kati, keyfi yéneticilerinin tutumuna karsi yeni bir
yol 6nerebilecegimizi sanmistim. 2 yillik ¢abanin sonu dis kirikhgr oldu. Yukarda Nur Sabuncu ve
Uner tlsever, Meydan Sahnesi'ndeki oyunlardan birinde.

| Sari defterimi goren
babam yikilmisti...

B 1abamin ya da abimin 1s1gimi séndirmeleriyle savasarak ve karsida, alt kattaki
1stkli pencereyi gdzetleye gdzetleye ‘iki Kisi Arasindayi yaziyorum. Bu oyunum
sonralari radyoda yayimlandi. Yayimdan iki giin sonra, bir gazete haberinde ‘iki
Kisi Arasmday1 Kayseride izleyen bir genc¢ kizin, kendisini pencereden atarak
6ldigini okumustum... Yazmakla cinayet islemek arasindaki tehlikeli ¢izgiden
otird yasadigim sucluluk duygusunun kaynagi, belki de gazetecilik geredi carpici

kilinmis o haber de degildi...

zenlemeleri icin gitti§im tasra kentlerinde, gegmis-
teki tiyatro kumpanyalarinin buralarda nelerle
karsilastiklarini 6grendim. O kentler Emniyetin-
de adimin genelev kadinlariyla yan yana yazildi-
gini, Emniyet duvarlarina benim vesikalik
fotografimin da, genelev isleten kadinlarin vesika-
lik fotograflariyla yan yana asildigini goriince de
irkilmemeyi, kimsenin, higbir bigimde bir baska-
sinin eliyle kirletilemeyecegini 6grendim. Benim ti-
yatroya tutulusum gibi, yasamaya tutulmus bitin
o kadinlarin hayatlarindaki sayginligi gérdiim.

Rl urada eski defterleri karistirip dururken,
birinin arasindan birbirine tutturularak katlanmis

sar1 peltr kagitlari ¢ikiyor. Bir toplu igne ile igne-
lenmis yirmi daktilo sayfasi. Bashk: “Iki Kisi Ara-
sinda.” Apacik Urperiyorum. Yeniden, o
gunlerdekine benzer bir aska tutulabilmeyi 6zlu-
yorum.

1950 sonralarinda radyo oyunlari da yazmak is-
temistim. 1lk denemelerim kendi géziimde hep fi-
yaskoyla sonuclanmisti. Ben heniiz Ankara
Radyosu sinavlarina girmemistim. Refik Ahmet
Sevengil, henliz Radyo Dairesi Baskanligina atan-
mamisti. O, benim radyoculugumun birinci yili so-
nunda geldi. Ama, daha énce komsumuzdu. Onu
gorliyorum. Karsl apartmanin alt katinda, tek ba-
sina yasiyor. Basini, gecelerboyu kitaplardan kal-
dirmiyor. Orada onun, burada, cati katinda benim
odamin 1s1gi yaniyor. Yalniz bizim isiklarimiz ya-
niyor!

Refik Ahmet Beye, 0 zamanlar, iste boyle, uzak-
tan &sik olmustum. Kendisi bilmiyor. Ben, yine ba-
bamin ya da abimin 1sigimi séndirmeleriyle
savagarak ve karsida, alt kattaki 1sikli pencereyi
gozetleye gozetleye “Iki Kisi Arasindayi yaziyo-
rum.

Bu oyunda, iki kisinin karsilikli konusmalariy-
la, bir oda mizigi gibi bir sey yapmaya ¢alismis-
tim. O mizigi simdi bile isitiyorum.

Gergekte, o yillar dylesine yalnizdim ki, i¢ diin-
yamda Refik Ahmet Sevengil®e actigim kapidan
iceri, bu oyunu yazarken sanki bitiin bir diinya
dolusuyordu.

Bu oyunum sonralari radyoda yayimlandi. Ben
heniiz “‘S6z ve Temsil Yayinlari Sefligi’nde degil-
dim, kazandigim sinav sonucu fasil heyeti notala-
ri basinda nébet tutuyordum.

_Yayimdan iki gln sonra, bir gazete haberinde
“lki Kisi Arasinda”y1 Kayseri'de izleyen bir geng
kizin, kendini pencereden atarak 6ldigini oku-
mustum. Bu, basit bir rastlanti olabilirdi. Oysa
ben, aylarca kendimi bir katil olarak gérdiim. De-
mek yazmak, insanlarin hayatlarindan sorumlu ol-
,mak demekti?

Babana da bana katil
gozuyle bakmisti

_m.rtik tek satir yazamiyordum. Beri yan-
dan yazma tutkum da bana rahat vermiyordu. So-
nunda insani eylemsizlige kadar itebilen duygumu
biraz yenerek “Acik Perde” adli oyunumu yazdim.
Burada, yaraticl ile izleyici arasindaki tehlikeli ilis-
kiyi sorgulamaya c¢alisiyordum. Oyunda bir geng
kiz, pipolu oyun yazarina da, onu sahneye koya-
na da “Sizler birer hayat hirsizisiniz, herkesin ya-
samina sorumsuzca daliyorsunuz!” diye
haykiriyordu galiba.

Yazmakla cinayet islemek arasindaki tehlikeli
cizgiden oturd yasadigim sucluluk duygusunun
kaynagi, belki de gazetecilik geregi carpici kilin-
mis o haber de degildi. Bir sabah, babam da ba-
na katil gozlyle bakmisti. Hem de kendi katili...

Ben, mutfakta, temizlikte, tide anneme yar-
dim ederken abim, ikidebirde yatagimin, yastigi-
min altini karistiriyor, oralara sakladigim en gizli
diinyami bulup ortaya ¢ikariyordu. Birkag kez, li-
se defterlerimi, ilk denemelerimi, o daha kapagi-
ni acamadan kapip geri alabilmistim. Her kezinde
gdzyaslarina bogulacak gibi olurdum, ama agla-
mazdim hi¢. Bizim evde aglamak ayipt.

Bir sabah abimi, sari samanh kagittan ‘lise def-
teri’mi elinde sallayip dururken gérdim. Ev hal-
kinin ortasinda. Babama cayini koyuyordum.
Defteri abimin elinde gériince, dinya basima yi-
kildi, basbayagi gozlerim karardi.

Okula gitmemin, ders ¢alismamin bile hi¢ hos
karsilanmadigi, cesitli tatsizliklara yol actigi evi-
mizde ‘roman’ yazdi§imin ortaya dokilmesi artik
bu kez buylk bir felakete neden olabilirdi. Kor-
kum, benim basima geleceklerden degildi. O kor-
kuyu coktan tuketmistim, ama babama inme
inebilirdi. Annemi kirabilirdi babam. Onu, bana
gbzyummakla suclayabilirdi.

Baba, Kkizin simdi de
seni oldurmiis

JA-Kbim, defteri sallayip duruyor, bununla

yetinmiyor: “Bak baba, kizin simdi de seni 6ldir-
mis!” diye haykiriyor. - Liseyi bitirdikten sonra
onun Istanbul’a Tip Fakiltesi’ne gidisine ne kadar
sevinmistim! Alti yil, diyorlardi, alti yil orada ka-
lacak, yalniz yaz tatillerinde gelecek, bir ay falan...
Iste 0 yaz tatillerinden biri..:-

O yillar yeniden roman yazmaya heveslenip, bu
kez hayatin icinden bir seylere yénelmeye calisiyor-
dum. Babasiz, yani desteksiz bir geng segcmistim
romanin bas kahramani olarak. Yoklar, yoksun-
luklar icinde o kadar ¢ok geng vardi ki, 6rnegi sec-
mem gl¢ olmamisti. Ona bir yasam serliveni
yakistirmistim. Gelgelelim, iste babamin bakisla-
riyla karsilasiveriyorum. Elimde ¢aydanlik, donup
kaliyorum.

Abimin haykirisi Ustiine babam, o sabah bana,
evlat adi altinda koynunda bir diisman, kendi ka-
tilini besledigine inanmis bakislarla bakiyordu. Yi-
kilmisti. Hem de onun gibi biri, éyle bir baba...
Cok degil, daha alti ay once, bildigi, inandi1g1 bii-
tun degerleri gigneyerek beni koluna takmis, ye-
niden ‘insan igine’ ¢cikarmamis miydi? Cinki o
zaman da kendisini muthis ¢ikmazda birakmistim.
Ya sokaklara disecek, erkek adi altindaki kurdun
kusun yemi olacaktim, ya babam benim katilim
olacakti, ya da bildigi degerleri ¢igneyerek beni,
hele simdi bisbitin diisman kesildigi o tiyatro-
lardan birine kendi kolunda goturecekti. Iste bu
sonuncusunu se¢mek zorunda kalmisti. Oyleyken
ben, romanimda boyle bir babayi 6ldurtyordum!
Evet, romanda bir baba éldurmdistim, ¢unkd, hi¢
desteksiz bir gencin toplum icinde ne olacagim, na-
sil bir yasama savasimi verecegini anlamak istemis-
tim. Bir ¢esit Martin Eden.

Surecek
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v oltaire’in “Candide”i surada, kitaplar ara-
sinda hangi noktada duruyor, géziim kapali bili-
yorum. Onu artik okumuyorum, ama arada sira-
da uzanip kapagina bakiyorum. Kendi kazandi-
gim parayla aldigim ilk kitap.

Fakiltede, Bedrettin Tlncel hocamiz, ince eler
sik dokurlugu, alaycihgi, insani kimi kez hicbir sey
yapmamaya itebilen ‘mikemmeliyetclligi’ ile beni
hem drkitiyor, hem degisik ¢ilgin halleri, olaga-
nusti guzel ses tonu, diksiyonu ile Beaumarcha-
isden, Racine’den, Baudelaire'den parcalar okur-
ken blyluyordu.

Benim yazilarima kirst baskani Prof. Bonne-
au, bu yabanci adam ilgi gosterirdi. O zaman da
bunun egzotik bir ilgi olabilecegini diisinmistim,
ama yazdiklarimi ne yabanci adamin hosuna git-
mek, ne Bedrettin hocay! kizdirmak igin yaziyor-
dum. Bedrettin Tuncel, “Cahilliklerine bakmaz,
yazar olmaya kalkarlar,” derdi. Ama ben, yine de
“Aksam Haberleri”ne Remus Telada, Parker Qu-
inck imzali gevirilerimi, arada bir de Remus Tela-
da’yi yeniden tersyuz ederek Adalet Simer imzali
yazilarimi gétiirmek, yayimlanirlarsa karsiliginda
da iki bucuk lira almak zorundaydim. Ruzgérli So-
kak’tan elimde iki bucuk lira ile ¢ikar ¢ilkmaz Ha-
set®e dalar, o sedef renkli, kiyilari yaldizli “Sefiller”
ciltlerini alamasam bile, mavimsi eflatun kapak-
I, bol agiklamah Moliére ders kitaplarindan edi-
nebilirdim. Sonra karsi kaldirima atlar, en yeni ve
guzel dukkénlarin vitrinlerinden kendime minicik
bir esarp begenebilirdim. Gazeteden yeni bir iki
bucuk lira verilirse, iste gelecek sefere su uguk ma-
vi, su rengindeki ipek esarbi alacagim. Bunu, Bed-
rettin Hincel’in dersi oldugu giin boynuma bagla-
yacagim. (Refik Ahmet Sevengil’den énce, onun
tam karsiti yazarhigima hi¢ mi hig yiiz vermeyen
Bedrettin Tuncel’e asiktim.)

tki iri inek resmi

U lus'un “Aksam Haberleri’nin Yazi isleri

Mudiri Nihat Subasi, koltugumun altina bir yi-
gin Fransizca dergi, gazete sikistirip, bunlarin say-

IV yhat Bey, bir kezinde yabanci

dergilerden birinde, iki iri inek
resmini de alt yazilariyla birlikte
isaretlemisti. Altyazi soyle bir
seydi: Kanadahin en iyi sut veren
inekleri...” Aksam haberleri
dizilirken, bu fotografin altyazisi,
sCumhurbaskani Ismet Inontnin
fotografinin altina diismus. ‘Sayin
Cumhurbagkanimiz Ismet Inénd,
soylevlerini verirken’yazisi ise
Kanada nhin en iyi stt veren inekleri
fotografinin altinda yer almis.

falannda isaretledigi bazi magazin haberlerini ce-
virmemi istedigi zaman, uca uca eve geliyordum.
Isaretlenen bélimlerin ¢ogu, sanat, tiyatro, mo-
da diinyasindan haberlerdi. Bu geviri haberler ara-
sina bizim tiyatrolarimizdan, sanat yasamimizdan
haberler sikistirmam da Nihat Beyin hosuna
giderdi.

Nihat Bey, bir kezinde yabanci dergilerden bi-
isaretlemisti. Altyazi sdyle bir seydi: “Kanada’nin
en iyi sut veren inekleri... Kanada'da, ginde su ka-
dar litre sut veren inekler yetistirilmektedir.”

“Aksam Haberleri” dizilirken, bu fotografin alt
yazisi, Cumhurbagkani Ismet Inénii’niin fotogra-
fi altina dusmis. “Sayin Cumhurbaskanimiz Is-
met Indn, sdylevlerini verirlerken,” yazisi ise, Ka-
nada’nm en iyi sut veren inekleri fotografinin al-
tinda yer almis. Ben ugradigimda Nihat Bey, saat
15.00 sularinda dagitilmis bulunan gazeteyi, cok
daha uzaklara gitmeden toplatabilmek icin ¢irpi-
niyordu. Beni karsisinda goérince:

“Canim, Kanada ineklerini de ille Tlrkgeye ce-
virmek zorunda degildiniz ki! Ben Oylece isaret-
leyivermistim,” dedi.

Bakislarim yere ¢akilip kaldi. Degilse, Nihat Bey,
orada iki kocaman kahkaha patladigim gorebilirdi.

Isaretlenmis dergi, gazete sayfalarindan her za-
man bir duzine haber, yazi ¢evirirdim. Ama “Ak-
sam Haberleri’nde biri, ikisi ya yer alirdi, ya
almazdi.

Kanada inekleri ile hi¢ ugrasmasaydin, o anda
yazl isleri mudurinin dinyasini karartan béyle bir
yanlaslik, daha da bastan dnlenmis olurdu tabii...

Alay etme inayet!

Iki haftalik gecikmeyle
P

Ozlerimi aclyorum, Kkitaplar arasinda
“Candide” cildini gériyorum. “Bizim Kdy” ise su-
rada, yandaki alcak rafta, ufak tefek Varlik kitap-
lar1 arasinda olacak.

Birbirleriyle uzak yakin higbir iligkisi bulunma-
yan bu iki kitaptan ne zaman biri aklima gelse, 6te-
kini de dusunariim. “Candide”, beyaz, ince kapakh
bir kitap. Kapaginda karakalem bir desen: Belli be-
lirsiz bir sato. Satonun 6niinde de, sovalye giysile-
ri igcinde, yine belli belirsiz, bir gen¢ adam. Desen-
deki belki de sato degil. Belki de birtakim yikinti-
lar. Ama, sovalye giysileri icinde, parmak cocuk
kadar birinin varligindan en kigtik kugskum yok.

“Aksam HaberlerF’nde Kanada inekleriyle Is-
met Indni’nin fotograf altlarinin birbirleriyle yer
degistirdigi giin, “Candide”i Haset’in vitrininde
gormustim. Daha 6nce biriktirdigim iki buguk li-
ralarim ders kitaplarina, sézliklere falan gitmis-
ti. Simdi gazeteden bana yeni bir iki buguk lira ve-
rilirse, az sonra o kitabi alabilece§imi disiiniyor-
dum. Edebiyat Bélim égrencilerinin elden ele ge-

GOC TEMIZLIGI

ADALET AGAOGLU

CENNET VE CEHENNEM — Sait Faik, okuruyla kendisinin arasina hicbir cadinin girmesine izin
vermezdi. Bir hikaye yazmayi en ¢ok istedigim ve bir hikaye yazmaktan en ¢ok kagindigim dénem,
Sait Faik hikayeleriyle karsilastigim donem oldu. Ayni kapi hem cennete, hem cehenneme agiliyordu.
Ve bence Sait Faik 'in cenneti de, cehennemi de, baska birinin asla olamayacak cennet ve cehennemle-
rinden biriydi. Sait Faik hikayelerini, sanki dylecene, su icer gibi yaziveriyordu. Sanirim bunun igin,
yasitlarimdan coguSait Faik izinde hikayeler yazdilar, ben de kendi cennet-cehennemimi aramaya ¢iktim.

Sait Faik’in hikayeleri
lle i1lk karsilastigimda
yazmak kolay gelmisti

cirerek okuduklari, aralarinda fisil fisil konustuk-
lant “Bizim Kdy”den ben de artik bir tane
edinebilirdim. Fakat Nihat Subasi’yi o durumda
gorince, benim igin muhasebeye bir 6deme emri
vereceginden umudu hemen kestim. Bu kitaplara
daha iki hafta uzanamayacaktim.

Tki haftalik bir gecikmeyle de olsa, iste, o za-
mandan bu zamana “Candide”, kitaplarimin ara-
sinda. Karakalem kapak sararmis. Kiyilari tirtik
tirtik, érselenmis. Desende gdriinenin sato mu, yi-
kinti mi olduguna yine karar veremiyorum. Karin-
ca kadar beysoyluyu ise, 18. Yuzyil giysileri igin-
de agik secik goruyorum.

Kitabin ilk sayfalarinda bilmedigim soézciiklerin
altini sabirla gizmistim. Sonra, besbelli kendimi
okumanin akisina, Voltaire’in cennet gibi bir ya-
sami bir dokunusta yikivermesi sonucu gelisen
olaylara birakmisim.

Kitabi yerinden alip, Dert Dékme Defterlerimin
Ustline ¢okuyorum. Sayfalari gevirirken icimden
surekli olarak “Le meilieur des mondes dans les
medileurs des mondes,” diye gegiyor: Cennetler cen-
neti! Artik bundan ala dinya olamaz!..

Mirildanip durdugum timcenin en giizel sdyle-
nisi belki de boyle dedil. Ama, Baron Tunder Ten
Tronk’un satosunda hayatin, kati gerceklerden
uzakta, seker gibi akip gittigi kesin. Gelgelelim,
hayatin bu masalsi bélimi ¢ok kisa stiriiyor. Bu
cennet, en kuglk bir dokunusla yikiliyor. Yumu-
sacik tenli, saf mi saf Candide, dayisinin diinya-
lar giizeli sandig1 ¢irkin kizindan bir &picik ca-
larken, baron tarafindan yakalaniyor ve kigina ye-
digi tekmeyle kendini bu cennet bahgelerinin du-
varlari disinda buluveriyor.

D

M bundan sonra Candide, beladan belaya,
gucluklefden gucluklere, sertivenlerden seriivenlere
strtiklenerek hayatin gtzellikler ve iyiliklerle do-
lu olmadi§ini 6grenirken, onun gectigi yerlere, bin-
digi gemilere “Bizim Kody”in toprak damlari, te-
zek kokulari, o kdy insanlarinin yuzleri kari-
styordu.

Voltaire’in buyuk bir taslama hiineriyle tersyiiz
ediverdigi cennet diilnya, Mahmut Makal’tn anlat-
tig1 kdy cehennemi agisindan bir kez daha tersyiiz
edilemiyor, yoklar, yoksunluklarla dolu bir yasam,
en kuclk bir niikteye olanak tanimaksizin, oldu-
gu gibi akip gidiyordu. fyi ama, “Al sana cennet!”
sOzl, neden bir kez de olumlu anlamda kullamla-
miyordu ?

O giinler bunu distinip durmustum. Voltaire,
resmi 6gretinin bana giydirdigi iyimserlik kafta-
ninin canina okumustu. Insana cennet kapilarini
aclk tutacak seyin calisip cabalamak, bahgesini
ekip bigmek oldugu gorisi ise, ne topragi bulu-
nan, ne de ¢alismaya dermani kalmis “Bizim Kdy”
insanlari éniinde hicbir gegerlilik tasimiyordu.

1950’lere gelmistik. Artik her yanda bunu isiti-
yorduk: Kirsal kesim insanlarina yardim edilme-
liydi. Koy kalkinmaliydi. Sanayilesmis toplumla-
rin traktorleri, bicer doverleri, tarima dayah bir
toplumun pazarlarinda boy géstermeli, kdyliye
krediyle tohumluk ve tarim arag gerecleri verilme-
liydi. Demek iste bu kez “Al sana cennet,” szl
olumlaniyor: Al sana tohumluk, al sana traktor!

Olumlamanin daha etkili bicimde kavranabilme-
si icin de, bizim kdylerimizin nasil birer cehennem
oldugunun en yaygin bicimde bilinmesinde yarar
var!

Haydi canim Adalet, batin bunlari o ginler
icinde, disinmus olamazsin! Kitaplar salt konu-
dan ibaret sayan okurlarin yasadigi bir toplumda,
bu kitaplarin ginlik siyasa dogrultusunda nasil
kolayca kullanilabilecegini, bu siyasanin isine ya-
radi§ siirece ve oranda yiceltilip, karsit durumda
ortadan silmek istendigini, bir dizinde Voltaire, ote-
ki dizinde Makal, kara kara dustnirken anlamis
olamazsin!..

Bir paragraf
cevirtebilmek icgin

T J

JL -M-aklisin Fatma inayet. Bitiin bunlari o
zamanlar boylece anlamlandirabilmis degildim.
Ama, “Bizm Kd&y”un yazinsal bir basari, bir yet-
kinlik 6rnegi olarak yuceltilmesi karsisinda soru-
lar, kuskularla yiiklii kaldigimi da yadsiyamazsin.

Ne olsa Bedrettin Tuncel, koca bir ders yili bo-
yunca bize Hugo’dan iki dize, bir paragraf cevir-
tebilmek icin kiliktan kihiga giriyor, kah tarihin,
ké&h toplumun, kah yazarin ve yazinin kendisi olu-
yor; bir oyunun, bir romanin salt figirlerini de-
gil, dilini, anlatimini da haftalar boyu oynuyor oy-
nuyor; her sey biitiin baglamlariyla anlasiimadan
o tek tlimceyi cevirtmek istemiyordu. Prof. Bon-
neau ise, Baudelaire’in bir tek dizesi icin, o dize-
nin bltin igindeki yerini‘anlamlandirabilmek ama-
ciyla girtlak patlatirdi. Agzindan tikrikler sagila
sacila, “L’Albatros”u coskuyla ayristirirdi. Tek di-
zenin bitln igindeki yerini, kurgunun payini, soz-
clik segimlerinin nedenlerini, benzetmelerin anla-
mini, ¢okanlamlili§i, imgelenmenin payini, ayrin-
tinin dnemini goéstermeye c¢ahisirdi, Dogrusu, bu ka-
dar kili kirk yaran ayristirmalar sonucu siirlerin
tad1 yok olup gidiyordu, dil de giinluk yasamda
kullanish olabilecek bicimde 6grenilemiyordu ve
insan kendi yazdiklarindaki sdzcik yiginlarinin
amagsizhigindan 6tlrd utanclardan utanglara yu-
varlaniyordu, yine de beyin, yaziétesini gérmeye
ahisiyordu.

k j ait Faik hikayeleriyle ilk
karsilastigimda, yazmak bana c¢ok
kolay gibi gorinmustd. Sait Faik,
hikéayelerini sanki Oylecesine, su
icer gibi yaziveriyordu. Ama, o
dénemde kolayina yazdigim
hikayeleri disunince, yizim
kizariyor. Ne olursa olsun, Sait
Faik1 okurken baska birsey
ogrenmistim: Edebiyatin, kendisini
gundbirlik siyasaya
kullandirmayacagi olanaklarla dolu
bulundugunu..

.:[-[-er seye karsin, Sait Faik hikayeleri ile ilkm

karsilastigimda yazmak bana ¢ok kolay goriinmis-
tu. Sait Faik, hikayelerini, sanki dylecene, su icer
gibi yaziveriyordu. Ama, o ddnemde, kolayina yaz-
di§im hikayeleri dusiiniince, yiizim kizariyor. Ne
olursa olsun, Sait Faik’i okurken, baska bir sey 6g-
renmistim: Edebiyatin kendini gunibirlik siyasa
kullandirmayacagi olanaklarla dolu bulundugunu.
Sait Faik, okuruyla kendisinin arasina hichir ca-
dinin girmesine izin vermiyordu.

Kendini bu kadar iyi koruyabilen bir yazarin,
bu noktaya, kendini hichir bicimde korumadigi
icin geldigini sezmem de benim igin epey sasirti-
clydi. Ama anlamistim iste: Ugsuz bucaksiz rahat-
sizhiklarin 6érdagd, onlarin Grind bir rahatlhk.

Bir hikaye yazmayi en ¢ok istedigim ve bir hi-
kaye yazmaktan en ¢ok kagindigim dénem, Sait
Faik hikayeleriyle karsilastigim dénem oldu. Ay-
ni kapi, hem cennete, hem cehenneme aciliyordu.
Ve bence Sait Faik’in cenneti de, cehennemi de,
baska birinin asla olamayacak cennet ve cehen-
nemlerden biriydi. Sanirim bunun igin, yasitlarim-
dan cogu Sait Faik izinde hikayeler yazdilar, ben
de kendi cennet-cehennemimi aramaya ciktim.

Uyumsuzun birisin!

BUtun bir sabah

.E atma inayet’e, “Degilim”, diyemeyecek ka-

dar uzaklara gittim.

Kol saatime bakiyorum. Sabah, mutfakta, par-
maklarimin ucu yana yana bir kati yumurtay1 so-
yup migdeme indirdikten sonra, bu odaya girisimle
su an arasinda butlin bir sabah gegip gitmis!

Yarin tastyicilar geldigi zaman, onlara neleri go-
turup, neleri oldugu gibi birakmalari gerektigini
artik hig sdyleyemeyecegimi saniyorum. Igimi de-
rin bir umutsuzluk sariyor. Ayni zamanda, Dert
Dokme Defterlerimden birinin agik sayfalarindan
birinde sunu okuyorum:

Olulerimiz ardindan birtakim guzel seyler sdy-
luyor, yaziyoruz. Bunlar da gerekli. Olller adina
olmasa bile, kendimiz icin, yok olusa karsi dura-
bilmemiz icin gerekli. Ama belki de, 6lilerimizin
asil séylenmesini, yazilmasini isteyebilecekleri sey-
ler, 6lime gafil yakalanip da, kendilerinin anla-
tamadiklarr...

Bunlari buraya nigin yazdigimi biliyorum. Cok
uzun bir zaman ge¢medi. Sadece alti yedi yil.

Hastanede, 6lmek Uzere bulunan birinin basu-
cunda, pencereyi agmis, disariya dogru sessiz bir
¢cighk atmistim: Ben yanimda goétirmeyecegdim,
higbir seyi!

SiIK ECEK
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'Olmeye Yatmak'a yayinevi ariyorum

TOKYODA — Onyil kadar énce, Asya Yayin Birligi toplantisina katiimak
lizere, TRT gorevlisi olarak Tokyo'ya ilk gidisimde, oteldeki odama, yatagin
tstline bir de kimono birakmislardi. Hemen soyunup kimonoyu lstiime ge-
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S u enine boyuna, kara kapakl cilt neydi?
Oradaki iste, taa yukarda, Ustten ikinci sirada
duran?

Gozlerimi havaya dikmis, yukarilara dogru
bombos bakinirken segiyorum onu. Segmek de de-
nemez, insanin gozine géziline batiyor. Bitin cilt-
lere aykin bir ¢ikinti.

Oturdugum yerden biraz yorgun kalkiyorum.
Kapinin arkasindaki merdiveni kitap raflarinin
onine ¢ekiyorum. O Kkati, celikli korseyi belime
yine baglamadim. Boyle bir glinde 6zellikle bag-
lamaliydim. Ama bana, belli bir rahatlikla birlikte
pek cok da rahatsizlik veriyor. En basta, artik yas-
lanmis hantal bir kadin oldugumu haykiriyor.

On yil kadar énce, Asya Yayin Birligi’nih top-
lantilarina katilmak zere, TRT gorevlisi olarak
Tokyo’ya ilk gidisimde, oteldeki odama, yatagin
Ustline bir de kimono birakmislardi. Grogrene
benzeyen kalin enli kumastan o giizelim kusaklar-
dan biri de kimonunun arasindaydi. Ipeksiydi.
Sertligini algilamiyordunuz. Hemen soyunup ki-
monoyu Ustiime gegirmis, kusagini de midemle be-
lim arasina baglamistim. O zaman (zilerek ayir-
tettim. 1964’ten beri yeniden radyoculuk, yayin-
cilik derken, TRT ’deki isimin yogunlugu bana ka-
din oldugumu hemen hemen unutturmus. Otel
odasinda, masanin Ustiine birakilmis, incelenme-
yi bekleyen yiginla raporun yanibasmda, aynada
kimonolu kendimi goériince ise, hos bir duyguya
kapildim. Kadinligimi yeniden bulmanin sevingli
saskinligi... Onu bir sug gibi tasimaktan yillardir
kurtulmustum. Sonra, kurtuldugum seyin nesne-
sini de unutup gitmistim. Gévdem, o, kimseye so-
rumlu degil. Yalniz kendine sorumlu.

Unutma, bu ikinci
amelivat

elikti korseyi takmamakta diretiyorum.
cunkd, sert balinalarin sikintisini ¢ceken benim.
Yashlik duygusuna yenilmek istemeyen de, onunla
savasan da benim.

Merdivenin Ustlinde birka¢ basamak ¢ikip, goZ-
zUime takilan cilde uzaniyorum.

Unutma! Bu, belinden gegirdigin
ameliyat! .

Boylece, Fatma Inayet beni yeniden uyariyor.
Bense, merdivenin en tepesinde, bakmak istedi-
gim enli boylu cildi yerinden ¢ekiyorum. Oysa, bi-
liyorum, 6zgirlik kisiye 6zel degil. Ancak, gov-
denin-kullaniminda 6zglrligin kisiye 6zel bir yani
var.

Tam o sira gérdiim: On yil éncesini, 1973’leri
de, gecen bahari, yazi da... llkinde sag, Ikincisin-
de sol bacagimda boy gdsteren ¢ekilmelerin, gi-
derek beni sakatlar gibi yatalak ettigini, sonun-
cusunda tekerlekli sandalyeye bagimh kildigini.
Yine bir ameliyatla dogrulabilmistim.

On iki y1l 6ncesi, tam bir karabasan. Simdi bu-
nu da yasiyorum. Sag bacagimda cekilmeler bas-
ladi§i zaman, ilk romanimi tamamlamaya c¢alisi-
yordum. Bitmis bir romani son kez yaziyorum.
Sanki, bacagin derisi, etine kemigine kisa ve dar
geliyordu. Aci, zaman zaman beynime vuruyor.
12 Mart Ustiine ilk giiz. “Olmeye Yatmak”1, ge-
nel ve 6zel nice ylrek yaralari ortasinda tamam-
ladim. Dostlarimin, tanislarimin ¢cogu ve gengler
cezaevlerinde. Ben, bir kez evi birakmistim, bir
otelde kalmistim. Yamma yalniz Cehov ve Gorki
ciltlerini almistim. Ben mi romani yasamaya bas-
ladim, roman mi beni yasatiyor, birbirine karis-
tirmistim. Basin-Yaym Yiksek Okulu’nda ders ve-
riyordum. Darbe sonunda oradan uzaklastiriimis-
tim. Her sey zaman zaman karariyor. Bir avlu-
da, bir gece iki sivil polis tarafindan surikleniyor-
dum. Beni, elcilikleri bekleyen polisler
kurtariyordu. Sivil polislerden, beni emniyete go-
tirmek igin savcihgin yazili emrini gdstermeleri-
ni istemeyi akil etmistim. Boyle bir yazili emir yok-
tu, Kim vurduya mi? Bacagim cekiliyor, giinler
geciyor. Derken, yari uyur bir dinginlik boy gos-
teriyor.Ama uzun siirmuyor. Yeni bir karabasan:
Romanimi basmak isteyen Sinan Yayinlari sahi-
bi, dosyay!i Istanbul’da kaybediyormus. Cok yag-
murlu bir gecede, kitabimin dosyasini, bir rastlanti
sonucu Oguz Atay’da buluyormusum. Oguz
Atay’a, yeniden bastiran bacak agrisini geriletme-
ye savasa savasa, onun yeni ¢ikan
“Tutunamayanlar” romanini éviyormusum. O
yil, “Milliyet Sanat Dergisi’nin yilin en begendi-
giniz romani sorusturmasina bu kitabin adini ver-
mistim. Yagmur hala bardaktan bosanircasina
yagiyor. Oguz Atay da edebiyat cevrelerinin vur-
dumduymazligindan yakmiyor. Bana dyle seyler
anlatiyor ki, o diinyaya adim atmaktan caymak

ikinci

¢irmis, kusagini da midemle belim arasina baglamistim. O zaman Gzilerek
ayirt ettim: 1964'ten beri yeniden radyoculuk, yayincilik derken, TRT deki
islerimin yogunlugu bana kadin oldugumu hemen hemen unutturmustu.

GOC TEMIZLIGI

ADALET AGAOGLU

Beni sivil
polislerin
elinden
tuniformal
polisler
kurtarmisti

okyoya ilk gidisimde,

oteldeki odama, yatagin ustline bir
kimono birakmislardi. Hemen
soyunup kimonoyu Ustume,
gecirdim, kusagini da midemle
belim arasina baglamistim. Aynada
kimonolu kendimi gorince ise, hos
bir duyguya kapildim. Kadinhigimi
yeniden bulmanin sevingli saskinligi.

lizereyim. Oguz Atay, o ara bir yayinevi sahibi ta-
niylp tanimadigimi soruyor. Romanimi Ahmet
Kufli’ye vermeyi disinmiyorum. Onun disinda
da hicbir yayinevi sahibi tanimiyorum. Tiyatro gev-
relerinden tanidigim, bir siire 6nce Oguz Atay’in
romanini basan adamin da, roman dosyami nere-
ye koydugunu bilemedigini, iste onun Oguz Atay’in
kendisinde ¢iktigini séyliyorum.

Oguz Atay’l bir daha
goremeyecektim

© S

ti?”

“Hayati Asilyazici, okuyup fikrimi sdylemem
icin bana vermisti, unutmus olacak.”

6fkem, bacak agrimi dindiriyormus. Ama bey-
nim koti zonkiuyor. O kimseden iki ana dilegim
olmustu benim. Birincisi, romanimi bir baska ro-
man yazarinin degerlendirmesine birakmamasi,
Ikincisi, yayimlayacaksa, Cumhuriyet’in 50. yilin-
dan 6nce yayimlamasi. Cumhuriyet neslinden,
onun iki kiltar arasi dustigi bunalimlarindan s6z
acan bir romanin, kutlama térenleri furyasina bu-
lasmasini istemiyordum.

Oguz Atay bana, yayin diinyasi adina tek umut,
tek guizellik gosteremeden kalkip gitti; gecenin yag-
muruna karisti. Oyle bir karisis karisti ki, onu bir
daha hi¢ géremiyecektim.

O gece, otelde, bacagimin agrisi bana romani
falan unutturdu. Sabah, eczanede iki igne yaptir-
dim. Dis agrisi dindirmeye ¢alisir gibi...

Birkac dostum daha, yaz boyu toparlanip goz-
altina, tutukevlerine gétiruldiler. O karanlikta bir
1stk. Yeni yila dogru, Emil Galip Sandalci’yi sali-
verdiler. Tabanlarini yarmislar. Emil’i sonra ye-

ahi, bu dosya sizin elinize nasil geg-

GOZUME CARPTI — Yanimda Giingér Dilmen,
kolumun altinda roman dosyam, Ankara Cadde-
si Ustlindeyim. Bezginim. Karsidaki Remzi Kita-
vebi levhasi o zaman gézlime carpti. Burasiyla tek
iliskim, ilk N&zim Hikmetleri, ilk Kemal Tahir-
leri, Orhan Kemali, Yasar Kemal'i bana sunan bir
yayinevi olmasiydi.

niden alacaklar. isik karariyor. Agrilarim yeniden
artiyor. ‘Gulmeyi kasiklarima hapsedisimden’, ilk
romanimin dirdst bir kitap oldugunu ilk kez dii-
suntyorum. Emil, ucak kagirma olayina karis-
maktan suclaniyordu. Bir llke ki, yoneticiler San-
dalci gibi birinin aydin kimliginden habersiz. Bi-
tun aydin kimliklerinden.

Durdst bir is yapmissin

@)

ir kez daha istanbul’dayim. O gidisimde
Leyla Erbil’lerde kaliyorum. (O zamanlar dyley-
di. Bazan birbirimizde kalirdik. Insan, baskalari
icin sdylenmis sozlerin, yapilan suclamalarin, yir-
mi yillik bir tanisiklik ardindan kendisi icin de séy-
lenebilecegini akima getiremiyor. Yirmi yil, kimin
ne olup ne olmadigim dgretmek icin yeterince uzun
bir zaman.) Bu kez romanimi Leyla Erbil okumus-
tu. Bana, ‘durist bir is yapmissin,” demisti. Sonra
bunu, bir mektubunda da yazdi. O zamanlar...

“Olmeye Yatmak’1, Bekir Yildiz’la bir de Cem
Yayinlarina gotirmeye karar verdiler. TYS kuru-
luyordu. Yazar arkadaslar dayanisma 6rnegi ve-
riyorlardi. Henlz ilk romanim.

Bir sure sonra Cem Yayinlari’nin o yil yayin
programlarinin dolu oldugu haberi geliyor. Ro-
manimi okumamislar bile.

Gungor Dilmen, “Bir de Yanki’ya versen kita-
bin1?” demisti. Hangi ay, tam animsamiyorum,
bir Istanbul’a gidisimde —hep TYS kurulusu—
dosyay! bu kez Gongor’le birlikte Kemal Demi-
rel’e biraktik. Sonra da ondan ¢ok ince bir “red”
mektubu aldim.

Bacak agrilarim artik hig ara vermiyor. Belime
vuruyor, her yanima. Nasilsa, yammda yine Gun-
gor Dilmen, kolumun altinda roman dosyam, An-

B acak agrilarim artik hi¢ ara
vermiyor. Belime vuruyor, her
yamma. Kolumun altinda roman
dosyam, Ankara Caddesi
ustiindeyim. Orada dikiliyoruz...
Gungore: Bu caddede su kitaba
salt bir kitap olarak bakacak bir
yayinevi yok mudur acaba?’
demistim. Bu dosyadan kurtulmak
istiyorum Gungor.!” Karsidaki
Remzi Kitabevi levhasi o zaman
g6zume carpti.’

kara Caddesi Ustiindeyim. Orada dikiliyoruz. Bez-
ginim. Bunun kesinlikle agrilardan oldugunu sa-
niyorum. Gilngor’e:
“Bu caddede su kitaba salt bu kitap olarak ba-
kacak bir yayinevi yok mudur acaba?” demistim.
Gozlerimin éniine 6niine OJuz Atayin hi¢ umut
vermeyen buruk yzi geliyordu.

Karsida Remzi Kitabevi
levhasi

u n

u dosyadan kurtulmak istiyorum
Gongor!”

Kayboldugu zaman, keske hi¢ bulunmasaydi mi
acaba? Fakat insan emegini o kadar da kolay goz-
den c¢ikaramiyor.

Karsidaki Remzi Kitabevi levhasi, o zaman goz-
zlime carpti. Burasiyla tek iliskim, ilk Nazim Hik-
met’leri, ilk Kemal Tahir’leri, Orhan Kemal’i, Ya-
sar Kemal’i bana sunan, onlari okumami sagla-
yan bir yayinevi olmasi.

Ceyrek dakika sonra, yukaridaki yayinevinde,
Erol Erduran ile Nejat Ebcioglu’nun karsisinday-
dim. Gozlerim, yillardir adini bir efsane gibi isit-
tigim Remzi Baba’yi ariyordu. Ama, Remzi Ben-
gi ortalikta gérinmiyordu. Onunla, kontrati im-
zalamaya geldigim zaman tanistim. Beni ilk car-
pan, Remzi Bengi’nin yayinevi c¢alisanlarindan
herhangi biri gibi, son kerte sade, diz tutumu ol-
du. Ne iticiydi, ne kucaklayici. Her sey zamana,
okura birakilmistr.

Erol ve Nejat Beyler, romani kendilerine birak-
mamdan on bes gun sonra bana, Ankara’ya bir
mektup géndermisler, “Olmeye Yatmak”1yayim-
lamak istediklerini séylemislerdi. S6z verilen za-
man icinde bir yanit alisim, bu uygar tutum, beni
muthis etkilemis, génendirmisti.

12 Mart’m o boguntulu ortaminda, icsel ve dis-
sal agrilarla bogusurken iste, kiiglk 1siklar, minik
mutluluk kirintilari...

Her seye karsin boguntu baskindi, ilk gencli-
gimde ontime yepyeni ufuklar acan, her zaman
dostlugundan onur duydugum Niyazi Adirnash’-
yi gotirmuslerdi. Kizini goétiirmislerdi. Heniiz on
uokuzunda var yok. Niyazi, ta liseden beri arka-
dasim Leman’la evlendiginde, o da kizinin yasla-
rindaydi. Biz bu yaslarda diinyadan habersizdik.
Ama Niyazi, ta 0 zaman da duslinen bir kafaya
nasil baski yapildigini cok iyi tantyor. Simdi Le-
mart’in, pek ¢cok yoldan gece gege, kocasinin ve
¢ocugunun tutuklu olusuna karsi olgun, soguk-
kanli, yakinmasiz tutumu da ¢ok dokunakliydi.
Pek cok ananin simgesi.

Tam 33 gece «yumamisim

1 stanbul’dan Tnmris Uyar geliyor. Bizi Selcuk
Baran tanistiriyor. Tomris beni, yemek masasi Us-
tiinde yatar buluyor. Artistik bir gosteri yaptigi-
m1 saniyor.

Artik, oturma odasina giristen soktigim kapi-
nin Ustiinde yatiyorum. Gévdemde de yaralar agl-
liyor. Doktorun verdigi bitin ilaglar midemi del-
di. Orada da yara. Bu arada romanimin provala-
ri geliyordu. Dizeltileri bir yas perdesi arkasinda
yaptyordum.

Ik saliverilisinden sonra Mimtaz Soysal uyar-
misti: “Romanini okudum. Orada, ‘Ingilizlerin
Rommel Ordusu’ diye gegiyor. —Demek roman
¢tkmis?— ama benim beynim uyusmustu. ‘Ingi-
lizlere karsi Rommel Ordusu, yerini, ‘tngilizlerin
Rommel Ordusu’na birakmisti. Utang icindeydim.
Kimse diizeltileri hangi kosullar altinda yaptigi-
mi bilmek zorunda degildi ki.

Halim’in soyledigine gore tam otuz (i¢ gece uyu-
mamisim. Sonra, amaliyatta uyutuldum.

Ameliyata yatmanin en guzel yani bu. Deliksiz
uyuyorsun, insan gercekten dinlenmis kalkiyor,
kalkabilirse... Nurhan Avman’a, Ertekin Arasil’a
acl dindirici buyuculer olarak bakiyordum.

Gergi bir ay daha yataktasin Adalet. Ama ar-
tik okuyabilirsin. Hatta bir kursunkalem edinip,
yazabilirsin de. llk romaninin devami olacak ro-
manin taslagim cikarabilirsin. Adi, ¢cok sonra “Bir
Digin Gecesi” olacak. Zaten romanin yazilmasi
da yillar alacak. Araya, en yakinindan t¢ 6lim
girecek. Iclerinden Dirininki dogal &élim. Ba-
baminki.

Buradan, su camin gerisinden baharin fiskirdi-
gini hemen hemen sesiyle duyabiliyordum. Bek-
leyis. Romanim ¢ikti, ama onu daha bir sire, ki-
tapgl vitrinlerinde kendi gozlerimle goremi-
yecegim.

Surecek

ersat inonaye: 1ACINT gOrev yaptik, artik cekiliyoruz

(Bagtarafi 13. Sayfada) “Erdal

indni’nin  gelisi

Sara¢g’m “cekirdek kadroda”

isimleri sdylediler, bes kisilik ilk

mamlanmisti. Ustiindag bu kez

Ertesi sabah saat 09.00’da 6n-

Yenice, Refet Tlzun’in isimle-
ri 6n plana c¢ikti. Karakas bir
ara, “Cezmi Kartay. parti kapa-
tildiktan sonra kayyimlik yapti,
o isterseniz listede olmasin” de-
di, ama Ustiindag 1srarliydi Kar-
tay’da. Dort isim bulunmustu
“cekirdek kadro” icin, be?inci
ismin de sendikacilardan olma-
sI Uzerinde birlesildi. Hikmet Ce-
tin’e sendikaci ismin belirlenmesi
icin gdrev verildi.

Toplantinin 6nemi, SODEP’-
in “cekirdek kadrosunun™ belir-
lenmesiydi. Parti kurulusuna ilk
saglam adimin atilmasiydi. Top-
lantida sdylenen en 6nemli sz
ise Necdet Ugur’a aitti. Inéni’-
nun gelisi karsisinda duyulan se-
vince katilmakla birlikte bir di-
siincesini de aktarmadan
edemedi:

6nemli bir olaydir bizler igin.
Ama, gelisini de dyle De Gaul-
le’ln gelisi gibi bir havaya bi-
rundirmemek gerek.”

Aksam 21.30’da bulusmak
Uzere ayrilirken, herkes bir bas-
ka yone gitti, 6rnegin, Ustiindag
Pembe Kosk’e giderek Erdal
Inéni’yu “Lordlann Toplanti-
sina getirmek Uzere ayrildi.
Hikmet Cetin de sendikacilari
bulmak Uzere, onlarin her za-
man gittikleri lokantaya ugradi.
Akillarinda aslinda “cekirdek
kadro’* icin 6nce Cevdet Selvi’-
nin adi vardi. Selvi ayrilmak is-
temiyordu sendikadan. Diger
sendikacilar ki, sonradan SO-
DEP kuruculari arasinda yer
alacaklardi, Ugur Batmaz, Ke-
mal Sarisoy ve Muzaffer Sarag
kendi aralarinda oturdular ve

yer almasina karar verdiler.

Hizipler sizinle
eridi...

Ayni aksam Hikmet Cetin’in
burosuna Erdal Inéni de geldi,
Ozetle su aktarildi kendisine,
“Lordiar” tarafindan:

“Parti ici hizipler artik sizin
gelmenizle erimistir. Onlari bir
daha canlandirmamak gerek.
Ayrica, ¢ok 6nemli bir konu,
kuruculari segerken Ecevit’e kar-
sI olmayanlari 6zenle dahil et-
mek gerek. Clnku, taban Ece-
vit konusunda ¢ok duyarli. Par-
tiye mali acidan yardim edebilir-
lerse, isadamlariyla da baglanti-
ya ge¢cmek gerek. Ama, bunda
da dikkatli olmak zorunlu.”

Bu genel giristen sonra tek tek

“cekirdek kadro” icin. Daha
sonra da belirlenen isimler okun-
du. In6nl’nin isimlere itiraz
yoktu. Teker teker dusuncesini
acltklayan “Lordlan” yeniden
inceliyordu. Orada bulunanlar-
dan sadece Irfan Ozaydinli ile ilk
kez karsilasiyor, digerlerini tani-
ordu. “Benim anladigim an-
amda sosyal demokrat parti
olacak” dedi, “Ne daha sagda,
ne daha solda”. Lordiar
“elbette” dediler hep birlikte.
Bir ara Danisma Meclisi’nden
tiye alinip alinmayacag tartisil-
di ve “Hayir alinmamali™ karari
agir basti. Tlzik ve program
icin yiratilecek calismalarda
Ahmet Durakoglu ile Ilhan Te-
keli’nin adi ortava ¢ikti ve ken-
disinin onlarla gdriismesi salik
verildi. Galiba artik hersey ta-

bir kapanis konusmasi yapiyor-
du. Gergekten bir kapanis!..

CHP kapatilmisti. Ama, o an-
da fiilen de manen de kapatiimis
oluyordu. Artik yeni bir sol parti
vardi. Ustiindag: “Bizim artik
isimiz burada bitti. Biz tarihsel
bir gorev yerine getirerek artik
cekiliyoruz. Simdi gorev sizde.
Bize bundan sonra dusen, sizi
desteklemektir. Partiyi kuracak
olan sizsiniz.”

Mesajl kaleme
aliniyor...

Biroda bir baska odada, Nec-
det UQur ile Hikmet Cetin, Ind-
nl’nun ertesi gin basina yapa-
cadi agtklamanin ana hatlarini
kaleme aliyorlardi.

ce bes kisi yine Hikmet Cetin’in
burosunda bir araya geldiler ve
kendilerine durum &zetlendi. Sa-
at 10.00’da bes kisi Pembe
:<6§k’te Erdal Indni ile tanisti-
ar.

Bes kisi birbirini  taniyor
ama In6nd ile ilk kez karsi kar-
stya geliyordu. Herkes once ki-
saca kendini tanittl, Inéni’nin
basma yapacagi ve dnceki aksam
kendisine verilen metin Gzerinde
sdyle bir duruldu ve saat
11.00°de de Pembe Kdsk’te ba-
sin toplantisiyla “SODEP’in ku-
rulus calismalarinin basladigr”
aciklaniyordu.

VAHIN: MDP'nin----------
Ankara Oteli'ndcki
“kabine kurma
geceleri” bashiyor
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Kultlrel yasamimiza ysaran Ol

o

C umhuriyet Gazetesi’nin ciltlenmis ekleri

elimde, Oktay Akbal’m, “Milliyet Sanat”da ¢ikan
Aydinlanma Anlan bagslikh yazimdan 6tlrd, Evet-
Hayir kdsesinde, bana karsi kullandigi dilin neden-
lerini distindyorum. Yazimda, o yaziya yakistir-
diklarinin higbiri yoktu. Akbal’in, yillar iginde,
upuzun, depderin bir yokus Ustiinde ‘yazar
olusmamishgma’ 6rnek olarak bula bula beni bul-
masi giliingten &te, sasirticl. Hele, her firsatta ken-
dinden s6z acan Akbal gibi bir kdse yazarinin,
benim bir roman sorununa yaklasirken, romanla-
rimdan birine deginmeme kizmasi, kendi kizgin-
ligini okura yamamasi bisbitiin bulmaca.

Sigriyorum. Bunlari disinmeme zaman kalmi-
yor. Telefon ¢aliyor.

Neden yanit vermiyorsun, Adalet?

Fatma Inayet’i isitmezden geliyorum.

Bugiin ¢it ¢cikmasin istiyorum. Telefon ¢alma-
sin.

Camin otesinde, kavak adaglarinin yapraklari ar-
kasinda, Hayat Apaltimanlarindan birinin pence-
resinde Gokein’in basim gorir gibi oluyorum. Ben
yolculuktan déndukten sonra telefon etmisti. “Bir
‘¢it... ¢it...” sesiyle baglayan acilimi unutamiyorum”
demisti. Cok Ozel Kiicuk Seyler. Bence, bu hika-
yedekille benzer bir seyi yasadigimi zaman zaman
unutuyorum ama. 12 Eylil’tin az 6ncesiydi. Biri-
leri can korkusunu tanimami istedi. Oysa, hicbir
sey tam beklendigi gibi olmuyor. Ustiinlize tam da
bir namlu agzi cevrildigi anda, gél kiyilarinda do-
lasabiliyorsunuz; ormanin hisirtisini isitiyor, cul-
luklar dinliyorsunuz. Ah Gokgin, herkes senin gibi
sivil ve demokrat bir okur degil ki! Okuduklari-
ni, bugiin kime ates etsek, diye okuyanlar da var...

Sesin solugun cikmiyor

l \ mdalet, telefon!

Almaci ister istemez kaldiriyorum:

“Efendim?”

“Ne yapiyorsun? Hig sesin solugun ¢ikmiyor?”

Yillardir “Varlik”a, “Turk Dili”ne siirler yazan,
adlarini her zaman aklimda tutamadigim, kimle-
rin ¢ikardigim, kimlerin okudugunu pek bileme-
digim bazi baska dergilere de yazilar, siirler yazan
bu kisi gibi, canlari birilerine catmak ya da arada
bir yigit gérinmek istedikce ¢esitli dergilere yazi-
lar ‘patlatan’ bazi Kisilerin de, kitaplarini yayim-
latmay! strdiren yazarlar icin, “Sesleri soluklari
¢tkmiyor” demelerini hep yadirgarim. Telefonda-
kine de ne yanit verecegimi bilemiyorum. Hos za-
ten, o da beni dinlemiyor. Durmadan konusuyor:
“Yazko Edebiyat Dergisi’nde sana saldirildigi za-
man, saldirani da, dergiyi de ¢cok ayiplamistim.”
“Ses Sese Kars!” romanini alip bakmistim, senin
“Bir Dgun Gecesi” ile en kicuk Uiskisini bula-
mamistim, zaten herkese de sdyledim. Bak, abin
olarak soyliiyorum, yine de bu kadar sessiz dur-
ma. Citin ¢ikmiyor, beni dinle sen... Biraz sesin so-
lugun ciksin...”

Tanrim, beni asil bu akil hocalari, bu ‘abi’ler ¢i-
leden c¢ikariyor. Ug yildir ayni hikaye. Kimilerine
cenelerini yoracak bir konu c¢ikti. Ne kadar
‘koruyucu’ bir adam! Kendine, ‘bir kadin yazara’
sahip ﬁlkmak ibi gorevler ?/Uklenmi . Okurun sa-
hip ¢ikmasindan cok farkli bu. “Abin olarak...”
diyor. Ben de, merak etme, aramizda dzel bir ilis-
kinin oldugunu sanmiyorum zaten, Ustline atla-
mam, kendini korumana gerek yok, demek
istiyorum, ama baska bir sey sdyluyorum:

Sonra derin sessizlik

"B
ir yazann sesi, kitaplariyla ¢cikmaz-
sa, neyle cikar?”

Basin genelde bu ortalama diizeyi magazince
yankilanmalara alistiriyor, éduller, satasmalar, po-
lemikler tek ‘yankilanma yolu’ olup c¢ikti. Pek ¢ok
kimse, ugruna o kadar kan dokilmis kitabin ken-
disiyle ilgilenmiyor. Baska bir yerden otlandi mi,
otlanmadi mi? Bu konu aylarca, hatta yillarca giin-
demde kalabiliyor. Bir kitap yayimlandiktan son-
ra ise, surada burada bir iki yazi, sonra derin
sessizlik.

Sessizligi yapan da, bozan da dergiler, gazete-
ler. Sonra yine ayni dergilerde, gazetelerde futbol
maclari dederlendirmelerini gagristiran bir agiz: O,
onu gegcti, bu, buna yenildi.

Her sey bir stadyumda, glnubirlik olup gegmek-
tedir. Magazin yazarlari kiltlrel yasamimiza el
koydular. Bu egilim, biraz inceltilmis, kiltire bu-
lastiriimis olarak “Yeni Dergi” gibi bir dergide g6-

ILAN

GOC TEMIZLIGI

ADALET AGAOGLU.

Benim gibi
olanlarin
bayramlari yok,
Oyleyse cenaze
torenleri de
olmayacak

1975 TE — Behget Mecatigil'i ilk kez 1975'te, Sait laik Hikaye Armagani “Yiksek Gerilim’g verildi-
ginde Pera Palas'taki torende gérmustim. O kadar ge¢. Segici Kurul tyeleriyle tdrendeyiz. (Soldan, /NMe

Bana, (¢ bes bin okurumdan
baska kimse sahip ¢ikmayacak.
Istanbul'da dogmadim,
Galatasaray Liseli degilim,
Amerikan Kiz Koleji'tiden de
degilim. Ankara Mulkiyesi’ni
bitirmedim, bir gazeteye
kaptlanmadim, dogudan gelmedim.
Mason dernegiyle ilgim yok,
feministlere de katilmadim.
Kadinlar birbirlerinin tavugunu
hep horoz sanirlar. Horozseverlere
fazla yakinlik duymadim. Benim
ulkem neresi...?

catigil, Rauf Mutluay, Adalet Agaogtu, Haldun Taner Tahsin Yicel. Vahit Turan, Oktay Akbal.

rindigi zaman da ayni seyi disinmustim. Fethi
Naci icin, “Olmeye Yatmak™la ilgili en bnemli nok-
ta sanki, romanin baskisisi Aysel’in menopoz doé-
neminde olup olmadigini bulgulamakti. Yazarinin
budalahigini kanitlamak ise artik ¢ok kolaydi. Bir
timecesini kesip, ona “Atatlrk... 1938 de 61du” gibi
bir ‘maldmu ilan’ ettirmek yeterdi.

Bu benim, ciddi goriinen dergilerimizde bile, in-
celeme adi altinda yayimlanan kimi yazilarin du-
zeyiyle ilk burun buruna gelisimdi. Hemen, defteri
kalemi toplayip bu yerlerden gitme istegine kapil-
mistim. Oysa, Ulkemde yasamayi seviyorum. Bir
sanatclyl, yazarl, celiskilerin bollugundan, keskin-
lijinden daha &te ne zenginlestirebilir? Telefonda-
kinin sdylediklerine baksana! Ona kiziyorum, onu
seviyorum, onu degistirmek istiyorum, simdi yal-
niz o bana, hayatta atilacak adimlarin bitmezligi-
ni soyliyor. Ben, telefondakinin az dnce adini
andigi derginin ‘demokratlik gésterisi’nde bile miit-
his toplumsal bir yan buldum. Bu gosteride, top-
lumun bir uzantisini buldum: Kaba glciin eslik
ettigi bir ‘demokrasi.” “Yazko Edebiyat™gilarin bir
kosebasinda, birine saldirma 6zgurliklerine, yal-
niz kendilerine tanidiklari hakka karsi durmaya
kas ¢atislarina, bu agalik niteliklerine bakarak ise,
toplumun hangi kiltire dogru yol aldigini daha
iceriden gdzlemleyebildim. Fusun Akatli’nin di-
rust yaniti da, Prof. Mina Urgan’in yetkin, yetki-
li, agik aydinlik aciklamasi gibi kesildi, carpitildi.
Bu bile yapildi.

Yeni bir roman
yazmalisin

T defondaki ses:

“En azindan yeni bir roman yazmalisin, yayim-
latmalisin. Yok mu? Yazmiyor musun?” diyor.

Demek “Yazsonu”ndan haberli degil. “Hadi Gi-
delim”den de. Cunki bunlara kimse saldirmadi.

Tek bir kitap yazmaliyiz ve artik kimse, herhangi
bir seye karsilik olsun diye, bizden bir Ikincisini
bekleyememeli...

Neyse, bana (¢ bes bin okurumdan bagka kim-
se sahip ¢ikmayacak. Istanbul’da dogmadim, Ga-
latasaray Liseli degilim, Amerikan Kiz Koleji’nden
de degilim. Selanik’le hicbir bagim yok. Ankara
Milkiyesi’ni bitirmedim, bir gazeteye kapilanma-
dim, bir dergide klikcilik etmedim, kooperatifle-
re girmedim, dogudan da gelmedim. Mason
Dernegiyle ilgim yok, kirka bolinmis ‘devrimci
gucler’in kirkiyla da 6zel, ayri deger yikli bir ba-
gim olmadi, Kirt degilim, Ermeni degilim, benim
sirtimi oksasin diye kimsenin sirtini oksamadim
ve erkekler cemiyetinin Gyesi bulunmadigim gibi
feministlere de katilmadim. Kadinlar birbirinin ta-
vugunu hep horoz sanirlar. Horozseverlere fazla
yakinlik duymadim. Benim lkem neresi? Bir yi-

koydular

gin yazara uzaktan uzaga tutuldum, onlar da za-
ten beni tanimazlar. Marks’a taptim, ona kizdim
ve ¢ocuklugumdan bu yana kimsenin kimseyi ez-
meye hakki olmadigina inandim, kaba giice karsi
durdum. Okur beni var edecek mi, etmeyecek mi;
ona da aldirmadim. Yine de, odiller bana okur
getirmeden once, okur 6dilleri getirdi desem, ye-
ri.

Sik sik dusiindiim: Benim ve benim gibi olan-
larin bayramlari yok. Oyleyse cenaze torenleri de
olmayacak.

Siir... Siir

Disen taslar altinda cam / Yada
yaprak kapilmigsa sulara / On-
lar ki bir zayif vaktini beklerler,
Ogren! / Simdi biraz varsan, sa-
bah veya 6glen / Bastirinca pis
yagmurlu ikindi / Ardindayite-
cegin kapilarda egilmeyi / Ama
disun neler gider senden -/ 6§ -
ren!/ Vurmussa tek basina indir-
digin / Mermerlere golge, kendi
daglarindan, / Bu senin gélgen!
/ Dik dur, gulimse; ¢linki kisa
bir stre - / Ve silinir daha sag-
ken guinesler gekilince / Erken-/
Ogren!

El aliskanhgi. Ogreti’yi Yaz'da bulacagimi bili-
yordum. El aliskanhgr da degil, Behget Necatigil’e
gonl, yirek aliskanhgi. Hangi ozan, i¢ konusma-
lariyla kendini bu kadar cok ele verdi? Kim, mo-
nologlarini hepimizin yapti, hepimizle paylasti?

Neyi yogunlukla dile getirmeye calissam ve ba-
saramasam, Necatigil siirinde hazirina konarim;
0 i¢ konusmalar benimmis sanirim.

Bu elimdeki eski, ince bir cilt. Huriye Necati-
gil, blyik incelik gosteriyor, aramizdan sadece
govdesi uzaklasip giden ozanimizin “Btiin
Eserleri” ciltlerini bana da gonderiyor. Necatigil,
aliskanliklarinda bir eskime olmasin! Bunca bir
duyarhk. Huriye Hanim’in bu inceliginden ne ka-
dar onur duyuyorum. Bilge ve iler an yardimimi-
za kosan bu siirin diinyasinda boyle ézel bir yerim
olsun diye ne yaptim? Bu diinyay! sessizce yasa-
dim, oradan dizeler mirildandim, insanlik durum-
larina sik sik bitin bu ickonusmalar dizisinden
baktim, fakat bir kez bile saglijinda Necatigil’e
“Sizi seviyorum!” diye haykiramadim. Ontm{, gu-
numi isitmig nice yazarimiza, yasamimi anlamlan-
dirmis nice kisiye bir kez olsun duygularimi
sOyleyemedim.

Yureklerin kilitlenmesi

elim ileri, bana yazdi§1 mektuplarindan bi-
rinde, “Su corak hayat!” demisti. Kimse kim-
seye, ‘seni seviyorum’ diyemedigi icin...” Ama
Selim’in bunu kendisine soyleyecek birilerinden de,
sanki bir stireksizlik korkusuyla, bucak bucak kag-
mayacagindan emin degilim.

Selim Ileri’nin mektubunu okudugum zaman da
silkelenmistim. Ydreklerin kilitlenmesi, dillerin
baglanmasi salt, iliskilerimizde sevgisizlikler oldu-
gundan degildi. Sahici bir sevgide de, en derin bag-
lilkta da dilsizdik. Saldirida hi¢ ¢ekinik olmayan
toplum, sevmekte ve bunu dile getirmekte neden
o kadar suskundu? Yalnizca siirdi dilin ¢6zulusu:

Dik dur, gulimse; ¢unku kisa bir sure- / Ve si-
linir daha sagken giinesler cekilince / Erke«-/ Og-
ren!

Necatigil’le ilk tanisma

D

JL ~ehget Necatigil’i ilk kez 1975’te, Sait Faik
Hikaye Armagani “Yiksek Gerilim”e verildigi za-
man, Pera Palas'daki torende gérmustiim. O ka-
dar ge¢. Oylesi ge¢ ki, ondan sonra kendisini, bir
ikinci kez, ancak olumiinden dnce, hastanede go-
recektim. Orada kim varsa, hepimiz, i¢cimizden ge-
¢eni haykirmahydik: Sizi seviyoruz!

Dert Dékme Defterlerime gd¢ éncesi bakmaya
hi¢ zaman kalmadi. Gin déndi, aksam yaklasi-
yor. Isinlar cami batidan yalamaya basladi bile.

Su anda, kizgin yumurtalari, Cinlileri, Eskimo-
lari disinmeye basladigim saatten bu ana dek ak-
limdan gecenleri ¢ok guzellestirerek yazabilmek
icin yanip tutusuyorum. Yazik ki bunu heniiz ya-
pamayacagim. Belki, bir glin... Heniiz, yiiregimin
bir yani da séylenememis, disa atilamamis acilik-
larla dolu. Heniiz herkese de ‘seviyorum’ diyeme-
yecegim.

Forster, “Yasa'nmis, bitmis bir hayat yazarlar
icin, doumdan da, uykudan da, diislemeden de
daha olanakhdir” diyor.

Surecek

TURKILYE ELEKTRIK KURUMU S.S.
DOGUKARADENIZ ELEKTRIK
.. DAGITIM MUESSESESI
MUDURLUGU NDEN BILDIRILMISTIR

1- Miessese Mudurlagumuizin ihtiyaci olan, sartnamesin-
de cinsi ve ozellikleri belirtilen toplam: 63 adet beton direk
ve 129 adet beton travers satin alinacaktir.

2- Bu ise ait sartname, TEK S.S. Dogukaradeniz Elektrik
Dagitim Muessesesi Mudirligi Kemerkaya Mahallesi Cum-
huriyet Caddesi Adem Sokak Ebru Apartmani No: 7 TRAB-
ZON adresindeki yerlesik Makine-lkmal ve Satinalma M-
dirlagu’nden temin edilebilir.

3- Ihale ile ilgili gegici giivence: 1.130.000.- TL.’dir.

4- lhaleye istirak edecek firmalar, teklif mektuplarini en
ge¢ 23.9.1985 giinii saat 14.00’e kadar Mudirligimiz Mu-
haberat Servisi’ne vermis olacaklardir. Postadaki gecikme-
ler dikkate alinmaz.

5- Muessese Mudirligimiiz, 2886 sayili kanuna tabi de-
gildir. Basin: 23671

ISTANBUL 1. iFLAS
~ MEMURLUGUNDAN
IFLAS ALACAKLILARI SIRA
CETVELININ VE iKINCI
ALACAKLILAR TOPLANTISININ
ILANI

1985/17

Muflisin adi soyadi: 6zgen Sanayi ve Ticaret Limited Sirketi.

Ikametgahi: Taviloglu Han, K/2, Karakdy-IST.

Miiflis Ozgen Sanayi ve Ticaret Limited Sirketi hakkindaki ala-
cak ve istihkak iddialarinin tahkik ve tetkik islemi bitmis, Icra ve
Iflas Kaniinu’nun 206. ve 207. maddeleri geregince diizenlenen ala-
caklilar sira cetveli dairede incelemeye hazir bulundurulmustur.

Siraya ve alacagin esasina ve miktarina iliskin itirazlarin ilandan
itibaren 7 glin icinde Icra ve Iflas Kanunu’nun 235. maddesi hik-
mine gore yapilmasi gereken kanuni islemin ifasi igin ikinci alacak-
lilar toplantisi giini olarak tayin edilen 16.10.1985 Carsamba gini
saat 10.30°da tstanbul 1. Iflas Memurlugu’nda hazir bulunmalari veya
yetkili bir vekil gdnderilmesi hususu I.t.K.’nun 232., 234. ve 235.
maddeleri geregince ilan ve tebli§ olunur.

Basin: 11407

SUMERBANK EREGLI PAMUKLU
SANAYIii MUESSESESI

MUDURLUGUNDEN
4 KALEM NYY PLASTIK YERALTI
KABLOSU

SATIN ALINACAKTIR

1— Miessesemiz ihtiyaci olarak 3 X50+ 25 mrrr ebadinda 125 met-
re, 3x 120+ 70 nm 1ebadinda 250 metre, 4x6 mmlebadinda 2000
metre, 4x1.5 mnr ebadinda 2000 metre olmak tzere 4 kalem NYY
plastik yeralti kablosu kapali teklif almak suretiyle satin alinacak-
tir.

2— Bu ise istirak edecek firmalarin kapali tekliflerini en ge¢
27.9.1985 ginl saat 16.00’ya kadar miiessesemize tevdi etmeleri ge-
rekir.

3— Milessesemiz 2886 sayili kanuna tabi olmadigindan, ihaleyi ya-
pip yapmamakta veya diledijine yapmakta tamamen serbesttir.

Basin:23683

TURKIYE ELEKTRIK KURUMU
ISTANBUL TICARET MUDURLUGUNDEN

1— Kurumumuz, Afsin-Elbistan Termik Santral is-
letme Miudarlagd’nin, Kal Nakil Bandlarinin soguk ta-
mir islerinde kullanilmak Uzere, 4 kalem muhtelif
ebatlarda Tip-Top yapistiricilari, (Kapal Zarf) teklif al-
ma usull ile satin alinacaktir.

2— Bu ige ait sartname, Mudurligumuiz Fevzipasa
Cad. No. 179 Yavuzselim-FATIH adresinden, mesai sa-
atleri i¢cinde 303 no’lu odadan 64-SAF/8582 dosya isa-
reti ile istenerek temin edilebilir.

3— ihaleye istirak edecek firmalar, teklif mektup-
larini 25.9.1984 tarih ve saat 17.00'ye kadar vermek zo-
rundadirlar. Postadaki gecikmeler, dikkate alinmaz.

4— Kurumumuz, 2886 sayili Devlet ihale Kanunu’-
na tabi olmayip, ihaleyi kismen yapmakta, ihaleden vaz
gecmekte veya diledigine vermekte serbesttir.

(B: 23730) - 5742

Usul usul c¢ekildi gitti
hayatimizdan.

‘Pahali’ dedik, ‘sonra okurum’ dedik,
bir kaset daha taktik
video gdstericimize.

Kitapsiz bir diinyaya
dénusturduk evimizi;
kitaphginda ‘gencken’
aldigimiz kitaplarla...

surgun

Yil 1985, simdi yeniden
kitaba donmenin zamanidir.
‘Kimiz, neyiz, dinya nerede?’
Zamani eski sorulara

yeni yanitlar aramanin!

Bu aksam eski dostlari karistiralim.
Yarin yeni bir kitap alalim.

‘kitabi geri getirelim”

1
2 SOKAKf
SI'NGI'K c

Yol

KR/

HAKIN FIYAKARSI
N\
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ilerim tozdan ve isten simsiyah, odanin bir
kdsesinde dikiliyorum. Bitun giin burada hig yal-
niz kalmadigimi distniyorum. Gergi, raflarda,
cekmecelerde istedigim oranda bir go¢ 6ncesi te-
mizligi gerceklestiremedim. Yine de, bundan 6tii-
rii en kiicuk bir rahatsizlik duymuyorum, iste, giin
bu kadar. Igine ne, ne dlgiide sigabilirse, 0. Nes-
nelerin, zamanin bir dili var. Onlar da kendilerini
anlatiyorlar, anlatacaklar.

Zaten, oniinde sonunda, tam da Celine'in dedi-
gi gibi, “..Yakinda yaslanacagim ve nihayet bite-
cek. Odama ne kadar cok insan geldi. Hepsi bir
seyler soyledi.” Hepsine yer actim, onlar dinledim.
Iclerinde highir sey demeyenler bulundugu gibi, ki-
misi de bana ¢ok seyler séyledi. Dogru, “sonra da
gittiler,” ama, ben de gitmeden, yine gelecekler. (...)
Heniiz buradayim. Burada yasiyorum. Gogtigum
yere de kimbilir ne ¢ok eski sey birlikte tasinacak.
Kimbilir ne ¢ok sey yine eski olacak.

Her seye karsin, icinde uzun siire yasanmis bir
yeri birakip gitmekte giizel, yigit bir yan buluyo-
rum. Sanki yepyeni, gercekten seriivene benzeyen
bir serliven baslayacak.

Kafamdan bunlar gegerken, bir yandan da or-
taya doktiigiim mektuplari yeniden eski yerlerine
tikistirmaya calisiyoruft. Ama mektup ¢ekmece-
sini yerine takamiyorum. Bir sey engelliyor. O za-
man alttaki cekmeceyi ¢cikarmak zorunda kaliyo-
rum. Engeli ¢cikaran Sedat Simavi’nin sari yaldiza
bulanmis heykelcigi imis. Iste, biriktirdiklerimiz
arasinda torenlerimiz de var.

Bir suc isledigi
duygusuyla...

Yazarlar disinda herkes, her meslekten kimse, ken-
dilerine verilmis onur belgelerini duvarlarina as-
may1, kupalarini, heykelciklerini vitrinlerinde, raf-
larinda sergilemeyi sever. Futbolcular, sinema, ti-
yatro oyunculari, berberler, atletizm yarismacila-
r1, danscilar... Subaylann yildizlari, madalyalari za-
ten omuzlarina, gogislerine siralanmistir. Bazi
tiyatro oyuncularinin, erkekseler, yaldizlanmis pal-
miye yapraklarini kendilerine sunuldugu zaman-
ki gibi, jelatin kagidi icinde, kurdelesiyle saklayip,
evlerinde bir kdseye dayadiklarini gérdiim. Ama,
biz yazarlar, herhalde cogumuz, édul térenlerimiz-
de kacacak delik aramak bir yana, o térenlerde bi-
ze verilen belgeleri de cekmecelerde, dolaplarda siki
siki gizliyoruz. Ya da ben dyleyim. Clnku 6dil,
yazara, bir sug isledigi duygusuyla birlikte veriliyor.

(...) Bir Sait Faik, bir Orhan Kemal 6duli var-
sa, onlarin adini yasatmak igin var. Dizene Kkarsl
onlari yasatnialtyiz. Bunun icgin, adlarina konmus
ddillere katilma gibi bir tavrimiz olmali.

Boyle diusuniuyordum. Ama, Orhan Kemal Ro-
man 6dild téreninde oldugu gibi, Orhan Kemal
tstiine genis bir ‘yeniden tanitimin’ yer almadigi
bir toplantiy1 da dislemiyordum dogrusu. Orada
Orhan Kemal’in kitaplarindan pargalar okunma-
I, yazar Kisiligi enine boyuna ele alinmali, edebi-
yatimiza katkisi anlatilmahydi. Odil secici kurul
tyelerinin hepsi, o yil segilen romana oy versin ver-
mesin, orada hazir bulunmaliydi. Oysa, bu Uye-
lerden yalniz ikisi vardi galiba. Odulii, Orhan Ke-
mal adina verecek kisi, Bayan Ogutcu de ortalar-
da gérinmiyordu. O, Orhan Kemal'i anma giinu-
ne katilmak Uzere Sofya’ya gitmisti. Sahnede bir-
takim seyler oluyordu. Mujdat Gezen, Orhan
Kemal’i anmak igin toplanmis bir avug insani eg-
lendirmeye ¢alisiyordu. Nurer Ugurlu, bu sovun
sunucusu durumunda idi. Her sey bana ¢ok acik-
Il gérinmustd. Bir an énce sahnede siramin gel-
mesini, Orhan Kemal’in edebiyatimizdaki yerini di-
le getirdikten sonra, oradan kagcmay!i dilemistim.
(Hayir, daha sonra Nurer Ugurlu’nun bir yazisin-
da acikladigi gibi, secici kurul tyeligine ¢agrilisi-
mi, islerimin ¢coklugu nedeniyle ‘reddetmedim.” Or-
han Kemal’i anmaya gelmemis bir segici kurul ¢o-
gunlugu ile anlasamayacagim dusincesiyle is-
temedim...)

Torenlerimiz acikhdir,
gultnctar

( oA Tdérenlerimiz acikhdir. Se-
dat Simavi \&ikfi Edebiyat Oduli’ni alacagim giin,
Prof. Tutengil’in cenazesi kaldiriliyordu. Cenaze-
de itismeler olmustu. Kaftancioglu tekmelenmis-

GOC TEMIZLIGI

ADALET AGAOGLU

Odul, yazara
bir su¢
isledio.

duygusuyla
Dirliktil
verilir

Y azarlar disinda herkes, her
meslekten kimse, kendilerine
verilmis onur belgesini
duvarlarina asmayi, kupalarini,
heykelciklerini vitrinlerinde,
raflarinda sergilemeyi sever.

Ama biz yazarlar, herhalde

cogumuz, 6dul térenlerimizde
kacacak delik aramak bir yana,
0 torenlerde bize verilen
belgeleri de ¢cekmecelerde,
dolaplarda siki siki gizliyoruz.
Ya da ben oyleyim...

UZAKLA RDASLIN — Sedat Simavi Vakfi 6dil toreninden sonra. Fethi Naci ile birlikte, “Simdi Uzak-
lardasin..." sarkisini s6ylemistik. Secici Kurul iyelerinden degerli ozan Behcet Necatigil'in (solda) dlimle
pengelestigini biliyorduk. Sevgi Soysal (ortada) Ouiner Stimer (sagda), ayni hastaliktan gitmisti.

ti. Térende, bu édilden yeterince génenemedigi-
mi sdyledim. Huirriyet ailesinden bir gazeteci de
beni, bir masa dolusu insanin yaninda azarladi:
“Sevinemediginiz bir 6dilu neden geri vermiyor-
sunuz?” Geri vermedim, ¢lnki segenlerin icinde
¢ok saygl duydugum yazarlar vardi. Behget Neca-
tigil, secimini 6lim ddseginde bir vasiyet gibi ya-
zip birakmisti. Onur duydum.

Torenlerimiz gilungtur. Sevingliyken drkek ve
kederli, kederliyken siritik bir mutluluk icinde gos-
terilirsiniz. Televizyonda bile size séylemediginiz
sOzleri sdyletirler, dyle ya, bir 6dill reddetseniz,
ne reddettiginiz, ne de nedeni anlasilir. Sizden son-
ra 6diil kime verilmigse, “Odulii su aldi” denir, ge-
cilir. Karsi durma mekanizmasi heniiz calismamak-
tadir.

Madarali Roman 6dulii’niin televizyondaki go-
rintilerini distiniyorum. Bir spiker, on saniye
icinde sdyliyor: “Fikret Madarali Roman Odulii
Adalet Agaoglu’na verilmistir.”>Bu arada ben sah-
nede, mikrofon basinda soyle bir gdsteriliyorum,
elimi Bayan Madarali’ya uzatip belgemi aliyorum.
Sembolik ¢eki de tabii. Bu sirada spiker strdiri-
yor: “Agaoglu, bu édili almaktan ¢cok mutlu ol-
dugunu sdylemistir.” Kuskusuz, bu arada ekran-
da bir saniye goriinen benim sesim solugum ¢ik-
miyor. Clnki térende bdyle bir timce kurmadim.

Her 6dil, biraz da, édulu alanin bazi disince-
lerini genis topluluklara duyurabilmesi igin bir fir-
sattir. John Berger, Londra Kasaplar Dernegi’nin

koydugu 6dilu bunun igin almis.

Madarali Roman 6duli téreninde, bu odiliin
amacina uygun bicimde isleyebilmesi icin, ‘Kéy
Enstitileri ruhunu yansitan’ inceleme, egitim ki-
taplarina yonlendirilmesinin iyi olacagini belirtmis-
tim. Fikret Madaral adi da, basin yoluyla olsun,
TV yoluyla olsun, bdylece kendi alanina daha uy-
gun bicimde yayginlasirdi. Secici kurul Gyelerin-
den Adnan Binyazar, ddile deger gordiikleri ro-
man uUstiine ¢cok kapsamli bir konusma yapmisti.
Ondan tek satir hicbir yerde gdériilmedi.

Her seye karsin, guzel bir bahar giinlydu. Ad-
nan Binyazar’in duyarli diinyasini asil o bahar gi-
nesi altinda kesfetmistim. Simdi uzaklarda. Ber-
lin'de.

Ancak gecenin geg¢
saatlerinde...

yle ya, Sedat Simavi Vakfi Edebiyat
Odiilii téreninden sonra, Hiirriyetken bir gazete-
ci tarafindan azarlansam da, gecenin ge¢ saatle-
rinde biz edebiyatcilar bir kdseye cekilmis, hatta
Fethi Naci ile birlikte ¢ok kotd bir bicimde “Sim-
di uzaklardasin...” sarkisini sgylemistik. Ancak, ge-
cenin ge¢ saatlerinde, térenlerimizin téren olama-
mishgini béyle unutabiliyoruz. Ama o saatte bile,

soyledigimiz sarki dokunakli bir “Simdi
uzaklardasin” ise, unutabildigimizi kim ileri siire-
bilir?

Secici kurul Gyelerinden degerli ozan Behcet Ne-
eatigil’in o saatlerde 6liimle pengelestigini biliyor-
duk. Sevgi ayni hastaliktan gitmisti, Glner ayni
hastaliktan gitmisti, Oguz ayni hastaliktan gitmis-
ti... Daha ne ¢ok... Hepsi de en verimli yaslarin-
da... Gittikce azalmistik.

Odam simdi hemen hemen kimsesiz, bombos.
Ayni anda ekranda, ustline siritik bir mutluluk ya-
kistirilan ytziim. Keske bizim neden mutlu oldu-
gumuzu gercekten bilebilseler! Biz yazarlar, bazen
birbirlerimizle ¢ok guzel, aydinhk saatler paylasi-
rz. Benim boyle ¢cok mutlu oldugum saatlerim var.
Bazen uzun yirlyislerimde caddelerde Bilge Ka-
rasu’ya rastlarim, uzaktan beni gérmeyen Attila 1l-
han’i goriirlim; o zamanlar da igimi bir seving kap-
lar: Iste, hayattalar!

GUnun sonu

A Bakir kizilhgiyla batan gi-
nesin camda biraktigi ithkhgin icinden usulca si-
zllip caddeye iniyorum. Besyol agzina dogru, iki
yanima bakinarak yuruyorum. Yazarlarimizin bir-
birlerinden gittikge uzaklastiklari ya da Gstline ka-
pali kigtik dbekler olusturduklari su glinde, g6z-
lerim delicesine araniyor.

Ansizin goriyorum.

Onlar iste, bizim yazarlarimiz. Yeni bir bahar
guninde, yenilenmis umutlarla, hep bir agizdan
ayni siiri soyleyerek geciyorlar. Aralarina katihyo-
rum:

Kendi kendimizle varistayiz, gilum/ Ya6lu yil-
dizlara hayati géturecegiz/ya dinyamiza inecek
olum.

Kolkola girdik, hepimiz ayni siiri, bir kez daha
ve ¢ok guzel soyledik, (...) Siir, aya gitmekten bize
gelene dek, pek cok anlamla yukli.

Kendimi, camin éniinde bdyle bir siiri mirilda-
nirken buluyorum.

Fatma Inayet’in icimde patlayan acimasiz kah-
kahasini ayni siirle bastirmaya ¢alisiyorum.

Gegenlerde Ahmet Altan’m “Dért Mevsim Son-
bahar”ini okudum. Cok sevincliydim. Romani ¢ok
sevdim. Cocuklar biyuyor. Benim igin, iste aksam.
Ama, yazmay! hi¢ su andaki kadar derinden 6z-
lemedim.

Camin oniinden cekiliyorum. Mutfaga gitme-
den once, yerde yayili duran Dert Dékme Defter-
lerimden birine uzantyorum. Oturup, bos kalmis
sayfalarindan birine sunlari yaziyorum:

“Acaba, kurmaca bir roman, insanlari fazlasiy-
la tathyla beslemek degil mi? Ayrica, eger roman
yazarinin odasinda gerekli gereksiz pek ¢ok sey bir
arada birikmisse, bunlar romana dalarak onun
saghigiyla oynamazlar mi?

Bunu sorar sormaz, bir sire roman yazmaya
elim varmayacak, diye dusindim. Béyle bir duy-
guya kapildim. Romanla, roman Kisileriyle o ka-
dar hasir nesir olmus olan ben, kendim, acaba
Turkiye'de, Turkiyeli bir yazar olarak ne yasadim?

fste nesneler, kinlan gin 1s1§1, gdlgeler ve asa-
gida hizlanan trafigin aksam ugultusu...

Buradan gégtukten sonra, éniinde sik sik dikil-
digim camdan.kimbilir kimler bakacak. Baktigi za-
man, yaz aksaminin gélgeleri arasindan siyrilip ge-
¢en yuzler kimlerin yuzleri olacak, kulaklarinda
hangi sesler cinlayacak?..”

Defterimi bir siire igin ve hic¢ istemeden kapiyo-
rum. Gogulecek yere dek...

Balkon kapisini agityorum. lIceri taze sulanmis
¢imlerin kokusu doluyor. Ama, henuiz kimse, bir
agizdan ayni siiri sdylemiyor.

Usul bir esinti ¢ikti. Kitaplarin dniinden yere bir
kart disti. Onu alip baktim: Bir cam agacinin di-
bine atilmis eski, yan yatmis kirik tahta koltuk.
Onun, kimin tarafindan cekildigini bilmedigim fo-
tografi.

Bu koltugun resmini yanimda gétiirmek istedi-
gimi biliyorum.

Cunki, ardinda uzanip giden orman ¢ok gtizel,
diyor Fatma Inayet.

Oyle. Ama bence, kirik koltuk dniinde durdu-
gu icin daha gizel o orman.

BITTI
“GoOc¢ Temizligi"nin tamami yakinda Remzi Kita-
bevi tarafindan yayimlanacaktir.



