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O kuyucuyla hasbıhal

nz okuyucularımız,
Mart 1 9 9 5  sayımızla huzurunuzdayız. 
Ramazan ayının ruhları arılaştıran 

I: güzelliklerini hep beraber yaşadık. 
|| Bayrama ulaştık. Hamdediyoruz.

Bütün âlemi tslâmın bayramını 
Ü • tebrik ediyoruz. Ülkece birlik ve 

- beraberliğimize ve nice hayırlara 
' i  vesile olmasını Cenab-ı Allah'tan 
¡§ 1 ! .  niyaz ediyoruz.

Bu sayımızı ağırlıklı olarak 
Ö m er Seyfeddin’e ayırdık. 
Ahmek Kabaklı hocamızın

........—-  ifadesiyle; “Ömer'in kendinde
varolan alp-eren’lik ve içindeki benzersiz 
yiğitlik onu şahsî ve millî izzetinefsin kale
si haline getirmiştir.” İşte bu kalenin burç
larında dalgalanacak bayraklara ihtiyaç 
vardı. İşte onun ideallerini süsleyen bay
raklar birer birer en güzel motifleriyle 
gönderleri süslüyor. Balkanlardan, Kaf- 
kaslardan, Asya’ya, Doğu Türkistan’a ka
dar. Böyle geniş bir coğrafyaya yayılmış 
Türk’ün millî vicdanını ve imanını, onun 
kahramanlıklarını hikâyeleriyle günümü
ze, destanlaştırarak taşıyan Ömer Seyfed- 
din’in aziz hatırasına; ölümünün 7 5 . yıl
dönümünde açtığımız “Ömer Seyfeddin 
Hikâye Y arışm ası” ile dergimiz ve 
hikâyeciliği-miz ayrı bir zenginlik kazan
mıştır.

Dileriz ki, inci Enginün hanımefendinin 
Ömer Seyfeddin’in hikâyelerini tahlil e- 
derken ifade ettiği; yirminci değil, artık 
yirmibirinci yüzyılda yaşam a şuuru, 
mâzideki kahramanlıklarla ve bütün kültür 
boyutlarıyla ona hasretin doruklara ulaştı
ğı bir gelecekle güzel Türkçemize özlemin 
yeniden dirilişini yaşayacağız. Buruk mi
zahın yerini sevince, millî heyecana bırak
tığı bir tarih dilimini görür gibiyiz.

Ömer Seyfeddin’in bir başka yönünü 
Fevziye A. Tansel’in “Ömer Seyfeddin’in 
Şiirleri” hakkındaki tesbitlerinden öğreni
yoruz. Yusuf Ziya Ortaç’ın Portreler kita
bından Ömer Seyfeddin portresini oku
malısınız. Rahmetli N. Yıldırım Genços-

m a n o ğ lu  Ö m e r S e y fe d d in ’ in 
hikâyelerindeki destanî unsurlara dikkat 
çekiyor. “Pembe İncili Kaftan” isimli bir 
örnek hikâyeden sonra, yine Ömer Sey
feddin’in “Yeni Lisan Makalesi”nden din
leyeceğimiz pek çok meselenin aynı canlı
lıkta olduğunu görüyoruz.

“Bir Çocuk Nasıl Türk Milliyetperveri 
Olur?” sorusuna verdiği öğütler dipdiri, 
bir koca Alp-eren tavsiyeleri.

“Ömer Seyfeddin Hikâye Yarışması" 
sonuçlarının açıklanmasından sonra dere
ce alan üç hikâyeyi bu bölümde üst üste 
yayımlıyoruz. Hikâyeleri yayımlamadan 
önce “SEÇİCİLER KURULU” üyemiz ün
lü hikâye yazarı Sevinç Çokum’un yarış
maya giren eserler üzerine’bir değerlen
dirme yazısını sunuyoruz.

Ayrıca “Seçiciler Kurulu”nun “özendir
m e” (mansiyon) ve “Jüri özel ödülü” ver
miş bulunduğu hikâyeler gelecek sayıları
mızda yayımlanacaktır.

Gönen Belediyesi yetkilileri ile Türk E- 
debiyatı’nın görüşmeleri sonunda bu ya
rışmada derece alan ve ayrıca dikkati çe
ken 3 0 -4 0  kadar hikâyenin bir kitap ha
linde yayımlanması da düşünülmektedir.

6  Mart’ta Türk Edebiyatı Vakfında sa
at: 1 4 .0 0 ’de Ömer Seyfeddin anma top
lantısı var. 7 -11  mart 1 9 9 5 ’de Gönende 
olacağız. Gönen Belediyesi ile müşterek 
programlara iştirak edeceğiz. Yarışmada 
derece alanlara ödüllerini Gönende vere
ceğiz.

Yarışmaya iştirak eden herkese teşek
kür ediyoruz. Başanlarınm devamını dili
yoruz. Derecelemeye girmemiş olanların 
daha bir heyecanla bu davaya sanlmalan- 
nı bekliyoruz. İlk üç dereceyi paylaşan 
Muhterem Yüceyılmaz’ın “Mangal”, Nec
det Ekici’nin “Karamuk”, Olcay Kılıç’ın 
“Haşan Boğuldu” isimli hikâyeleriyle, bir
birinden güzel yazı ve şiirlerle süslü dergi
mizin 2 5 7 . sayısıyla sîzleri başbaşa bırak- 
yoruz.

Allaha emanet olunuz.
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A hme t  K a b a k l i

Alp-eren Kitabi’ndan

Alp-erenler Yazıcısı Ömer Seyfeddin

efatının 7 5 . Yılı dolayısiyle ve 
ramazan’m feyzi ile Ömer Sey- 
feddin’i yeniden okuyorum. 
Türk Edebiyatı kitabımın III. cil
dinde. etraflıca anlatılmıştır, ö -  
mer Seyfeddin üzerine başka 
yazılarım da vardır. Buna rağ
men, edebiyat ve irfanımızın 36  
yaşında kaybettiği bu ölümsüz 
yazarda bambaşka değerler ile 
“A lp-eren ” vasıflarının zengin
liğine, bu sefer daha fazla dik
kat ettim.

Ö m er’in kendinde varolan 
alp-eren’lik ve içindeki benzer
siz yiğitlik onu şahsî ve millî iz

zetinefsin kalesi haline getirmiş. Ayrıca çevre
sinde yaşayan insanların çoğunu alp-eren ru
hundan hayli mahrum görmüş olmalı ki onun 
boşluğunu doldurmak için hikâyelerinin ço
ğunda millî kahramanları yaşatıyor. Özene 
bezene Alp-eren-kahraman heykellerini böy
le ara arda döküşünün sebebi, kendi ruhunun 
ateşinden varlıklar çıkarmak olabilir; sevdiği 
milletin çocukları ve gençleri, üstün ve kâmîi 
insan duygularından ve eylemlerinden mah
rum kalmasınlar diye, olabilir.

Devletimizin, imparatorluğumuzun boz
gunlar, yıkılışlar ve hicranlar döneminde, üs
telik de “askerliği” hayat tarzı edinen Ömer 
Seyfeddin hem kahramanlık kavramına hem 
de milletin kahramanlar tarafından kurtarıla
cağına inanmıştır.

Biraz da Nietzeche’nin etkileri Ömer Sey
feddin in devâsâ hayallerini zenginleştirmiş; 
biraz da bazı İttihatçı liderlerin fedakâr, va
tansever tavırlan, onda milletin “mefkûre” sa
hibi yiğit aydınlarca yükselteceği hissini do
ğurmuştur.

Tam  sâfiyetle alp-eren ve alp-erenlik has
reti içinde kıvranan yazanmız, aradığı öncü, 
kâmil, fedakâr ve yurtsever kahraman tipleri
ne zamanında pek az rastlayabiliyordu, işte 
bu yüzden bir destanlar, şehitler, gaziler hâzi
nesi olan Osmanlı tarihinin ufuklarına hızla a- 
çıldı.

K ısacası Ö m er Seyfeddin, “A vrupai 
OsmanF’de denilen Rum eli adlı vatanımı
zın, etle tırnak gibi bizden koparılışma bir son

nefes şahidi gibi bakmak, o hüzünleri yaşamak 
durumunda idi. Bir yandan büyük can ülkeyi 
kaybedişimize ağlarken, tem iz ruhundaki 
mefkureli hayallerle,bir yandan da mâzimizde 
denizler gibi biriken millî ve İslâmî enerjiyi kul
lanmıştır. Bozgunları, ümitler ve zaferlerle telafi 
etmeye çalışmıştır. Son yıllarda “nostalji” keli
mesiyle anlatılan bir tatmin tarzı İçinde, yaşan
ması zor olan o kara günleri, Türk tarihinin 
pembe mutlu zaferleri ile unutturmaya çalışmış
tır. Sanatkârın bu davranışı işte hakiki bir alp- 
eren  tavrıdır.

Ömer, böylece yıkıl
mış gönüllere, yaralı 
yüreklere, kendi geç
mişimizden bol bol te
selliler, manevî der
manlar, (bugünün söz
leriyle) “Moral gücü” 
getiriyor. Çöküntünün 
ruhlara verdiği zilleti 
silmeğe çalışıyor. Bu 
tavır biraz da, aynı yı
kım yılları için, Tevfik 
Fikret’in “Millet Şar- 
(cısı”na koyduğu teselli 
mısralarını andırıyor: 
Demek ki, geçmişimize 
ağır sataşmalar yapmış 
olan Tevfik Fikret bile 
acılı günlerde, ataların 
yüceliğini itirafa m ec
bur kalıyor:

Tam sâfiyetle

alp-eren ve alp-erenlik 
hasreti içinde kıvranan 
yazarımız, aradığı öncü, 

kâmil, fedakâr ve 
yurtsever kahraman 

tiplerine zamanında pek 
az rastlayabiliyordu.

İşte bu yüzden 
b ir destanlar, şehitler, 
gaziler hâzinesi olan 

Osmanlı ta rih in in  
ufuklarına hızla açıldı.

Vaktiyle baban kim seye minnet mi ederdi 
Yok, kalm adı hâşâ sana zillet pederinden  
Dünyada şereftir yaşatan milleti, ferd i 
Silkin şu m ezellet tozu uçsun üzerinden

Çünkü vatanın küfür götürecek hali artık kal
mamıştı; yaralarımız merhem bekliyordu.

Maziyi dirilterek, eski kahramanları anarak, 
halkımızın, askerimizin maneviyatını yükselt
mek fikri, Ömer Seyfeddin’e şüphesiz N am ık 
K em al’den  gelmiştir. Üç edebiyat neslinin yi
ğitlik hocası Namık Kemal “Devr i İstilâ” dizi
sinde, (daha önce,) Rus, Avusturya seferlerine 
giden askerimizi yüreklendirmek (teşci) için Se-
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lahaddtn Eyyubî, Fâtih Sultan Meh- 
m ed, Yavuz Sultan Selim  gibi ünlü 
büyük sultanlann ayrıca tiryaki Haşan 
P aşa ve Em ir N evrûz’un, Haçlılara, 
Bizans’a, Sırp’lara karşı zaferlerini an
latmıştı.

Ömer Seyfeddin’e bu ilhamın, kendi 
alp-eren ruhundan olduğu gibi, hemen 
hemen yaşıtı olan Yahya Kemal’in, ta
rihimizi bir mutluluklar cenneti halinde 
yeniden değerlendiren şiir ve telkinle- 
rindende yararlanmıştır. Nitekim:

A kden iz ufkunu bir mavi dum an  
gölgeliyor

Elli kalyonlu donanma-yt 
hümâyûn geliyor 

• *  *

Bin atlı akm larda çocuklar gibi
şen dik

Bin atlı o  gün dev gibi bir orduyu 
yendik.

*  *  *

H ünkâr dedi: “K oca! p ek  yam an
saldın

Egerçi bellisin benim  katım da  
Bir sırr olsa g erek  bu ilk atım da 
Bu sihirli oku  nereden aldın?" 

gibi Yahya Kemâl mısraları, Ömer 
Seyfeddin’in Forsa, Ferm an, Başını 
Vermeyen Şeh it  gibi hikâyelerinin a- 
ralarma serpiştirilmiş olsa, hiç kimse 
bunu yadırgayamaz, çünkü Ö m er’in 
düşünce, üslûp ve tasarıları ile hiçbir 
ek yeri bulunamaz.

Ömer “Eski K ahram an lardak i ki
şileri gibi öylesine bir alp-eren. idi ki, 
lisân meselesi, milliyetçilik anlayışı, 
folklora yakınlığı gibi hemen her konu
da beraber olduğu Ziya' Gökalp üstadı
na bile bu Osmanlı tarihine hayranlık 
dendi mi aykırı düşmekte idi. Çünkü 
Gökalp devrin İttihatçı politikalarına  
kapılarak  Osmanlı’nm her şeyine, ba- 
zan insafsızlık ölçüsünde muhaliftir. 
Cumhuriyet devrinde de, ne yazık hâlâ 
sürüp giden tarih ve padişah düşmanlı
ğının kökünde de maalesef, Ziya Gö- 
kalp’ın bu yanlış bakışı bulunmaktadır.

Osmanlı tarih ve medeniyetinin, 
Türkler için, her anlamda en üstün bir 
yükseliş dönemi olduğu şu 2 1 . yüzyılın 
eşiğinde çok daha iyi anlaşılmıştır. Zi
ya Gökalp ve iftiralarla, yalanlarla Os- 
manlı’ya daha sonra kötülük edenler 
ecdadımız gibi bizi ve sonraki nesilleri 
de en ağır biçimde incittiler. Bu hata
larla, gençliğimize, milliyetimize ne bü
yük yaralar açtıklarının belki hâlâ far
kında değiller.

Ne var ki devrinin siyaset ve parti
zanlığından ileri gelen bu tutumu Ziya 
Gökalp’ın milletimize olan “Türkçü
lük" ve millî fikir babalığı hizmetine 
asla gölge düşürmez. Nitekim Osmanlı

sevgisinde kendisine karşı olan Ömer 
Seyfeddin de edebi çevrelere Ziya Gö- 
kalp’m teşvikleri ve yardımları ile kaza
nılmıştır. Gökalp’m Türkçeyi sadeleş
tirme öncülüğüne, Ömer Seyfeddin, 
“Türk lisânının sevdalısı” olarak, her 
dem tâze hikâyelerine üst derecede 
ed eb î katkılar sağlamıştır.

Ömer Seyfeddin: “Ah! Dört asır  
ön ce yaşasaydtm ” diyecek kadar Os- 
manlı-Türk tarihi içinde yaşama tutku
nudur. Kısacası Yahya Kemal gibi o 
da, zamanı geçmişe doğru aşarak, a- 
sırların kahramanlarıyla bir arada so
luk alır; soluk verir.

Rumeli’nin parça parça bizden ko
parılmasını ise, “m efku re”nin sıcaklı
ğında ve gerçeğin bunalımında bir 
“Don Kişot şövalyeliği” tavrı ile, müt
hiş felâket olmaktan çıkanp yumuşat
maya bakar. Kendi deyişiyle “Tarihi i- 
a d e  değil ihya etm ey i” isteyen Ömer 
Seyfeddin, geçmişin bu ‘Eski K ahra
m an lar ın a  “Yeni K a h ram an lard a  
katar. Onlar, “Âsimin N esli” gibi 
“Ç a n a k k a le ’den S on ra”nın, milletin 
yüzünü eskiler kadar, ağartan şehit ve
ya gazi “alp-eren "¡eridir.

Çünkü, Osmanlı devleti, o zaman 
bile belki çökmüş veya çökecektir. 
Ama o devletin de, tarihin de, alp-e- 
renlik gibi yüce hasletlerin de “Türk 
milleti Türklükten asla yok olmayacak
tır. Bu milletin yiğitlik, feragat, devlete 
saygı pınarları hiç kurumayacaktır. De
mek ki, eskiler gibi “Yeni K ahram an
lar” da yiğitlik feyzini alıyorlar.

Ö m er S e y fe d d in ’in b irk a ç  
hikâyesinde, alp-eren tiplerini ve on
ların, milletimize örnek teşkil eden va
sıflarını, şöyle özetleriz:

“F erm an ” hikâyesinde alp-eren’in 
güçlü devlet ve devlet büyüğüne (ku
mandana, serdara) itaat vasıfları dile 
getirilir. Kusursuz ve sadık akıncı baş
buğu Tosun Bey, içinde, kendisinin 
başı vurulması için ferman bulunan bir 
mektubu (bile bile) idamını infaz ede
cek olan komutana götürüyor. To- 
sun’un başını kesmesi emredilen bey:

“-  Vallahi kıyam am , sen i k e s e 
m em , affın ı isteyeceğim .” diyorsa da 
Tosun bey:

Padişahım ın emrini yerine g e 
tirm eyen âsinin başını ben keserim ” 
diyerek, onu devlet fermanına râm e- 
diyor. Başını kestiriyor.

Bunun gibi Topuz, hikâyesinde 
Türk elçisi, Kütük hikâyesinde Aslan 
Bey, “T eke  T e k ” hikâyesinde Kasım  
Voyvoda, P em b e İncili K a fta n ’da 
Muhsin Çelebi de devletin şanını, kud
retini, yenilmezliğini, hükümfermâlı- 
ğını Balkan ve Acem diyarlarında ya
bancılara karşı yücelten alp-erenlerdir.

“Başını Vermeyen Ş eh it” hikâyesi, 
diniyle İslâm, yiğitliği ile Türk, inancı 
ile tasavvuf ve dergâh ehlinin tarih ve 
efsane karışığı, olağanüstü îmân ve 
teslimiyeti dile getirir. Hikâye “Peçevî 
Tarihi”nden bir cümle ile başlatılmak
tadır: “H ak budur ki, o l guzzatın I- 
ç in d e böy le  gaziler olm asa, Ziget- 
v ar’ın bu ka d ar  ku rbî civarında, 
. ..B ö y le  b ir  c en g e  b a ş la m a k  n e  
m ümkün id i...”

Bu hikâyede Kuru Kadı, Deli Meh- 
m ed, D eli Hüsrev, büyük destanın 
kahramanları olup kelleleri ko ltu k la
rında, yeni kesik başlarını ellerine ala
rak mucizeli vuruşmalar gösterirler, ö -  
mer, burada, alp-eren’in ‘din-devlet- 
vatan-m lllet” için yaptığı fedâkârlığı, 
halk inançlannın efsaneleriyle donatıp 
eşsizliklere uçurur.

“Kızılelm a N eresi” hikâyesinde ö -  
mer Seyfeddin’in gönlündeki millet- 
devlet, halk-padişah  kaynaşmasını ve 
o sebeple oluşan güven, itimat ve sev
giyi görüyoruz. Padişah, askerden ve 
halktan “Ktzılelm aya!.. K ızılelm a- 
ya!..” gibi haykırışlar duyuyor. Vezir
leri, serdarlan, ulemayı (yani bürokrat 
ve aydınlan) denemek için onlara “Kı- 
zılelm a neresi?” diye soruyor. Onlar 
içinden çıkamayınca, sakat veya zena- 
atçı yeniçeriden ve halktan kişiler çağı
rarak onlara soruyor:

“K ızılelm a P ad işah ım ızın  ö n ü 
m üzde gideceği yerdir... Padişahım ı
zın b ize gitm eyi em rettiğ i yerdir... 
Padişahım ızın atının ayağı değdiği, 
sancağının dalgalandığı yerdir!” gibi 
cevaplar alıyor.

Burada Alp-erenlik, geniş biçimde, 
geleneğe bağlı ve devlet destanında 
yaşayan bir ecdâda, Türk halkına veril
mektedir. Çünkü, Ömer Seyfeddin’e 
göre “Âlim başka ârlf başkad ır .” Pa
dişahın bürokratları, vezirler ve bilgin
ler işte âlim olmalarına rağmen, Türk 
mefkûresinin halk ağzında ifadesi olan 
Kızılelma'nın  manasını bilmezler.

Oysa ârif, yani irfan (millî kültür, 
töre) sahibi olan halkımız millî hedefle
ri de çok iyi bilmektedir. İrfan ise alp- 
erenin en seçkin niteliklerindendir.

Yazıyı uzatmamak için kısaca söyle
yeyim uyar: Bu hikâyelerinde ve diğer
lerinde Ö m er Seyfeddin, millete, 
Islâma, irfâna ve tarihe bağlı milliyetçi
liğin kahramanlarını yaşatıyor. Din, 
soy, tarih ve milletimizin destanını do
natırken Haçlı Batıya taklit ve uşaklık 
derecesinde bağlı züppeleri de Efruz 
Bey gibi gülünç hallere koyuyor. Onlar 
üzerinde komedi denemeleri yapıyor.

Yabancılığa milliyet düşmanlığına 
kozmopotitliğe bulaşmış kişileri hiciv 
oklarıyla toz-duman etmek, milliyetçi, 
tarihsever genç Ömer Seyfeddin’e çok 
yakışıyor.

4 SAYI: 2 5 7  ■  MART 1995 TÜRK EDEBİYATI



İNCİ ENGİN ÜN

Ömer Seyfeddin’in Hikâyeleri

lk hikâyesi olan “At”ı 1 9 0 8  yılında Tenkid 
mecmuasında yayımlayan Ömer Seyfeddin, 
daha bu ilk hikâyesinden başlayarak 
sanatkârlığını ve daha sonraki hikâyelerinde 
de tekrarlayacağı dünya görüşünü ve özel
likleri ortaya koyar.

Bir asker olarak yetişen Ömer Seyfed
din, prensiplere sadakat, meseleler karşısın
da kesin ve açık-seçik tavır alma ve kararla
rı uygulama gibi özellikleri mesleği dolayı
sıyla kazandığı gibi, bunda sert bir asker ci
lan babasının, çocukluğunda verdiği terbiye
nin de tesiri olmalıdır.

Bu ilk hikâyesinde bir binici -ki yazarın 
kendi olduğu anlaşılır- Vardar kıyılarında a- 
tını dört nala sürerken, bu süratin verdiği 
duygu ve hayallere kapılır: “Ormanın yap
raksız ağaçlan artık etrafımda geçici bir çiz
gi fırtınasıydı. Yekâhenk bir rüzgâr, kulakla
rımda vızıldıyordu. Ben, vakur bir kuvvetin 
üstünde uçuyor gibi, pek çabuk yakınlaşan 
uzaklara bakıyor, bu azgın ata bindikçe dai
ma duyduğum şeyleri tekrar hissediyor: 
‘Ah, dört beş asır evvel yaşasaydım!’ diye 
mütelezziz oluyordum. Bağlar, ova, her ta
raf boştu. Semada sakin bulutlar, beyaz ve 
cesîm köpükler halinde sabit duruyordu. A- 
tım nihayet yavaşlar gibi oldu. Süratliye ge
çecekti. Ben hayalâtımdan uyanmamak için 
tekrar kamçımı savurdum. Eski dörtnal da
ha çılgın, daha mecnun tezâyüt etti. Kütük
lerin, hendeklerin üstünden atlıyordu. Tar
lalardan kalkan çamur parçaları etrafa, ba- 
zan da üstüme sıçrıyordu. Dört beş asır ev
vel yaşamak.. Bu ne tatlı bir hayattı”.

“Şimdi maatteessüf bir masal, bir tarih 
zemininden başka bir şey olmayan" tatlı he
yecanları bu koşuda tadan binici, onları ya
şamış olan “ecdad”ı hatırlar. Onlarla kendi
sini mukayese eder. O akıncılar, kahraman
lıklarını yaşlılıklarında hatırlayıp teselli bul
muşlardır. Kendisini daha doğrusu neslini, 
onların yanında “sefil” bulur. Bu düşünceler 
onu yavaş yavaş gerçek hayata, yaşanan 
ana döndürmektedir. Yorulan at ve binicisi 
yavaşlarlar ve kasabaya girerken artık hayal 
dünyasında, ufuklara koşma son bulmuştur. 
Binici kasabayı gerçek çizgileriyle görür:

“Evler miskin ve tembel uyuyor gibiydi. 
Suyun kenarında kalın ve çıplak baldırları

görünen birkaç Bulgar kızı iki kat olmuş, bir 
şeyler yıkıyorlar, serseri köpekler bana hav
lıyorlardı. Birden dizgini çektim. Atım dur
du. Şiddet-i teneffüsten kamı bacaklanmı a- 
çıp kapıyordu. Etrafıma baktım. Bu pis ve 
asayişperver m anzara bana o  kadar 
nefretâmiz göründü ki, gayr-i kabil-i tesmi
ye bir elem-i ânî içinde ağlamak arzu ettim. 
Atımı tekrar geri döndürmek, şu hâlî dağla
ra kaçmak istedim. Böyle sukut-ı miskinâne 
içinde yaşamaktan oralarda açlıktan ve so
ğuktan ölmek daha iyiydi”

Fakat bu bir anlık 
kaçmak arzusu, gele
cekteki “mukaddes ol
duğu zannolunan vazi
feler” hatırlanınca kay
bolur. Bu hayaller yir
minci asra uygun değil
dir. Mahcup olur. Ken
disini “hep böyle lü
zumsuz hislerle sarsan 
bu a ta , bu azgın 
mahlûka” bir daha bin- 
memeğe, onun yerine

Bir asker

olarak yetişen 
Ömer Seyfeddin, 

prensiplere sadakat, 
meseleler karşısında 
kesin ve açık-seçik 

tavır alma ve kararları 
t v e r i f S J t ™ uygulama gibi özellikleri 

mesleği dolayısıyla 
kazandığı gibi, 

bunda sert b ir asker 
olan babasının, 

çocukluğunda verdiği 
terbiyenin de

da yürüyebileceği yok 
yoktur.

“Bir motosiklet ala
cağım. Fakat bu müm
kün mü? Bana mâziler, 
vahşetler, lezzet-i harb 
ü vega yerine, ihtimal 
ki müstakbel-i nâmah- 
dudu, dirijablileri ta 
hayyül ettirecek olan 
bu makina, bu zavallı 
masnû, acaba burada 
yürümek için kaç kilo
metre yol bulabilecek?”

Bu ilk hikâyeyi bir hareket noktası olarak 
alırsak şu özellikleri tesbit ederiz:

tesiri olmalıdır.

1. Yirminci yüzyılda yaşama şuuru ve 
gerçekçilik.

2. Mâzî ve kahramanlık hasreti.
3 . Duru bir Türkçe.
4 . Buruk bir mizah.
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Bu dört özellik Ömer Seyfeddin'in 
daha sonra yazacağı bütün hikâyelerde 
kendisini çok çeşitli değişikliklerle gös
terecektir.

1- Yirminci yüzyılda yaşama şuuru 
ve gerçekçilik. Ömer Seyfeddin mesle
ği dolayısıyla Rumeli'de bulunduğu yıl
larda, o toprakların Osmanlı Devle
tinin elinden çıkmakta olduğunu, asır
lar boyu Türk idaresinde yaşamış olan 
kavimlerin, yabancı devletlerin kışkırt
ması sonucu Türk düşmanı haline gel
diğini görmüştür. Yirminci 'üzyılın 
şartlan değişiktir. Osmanlı ¿  vL* zatı
nın tekniğine ulaşamadığı gibi, bu k 
niği orduya da sokamadığı için aske<- 
likte de bir gerileme vardır.

Ömer Seyfeddin bu gerilemenin se
bebini millî şuurun noksanında bulur. 
Bütün kavimler şu veya bu sebeple 
kendi millî şuurlarına sahip olmuşlar, 
fakat Türkler suni bir insaniye tçilik an
layışı ile kendi milliyetlerini bile bileme
mektedirler.

Bu gerçekçilik, Ömer Seyfeddin'e 
bir ideal, o günün tabiriyle bir mefkure 
vermiştir: Türkçülük. Yıkılış halindeki 
Osmanlı devletinin mozayık yapısında 
Türklük için yegâne kurtuluş yolu 
Türklük şuurunun uyanması, kendi 
millî varlığına sahip çıkmasıdır. “Primo 
Türk Ç o cu ğ u ” , “N akarat” gibi 
hikâyelerinde bu uyanış anlatıldığı gibi, 
Türklüğe yabancılaşıp, damarlarında 
Türkten başka kain bulunduğuna inanıp 
Türklükten uzaklaşanlar da “Piç”, “Bir 
Kayışın Tesiri” gibi hikâyelerinde dile 
gelir. Yazar önceki iki hikâyesinden 
farklı olarak bunlarda mizahi tonu hayli 
ağır tutar ve birinde annenin ahlâkî za
afı, diğerinde ise bir çocukta bir kayışın 
kendisini Türk milliyetinden koparması 
sebep gösterilir. Bunlar görünüşte ka
lan zayıf insanların örnekleridir. Bu şa
hısları Türklükten koparan uyarıcılar 
gülünç sebeplerdir. Yazarın durumu 
gülünç göstermesi elbetteki Türklüğü
nü inkâr eden kansızlara karşı duyduğu 
nefreti mizahla örtmesine bağlıdır. Ay
rıca çeşitli kavimlerin kendi millî varlık- 
lanna sahip çıkmalannı tabiî bulur. Ö- 
mer Seyfeddin'i kızdıran Türklerin ve 
vâkıayı kavramayarak suni bir insanlık 
davasını (devrinde bu Osmanlılıktır) 
kendi millî varlıklarına rağmen savun
malarıdır.

Ömer Seyfeddin için edebiyat hayat 
demektir ve hayat karma karışıktır. 1- 
çinde birbirine zıt, çok çeşitli durumları 
bulundurur. Ömer Seyfeddin hayatın 
bu karşılığını hikâyelerinde, gerçekten 
çok canlı hayat sahneleri halinde ver
miştir. Bundan dolayıdır ki hikâyeleri 
sadece yazıldıkları günlerin özelliklerini 
aksettirmekle kalmazlar, bugün de 
zevkle okunurlar. Bu hikâyelerde ka- 
dın-erkek münasebetleri, bâtıl inançlar,
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çocukluk hatıralarından gelen çocuğun 
çevreyle münasebetleri, Türklük şuuru, 
mânâsız korkular ve kıskançlıklar başta 
olmak üzere çeşitli beşerî duygular işle
nir.

2 . Mâzî ve kahramanlık hasret ve 
hayranlığı: Ömer Seyfeddin'in eserleri
ni verdiği yıllar 1 9 0 8 -1 9 2 0 , ihtilâl ve 
savaş günleridir. Bir asker olarak o, 
cephede savaş sahnelerini yaşadığı gibi 
askerlikten aynldıktan sonra cephe ge
risinde savaşın sebep olduğu facialara 
da şahit olmuştur. Savaşta canlannı ve
renlerin yakınları aç, sefil yaşarken, sa
vaş vurguncularının maceralan ve ya
şayışları, Ömer Seyfeddin'de haklı bir 
tiksinti uyandırmıştır.

Bu savaşlar, Trablusgarp, Balkan ve 
I. Dünya Savaşı, eski savaşlardan fark
lıdır. Bunlar savunma savaşlarıdır. İşte 
Ömer Seyfeddin bilhassa 1 9 1 7 ’de Ye
n i M e cm u a 'd a  y a y ım la d ığ ı 
hikâyelerinde, mâzî ve kahramanlık 
hasretini işlemiştir. Bunlar “Ferman”, 
“Kütük”, “Vire", “Teselli”, “Pembe İn
cili Kaftan”, “Başını Vermeyen Şehit”, 
“Kızılelma Neresi?”, “Teketek", “To- 
puz”dur. Konusunu tarihten almış olan 
bu hikâyelerinden “Teselli”de şöyle bir 
cümle geçer: “Fakat harp, yalnız cesa
ret miydi ? Asıl tedbir lâzımdı”.

Bu cümle, bize “Kütük" ve “Vire” 
hikâyelerindeki harp hilelerinin sebep
lerini açıklar. Savaş bu hikâyelerde işi
ni ve ne yapacağını bilenler sayesinde 
zevkli bir spor hattâ oyun haline dö
ner. “Pembe İncili Kaftan”da devletin 
vakarını kençli gururunda tejpsil eden 
kahraman, “Ferman”da canını devlete 
adamış şahsiyet, “Başını Vermeyen 
Şehit" de iman ve cesaret, “Teke- 
tek”de sadakat ve “Topuz”da devletin 
vakar ve gücü, “Kızılelma Neresf’nde 
ordunun hükümdara mutlak itaati işle
nir. Burada inanç ve devlete bağlılıkla
rından asla taviz vermeyen kahraman
lar çizer. Bu tipler devrin özlediği şah
siyetlerdir. *

Ömer Seyfeddin bir yazısında tarihi 
“iade" değil, “ihya” etmeliyiz” demiş 
ve hikâyelerinde bu ihyaya değen 
mâzînin, yaşanan zaman için ibret ve 
örnek teşkil edecek değerlerini işlemiş
tir.

Yeni savaşlar yeni kahramanlar ye
tiştirmektedir. “Kaç Yerinden” ve “Ça
nakkale’den Sonra” adlı hikâyelerinde 
hem savaş kahramanlannı hem de on
ların mücadelesini görerek hayatla ba
rışan ve canlanan insanlan anlatır. “A- 
leko Bir Çocuk"da ise Yunan papazla- 
nmn içteki düşmanlığını, hayatı pahası
na önleyen kahraman bir Türk çocu
ğunu çınlatır.

Bir de kahramanlığa yükselememiş, 
deli akan çaylar gibi kaybolmuş yiğitler 
vardır. “Cesaret” ve “Düşünme Zama

nı” adlı hikâyelerinde o, bu tür yiğitleri 
gülünç durumda gösterdiği gibi, başka 
hikâyelerinde de bazı kabadayı tipleri 
çizmiştir.

3 . Duru sade bir Türkçe, ilk 
hikâyesinde kullandığı duru, sade Türk
çe zamanla Ömer Seyfeddin'in üzerin
de ısrarla durduğu hayatî bir mesele o- 
lur. 0 , 1 9 1 1 ’de “yeni lisan” hareketini 
başlatan makalelerinde millî birlik ile 
m ili dil arasındaki münasebete dikkati 
çeker. Gençleri heyecanlı bir dil ile ül
küsüne çağın r. Osmanlı Devleti'ni yık
mak isteyen kavimlerde milliyetçilik 
şuûru uyanmıştır ve bu şuur kendisini 
dilde göstermektedir. Ömer Seyfeddin 
Türk gençlerini de uyanmağa çağınr:.

“Uyanınız, galebe için düşmanları
mızı tanımak lâzımdır ve biliniz ki, bu 
sırada muharebeyi ordular yaparsa da 
muzafferiyeti asla kazanamaz. Muzaf- 
feriyet intizam ve terakkinindir. Işkod- 
ra'dan Bağdat’a kadar, bu kıtayı, bu 
Osm anlı m em leketini işgal eden 
Turanî ailesi, Türkler ancak kuvvetli ve 
ciddi bir terakki ile hâkimiyetlerinin 
mevcudiyetlerini muhafaza edebilirler, 
terakki ise ilmin, fennin edebiyatın he
pimizin arasında intişarına vâbestedir 
ve bunları neşr için evvela lâzım olan 
millî ve umumî bir lisandır. Millî ve 
tabiî bir lisan olmazsa, ilim, fen, edebi
yat gene bugünkü gibi bir muamma 
halinde kalacaktır. Asrımız terakki asrı, 
mücadele ve rekabet asrıdır”.

Osmanlı Devleti’nden ayrılanlar ön
ce Türkçe konuşmayı yasaklayarak 
Türklüğü o bölgelerden uzaklaştırma
lardır. “.Haricî düşmanlarımızın kırmızı 
pençeleri bu pençelerin, zehirli tırnak
ları içimizde, kalbimizin üzerinde kımıl
dıyor. Ey gençler, bunları siz duymuyor 
musunuz?”

Ömer Seyfeddin’in hemen her yazı
sında tekrarladığı bir cümle vardır: 
“Her milletin bir lisanı vardır. Türklerin 
lisanı,da konuştukları Türkçedir”. Mil
let ve dil arasındaki sıkı bağ, 2 0 . yüzyıl 
başında Türkçülerin adeta yepyeni ke
şifleridir. Fakat bu basit gerçeğin yay
gınlaşması, benimsenmesi pek de ko
lay olmamıştır. Bu gibi sözlerin İlmî ya
zılar ve makalelerde, soyut plânda iş
lenmesi nisbeten kolaydır. Fakat dil 
kendisini edebî eserlerde gösterir. Ko
nuşulan Türkçenin yazı dili haline gel
mesi, yazarların bu dil ile sanatlarını 
kabul ettirmelerine bağlıdır. İşte Ömer 
Seyfeddin'in küçük hikâyelerinde, yaz
dığı bir roman ve bir tiyatro oyununda 
da bu görüşünü samimiyetle uyguladı
ğını görürüz.

Dil millî birliğin temelidir. Osmanlı 
Devleti yapısı icabı milliyetçi değildi. 
Ayrıca güçlü olmanın verdiği müsama
ha dolayısıyla tebasına Türkçeyi öğret- 
memişti. Ömer Seyfeddin, ordudaki
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Güneş
Aydınlıksız, nihayetsiz bir gece..
Turan dalmış bir granit uykuya, 
Düşman sarmış her tarafı gizlice.

Hep çöl olmuş mamureler.. Dağ, kaya, 
Orman, ırmak.. Bütün varlık bir hiçe 
Dönmüş, ölüm kanat salmış Altay’a..

Eski Hanlar, Hakanlıklar batarak 
Bozkurt esir düşmüş beyaz ayıya 
Tanışmıyor Uygur, Tatar, Şart, Kazan.

Türk milleti karanlıkta şaşırmış 
Afyon yutmuş, uçuruma yatarak, 
Silâhım mağlûplar aşırmış.

Bu karanlık böyle sürmez.. BıT sabah 
Güneş doğar, aydınlanır ortalık. 
Uyanınca Turan çekmez artık âh...

Şimdi bile bir çoğumuz uyandık,
Gün doğarken, birbirini unutan 
Bu kardeşler kalır mı hiç dağınık?

Birleşirler, öç alırlar.. Hepimiz 
Kurtuluruz, bu kâbuslu uykudan,
Ey güneş doğ, ey güneş doğ da biz 
Uyanalım şu granit uykudan.

ÖMER SEYFEDDİN

günlerinde Balkan savaşı yenilgisi dola
yısıyla yazdığı notlannda kendisini son
suz bir kötümserliğe kaptırır. Bu ka
ramsarlığın sebebi askerlerin Türkçe 
bilmemeleridir.

“17 Teşrin-i evvel
Sekiz sene evvel, mektepten yeni 

çıktığım vakit gezdiğim bu yerleri bir 
gün böyle kaçarak terkedeceğimi hiç 
aklıma getirir miydim?

Heyhat... Madem ki biz asker deği
liz, madem ki bizde askerlik için lâzım 
olan zekâ ve itaat yok, madem ki bizde 
bir ideal, bir vatan hissi, nihayet bir li
san yok...

Bölüğün yansından ziyadesi Türkçe 
bilmiyor. Tabur Babil kulesi gibi. Ne a- 
lantn satandan ne satanın alandan ha
beri var”.

Bu satırlarda da Ömer Seyfeddin'in 
edebiyatçı şahsiyetine şekil veren un- 
surlan bulmak mümkündür: Dil, vatan, 
ülkü ve bunlara sahip insan. Dil ve dil 
varlığının kendisini gösterdiği edebiyat, 
bir milletin vatanıdır. “Türkçeye Karşı 
Enderunca” adlı yazısında şöyle der: 
"Milliyetimiz nasıl Türklük, vatanımız 
nasıl Türkiye ise lisanımız da Türkçe- 
dir. Türkçe bizim manevî ve mukaddes 
vatanimizdir. Bu manevi vatanın 
istiklâli, kuvveti resmî ve millî vatanımı
zın istiklâlinden daha mühimdir. Çün
kü vatanını kaybeden bir millet eğer li
sanına ve edebiyatına hâkim kalırsa 
mahvolmaz, yaşar ve yine bir gün gelir 
siyasî istiklâlini kazanır, düşmanların
dan intikam alır.

Fakat bir millet lisanını bozar, kay
bederse hattâ siyasî hâkimiyeti bâkî 
kalsa bile tarihten silinir. Esirleri onu 
yutar. Yazık ki bizim lisanımız, bu ko
nuştuğumuz güzel Türkçe de hemen 
hemen kaybolmağa yüz tutmuş. Eğer 
uyanmamız biraz gecikseymiş tama- 
miyle koybolacakmış”.

Devlet çökmektedir ama millet var
dır. Devlet bir teşkilattır. Osmanlı Dev- 
leti’nin yıkılacağını görenler ve Türk 
milletinin varlığının şuûrunda olan mil
liyetçiler, canlı millet varlığının yeni bir 
devlet teşkilâtına vücut vereceğini bilir
ler. Ömer Seyfeddin işte bunlardandır. 
Hattâ “Mehdi” adlı hikâyesinde millet
lerin kurtarıcılarını beklediklerini işler. 
Çöküş sebebi iyi teşhis edilmelidir, ö -  
mer Seyfeddin, çöküşün âmili olarak 
milletin dilinden uzaklaşmayı bulur. Dil 
hakkındaki prensiplerin uygulanması 
yazarlara ihtiyaç göstermektedir, impa
ratorluğun karışık unsurları arasındaki 
bütün unsurlar ayrılma sevdasında iken 
Türklerin yaşama şansını Ömer Sey
feddin haklı olarak dilde bulur: “Milli
yet muhabbetinden vatan muhabbeti, 
vatan muhabbetinden de lisan muhab
beti doğar” diyen Ömer Seyfeddin ya

zılarında millet vatan-dil münasebetini 
daima işleyecektir.

Türkçe tek başına değildir, bu milli
yetçilik fikrine bağlıdır. Ö m er Seyfed- 
din'deki gelişmiş milliyetçilik anlayışı o- 
nun asker oluşuyla yakından ilgilidir. 
Nitekim bu yazısında, “muharrirlerin 
de büyük vazifeleri vardır. Manevî va
tan olan lisanın müdafileri, askerleri, 
kahramanları onlardır. Ve lisan öyle 
bir vatandır ki bozulursa artık ne millet 
kalır ne devlet” der. Bu, onun yazarlığı 
bir çeşit askerlik gibi gördüğünün ifa
desidir.

O bir asker olarak yetişmiş, milli 
varlığın, vatanın devletin tehlikede ol

duğunu Rumeli'de bilhassa Bulgarlar a- 
rasmda bulunmuş ve kendisinde de 
kuvvetli bir millî şuûr belki de bu sıra
larda gelişmiştir.

“Nakarat” adlı hikâyesinde, komite
cileri arayan bir müfreze komutanı ko
nakladıkları köyde, güzel bir Bulgar kı
zıyla ilgilenir. Uzaktan uzağa bakışma
lara genç kızın söylediği bir şarkı katı
lır. Subay bu şarkıyı bir aşk ifadesi sa
nır, kendi de tekrarlamaya çalışır. Fa
kat bu şarkı, Bulgarların İstanbul'u ala
caklarını nakaratında tekrarladıkları bir 
şarkıdır. Şarkının kelimelerini öğren
dikten sonra genç subay şiddetli bir 
buhran geçirir.: “Gençliğini Makedon
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ya'da geçirmiş eski bir zabitin hatıra 
defterinden” başlığını taşıyan bu 
hikâyesinin Ömer Seyfeddin'in şahsî 
yaşantısı ile kuvvetli bir münasebeti ol
duğu açıktır.

Genç subay âşık olduğu Bulgar kızı
nı zaman zaman kaçırmayı bile düşün
müşse de “gaile içinde bocalayan za
vallı devletin başına yeni bir müşkilat 
çıkarmak! İş görecek vatana hizmet e- 
decek çağımda, orduyu bırakmak, a- 
teşten, müsademeden, harpten kaç
mak!” diye içindeki sahip oiduğu de
ğerleri de hatırlamaktan geri kalma
mıştır Bulgar kızının Bizim oiacak/Bi- 
zim olacak İstanbul bizim olacak 
mânâsına gelen “Naş, naş/Çarigrad 
naş.../Raz-va-tri” nakaratının mânâsını 
öğrendikten sonra içine düştüğü ıztıra- 
bı şöyle anlatır: “taraçadan, yalnız ba
na değil, bütün milletime karşı savrulan 
o cesur, metin, o azimkâr küfrüyle te
şekkür ediyordu.

Dükkândan dar çıktım. Meyhaneci
nin söylediklerini işitmiyordum. Hava 
hakikaten pek bozuktu. Atıma bindim. 
Beynim tutuşuyor, vücudum yanıyor
du. Kaputumun, ceketimin önünü çöz
düm. Fesimi arkaya attım. Atımı dört
nala kaldırdım. Dik yollardan, dar uçu
rumlardan, sakin ormanların içinden 
geçtim. Mekkârecimle hademem geri
de kalmışlardı. Müfrezeyle kuşsuz or
manların içinde keşke bir çeteye rast- 
gelseydim. Keşke beni öldürselerdi. 
Kendime karşı duyduğum nefret, vic
danımdaki ateşten azap beni eritiyor
du. (...)

İşte bir haftadır, Velmefçe ormanla
rında, kendince mukaddes bir fikir için 
ölen komite papazın o cesur kızıyla a- 
ramdaki farkı düşünerek yatıyorum.

İşte bir haftadır...”.
4 . Sanat, hikâyecilik gücü: Ömer 

Seyfeddin hikâye yazma tekniğini çok 
iyi bilmektedir. Yukarıda saydığım ö- 
zellikler devrin başka şahsiyetleri tara
fından da paylaşılmıştır. Fakat Ömer 
Seyfeddin onlar çırasında yegânedir.

Konusunu günlük olaylar, hatıralar 
ile tarih, masal ve efsaneden alan ve i- 
nanılmaz bir gerçeklik ve gözlem gücü 
ile anlatılan hikâyelerinde Ömer Sey
feddin'in bakış açısı Türk milliyetçiliği
dir, her şeyi Türklük açısından görür, 
ve Ömer Seyfeddin bundan dolayıdır 
ki milliyetçiliğin temel unsuru Türkçeyi 
yazılarında kullanır.

Ömer Seyfeddin’in sanatkâr cephe
sinin özellikleri de şöyle toplamak 
mümkündür. O, iyi bir gözlemcidir. 
Benimsediği gerçekçi edebiyatın da ö- 
zelliği olan gözlem, dış hayatın okuyu
cuda gerçeklik vehmi uyandıracak şe
kilde hikâyelerine aktarılmasını sağlar. 
O, genellikle vaka hikâyeleri yazar.in
sanları belirli bir durum ve olay içinde
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gösterir, insanların dünya görüşleri ve 
mizaçlarından doğan farklılıklar olayla
ra değişik açıdan yaklaşmalarını sağlar. 
Bu farklılık çatışmayı doğurur. Çatış
ma, olayları epik boyuttan çıkarır ve 
dramatik boyuta getirir. Ömer Seyfed
din bilhassa tarih ve savaşlardan konu
sunu alan hikâyelerinde bu iki boyutu 
birleştirmiştir. (Bom ba, Beyaz Lale, 
Başını Vermeyen Şehit, Ferman v.s.)

Ömer Seyfeddin dramatik boyutu 
verirken genellikle insanlarda dehşet u- 
yandıran bir durum ortaya koyar. O 
noktadan sonra artık okuyucupun ne
redeyse nefesi tutulmuştur. Hikâyenin 
okuyucu üzerinde uyandırdığı bu son 
derece kuvvetli dehşet duygusu, uzun 
müddet o hikâyeleri okuyucuya hatırla
tır. Bu hikâyelerin en tipik olanı “To
puz” ve “Diyet’Tir.

Ömer Seyfeddin, hikâyelerinde veya 
Şit adıyla yayımladığı fıkralarında, o- 
layları daha unutulmaz ve çarpıcı kıl
mak maksadıyla mizaha başvurur. Bu 
onun hem hikâye yazma tekniğinin bir 
özelliğidir, hem de micazınm bir cep
hesini verir. Bu mizahî tondur ki, Çi
mer Seyfeddin’in kolayca propaganda 
eseri sayılabilecek veya basit magazin 
hikâyeleri diye bir kenara itiliverecek 
hikâyelerine bile, hepsi bu arada ele a- 
lındığmda derin bir mânâ yükler. Yap
tığı tenkitleri bıyık altından gülümse
meden, ağır hiciv tonuna kadar çeşitli 
tonlarla örtmesini bilir. Bunlar bazan 
onları örtmek ve gizlemeğe yarar, ba
zan da büsbütün teşhire.

Çocukluk hatıralarından mülhem 
hikâyelerinden Ömer Seyfeddin'in bi
yografisine ait bazı özellikler tesbit edi
lebildiği gibi yazar çocukluğunun ibret 
alınmağa değer bazı olaylarını da anla
tır. O, her hikâyesinde çarpıcı bir vak'a 
veya durum ortaya koyar. Bunlarda da 
vaka ne kadar önemsiz olursa olsun 
çarpıcıdır. Bilerek veya bilmeyerek bir 
çocuğun sebep olduğu facialar işlenir. 
Kendi başına komik olan, zararsız bir 
olay, başkalarının hayatında yarattığı 
sonuçlar yüzünden facia haline dönü
şür.

“Falaka” hikâyesinde, hocanın hap
şıran eşeğini, ettiği lüzumsuz bir ye
min yüzünden falakaya yatırması, gü
lünçtür; fakat bunun sonunda hocanın 
görevden alınması, ihtimal aç kalması, 
buna sebep olan yazara “zaman geç
tikçe hafifleyecek yerde, daha ziyade 
ağırlaşan bir vicdan azabı” yükler.

Yazar bu hikâyesini “fakat bunun gi
bi, hayattaki her gülünç şeyin altında 
görünmez bir facia yok mudur” cümle
siyle bitirir. Bu cümle, Ömer Seyfed
din'in ilk okunuşta basit, mizahî 
hikâyeler hissini bırakan bazı eserleri
nin taşıdıkları daha derin mânâyı ay
dınlatacak niteliktedir.

Gerçeğin zaruretlerine dayanan ve 
hızını oradan alan milliyetçilik, yazarın 
bütün yazılarında bakış açısını teşkil e- 
der fakat Ömer Seyfeddin, başı hava
larda, gerçekten kopmuş idealistlerden 
değildir. Bundan dolayı da genellikle e- 
serlerini ideolojiye göre ayarlayan ya- 
zarlann düştüğü sunilik onun eserlerin
de pek görülmez.

Sanatkârların ölümlerinden sonra 
genellikle basmakalıp bir ifade kullanı
larak, daha pek çok değerli eserler ve
receği bir yaşta öldüğünü söylemek 
âdettir. Fakat Ömer Seyfeddin için bu 
söz gerçeğin ta kendisidir. O henüz o- 
tuz altı yaşında iken ölmüştür. Kısa sü
ren yazarlık hayatını gözden geçirince, 
onun bu dönem içinde büyük bir biri-' 
kim kazandığını, süratle eserlerini ver
diğini ve kendisini büyük bir eser yaz
mak için hazırladığını görüyoruz, ö -  
mer Seyfeddin’in arkadaşı Ali Canip'e 
yazdığı mektuplarda dile getirdiği bu 
özlem ne yazık ki gerçekleşmemiştir. 
Ömer Seyfeddin, esir olarak bulundu
ğu Nafliyon'dan Ali Canip'e yazdığı bir 
mektupta, büyük şehirden uzaklaşarak 
uzaklarda bir yerde yerleşip, büyük e- 
serlerini yazmaktan söz eder:

“Ahlâkî ve ruhî sukuttan şüphesiz 
hepimiz hissemizi almışız. Gel artık, a- 
ramızda vefa, mefkûreye sadakat, ke
rem ve fedakârlık gibi faziletleri arama
yalım. Gene eskisi gibi kendimce şahsî 
olalım. Birer köşeye çekilerek çalışa
lım. Lisan hakkındaki mefkûremizi göl
gede, uzaklarda, tenha yerlerde husule 
getireceğimiz büyük eserlerle halka ka
bul ettirelim. Yani hakiki sanatkâr ola
lım.”

“Kırk yaşıma daha on sene ister. Bu 
on seneyi serserilikle, mevzu topla
makla, tahlil ve mütalaa ile geçirece
ğim. Fakat on birinci sene, bir piyes ki 
ezelî olsun.. Bir piyes ki münekkitler 
alkışlamaktan başka bir şey yapmasın
lar.

Gülüyorsun ve reverie poétique di
yorsun, değil mi? Hayır, hayır... Hissî 
mantığına kapılma. Muhitinin ahlâkına 
uyup kolay ve çabuk muvaffakiyetler 
isteme. Düşün ki, Gustave Haubert bü
yük eserini yirmi beş senede yazdı. Biz 
niçin elli milyon Türke ruhî gıda ver
mek idealiyle on sene çalışm aya
lım?..”.

Kuvvetli gerçeklik duygusu, sağlam 
bir mantık, disiplinli bir çalışma ve ra
dikal bir tavra sahip olan Ömer Sey
feddin, eğer ecel aman verseydi bu ha
yalini mutlaka gerçekleştirirdi. Fakat 
yazdığı eserler de Ömer Seyfeddin'in 
edebiyatımızdaki sağlam yerini alması
na yetişmiştir. O bugün de en çok oku
nan, eserleri arka arkaya baskılar ya
pan büyük bir hikâyecidir ve onun 
hikâyelerinden öğreneceğimiz çök şey 
vardır.
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F e v z î y e  a . T a n s e l

Ömer Seyfeddin’in Şiiri Üzerine

•ımsmsmk

zr Seyfeddin’in kendi ifâdesine 
göre, “Millî şiirler millet için 
yazılır; bir zümre için yazılan şi
irler millî sayılamaz... Anadolu 
dışındaki Türkler'in de İstanbul 
şivesiyle yazmaları, edebî dil o- 
larak bütün Türkler için İstan
bul şivesinin kabul edilmesi ge
rekli olduğu düşüncesindedir: 
“Edebiyatımız için sağlam ve 
hakiki zemin, konuşulan İstan
bul Türkçesi ile millî Arûz’u- 
muz olan Hece vezinleridir..: 
“İstanbul Türkçesi ile doğacak 
millî bir Türk edebiyatı, millî bir 
hars (calture national), dağı

nık ve perişan kalan bir milletin millî birliğini te ’min ede
cek, seksen milyon kardeşimizi muâsırlaştıracaktır; fakat 
bu kadar mukaddes ve büyük bir gayeye ancak canlı ve 
tabi’i bir lisânla gidilebilir. O da, dâima tekrâr ediyoruz: 
Sevdiğimiz, konuşurken mahzûz olduğumuz, latif ve 
âhengli İstanbul Türkçesi’dir...

Ömer Seyfeddin’in 1 9 1 4 ’de, Birinci Dünyâ Savaşı 
yıllarında öne sürdüğü bu düşüncelerinden anlaşıldığı üz
re dilde sadeleştirme, Hece veznini kullanma fikrini 
müdâfaa ederken bütün Türkler’in edebî dil olarak İstan
bul şivesini kullanmalarını ileri sürmekle, Turancılık 
Mefkuresine bağlı olduğu anlaşılır; fakat çağdaşları gibi, 
1 9 1 5 ’den sonra o da böyle bir mefkûrenin propagan
dasını yapmaz; edebiyatımızın millîleşmesi için. “Vezinle 
lisânın tam Türkçe, ya’ni tabi’i olması... düşüncesinde 
olduğunu, bunun en güzel örneklerini veren Orhan Sey- 
fi ile Faruk Nâfiz’in şiirlerini beğendiğini söyler. “Millî 
Edebiyât, millî şiir henüz çocuktur, öyle bir çocuk ki 
felâket buhrânları, inkılâb heyecânları içinde kavrulmuş 
kalmış... Hâlbuki san’atın perîsi biraz huzuru sever; o- 
nun için, zannederim birkaç sene daha, son neslin kat’î 
zaferini beklemeğe mecburuz” diyor. Bunlar, onun Bi
rinci Dünyâ Savaşı sona erdiği yıllarla ilgili fikirleridir.

ölüm ünden beş ay kadar önce neşrettiği bir 
makâlesinde artık Aruz vezninin de aleyhinde değildir; 
“Edebiyât bir kül’dür, güzelin eskisi, yenisi olmaz"; 
“Şâir, rûhunda İlâhî bir ateş, bir ihtirâs olandır. Şiir bizi 
zabt etmeli, rûhumuzda olmayan bir kuvveti, bir 
hassâsiyeti bize ilkâ etmelidir." Şiiri böyle anlayanlar i- 
çin Acem Arûzu ile yazanlar arasında bu günün en bü
yük şâiri Mehmed Akif’tir; “Safahât’ta ummân gibi 
ba’zan dalgalanan, ba’zan sâkin, fakat son derece muh
teşem duran bir rûhun akislerini görürüz. Süleymâ-

niyye Kürsüsü ’nde i’tiraz kabûl etmez bir şâheserdir. 
Ben, Ittifâk-ı Islâm tarafdârı bir milliyyetperver olmadı
ğım hâlde, ne vakit bu şâheseri okusam heyecânım de
ğişir; Ittihâd-ı Islâm tarafdârı bir utupist (hayâl-perest) 
oluveririm. Bu şâir, İlâhî ihtirasında son derece samimi
dir; hiç yapmacığı falan yoktur” diyor.

Ömer Seyfeddin’in en yakın arkadaşlarından Ali 
Cânib’e göre, “Ömer, sırf edebiyât adamı değildi; fikir 
adamıdır da.. Onun için, onun eserleri tedkik olunurken 
telkin ve propaganda cihetleri de etüd edilmelidir. Ömer 
ayni zamanda propagandacı idi; mutlaka bir fikir aşılar
dı. Hayât için, hayâtın ateşi için, hayâtın kudreti için ve 
inkılâbcılık için yazardı.”

Ömer Seyfeddin hakkındaki incelemelerde 1 9 1 8 -3 9  
yılları arasında sekiz şiiri neşredilmiş, Dul başlıklı, Ali 
Cânib tarafından yayımlanan şiiri ile bunların sayısı an
cak dokuzu bulmuştu. Edebiyatımızın hikâye nev’indeki 
eserleriyle başta gelen bu büyük san atkârının bu 
sâhadaki eserleri muhtelif külliyâtlar hâlinde, hattâ bu iş 
ticarete de dökülerek birçok defa basıldığı görülmekte
dir. Şiirlerinin bir yana bırakılmasının, ba’zan en yakın 
arkadaşlarının bile, onun bu nevi’deki eserleri hakkmda- 
ki hükümlerinde ba zı hatâlara düşmelerinin başlıca se
bebi, bunların birçoğunun iğreti adlarla basılmış olması, 
pek çok dergi, gazete, başkaca kaynaklarda dağınık 
hâlde bulunmasıdır.

Ö m er S ey fedd in ’in Şiirleri adlı eserimiz, onun alt
mışaltı şiirini içine almaktadır; bunun basımından sonra, 
ipuçlarına dayanarak tesbif edebildiğimiz F. Nezihî iğreti 
adıyla ilk ve kendi adıyla başkaca onbir şiiri ile bunların 
sayısı yetmişyediye yükselmiş bulunuyor.

Ömer Seyfeddin’in, küçümsenmeyecek ölçüde çok 
bu şiirlerini, Edirne Askeri I’dâdîsi’nde okuduğu 1 9 0 0  
yılı sonlarından başlayarak ömrü boyunca, ölümünden 
bir ay öncesine kadar yayımladığı anlaşılır. Çok genç i- 
ken yazdığı şiirleri sanat hayâtının ilk adımını, rûh ve fi
kir bakımından nasıl geliştiğini aydınlatma bakımından 
çok mühimdir. Balkan Savaşı yıllarından başlayarak, da
ha çok Hece vezniyle yazdıkları şiir sanatı, şiirde aranı
lan vasıflar bakımından değerli olduğu gibi, bunların bir 
kısmında yer-yer kendi hayâtını canlandıran izler de bu
luruz. Bir kısmında ise, Balkan Savaşı yenilgisinin yarat
tığı kötümserlik yanında, geçmişten kuvvet almak, ay
dınlık bir gelecek ümidlerinin parıltıları da görülür. 
San ’at değeri taşıyan böyle şiirleri, yalnız onun bu ceb- 
hesini aydınlatmakla kalmaz; Türkiye’mizde daha çok 
1 9 0 8 ’den sonra milliyet fikirlerinin nasıl geliştiğini, bu
nun san’at sâhasındaki te sirlerini araştıranlar için de 
kıymetli birer kaynak teşkil etmektedir.
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Y us uf  Z i ya O r t aç

Ömer Seyfeddin
(Portreler Kitabından)

ızla açılan kapıdan içeri girişi, 
hayır girişi değil, atılışı hâlâ 
gözümün önündedir: Bu kadar 
gergin vücut, bu kadar kımıl
danan insan, o  gün bugündür 
hâlâ görmedim. Göğsü alabil
diğine ileride, omuzları geri
deydi. San, uçlan az kıvrık bı
yıkları vardı. Kaşlar seyrek ve 
altın kumralı... Saçlar da öy
le... Hafif çiçek bozuğu yüzün
de alayla acı karışık tuhaf bir 
gülümseme hiç eksik olmuyor
du. Kirpi ksiz gözleri bir nokta
da duramıyan iki damla mavi 
ışıktı. Elinizi sıkışından anlıyor

dunuz, çok kuvvetliydi. Bu adam, Ömer Seyfeddin'dİr.
Kuvvetli dedim, ö n ce  bunu anlatayım size: Ömer, Eski 

bir Türk zabitidir. Harbiyede okurken, mektebin sayılı fırtı
nalarından biri, onu bahçede terslemiş.Ömer, ufak tefek bir 
genç, ama, dayatmış...

Kavga sonu, müdürün huzuruna çıkmışlar. Dev yapılı 
belâlının yüzü, alnından akan kanlarla kıpkırmızı...

Kumandan sormuş:
- Neyle vurdun başına?
Ömer, telâşsız, cakasız, çocuğumsu cevap vermiş:
- Yumruğumla...
Yarab dev:
- Yalan efendim, diye solumuş, ya demirle vurdu ya taşla!
Mektep müdürü, tekrar suçluya dönmüş:
- Doğru söyle, neyle vurdun?
Bu sefer Ömer, bacaklarının üstünde yaylanarak dögüşe 

hazır, cevap vermiş:
- Yumruğumla efendim... İsterseniz bir tane daha vura

yım, patlatamazsam cezama razıyım!
Ömer Seyfeddin, izinsiz olduğu haftalar, pencerenin iki 

demir parmakhğını iki eble tutup büker, arabktan sokağa at
larmış.

Edebiyatımızdaki Ömer Seyfeddin, sadece bir yazar, bir 
hikâyeci değildir. Ziya Gökalp'ın diliyle söyliyelim: Yepyeni 
bir cerayanın ta başında bir inkilâpçı idi. O, bu cereyanın 
dallanarak genişlemesine, Türkçülük, halka doğruculuk, mil
li kültür hareketlerinin doğmasına sebep oldu.”

Gökalp haklıdır. Bundan kırk dokuz yıl önce, o, Bulgar 
hududunda, Yakorit'te altın bıyıklı toy bir zabitken, bakınız, 
Ab Canip'e ne yazıyor:

“Size bir teklifim var. Kanaatlerinize pek yakın olduğu i- 
çin kabul edeceksiniz sanıyorum. Bakınız ne!”

“Sâyimin esasını teşkil edecek noktalar pek basit: Arap
ça, Farsça terkiplerin hiç lüzumu yoktur. Bunlar ancak süs 
içindir. Kimin gösterecek, teşhir edecek fikri yoksa onları 
çok kullanır."

“Gebniz Cânip bey, edebiyatta, Üsanda bir ihtilâl vücuda 
getirebm... Ah büyük fikir!... Sây, sebat ister!”

Bugün yazdığımız güzel, ışıklı Türkçenin rüyasını, Ömer 
Seyfeddin, tam yarım yüz yıl evvel, Balkanlarda bir sınır 
karakolunda görüyordu.

Ömer'i mutlaka severdiniz. Tatb, şakacı bir mizacı vardı. 
Ama, onun kahkahalan kadar hıçkırığa yakın gülüş görme
dim.

Balkan harbinde cephe cephe dögüşmüştü: Komano- 
va'da, Yanya'da... Sonra, esir düşmüş, bir yıl Yunanistanda 
kalmıştı.

Bir tek dileği vardı: Kalemiyle yasamak... Ayda, yalnız 
altı bra ona yeterdi... Bu parayı bulabilecek miydi acaba?

Yine Ali Cânip'e yazdığı mektuplarda:
“Asla memur olmak istemem. Ben yalnızım ve yapyal

nız bir adam için namuslu ve muntazam yaşarsa bu para az 
değildir.”

“Ben çabşmamda devam edecek tenha bir köşeye muh
tacım. En uzak yerleri İstanbul'a tercih ederim." diyor.

Ömer Seyfeddin, ittihat ve Terakki Cemiyetine bağkydı. 
Ama, bağımsız bir, bağlı... Tek hizmet, tek nimet istemek 
aklından bile geçmezdi. Çoğundan tiksinirdi onların. Yine 
bir başka mektubunda:

“Ben, Ziya Bey müstesna, onlann hangisiyle bir arada 
bulunsam, kendimi, penceresiz ve kapısız bir ahırda sanı
yorum.” diyor.

Birinci Dünya Savaşında vagon vurguncuları, harp zen
ginleri türemişti. Ama, şimdiki bollukta her mahallede bir 
milyoner değil, iki elin on parmağiyle sayılacak kadar !... 
Ömer öfkeb öfkeli bunlardan şikâyet ederken, ittihat ve 
Terakkinin meşhur doktor Nazım'ı ayağını kaldırırmış:

- Baaak!...
Tabanı delik ucuz bir iskarpin!. Doğrudur: Onlar fakir 

yaşadılar, fakir öldüler. Ama Ömer, acı, merhametsiz bir 
gülüşle Doktor Nazım'ı da hicvederdi:

- Ah cancağızım, herifin siyasi namusu ayağının altın
da!...

inanışlarında çok ciddi olan Ömer, dostluklarında çok 
şakacıydı, onunla teklifb yaşayamazdınız. Biraz ağdalı ko
nuşan şair Mehmet Ab Tevfik'e, daha ilk tanışdıklan gün:

- Vah vah cancağızım, niçin böyle kitap okur gibi konu
şuyorsunuz?

Diye sormuş, ama kırmamış, onu bile güldürmüştü.
Bir aralık evlendi: Yirmi yıl önce Türkiyenin en zevkli
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kadın terzisi olan Calibe Hanım’ia... Sonra, 
bir kızları oldu, ayrıldılar...

Ömer, Kalamışta, deniz kıyısında, etrafında 
tek bina bulunmayan küçük sipsivri bir yabya 
taşındı: Askerlikte kendisinin ordu kumandanı 
olan Cavit Paşanın kiralık yabsına... Burada, 
tek başına yaşıyordu: Durmadan okuyarak, 
durmadan yazarak...

Bu ayrıbktan çok yaralıydı Ömer. İki kere 
şikâyet etti. Bir kere:

- İçim sıkıbyor... Ama zamanla geçer, değil 
mi?...

Diye, bir kere de, eski kansı, yine kocasiyle 
yalısının önünden kahkahalar atarak geçtiği 
gün!

Ömer Seyfeddin'in Babıâli Yokuşunda bir 
hikâye deposu vardı. Zaman Kütüphanesi... 
Hâlâ en bulunmaz eserleri bulduğumuz Za- 
man'm sahibi Misak Efendi ile pek dosttu
lar.Ömer, yazdığı hikâyeleri ayrı ayn zarflara 
koyar, ağızlarını kapar ve üstlerine isimlerini 
yazardı: İncili Kaftan, diyet,Falaka, Aşk ve A- 
yak parmakları..

Hikâye isteyen gazete, dergi sahibi Misak 
Efendiye gider, zarflara bakar, bir tanesinin 
adını beğenir, alırdı. Fiatı beş liraydı her 
hikâyenin...

Bir gün, o yılların en güzel, en sürümlü ga
zetesi Vakit'te Ömer'in bir hikâyesi çıktı. Hoş
tu, sürprizliydi. Yalnız kısa kısa konuşmalar 
ezin sıkacak kadar uzatılmıştı.

Okurken gözlerini yüzümüzden ayırmayan 
Ömer:

- Ne yapayım cancağızım, dedi. Hakkı T a
rık hikâye başına değil, satır başına para veri
yor!...

Bu denemeden sonra, yokuşumuzun en 
tatlı, en dost insanlarından biri olan Hakkı 
Tarık, Ömer'in hikayelerini satır hesabiyle sa
tın almaktan vazgeçti.

Ömer'in hikâyeciliği Türk edebiyatında bir 
çağ başlangıcıdır: Diliyle, yapısiyle, konusu 
ile. Cömert, ışıklı bir ilhamı vardı. Kaç yaşın
da öldü biliyor musunuz?... Otuz altı!... otuz 
altı yaşına ve dokuz cilt hikâye bırakarak.

Hasta olduğunu duymuştuk. O kadar... ö -  
lüm, Ömer Seyfeddin'le yanyana getiremiye- 
ceğimiz tek düşünceydi.

Ama bir sabah Celâl Sâhir'in Ayasofya'da 
toprak sokaktaki evinde sanat konuşmalariyle 
geçirdiğimiz güzel bir gecenin puslu sabahın
da, Sahir, o solgun, o ince yüzü balmumulaş- 
mış, hıçkırarak odama girdi:

- Ömer ölmüş!
Bana: “sen ölmüşsün” deseler bu kadar 

şaşmaz, bu kadar ürpermezdim.
Hastalığını, otuz dokuz yıl önceki hekimli

ğimiz- ne hekimliği?!- Tıp Fakültemiz anlıya- 
mamıştı.

Şimdi biliyoruz, o da Tevfik Fikret gibi Şe
kerin kurbanıdır.

19 2 0  yılının Mart ayında, onu, Kuşdilinde- 
ki Mahmut Baba Mezarlığna bırakmıştık. 
Ama, dünya evinde rahat etmeyen öm er’ciğe 
âhiret evinde de rahat yokmuş: Mezarlığın 
tramvay garajı yapılacağı söylenince, birkaç

Nereye
Bir kahraman gördüm, gençli, güzeldi. 
Atlamış maziden binlerce şeddi,
Kır-aliyle sanki bir canlı yeldi.
Sordum: "Nereye?” * “Ben giderim” dedi. 
“Ta’rif olunamaz bir şana doğru...”

Güneş doğuyordu, maviden sisler.
Çiçekler açılmış, ötüyordu her 
Dalda bir yavru kuş... “Aşk nuru yer yer 
“Tutuşurken böyle nereye sefer?” •
Diye sordum; dedi: “Türkân’a doğru...”

“Yalnızsın yiğitim! Yolda kalırsın, 
“ Maksatların ölür, onulmaz yasın,
“ Yol gösteren lâzım, öne katılsın!”
Dedim “ Düşman varsa" dedi, “ atılsın, 
“Yolumun uğrağı Kur’an’a doğru...”

“ Uzak ufuklarda karlı dağlardan 
“Aşarken sellerden, ormandan, yardan 
“ Yoldaş ister insan, değil Yaradan; 
“ Yalnızlık O'nundur...” dedim. “ Dost yârdan 
“Geçmez” dedi, “yolum yârân’a doğru...”

Sürünce Doğuya o kır-atını,
Kılıcının çarptı taşlara kim,
Altun kıvılcımlar bu hoş akını 
Gaybederken gördüm bu genç taşkını;
Dedi: “ Uçuyorum Turana doğru!”

ÛMERSEYFEDDİN

vefalı dostu, kemiklerini toplatıp Çünkü bu telâşlı adam ölümde de 
Asrî Mezarlığa götürdüler... acele etmiş, eski harfler zamanında

Şimdi orada, kitabesi örtülü bir gözlerini dünyaya yummuştu, 
taş altında yatıyor! Dirilebilseydi bundan ne güzel bir

Niçin mi kitabesi örtülü?... hikâye çıkarırdı Ömer.
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N. Y. G enços manoğlu

Ömer Seyfeddin'in 
Hikâyelerinde destan unsurları

f K '  anm Asrı geçen bir zaman
dan beri, sevilerek okun
makta olan Ömer Seyfed
din'in daha nesiller boyu o- 
kunacağından eminim. Çok 
vasıflı, çok yönlü gerçek bir 
münevver olduğu, burada 
vukufla belirtilen Ömer Sey-

feddin, hikâyelerinde destânî unsurlar 
' : f  da kalmak suretiyle onları zenginleştir

miş ve devamlı okunmasını belki de bu 
sayede sağlayabilmiştir.

- ¡1  Ömer Seyfeddin, eski kahramanlar 
adını verdiği tarihî hikâyelerinde 
destânî temleri ustaca, yadırganmaya- 

iSM cak biçimde kullanmıştır. Bunu tabii

karşılamak gerekir. Çünkü: Destanların konusu mazinin 
derinliklerinde yani tarihtedir.

Burada belirtlemeye çalışacağım destânî temayı tarihî 
hikâyelerine sokmasaydı, okuyucuyu bu derece büyüle- 
yemez, kendisini sürekli okutamazdı. Geniş okuyucu ta
bakaları, Ömer Seyfeddin denilince millî ve tarihî 
hikâyeler silsilesini düşünmekte; onu bu eserleriyle canlı 
ve yakın bulmaktadır.

Bir Başını Vermeyen Şehit hikâyesi, kaynağı, konu
su, motifleri ile gerçek bir destandır.

Avrupa ortalarında bulunan Grijgal palangasında ge
çen bir olayı, daha evvel, bu palanganın kadısı olan Ku
ru Kadı destanlaştırmış. Manzum ve mensur parçalar ih
tiva eden bu destanı Peçevî tarihine nakletmiştir. Ömer 
Seyfeddin Peçevî tarihinden okuduğu bu destânî, ayrı 
bir güzellikle hikâyeleştirerek ebedileştirmiştir. Nitekim, 
bu hikâyenin baştarafında, bilindiği gibi, Peçevî tarihin
den alınan bu ibare vardır:

“Hak Budur Ki, Ol Guzzâtm içinde Böyle Gaaziler 
Olmasa, Zigetvar’a Bu Kadar Kurbi Civarda, Cevânib-i 
Erbaa Kafir Hisarı iken, Meks ve Aram, Bâhusus Böyle 
Cenge Ikdâm Ne Mümkün îdi... (Peçevi, s.355)

Bu hikâyedeki tipler, Kuru Kadı, Deli Mehmed- Deli 
Hüsrev, halk hikâyelerinde ve diğer destanlarımızda 
rastlanan, delilikle veliliğin birleşmesinden doğan olağan 
üstü tiplerdir. Bir çeşit derviş, bir çeşit Alp Eren tipleri...

Ömer Seyfeddin bu hikâyeyi yazdıktan sonra Os- 
manlı tarihine daha çok alâka duymuş ve bildiğimiz di
ğer tarihî hikâyelerini yazmıştır.

Hatta, Başını Vermeyen Şehid ve benzeri hikâyeleri 
Peçevfden, Naima'dan konular alarak yazmayı, Ömer 
Seyfeddin'e, Yahya Kemal’in teklif ettiği söylenmekte
dir.
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K Ü TÜ K  H ikâyesindeki A slan B ey , TO PU Z  
hikâyesindeki, adsız Türk elçisi, T E K E  TE K  
hikâyesindeki, KAAS1M VOYVODA... Merdâne tavırla
rı, cesaretleri, vekarlı davranışları, tezavulan ile DEDEM 
KORKUT'un Oğuz Beylerini andırmaktadırlar.

K1ZILELMA NERESİ? Hikâyesi, bilindiği gibi, müslü- 
manlıktan evvelki asırlarda, K1ZILELMA Türklerin cihan 
hâkimiyetini mefkuresinin adıdır. Bu mefkure, Çin'e, 
Hind'e, bazen bütün Asya ülkelerine sahip olma şeklinde 
düşünülmüş, m üslüm anlıktan sonra, Türk-Islâm  
mefkûresinin varmak istediği ebedî hedef olarak bayrak
laşmıştır.

Bu hedef, Ayasofya kilisesi, Roma kilisesi veya Mısır 
vs. gibi zaman zaman değişerek sürdüğü için, Ömer Sey
feddin, bu hikâyesin de, Kızılelma'yı belirli yerler olmak
tan çıkarıyor. Padişahın atının gidebileceği yer olarak 
Türk bayrağının dikileceği son nokta olarak, zaman ve 
mekân endişesinden uzaklaştırıp destânî ölçüler içinde 
sembolleştiriyor.

Milletlerin mefkureleri, destanlardan kaynaklanıp des
tanlarla nesillere intikal ettiğine göre, Kızılelma neresi 
adlı hikâyesiyle, Ömer Seyfeddin destânî unsurları kul
lanmak suretiyle ölmez bir eser bırakmış oluyor.

PEMBE İNCİLİ KAFTAN:
En sevilip okunan, binbir gece masalları kadar yayıl

mış bu eserinde de, tarihî bir olayı, kuruluktan, yavanlık
tan kurtarıp, devleti, sadrazamı, vezirleri ve İran'a giden 
Türk elçisini.... tarihî hakikâtların dışına, çıkarmak paha
sına, onlara destan kahramanlarının vasıflarını kuşandı
rıp eserini tamamlıyor. Devletin en kudretli çağında, I- 
ran'a gidebilecek bir elçi bulmakta elbette ki zorluk çeki
lemezdi. Cesur, bilgili arif... İnsanların bol bulunduğu bir 
zamanda Ömer Seyfeddin'in Muhsin Çelebi'yi seçmesi
nin sebebi, hikâyesini destânî unsurlarla zenginleştirmek 
ve halka sevdirmektir. Bu unsurlardan sıyrıldığı zaman, 
bu hikâye, alelâde bir diplomasi olayı olmaktan, ileri gi
demezdi.

FERMAN hikâyesindeki TOSUN BEY de bir Oğuz be
yi, gözü pek bir Alperen örneğidir.

Cemiyetin çok çeşitli kesimlerini ele alarak hikâyeler 
yazmış olan Ömer Seyfeddin, Tarihî hikâyeler de yaza
rak ve bunlara destânî unsurlar katarak, milletinin mâşerî 
vicdanında yankılar yapmasını bilmiştir.

Büyük hikâyeci, şâir, mefkure adamı, dil ustası olarak 
gitgide büyüyen Ömer Seyfeddin'e, Ulu Tanrı'dan sonsuz 
rahmet ve mağfiret diler, Ülkücü Türk Gençliğinin min
nettarlığını sunarım.
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Ö M E R  S E Y F E D D İ N

Pembe İncili Kaftan

adrazam, Türk padişahına karşı 
düşmanlıklar eden İran Şahına 
bir elçi gönderecektir. Ancak, 
öyle bir “elçi” arar ki, Türk 
devletinin şeref ve gururunu 
her şeyin üstünde tutsun. 
Şah’m beklenen hareketlerine 
katlanmayıp en sert şekilde 
karşılık verebilsin. Gözünü bu
daktan sakınmasın, sırasında 
devleti için ölümü de göze al
sın.

Ona Muhsin Çelebi adında, 
vakur, şerefli, açık sözlü, kırk 
yaşlarında bir efendi getirirler. 
Riyadan, dalkavukluktan nefret

ettiği için hükümet memurluğuna bile yanaşmayan Muhsin 
Çelebiyi, Sadrazam çok beğenir, işte tam şahı yıldıracak bir 
Türk elçisi...

Muhsin Çelebi, zengin ve vefakâr bir adamdır. Bütün 
malını rehine koyarak atlarını ve sefaret alayını hazırlar. 
Hattâ Şah'ın ömründe görmediği bir şey giymiş olmak için, 
o  zaman bütün İstanbul halkının dillerinde dolaşan” Pembe 
İncili kaftan”ı da sekiz bin altına bir tacirden satın alır. Mak
sat, göz kamaştırıcı debdebe ile Şah'ı küçük düşürmektir.

Konak konak ilerledikçe bu yeni elçinin debdebesi, 
dâratı, hele İncili kaftanın şöhreti Anadolu'dan İran'a kadar 
taşıyordu. Muhsin Çelebi, bir gün Tebriz kalesine büyük bir 
ihtişamla girdi. Bu küçük pâyitahtın süse, gösteriye, renge 
meftun halkı, İstanbul elçisinin kaftanını görünce şaşırdı 
Şehir, saray ve bütün meclisler kaftanın hikâyesiyle doldu. 
Şah, “pembe inci”yi yalnız masallarda işitmiş, nasıl bir şey 
olduğunu daha görmemişti. Kendisinin bile göremediği bir 
şeye sahip olan bu zengin elçiye karşı nefsinde derin bir ga
rez duydu. Onu hakaretler altında ezmeğe karar verdi. Hu
zuruna kabul etmeden evvel tahtın arkasına cellâtlarını ha
zırlattı. Tahtın önündeki dibâ şilteleri, ipek seccadeleri kal- 
dırttı. Sağında vezirleri, solunda cenkçileri duruyor.

Muhsin Çelebi, geniş somaki kemerli açık kapıdan girdi. 
Yürüdü, başı her vakitki gibi ilerde idi. Koynundan çıkardığı 
mektubu öptü, başına koydu sonra altın tahtın üstünde allı, 
yeşilli, mavili, morlu ipek ytğınlanna sırmalarla, tuğlalarla, 
sancaklarla bağlanmış gibi, garip bir yırtıcı kuş sükûnetiyle 
tüneyen Ş ah a  uzattı. Ayağı öpülmeyen Şah, hiddetinden 
sapsarı kesildi. Gözlerinin beyazları kayboldu. Nâmeyi al
dı...

Muhsin Çelebi, tahtın önünden çekilince, şöyle bir etrafa 
baktı, bir şey yoktu. Gülümsedi içinden: “beni mecbûren a- 
yakta hürmet vaziyetinde tutmak istiyorlar galiba” dedi. Bir

an düşündü. Bu hakarete nasıl mukabele etmeliydi. He
men sırtında “pembe İncili kaftan”ı çıkardı. Tahtın önünde 
yere serdi. Şah İsmail, vezirler, kumandanlar aptallaşmış
lar, hayretle bakıyorlardı. Sonra bu kıymetli kaftanın üzeri
ne bağdaş kurdu. Dev ve ejderha resimleri nakşolunmuş o- 
lan sivri kubbeyi, yaldızlı kemerleri çınlatan gür sedasiyle:

- Nâmesini getirdiğim büyük Türk milletinin Pâdişâhı
dır... diye haykırdı. Dünya yaratıldığından beri, Türklerden 
kimse kul olmamıştır. Hâkim milletimizin elçisi, hiç bir ya
bancı hükümdarın karşısında divân duramaz. Çünkü dün
yada, bizden âsil millet yoktur. Çünkü...

Muhsin Çelebi, kaba Türkçe nutkunu bağırdıkça, Türk- 
çeyi iyi bilen Şah, kızarıyor, sararıyor, elindeki nâme, he
yecanından titriyordu. Muhsin Çelebi bağırdı çağırdı...

Vezirler, cellatlar, savaşçılar, hükümdarının bu sabrına; 
tahammülüne şaşıyorlardı. Hattâ bazıları mırıldanmaya bile 
başlamıştı. Muhsin Çelebi sözünü bitirince, müsaade filan 
istemeden kalktı. Kapıya doğru yürüdü.

Şah donmuş taş kesilmişti. Savaşta kırılacak olan guru
ru, bugün bir tek Türkün ateşli nazarları karşısında erimiş
ti. Muhsin Çelebi çıkarken; Şah hayretle nedimlerine:

- Şunun kaftanını veriniz, dedi.
Muhariplerden biri koştu. Tahtın önünde serili duran 

kaftanı topladı. Türk elçisine yetişti: “Buyrun kaftanınızı u- 
nutuyorsunuz!”

Muhsin Çelebi durdu. Çıktığı kapıya doğru dönerek, Şa 
hın işiteceği yüksek bir sesle:

- Hayır unutmuyorum: Onu size bırakıyorum. Sarayınız
da büyük bir milletin elçisini oturtacak seccadeniz, şilteniz 
bile yok!., dedi.

Geçtiği yollardan gece gündüz, dört nala döndü. Üskü
dar'a vardığı zaman Muhsin Çelebinin cebinde bir akçe bi
le kalmamıştı. Süslü adamlarına:

- Evlâtlarım! bindiğiniz atları, hassaları, takımları; üstü
nüzdeki elbiseleri; kuşandığınız murassa hançerleri size ba
ğışlıyorum. Bana hakkınızı helâl edin!... dedi.

Meraklı İstanbul'da hiç kimse meşhur “İncili Kaftan’hn 
nasıl, nerede niçin bırakıldığını öğrenemedi. Tebriz sara
yındaki macera tarihin karanlığına karıştı, sır oldu. Fakat, 
eski zengin Muhsin Çelebi; bu kaftan için girdiği borçları 
verip çiftliğini; mandırasını; iratlarını rehinden kurtarama
dı. Elçilikten yâdigar kalan atı ile murassa takımlarını satıp 
Kuzguncuk’ta mini mini bir bahçe aldı. Onu ekip biçti. Ço
luk çocuğunun ekmeğini çıkardı, ölünceye kadar Üsküdar 
pazarında zerzevatçılık etti. Pek fakir, pek mahrum, pek 
acı bir hayat geçirdi. Ama yine ne kimseye boyun eğdi, ne 
de bütün servetini bir anda yere atmakla gösterdiği 
fedakârlığa dair gevezelik yaparak boşu boşuna övündü...
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Ö M E R  S E Y F E D D İ N ’İ N

Yeni Lisan 
Makalesi'nden

mer Seyfeddin, Yeni Lisan maka
lesinin, “eski Lisan" başlığı al
tındaki ilk kısmında; Asya dan 

t  garbe, Anadolu'ya hicret ettiği
mizi, din ve edebiyatın bize 
Arabî, Fârisî öğrettiğini söyler. 
Yazara göre, hicretin ilk asırla
rında Arabi'den ve Fârisî'den 
lisânımıza birçok kelimeler gir
miştir. Edebiyat, sanat ve süs
leme fikri Arabî ve Fârisî 
kâideler de getirmiştir. Türkçe 
böylelikle sunt bir hal almış, 
fakat aslını, esâsı olan fiilleri 
ve sigaları da istiklâlini 
muhâfaza etmiştir. Bu istiklâl, 
Ömer Seyfeddin'e ve millî ede

biyatçılara Türkçe'yi tekrar eski sâfiyet 
ve tabiîliğine ircâ etmek ümîdini ver
miştir.

Edebiyatımız iki devre ayrılır:
1- Şarka doğru: İran'a,
I!- Garbe doğru: Fransa'ya 
Eski edebiyâtın son mümessili Mual

lim Naci'dir.Ondan sonra Akif Pa- 
şa'dan beri teşkiline başlanan Avrupa 
mektebi meydana çıkar.

Servet-i Fünûncular'dan Tevfik Fik
ret ve Cenab Şehabeddin, milliyetimi
ze, hissimize, zevkimize muhâlif, fakat 
güzel şiirler, Fransız tarzı şiirler vücûda 
getirmişlerdir. Servet-i Fünûncular'dan 
hiçbirisi esaslı ve mühim bir yenilik 
göstermiş sayılamazlar. Onlarda öyle 
mısrâlara rastlanır ki, içinde hiç Türk
çe kelime yoktur. Eski nazım şekillerini 
değiştirip, sonnet'leri almış ve bir salon 
edebiyâtı vücûda getirmişlerdir.

F e cr-i A tîc ile r  de S e rv e t-i 
Fünûncuları tekrar etmişlerdir. Servet-i 
Fünûncular'dan tek ayrıldıkları nokta, 
onların en kullanılmayan kelimeleri ka
muslardan bulmalanna mukabil, Fecr-i 
Atî mensuplannın bunu yapmamasıdır.

Fecr-i Atîciler gençtirler, zekîdirler, 
vatanın ümidi onlardadır. Onlar çalışa
cak, okuyacak, tekâmül edeceklerdir. 
Bizi milli bir edebiyattan mahrum bıra

kan eski ve sun'î lisânı terkedeceklerdir. 
Dünküleri taklîd etmekten vazgeçtikleri 
gün hakikî bir fecir olacak, onların 
sâyesinde yeni bir lisanla terennüm olu
nan millî bir edebiyat doğacaktır.

Ömer Seyfeddin'e göre, şimdi yeni bir 
hayâta, bir intibak devresine giren Türk- 
ler'e tabiî bir lisan, kendi lisanları 
lâzımdır. Millî bir edebiyat vücûda getir
mek için, önce millî dil gerekir. Eski lisan 
hastadır. Hastalıklan bilhassa içindeki ya
bancı kaidelerdedir.

Artık hareket za
manı gelmiş, hattâ 
geçmiştir Bize geniş, 
muntazam ve mazbut 
bir dil lâzımdır. Türk
çe dünyânın en mü
kemmel, sâde ve tabii 
gram erine sâhiptir.
Onun içinden ecnebî 
kâideleri; Arabî ve 
Fârisî terkipleri, edat
ları çıkarır ve şimdilik 
edebî ve fennî ıstılah
lara dokunmazsak di
limiz, ileride bunları 
da Türkçeleştirm ek 
şartıyle, millî ve mü
kemmel bir dil olabi
lir.

Yazıldığı tarihten  
bu ııana Türk dili ue 
edebiyâtı târihi üze
rin de yapılan  araş
tırm alar dolayısiy le  
b ir ç o k  n o k t a la r ı  
tenkîd  edilebilir du
rumda bulunan Y e
ni L isan m a ka les i
nin bugün hâlâ doğru sayılabilecek d i
ğer bölümleri d e  şunlardır:

“I. Arabî ve Fârisî kaideleriyle yapılan 
bütün terkipler terk olunacak. Tekrar e- 
delim: Fevkalâde, htfzıssıhha, darbıme
sel, sevkitabiî gibi klişe olmuş şeyler 
müstesnâ...

II. Türkçe cem edatından başka kat’iy- 
yen ecnebi cem edatları kullanılmayacak:

Ömer Seyfeddin’e

göre, şimd-i 
yeni b ir hayâta, 

b ir intibak 
devresine giren 
Türklcr’e tabiî 

b ir lisan,
kendi lisanları lâzımdır.

M illî b ir edebiyat 
vücûda getirmek için, 
önce m illî dil gerekir.
Eski lisan hastadır. 

Hastalıkları bilhassa 
içindeki yabancı 
kaidelerdedir.
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Koşma
Ey Türk genci. Aç gözünü azıcık 
Etrafına bir dikkat ct. gördüğün 
Hayal değil hakikattir, pek açık,
Pusu kurmuş herkes sana bak bugün..

Medeniyet ateş, demir eliyle 
Kan taşıran, yuva yıkan seliyle 
İlerliyor elektrik piliyle 
Yapılır mı uçurumda bir düğün?

Artık uyan keyf zamanı değildir. 
İçtiklerin bâde değil, hep zehir 
Kuvvetlenip Garb’ı korkut ve sindir. 
Galip gel de, sonra. Türküm de öğün..

ÖMERSEYFEDDİN

Ih tim âlâ t, m ek âtip , m em u rin , 
hastegân yazacak yerde ihtimaller, 
mektepler, memurlar, hastalar yaza
caksınız. Tabiî kâinat, inşaat, ahlâk, 
Müslüman gibi klişe hâline gelmişler 
mestesnâ...

111. Diğer Arabî ve Fârisî edatları da 
atacaksınız! Eyâ, ecil, ez, men, an, en
der, ba, beray, bi, na, ter, çi, çent, zi, 
âlâ, fi, gâh, gin, âsa, veş, ver, nâk... 
gibi edatlar terkolunacak; ancak tekel
lüme girmiş tamâmiyle Türkçeleşmiş 
olan, ama şâyet, şey, keşki, lâkin, 
nâşi, hemen, hem, henüz, yâni... gibi
leri kullanılacak unutmayalım ki, terko- 
lunmasını arzu ettiğimiz bu edatlar kul
lanılsa bile terkip kâideleri gibi lisanın 
tekellümüne giren, “sanatkâr” gibi ke
limeleri serbestçe söyler ve yazabiliriz.

İsimler ve Sifatlar
Fârisî kelimeleri, Arapça masdarları, 

Türkçemizdeki mânâlarına göre isim 
veyâhut sıfat telâkkî edeceğiz. Fârisî ve 
Arabî nisbet mânâsını ve edatını haiz 
olan kelimelere umûmiyetle sıfat diye
ceğiz. Lisânımızda yalnız Türkçe 
kâideleri hükmedecek, yalnız Türkçe 
kâideleri... Türkçe’nin mekanizmasını 
bozan Arabî ve Fârisî kâideleri bilme
yeceğiz. Anlamayacağız. Bu adım 
kat'î adım olacak, yeni lisanla İlmî, 
edebî, fen n î yazılar yazacağız, 
hikâyeler tâ’lif, şiirler tanzîm edeceğiz 
ve eskilerden kimse, hattâ Edebiyât-ı 
Cedîde’nin, şimdi susan o  meyus ve 
m üteheyyic münekkidi bile artık 
mütehekkimâne: “bizim lisanımızı, 
dünkülerin lisânını telâffuz ediyorsu
nuz” demeğe cesâret edem eyecek. 
Görecekler ki bu Usan başka bir şeydir. 
Saftır, tabiîdir. Fuzulî ve N eft lisânının 
bir karikatürü, bir taklîdi, bir harabesi, 
yâni dünkülerin lisânı değildir. Şüphe
siz ihtiyar mevcudiyetlerini muhâfaza 
etmek hissine mağlûp olacaklar, ölüm
lerini tahakkuk ettirecek henüz altında 
kımıldadıkları tâze kabirlerinin üzerine 
bir nisyan âbidesi dikecek olan bu te
şebbüse tenezzül etmiyorlarmış gibi 
-hücum etmezlerse bile- düşman kala
caklardır.

Ey gençler;
Ey gençler! Ey bugün eski devirden 

kalma mekteplerin dar dershanelerin
deki kuru sıralar üzerinde müstakbeli 
kazanmak için çalışan gençler, sizi 
bekleyen vazifeler pek ağırdır. Siz bü
tün dünyâca siyâsî ve içtim âi 
mevcûdiyeti silinmek istenilen bir mil
leti kurtaracaksınız. Evet bütün dünyâ
c a ... Avrupalılaşın hilâl ve salîp 
nâmına yaptıklan haksızlıklan şüphesiz 
biliyorsunuz... Unutmayınız ki etrafı
mızdaki Bulgar, Sırp, Karadağ, Yunan

hükümetleri ihtizar dakikalarımızı bek
lediklerini saklamıyorlar. Rumların, 
Bulgarların, Sırpların Osmanlılık vata
nındaki mektepleri meydanda... Ora
larda şiddetli bir Türk düşmanlığı tâlim 
olunuyor ve bunu bütün dünyâ biliyor, 
gazeteler yazıyor. O halde korkmayı
nız, sizin bilmenizde bir beis yoktur. 
Mehmed Ali'nin çocuklan bir vakit Mı
sır'da Türkçe'nin tekellümünü nasıl 
men edip Türklüğü oradan tardeyledi- 
lerse bugün Suriye'de de lisânımıza 
karşı buna benzer bir istiğnâ görüyor, 
oralarda “istiklâl Fıkrası” nâmıyla bir 
Arap cem ’iyyeti olduğunu, hattâ 
cem’iyyetin reisinin Avrupa gazeteleri
ne muhbirlik ettiğini anlıyoruz. Arna
vutların bir kısmı târihteki kardeşliği
mizi unutarak, millî bir lisan, millî bir 
edebiyat ihdâsına çalışıyorlar ve siyo- 
nismin bile miskin irticaî emelleri bizim 
zararımıza müteallik gibi duruyor. 
Hâricî düşmanlarımızın kırmızı pençe
leri, bu pençelerin zehirli tırnaklan içi
mizde, kalbimizin üzerinde kımıldıyor. 
Ey gençler, bunları siz duymuyor mu
sunuz? Yirminci asırdaki vâsi ve müt
hiş “ehl-i salîp teşkilâtı" silahsız ve

m edenî hücumlarını zavallı yetim 
hilâle, bizim üzerimize, Osmanlı Türk
lüğüne tevcih ediyor. 5 0 0 -6 0 0  sene 
evvelki mağlûbiyetlerin intikam heye
canları bugün kabarıyor ve siz ey 
gençler, hâlâ uyuyor musunuz?

Netîce:

Uyanınız, galebe için düşmanlarımı
zı tanımak lâzımdır ve biliniz ki bu sıra
da muhârebeyi ordular yaparsa da mu- 
zafferiyetini aslâ kazanamaz. Muzaffe- 
riyet intizam ve terakkinindir. Işkod- 
ra'dan Bağdad'a kadar bu kıtayı, bu 
Osmanlı memleketini işgâl eden Tûrâ- 
nî âilesi, Türkler ancak kuvvetli ve 
ciddî bir terakki ile hâkimiyetlerini, 
mevcûdiyetlerini muhâfaza edebilirler, 
terakkî ise ilmin, fennin, edebiyâtın 
hepinizin arasında intişârına vabestedir 
ve bunları neşr için evvelâ lâzım olan 
millî ve umûmî bir lisandır. Millî ve 
tabiî bir lisan olmazsa ilim, fen, ede- 
biyât gene bugünkü gibi bir muammâ 
hâlinde kalacaktır. Asnmız terakkî asrı, 
mücâdele ve rekâbet asrıdır.”

TÜRK EDEBİYATI MART 1995 ■  SAYI: 2 5 7  1 5



Bir Çocuk Nasıl Türk 
Milliyetperveri Olur?

Ö M E R  S E Y F E D D İ N

ir: Konuştuğu Türkçeyi sever, ko
nuştuğu lisanı yazar ve bu güzel 
İstanbul Türkçesini herkese öğ
retmeğe çakşır.

2- Dini gibi milliyetini de se
ver ve mukaddes bilir. Türklü
ğün aleyhinde bulunanlara kar
şı müdafaa eder. Milliyetine 
lâkırdı söyletmez. Türklüğün 
dünyadaki milletlerin hepsin
den daha necip ve cesur oldu
ğunu hatırdan çıkarmaz. Hangi 
milletten olursa olsun Türkçe 
öğrenip Türk milliyetine karı
şan muhacirlere tıpkı eski kan 
kardeşi imiş gibi muamele e- 
der.

3 - Her fırsatta Türklüğü 
metheder, Türklüğe kıymet ve
rir. Her fırsatta Türk tarihini, 
Türk cihangirlerini, Türk âlim
lerini anar.

4 - En büyük cihangirler 
Türklerden çıktığı gibi Ibni Sina 
ve Uluğ Bey gibi en büyük 
âlimlerin de Türk milletinden 
geldiğine iman eder.

5- Her şeyden evvel Türk ta
rihine vukuf peyda eder. Türk
lüğe dair yazılan edebî ve fenni 
şeyleri diğer mütalâalara tercih 
eder.

6- Askerlik, tüccarlık, sanat
kârlık, memurluk, hâsılı hangi 
meslek için hazırlanırsa hazır
lansın en başlıca emeli Türklü

ğe, Türk mefkuresine hizmet et
mek olur.

7- Şahsî hayatının fâni, fakat 
milliyetinin, Türklüğünün ebedî 
olduğunu aklından çıkarmaz. 
Herkes mezara girecek ve öle
cektir. Tarihe giren kahramanlar 
ölmezler. Milletlerinin kalbinde 
yaşarlar. Milliyetperver olmak is
teyen her çocuk nasıl olursa ol
sun iyi bir namla Türk tarihine 
girmeğe çalışır. Dünyada tarihe 
girip şanlı bir hâtıra bırakmak ka
dar âli ve gıpta olunacak bir şey 
yoktur. Ruhunda büyüklük ve 
yükseklik meyli olan çocuk mutla
ka Türk milliyetperveri olur. Her 
yerde, her vakit ve her işde birin
ci olmağa çabalar. Yorulmaz. 
Bıkmaz, üşenmez. Vücudunu iz
cilikle ve idmanla fikrini bilgi ile 
frenler, ruhunu millî mefkûre ile 
kuvvetlendirir. Bilgisiz bir kuvvet 
ve cahil kafa altında sağlam bir 
vücut hiçbir işe yaramıyacağı gibi 
mefkûresiz bir ilim, mefkûresiz 
bir âlim de hiçbir işe yaramadık
tan başka Türklük cemaatine tarif 
olunmaz zararları dokunur.

“Ey Türk çocukları! Siz hem 
kuvvet, hem bilgi, hem de 
mefkûre sahibi olunuz. Büyük 
muvaffakiyetleriniz namınızı tari
he geçirecek ve sizi bu fâni haya
tın fevkindeki o ebedî ve ölümsüz 
hayata nâil edecektir.”

—  >

“Ben herşeyi annemden öğrendim. Annem beni millî bir vecd içinde 
büyüttü. Şiirimde duyduğunuz lirizmin menbaı, ondan aldığım millî 
terbiyenin heyecanıdır. Şiirlerimi, hikâyelerimi, trajedilerimi evvelâ masal 
halinde ondan işittim. Onun halktan olan ruhu bana halk sevgisini, halk
aşkını nefhetti.f 1 Bundan dolayıdır ki, kafiyelerim halkın tabirleri, 
musikim halkın dilindeki ahenktir...”

(*) Nefh: Üfleme, güzel ue hoş koku yayılması.

ÖMER SEYFEDDİN

_______ J
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Ömer Seyfeddin Hikâye 
Yarışması’mn Sonuçları Hakkında Zabıttır
Türk Edebiyatı dergimizin ve Türk Edebiyatı V akfı’mızm Kasım 1994’te neşren ilân ettiği “Ömer 

Seyfeddin Hikâye Yanşması”mn sonuçlan 15 Şubat 1995’te Türk Edebiyatı Vakfı ve Gönen Belediyesi 
Ortak Seçiciler Kurulu’nun takdirleriyle belirlenmiştir.

“Ömer Seyfeddin Hikâye Yarışm asına 217 hikâye katılmıştır. Hikâyelerin incelenmesi iki safhada ol
muştur. On uzmandan ibaret olan ön seçiler 217 hikâyenin hepsini teker teker inceleyerek ve sonra aralann- 
da görüşerek seçtikleri 38 hikâyeyi SE Ç İC İL E R  KURULUna tevdi etmişlerdir. Yukanda isimleri belirti
len 7 kişiden ibaret olan S E Ç İC İL E R  KURULU önce, yine teker teker bu 38 hikâyeyi incelemişlerdir İn
celeme sonucu bunlardan “Faslı Hazan” , “Mâzi Adam” ve “Hasnur” rumuzlarıyla yazan kişilerin birden 
çok hikâye gönderdikleri anlaşılmıştır. Tek rumuz altında gelen ya da farklı rumuzlu olup aynı şahsa ait bu 
hikâyeler ayrı ayn hikâyeler gibi değerlendirilmiş ancak bunlardan yalnız bin (en çok puan alanı) yarışmaya 
dâhil edilmiştir. KURUL 15 Şubat 1995 günü Türk Edebiyatı V akfı’nda bir araya gelerek bu 38 hikâyenin 
15 tanesini karşılıklı görüşmelerle tesbit etmişlerdir.

Değerlendirilen İlk 10 hikâyeden:
1- “Faslı Hazan” rumuzlu “Mangal” adlı hikâye birinci, (Muhterem Yüceyılmaz)
2- “Akbar-Taşçaynar ” rumuzlu “Karamuk” adlı hikâye ikinci, (Necdet Ekici)
3- “Çınar” rumuzlu “Hasanboğuldu” adlı hikâye üçüncü olmuşlardır, (Olcay Kılıç)
Birinci-1kinci ve üçüncülük alan bu hikâyelerden başka:
4- “L â 'l” rumuzlu “ Sardunyalar” adlı hikâye; (Ayşen Gül)

5- “Gülümse” rumuzlu “Toprak Kokulu Fındık Domatesler” adlı hikâye; (Nursen Nargileci)
6- “Mavi Yıldız” rumuzlu “Bir Yirminci Yüzyıl Akşamıydı” adlı hikâye; (Dilâver Cebeci)
7- “Deniz Ediz” rumuzlu “ İlk Orkinos” adlı hikâye; (Timur Erenuluğ)
8- “Vefa” rumuzlu “ Hafızın Nusreti” adlı hikâye; (Hüseyin Yürük)
9- “Mâzi Adam” rumuzlu “ Fiiek Kalesi” adlı hikâye; (Osman Kibar)
10- “Kardelen” rumuzlu “Hüznü Tarif Edemem” adlı (Asuman Şenel) hikâyeler (7 Hikâye) özendirme 

(mansiyon) ödülüne lâyık görülmüşlerdir. Birden ona kadar derece alan bu hikâyelerden başka:
“KafkasyalI” rumuzlu “Yılbaşı Şarkısı”, (Hulusi Üstün)
“Zeybek” rumuzlu “Ninemin Türküleri”, (Metin Savaş)
“Hasat-94” rumuzlu “Kar Üstünde Kan Damlası”, (Oysan Haşan Bıldırki)
“Satılmışoğlıj” rumuzlu “Bir Sütbeyaz Güvercindi”, (Ramazan Atılgan)
“Hasnur” rumuzlu “Yeşil Umut Küllüce”, (Nursel Saygıner)

adlı beş hikâye de Jürinin ısrarlı teklifleriyle Seçiciler Özel Ödülü ile mükâfaüandınlmıştır.

Evvelce 1., 2. ve 3 .’den sonra sadece üç özendirme (mansiyon) verilmesi ilân edilmiş iken S E Ç İC İL E R  
KURULU hikâyelerden çoğunun son derece güzel ve seviyeli olduklarını göz önüne alarak özendirme sayı
sını yediye çıkarmıştır. Aynca beş güzel hikâyeye “SE Ç İC İL E R  ÖDÜLÜ” verilmesini kararlaştırmıştır.

Seçiciler Kurulu:
Beşir AYVAZOĞLU Sevinç ÇOKUM Prof. Dr. Birol EMİL Prof. Dr. Hüsrev HATEMİ 

Gazeteci-Yazar Gazeteci-Yazar M. Ü. Öğretim Üyesi İ. Ü. Öğretim Üyesi

Doç. Dr. Emin IŞIK Ahmet KABAKLI Hayati KÖSE
M. Ü. Öğretim Üyesi Türk Edebiyatı Vakfı Başkam Gönen Belediye Başkanı



S E V İ N Ç  Ç O K U M

Bir Yarışma ve 
Gökkuşağından Hikâyeler

en Belediyesinin bu yıl ayn bir 
özen göstererek Türk Edebi
yatı Vakfıyla birlikte düzenle
diği Ömer Seyfeddin Hikâye 
Yanşması edebiyatımızın şim
diden kazandığı yeni isimlerin 
bereketiyle sonuçlandı. Bu so
nuç iki bakımdan sevindirici. 
Birincisi yarışmaya Anado
lu'nun değişik illerinden çok 
sayıda hikâye yazarının katıl
ması ki, 1 9 9 0  öncesinin kısır 
ortamına kıyasla bu bir patla
ma sayılabilir. İkincisi yarış
macıların çoğunun genç ve 
yepyeni isimler olm aları... 

Tabii bunlara eserlerin birçoğunun Türk Edebiyatı 
Dergisinde yayınlanabilecek değerde bulunması da ek
lenmeli. Kimilerinde tesbit ettiğimiz tefekküre yatkın
lık, iç dünya, dil zenginliği, anlatım kıvraklığı küçüm
senmeyecek ölçüdeydi. Onun için hikâye sonuçlarını 
geçmiş on onbeş yıla nisbetle bir patlayış olarak görü
yorum.

Değerlendirmelerde hikâyelerin bu yönleri aranır
ken ayrıca Ömer Seyfeddin'în dünyasını hatırlatacak; 
mesalâ yazarın tarih konulu, sosyal muhtevalı örnekle
rinden, hatıra çeşnisinde veya manevi zenginliklerle, 
menkıbe, destan gibi kaynaklarla beslenmiş olanların
dan bir hava veya renk taşıyıp taşımadığı da dikkate a- 
lmdı. Fakat asıl hedef elbette seçtiği konuyu en iyi an
latanı idi. Yani iyi yazılmış bir hikâye.

Tabii başarıda “iyi başlamak” da sonucu olumlu bir 
şekilde etkilemektedir. Başlangıçtaki gereksiz teferruat 
ve konuya can simidi ararcasına kolayca geçemeyiş, 
bazı yanşmacıların ikinci üçüncü sayfalardan sonra açı
lan ve ustalık gösteren kalemlerini gölgelendirmedi de
ğil. Zaten yazma sanatının can damarı iyi başlayabil
mektir. Bu, yazann sanatını ne derece benimsediğinin, 
yazmaya ne derece yatkın olduğunun bir göstergesidir.

Yanşmaya katılan 2 1 7  hikaye incelenip değerlendi
rildiğinde otuz sekiz hikâye finale kaldı. Seçici Kurul 
bunların içerisinden birinciliğe, ikinciliğe üçüncülüğe 
lâyık olanları tesbit ettikten sonra özendirme (mansi
yon) ve özel jüri armağanlarına lâyık on iki hikâyeyi de 
derecelendirdi. Böylece teşvik armağanlannın çoğaltıl
masıyla, aralannda birkaç puan farkı olan hikâyeler de 
ödüllendirilmiş oldu.

Hikâyelerin birçoğu, hatıra çeşnisinde ve daha çok 
yazarının çocukluk günlerinin hatırlanması, köy veya

şehir gelenek ve görenekleriyle bezeli çevresinin anla
tılması şeklindeydi. Buna göre bizde hikâyenin çocuk
luk günleri özleminden henüz sıyrılmadığı düşünülse bi
le Ömer Seyfeddin'in hatıra neviinden örnekleri hesaba 
katılırsa yazarlann o sebeple de hatıra hikâyeyi seçmiş 
olduklan söylenebilir. Yine de bundan sonraki yarışma
larda yazarların hatıra çerçevesinde kalmayıp, yeni, 
farklı, konular ve zenginlikler getirmeleri beklenir.

Bir kısım hikâyede hâlâ bitişik “ki” ve “de da” larla 
ayrı “ki” ve “de-da” ların doğru yazılmayışı okullarımız
da Türkçe öğreniminin ne kadar yetersiz yapıldığının 
bir işaretiydi.

Anadolu'nun çoğu öğretmen veya öğrenci olan bu 
çalışkan, gayretli çocukları kimi zaman köy hayatının 
acımasız sert çehresini, kimi zaman kültür zenginlikleri
ni dile getirmişler... Birçoğunda hüzün hakim. Niye 
böyle diye düşünmek lâzım. Edebî türlerin pembe bir 
dünya sunmasa da şu kanlı ve karanlık çağda yine de 
biraz ışık sunması gerektiğine inanıyorum.

Yanşmaya Fasl-ı Hazan  rumuzuyla katılan M uhte
rem  Yüce Ytlmaz'ın Mangal isimli hikâyesi yüksek 
puanlar alarak oy birliğiyle birinci seçildi. Muhterem 
Yüceyılmaz bu hikâyede İstanbul hayatının parçası ci
lan, dostlan, yoksuÛarı sohbetleri insan sıcaklıklarını 
çevresinde bir araya getiren Mangal’ı anlatıyor. Eski 
kültürümüzün son unsurlarından mangalın yanıbaşında 
beliren İstanbul kadınları (Müveddet Teyze, Kaniye 
Teyze, Makbule Yenge) halk bilgeliğinin temsilcileri o- 
larak hayal İstanbul'la bizi maziye götürüyorlar. Yüce- 
yılmaz, hem ışıklı hem puslu bir dünyanın hayal engin
liği, daha çok kadın dünyasının renkleri ve ayrıntılı gü
zellikleriyle anlatımını kuruyor. Mangal çevresinde geli
şen o dünyada yazar koca bir imparatorluğun şimdi 
kopmuş, fakat kültürümüze sinmiş parçalannı bu çağın 
içerisinde bir özleme dönüştürüyor. Muhterem Yüceyıl- 
maz samimi inandırıcı, zaman zaman şiirleşen anlatı
mıyla hikâyenin bir duygu kesafeti, bir birikim ve dili 
iyi kullanmayla yazılabildiğinin farkında... Başansı da 
bundan ileri geliyor.

ikinci gelen eser, yarışmaya Akbar- Taşçaynar ru
muzuyla katılan N ecdet Ekici'nin K aram uk  isimli 
hikayesi. Ekici aslında insanı anlatmaktan daha zor o- 
lan bir yolu tercih ederek Karamuk isimli köpeği konu 
seçmiş ve tek bir hikâyeyle bu imtihanı denemeye ka
rar vermiş. Hayvanlann anlatıldığı birçok hikâye biliriz. 
Fakat içlerinde unutulmazları vardır. Aytmatov'unkiler 
böyledir. Yazar Ekici Cengiz Aytmatovu hatırlatmak i- 
çin rumuzunu Akbar-Taşçaynar olarak seçmiş. Eki
ci'nin son derece kıvrak kalemi “olay hikâyesfni çev-
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relemekle kalmıyor, insan psikolojisi
nin ve hayvan dünyasının derinlikleri
ne ulaşıyor. Gerek sahibinin öfke ve 
sevgisinin, gerek köpeğin sadakatinin 
ve küskünlüğünün inandırıcı motiflerle 
anlatılması okuyucuyu yazann dünyası
na çekiveriyor Ekiciyi başarılı kılan 
gözlem gücü ve dile olan hakimiyeti.

H asanboğuldu, yarışmaya Çınar 
rumuzuyla katılan O lcay Kılıç'a ait. 
Haşan Boğuldu Edremit Körfesine dö
külen Kızılkeçili çayı yakınında bir yer 
adı. Efsanesinden dolayı bu adı almış. 
Olcay Kılıç üçüncü gelen hikâyesini 
Islâmi motiflerle örerek ve yer yer des
tansı bir üslûpla kurmuş. Yazar belki 
de yakın geleceğin bu türden bir ro
m ancısı o larak  a lk ışlan acak tır. 
Hikâyenin kahramanı ümitsiz bir sev
danın Ferhad'i veya Mecnunu Haşan 
bir çeşit veli tipini sergilem ekte. 
Hikâyeci zaman zaman Dede Korkut- 
vari diliyle dikkati çekiyor. Eser kurgu
su ve dengeli bütünlüğüyle klâsik 
hikâye ölçüleri içersinde edebiyatımıza 
yeni bir yazar kazandırıyor.

Lâ'l rumuzlu Ay şen Gül un Sar
dunyalar ’ı yarışmanın en beğenilen 
hikâyeleri arasında yer alıyor. Sardun
yalar aynı zamanda bize bir Ege 
hikâyesi kazandırıyor. Batı Anadolu- 
muz bana hikâyede garip kalmış; fazla 
anlatılmamış bir bölgemiz gibi gelir... 
R om an d a an la tılm ış o lsa  da 
hikâyedeki eksikliğini hissettirir daima. 
Bu bakımdan Sardunyalar değişik bir 
mekân içerisinde İslâmî seçmiş Ma- 
dam’ın (Ester) o güzelim sokaklarda 
yaşlanıp gidişiyle buna tanık olan anla
tıcın ın  ikili dünyasını serg iler. 
Hikâyede geçmişin çirkin kentleşme
nin ardında bir masal gibi hatırlanması 
övgüye değer. Yazar'm çocukluğundan 
bugüne getirdiği ve ayrıntılarla süsledi
ği çocuksu dünyanın verilişi de öyle, 
ilk sayfada birkaç tutuk cümleden son
ra açılan yazarın bizi dolaştırdığı so
kaklarda Ahmet Hikmet Müftüoğ- 
lu'nun “üzümcü"sünün havasını sez
mek mümkün.

Nursen N arglleci1 nin (Gülümse 
rumuzlu) T oprak K okulu  Fındık  
D om atesler i muhteva ve anlatımıyla 
y a r ış m a n ın  d ik k a t ç e k e n  
hikâyelerinden. Burada ülkemizin gü
nümüzdeki dramı olan iç göçün beton
lar arasına sıkıştırdığı insanlar anlatılı
yor. Toprağından yeşilinden ayrılan ve 
bu yüzden hastalanan annenin özlem
leri yaşanmışlığı hissettiren ölçüde ser
gileniyor. insanın ayrılmaz parçası o- 
lan toprağa dönüş, hikâyenin iç göç 
insanlarına, mesajı olarak yorumlan
mak. Bu açıdan değerlendirmeye giren 
hikâyeler arasında Toprak Kokulu Fın
dık Domatesler aydınlık umutlu sonuy
la kendini kabul ettirir.

Usta kalem D ilauer C ebec i B ir  
Yirminci Yüzyıl A kşam ıydı isimli 
hikâyesine diğer yazarlardan biraz da
ha farklı bir atmosfer getirmiş. Mekân 
çağdaş tramvaylı İstanbul gibi görünü
yorsa da yazar Firuzağa, Atik Ali Paşa 
Camileriyle çizdiği derinlikli mekânda 
bize zamanın ötesini sezdirir. Hikâye 
hem tarihi hem de dinî boyutlarıyla O- 
mer Seyfeddin'in menkıbeli, efsaneli 
hikâyelerinin rengini kuşanır. Haçova 
Savaşının gazi erenlerinden Nargileci 
Rüstem Ağa tipi, böylece hem geçmişi 
hem de zamanımızı kucaklar. Rahat 
anlatımı ve sağlam kurgusuyla bir 
vaka hikâyesi şeklinde görünen hikâye 
aslında dayandığı kültür zenginliğini de 
beraberinde getirir.

Timur Erenuluğ  balıkçılıkla uğra
şan genç bir yazar, ilk Orkinos, a- 
dmdan da anlaşıldığı gibi bir balık tut
ma serüveninin hikâyesi. Ne var ki E- 
renuluğ’un gözlem gücünü, yaşadıklan- 
nı kağıda aktarma yeteneğini ortaya 
koyuyor. Bir bakıma Sait Faik veya 
Halikarnas Balıkçısı o da. ilk Orkinos 
hikâyesi bir parça, Hemingvvay'in ihti
yar Balıkçısını hatırlatmış olsa da ya- 
zannın son derece kıvrak kalemini göl
gelemiyor. Zamanla duygu ve fikir açı
sından daha derinlikli hikâyeler yaza
cağına inanıyorum.ilk Orkinos anlatı
mı ve yaşanan anları dile getirme ba- 
şansıyla hatırlanacaktır.

Hafız'ın Nusret'i yarışmaya katılan 
tarihî hikâyeler içersinde başarılı bulu
nan bir hikâye. Hüseyin Yürükun 
yazdığı bu hikâye Çanakkale Sava
şında mayın döşeme gemisi olarak ta
rihe geçen “kahraman" Nusret mayın 
gemisini ve onun yiğit denizcisi Binba
şı Hafız Nazmi'yi anlatıyor. Hikâyenin 
asıl can noktası Ingiliz gemilerini peri
şan eden mayınların Binbaşı Nazmi ve 
arkadaşları tarafından Kur'an-ı Kerim 
okunarak denize döşenmesidir. Millet 
kahramanlığının ve “iman” gücünün 
temel alındığı hikâyedeki “Nusret belki 
de Hicret-i Nebi sırasında gözlerine a- 
tılan toprağın hâlâ süren etkisiyle hiç
bir yabancı gemi tarafından yakalan
madı.” cümlesi yazann mesajı olarak 
göze çarpar.

Yarışmaya Gülüm  ve Filek Kalesi 
ile giren Osman Kibar Bahaeddin öz- 
kişi'nin Sokakta ve Köse Kadı roman
ların ın  k ah ram an ların ı kendi 
hikâyelerine alarak değişik bir yol tut
turmuş. Psikolojik ağırlıklı Gülüm 
hikâyesi çocuk gözüyle bir sokağın ya
şanmışlığını ve etkilerini dile getiriyor. 
Onbeş hikâyenin arasında yer alan Fı- 
lek Kalesi Osmanlı Döneminde bir ka
lenin fethedilişini çoğu kısa cümlelerle, 
senaryoya yatkın tasvirlerle ortaya ko
yar. Osman Kibarın “serpilmiş sabah 
ışığı" gibi ifade güzelliklerini eserlerinin 
bütününe yayması beklenir.

Hüznü T arif E dem em , adından 
da anlaşılacağı üzre duygu yüklü bir 
hikâye Asum an Şenelin  yazdığı da
ha çok iç dünyadan bakışlarla yürüyen 
bu hikâye sonradan yatalak olan bir 
kadının sevdiği eşinin mutluluğu için 
ondan boşanmayı göze alışı gibi bir o- 
lay çevresinde gelişiyor. Aynı olayın 
ayrı ayrı kişiler tarafından yorumlan
ması şeklinde değişik bir anlatım sergi
lenm iş... Hasta kadının gözlemleri 
kendi içindeki çatışmalar, zıtlıklar ilgi 
çekici. Asuman Şenel'in eşya-insan 
münasebetleriyle, kültür motifleriyle de 
alışverişi olan hikâyeler yazacağını u- 
muyorum.

Yılbaşı Şarkısı özenilmemiş adıyla 
ilk bakışta alâka çekm ese de yazarı 
Hulusi Ü stünün  yeteneğine gölge 
düşürmüyor. Iç konuşmalar biçiminde 
süren hikâyede Çerkeş gelenekleri ve 
tabirleri yazarın yaşadıklarını, bildikle
rini başarıyla sergilemesine yarıyor. 
Hikâye o kadar günümüz ki, Abhaza 
Gürcü çatışmasından Güneydoğuya , 
oradan Bosna'ya uzanan acılan yokla
makta. Gürcülerle savaşmağa giden 
Abhaza gönüllüsü Bahadırın Şuhum 
şehrinin kurtuluşu yolunda, hâlâ oğlu 
Kenan'ın ise Güneydoğu'da şehid oluş- 
lan arasında hikâye kahramanı tazecik 
hayatını ayakta tutmağa çalışır. Yazar 
bu iki kaybın verdiği karamsarlığı bü
tün insanlığı bir yerde toplayan “Allah 
herkese yetiyor” sözüyle silmeğe çalı
şır. Hulusi Ustün'ü dile hakim oluşu, 
içten anlatımı ve daha şimdiden haya
tın bazı yönlerini kavramışlığı ile türü
nün parlak bir yıldızı olarak görüyo
rum.

Metin Savaş N inemin Türküleri 
'nde halka mal olmuş türkülerimizin ni
nesinin hayatına yansıyışını kaleme al
mış. Yazarın böylelikle ortaya Bacı- 
yan-ı Rumdan bir örnek getirdiğini 
söyleyebiliriz. Ninenin temel aldığı iki 
Osmanlı büyüğü Osman ve Orhan 
Beyler üzerine kurduğu ocağının o  kül
türle yoğrulu olması ve bütün bunları 
imbikten süze süze çocuklarına aktar
ması şimdi bulamadığımız gönüllü ir
fan taşıyıcılarına hasretimizi kabartır. 
Yazarın samimi anlatımıyla kucakladı
ğı: Ninemin Türküleri çağdaş kadını
mıza içten içe m esajları olan bir 
hikâye.

Kar üstünde Kan Damlası yıllardır 
hikâyeye emek veren Oyhan H aşan  
Bıldırki'ye ait. Tipik bir Anadolu, kır 
kesimi hikâyesi olan Kar üstünde Kan 
Damlasının klâsik bir kurgusu var. 
Hikâyenin konusu çeyrek asırlık eşek
leriyle karlı bir gün kasabadan şehre 
inmek için yola koyulan baba oğulun 
bir kurt sürüsüyle karşılaşmalan sonun
da kurtlara yenilmeleridir. Bir olay 
hikâyesi olan Kar üstünde Kan Damla
sı yoksul köy insanlarının küçük dün-
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yalarını, hayal ve özlemlerini 
anlatması bakımından dikkate 
değer bulundu.

Bir Süt bey  az Güvercindi, 
R am azan Atılgan' ın hikaye
si. Yaşlı Reşit Beyin ölmüş 
karısına ait hatıralanyla haşır 
neşir ömrünün son demlerini 
anlatıyor. Hikâyenin en ilgi çe
ken bölümü, efsaneleşen son 
bölümüdür. Karısının bir gü
vercin olarak görünmesi, fakat 
yaşlı adamı öte dünyaya uçu
racak olan kızıl şahinin de o- 
nun hemen ötesinde belirme
si, hikâyeyi çarpıcı bir şekle 
döndürür. Ramazan Atılgan 
hikâyesini doğrudan doğruya 
bu kuş İkilisiyle başlatmış ol
saydı, belki daha başarılı ola
caktı.

N u rsel Saygınar, M ark 
T w ain 'in , O H e n ry ’nin 
hikâyelerini çağırıştıran Yeşil 
Umut Kü//üce'siyle çevreciliği 
ve içten anlatımıyla puan top
ladı. Saf Türkçesinin çocuklara 
hitabetmeye yatkınlıktan mı, 
yoksa hikâye etme yeteneği
nin özelliğinden mi kaynaklan
dığını şimdilik ayırdetmek güç.

Y a rışm a n ın  b e ğ e n ile n  
hikâyeleri arasında Sam/r 
Kâzı moğlu huri toprak bağını 
temel cilan, destan atmosferi i- 
çinde Azerbaycan Türkçesinin 
güzellikleriyle, tadıyla donatıl
mış Toprak  isimli hikâyesi de 
bulunuyor.

Mehmet Ali Süngerin pla
tonik bir aşkı taze bir üslûpla 
sergilediği Küçük Dünyası, 
Mahir Adıbeş’in yoksulluk ve iç 
göç gerçeğini duygu yönüyle 
de kaleme aldığı Kara Kilit'i, 
Nursel Saygıner'in hayvan sev
gisini masalsı bir dille anlattığı 
Arap adlı hikâyesi, benden 
yüksek puan alan ve ş iirli an
latımıyla beğendiğim Zafer Al- 
tu n k o zao ğ lu 'n u n  B o y a c ı 
h ikâyesi ve daha bazı 
hikâyeleri yayınlanmağa değer 
nitelikte bulundu.

ödülendirm eler, teşvikler 
yazarları gönüllendirmek, yeni 
adlar duyurmak bakımından 
hele hele zamanımızın özellik
leri açısından önemi inkâr edil
meyecek çabalardır. Kazanan- 
Ian kutluyorum, kaybedenlerin 
ise daha büyük şevdde, daha i- 
yisini yapmağa girişeceklerine 
inancım var... Onlan da gele
cekteki başanlarmın bir basa
mağı olan bu yarışmaya katıl
dıkları için alkışlıyorum.

ÖMER SEYFEDDİN 
(1884-1920)

Ömer Seyfeddin, yirminci asır başlarındaki realist Türk hikâyeciliğinin ileri 
sımalarından biridir. Genç yaşında ölmüş olmasına rağmen, Edebiyâtımıza hediye 
ettiği eserler, gerek sayı gerek değer bakımından Türk hikâyeciliğinde kuvvetli bir 
adım diye sıfatlandırılabilecek özel bir ehemmiyete mâliktir.

Ömer Seyfeddin 1884’de Gönen’de doğdu. Babası Binbaşı Ömer Şevki bey kuv
vetli bir ihtimâle göre, Kafkas Türklerindendir. Annesi kaymakam Mehmed Bey’in 
kızı Fatma Hanımdır. Daha küçük yaşlarında en çok kağıt kalem ile oynamayı her 
oyundan fazla seven Küçük Ömer henüz 4 yaşında iken mektebe başlamıştır. Ta
nınmış hikâyeci mektep hayâtını And isimli hikâyesinde anlatır.

Gönen’den sonra Ayancık’da tahsiline devâm eden Ömer bu mektebteki 
hâtıralarını da Falaka isimli hikâyesinde canlandırmıştır.

Daha sonra annesiyle berâber İstanbul’a gelen Ömer Seyfeddin Aksaray’ın Yu
suf Paşa semtindeki Mekteb-i Osmaniye’ye devam etmiş oradan da Eyüb’deki Bay
tar Rüşdiyesine geçmiştir. Mektebi bitirince asker çocuğu olduğu için Kuleli askeri 
Idâdisine yazılmıştır. (1893) Bir müddet sonra da Edirne askerî idâdisine nakletmiş 
ve tahsilini burada tamamlamıştır.

Edebiyata pek hevesli olan Ömer burada Tanzimat ve Servet-i fünun şiiri ile 
alâkalanmış ve o da birçok gençler gibi Edebiyat hayâtına şiirler yazarak atılmıştır. 
Daha sonra İstanbul’a Mekteb-i Harbiye’ye gelmiş ve ilk manzumesini burada Mec- 
mua-i Edebiye’de neşretmiştir.

Ömer Seyfeddin Harbiye’den piyâde mülâzım-ı sânisi rütbesiyle mezun olmuş, 
(1903) izmirdeki III. Ordu redif fırkasına gönderilmiş, daha sonra Kuşadası redif ta
buruna nakledilmiştir. 1906 da İzmir Jandarma mektebine muallim tayin edilmiştir, 
iki sene sonra da Selânik III. Ordu nizâmiye taburuna gönderilmiştir. Az zaman 
sonra Bulgaristan hududunda muhtelif kasabalarda vazife görmüştür.

Bütün bu gezdiği yerlerde Balkan kavimlerinin milliyetçilik ve İstiklâl mücadelele
rini yakından takibeden Ömer Seyfeddin'de bu hareketlere karşı millî bir reaksiyon 
uyanmış, hikâyelerindeki sağlam ve şuurlu milliyetçilikte bunun tesiri olmuştur.

Ömer Seyfeddirr’in asıl edebî faaliyeti "Yeni lisan” isimli makalesini yazdığı 29 
Mart 1327 (191 i)  de çıkan Genç Kalemler mecmuasında başlamıştır. Bu makale 
yazarın, hem dil ve edebiyat kültürünü, hem de milliyetçi görüşlerini meydana koy
ması bakımından çok mühimdir. Buradaki Türkçe anlayışı o zamandan beri Türk 
dili üzerinde ileri sürülen fikirlerin en doğrusudur.

Genç Kalemler Mecmua’sında Ali Cânib bilhassa Ziya Gökalp gibi kuvvetli ideal 
arkadaşları ile berâber çalışan Ömer bir aralık istifa ederek tekrar orduya dönmüş, 
Balkan savaşında bulunmuştur. Kamanova'da Sırplar’a Yanya’da Yunanlılara kar
şı savaşmış Yanya’da esir düşmüş, bir yıl kadar Yunanistan’da kalmıştır. Esâret 
hayâtında hikâye yazmağa devâm etmiş ve onun bu hikâyelerini Ali Cânib Halka 
Doğru, Türk Yurdu, Zekâ mecmualarında neşretmiştir.

Balkan savaşından sonra askerlikten ayrılarak İstanbul’a gelmiş Türk Sözü 
mecmuasında baş muharir olarak çalışmış ve geniş bir neşriyat hayatına atılmıştır. 
Ayni yıllarda İstanbul’da Kabataş Sultânî’sinde ve İstanbul Erkek Muallim Mek- 
teb’inde edebiyat hocalığı yapmıştır. 1913’den sonra hikâyecilikte çok velûd bir 
devreye girmekle berâber sâde lisan dâvâsına da ısrarla devâm etmiş, Türk Sözü 
mecmuasında kurulan Bilgi Derneği ismi altında toplanan genç edebiyatçıların 
başında bilhassa Servet-i Fünun’culara karşı ciddî bir mücadeleye girişmiştir.

“İşte biz Türk dilini bu edebiyat zâlimlerinin elinden kurtarmağa çalışaca
ğız, Halka kendi faydasına yarayacak şeyler yazacak ve memleketimizde O- 
kuma muhabbeti” uyandırmağa çalışacağız.

“Türk Sözü” uyanan âlem ve milliyete âşık, yüksek Türk gençliği ile, hâlâ 
uyuyan ve bir ışık bekleyen Türk halkı arasında bir kapıdır. Gençlik o kapı
dan girmekle alçalmayacak bilakis halkı yâni kendi varlığını kendi milliyetini 
yükseltecek, kendine benzeyecektir.

Gibi biraz fazla serbest söyleyişlerle mücâdelesine devâm etmiştir. Makalelerini 
ve hikâyelerini Baş yazarlığını yaptığı Türk Sözü mecmuasından başka, Büyük 
Mecmua, Diken Dergisi, Vakit gazetesi, Zaman gazetesi, gibi mecmua ve gaze
telerde neşretmiştir. Bu hummalı faaliyet devresi sonunda genç yaşda amansız bir 
hastalığa yakalanmış 6 Mart 1920 de vefat etmiştir, önce Kadıköy mezarlığına gö
mülen na’şı sonradan Zincirlikuyu mezarlığına nakledilmiştir.
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M u h t e r e m  Y ü c e y i l m a z

Mangal
Ömer Seyfeddin 

Hikâye Yarışması 
BİRİNCİSİ

ımı önümdeki kare bulmayaca 
eğmiş altı harflik karşılığı bul
maya çalışıyorum.- üstünde et 
kızartılan piknik ocağı- Yukarı
dan aşağıya üçüncü harf N. 
Mangal bu mangal. Kolay bul
dum ama buruldum da. Doğ
rudan doğruya midevi bir araç 
şeklinde açıklamışlar. Koca bir 
haksızlık gibi geliyor bana. Bir 
zamanlar odaların samimi kö- 
şesiyken bizlerle içli dışlı bir 
hayatı paylaşırken sonradan 
sonraya mutfaklara itilen, ora
dan da balkona sürelen, daha 
sonra tamamen evdışı bıraktı

ğımız mangal, iki yanında küpe halkalar 
sarkan, sıcak, ışıtan, ısıtan sevimli man
gal, söyle sana ne oldu? Vazgeçtim bul
macadan. Poyraz arttıkça elim gayri ih
tiyari peteklere gidiyor. Kapıcı kazanı 
tutuşturmakta neden gecikti? Isınmak i- 
çin bir kenara çekilip kapıcının himmet 
etmesini bekleyeceğiz, kural bu. Bir 
mangalımız olsaydı kimseyi beklemez 
yakıverirdik. Yakacağız diye uğraşırken 
bile ısınır insan. Battaniyenin altında iyi
ce büzülüp annemi izliyorum. Bana ba
kıp söyleniyor kendikendine: “Ağustos
ta ...” o üşümez tabii, öm rü çoluk çocu
ğunu ısıtmakla geçmiş, çoktan üşümeyi 
unutmuş. “Anne, bizim mangal ne ol
du?" Annem, üstüne yüzlerce mikrofon 
uzatılmış gibi şaşkın,biraz ürkek: “Sat
tık. Sattıydık.” diyor. Hafiften ezik. 
“Nereden geldi şimdi aklına?” Sesinde 
eski, kadîm bir dosta rastlamanın mene
vişleri, gözleri fener fener bakıyor bana: 
“Hatırlıyorsun dem ek.” Nasıl hatırla
mam. Mangal'ın dibinde masal dinle
mek, arasıra maşayla külünü karıştır
mak, külün altından közlenmiş birkaç 
patates bulmak, kestane kızartmak tadı 
unutulmuş bir saray yemişidir. Çocuk 
dünyasının sevincidir, zenginliğidir. Ka
pı önlerine bırakılan külün üstünde kim 
yatar? Mestanlar, tekirler içeride bizi ısı
tır, dışarıda kedileri. Mangaldan manga
la kürek kürek kor taşınır, küller sıcak 
tutulur. Güngörm iiş, kocam ış kom şu

kadın lar gelinlik mangalını hiç sön- 
derm eden  kor  ucuna kor ek ley ip  bir 
öm ür tam am lam ış becerik li g elin le
rin efsan esin i anlatır. Sürekli ateşi 
gözetmek, hazırda ateşi olmak, bir o- 
cağı devamlı tüttürmek hayatın gaye
siymiş bir zamanlar. Hey gidi adsız 
günler hey.

Anneannem  ve mangal sohbeti, 
Müveddet Teyze ve mangal başı kah
vesi, Kaniye Teyzeyle mangal muhab
beti ve daha pekçok isim misafir olu
yorlar soğuk odaya. Ama ille de anne
annemin mangal sohbeti. Kim ne der
se desin onlar çocukluk 
neşelerimin en üst kö
şesinde taht kurmuşlar.
Korların üstünde ha- 
nım hanım cık oturan 
çaydanlık bir de baka
rım kıkırdayıp gülüyor, 
gıdıklanır gibi. Kapağı 
bile rahat durmaz üs
tünde. İnceden buhar 
tellenir tavana doğru.
Buharla birlikte şekille
nen nice masal kahra
manlarını, Keloğlanı,
Battal Gaziyi, Kazıklı 
Voyvodayı yeniden re
sim lerim  kafam da.
Tekrar tekrar dinledi
ğim masallar her sefe
rinde değişik bir biçim 
alır mangaİ başında. Pamuk Prensesle 
yedi cüceler, Kibritçi Kızı almadan gel
mezler yanımıza. İsınmaya ençok o- 
nun ihtiyacı var. Pinokyo tahtadandır, 
yanımıza gelmeye korkar, ama masal- 
İan kapı kenarından dinlemeden de e- 
demez. Anneannem sigaradan çatal
laşmış sesiyle fırtınalar estirir, yaklaşan 
süvarilerin nal seslerini çıkartır, saray 
bahçelerinde Zümrüdüanka Kuşu olur, 
hep birlikte aramaya gideriz. Kâh acı
masız tekfurdur, kâh dirayetli bir sul
tan. Tek kişilik tiyatrodur, can kadın.

Mangal olmayınca masal da olmaz 
kül de. Çocuklar külü, koru tanımadan
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dumanlı bir dünyaya açar gözünü. An
nemin, benim çocuklarıma masal an
lattığını bir defa olsun görmedim. Za
ten onların masala ihtiyaçian da yok. 
Çalışıp didinip çocuklanmıza birer ma- 
salsızlık kutusu satmalabildik. İki kolu
muz iki yanımızda bize sunulanları mu
hayyilemizde canlandırmaksam, sor- 
gulamaksızm seyre koyulduk. Biz önce 
kendi masallarımızı küçümsedik. Ço- 
cuklann eline doksan kanallı elektronik 
gözler tutuşturduk soğuk galetalar gibi. 
Şimdi yakışır üşümek bizlere. Annem 
çocuklarıma masal anlatmaz çünkü 
yorgun. Onları okula götürür, geririr, 
alışveriş yapar, yığınla hastalığı cabası. 
Dünyasında masala yer bırakmamışım 
ki. Masal denizi anneannem öyle miy
di. Onun acelesi, telaşı yoktu, beş va- 
kitini bilirdi sadece. Altındaki yerden, 
başındaki yastıktan emin, bir iki kap 
yemek yapabildeyse, ne kalıyordu ge
riye... Şevgi kalıyordu, sevgiler. Masal 
dolusu sevgileri vardı onun, iyilerin kö
tülere karşı yiğitçe mücadelesi, güzelin 
çirkine üstün gelişi, akim zulmü altet- 
mesi, düşüncenin zaferiydi geriye ka
lan. Kafalarımız şiddet filmleriyle bu- 
lanmamıştı henüz, "iki elini birbirine 
şaklatınca o zebellah çıka gelmez mi, 
bir dudağı yerde bir dudağı gökte.” iri 
iri açılmış gözlerimizle düşünce sınırla
rımızı yırtarak hayal edebildiğimiz en 
korkunç yaratık oydu. Sonraları yep
yeni kötüler icadettik ve o kötülere öy
le çok sevdik ki hemen İkincisini, ü- 
çüncüsünü yaptık. Seri halindeki kötü
ler yetmemeye başlayınca mahalle ara- 
lannda, orada, burada heryerde kendi 
kötülerimizi yetiştirdik. Onları çoğalt
tıkça masalımız azaldı.

Annemin sorusuyla düşüncelerim
den sıyrıldım, “iş dönüşü, mantomu 
temizleyiciden alır mısın?” “Alırım.” 
dedim ama alamadım. Yorgunluktan 
bir durak önce inmek zoruma gitti. Te
mizleyiciye uğramadığımı görünce gü
cendi anacığım. Kızı gönderip manto
sunu aldırttım ama o yine de hükmü 
kalmamış bir yargıcın yüzüyle oturdu 
bütün gece tek laf etmeden Kalbi kırık 
yatsın istemedim, hemen alelacele bir 
çözüm geldi aklıma. “Seni yarın nere
ye götüreceğim biliyor musun, kırk yıl 
düşünsen aklına gelmez.” dedim. Me
raklandı. “Makbule Yengeye.” bu iki 
sözcükle yüzü gözü yerine geldi, iyi ge
celer dileyip yatağına gitti.

Makbule Yenge tabii ki sıradan biri
si değil. Ailenin emektar gelini. Herke
si tanır, mazilerini bilir, hiçbirşeyi unut
maz. Çevrede olan biten ne varsa doğ
rusu ondadır, olaylan çarpıtmaz, çarpı
tılmışları birer birer doğrultur. Ayaklı 
takvim gibi birşey. Annem nasıl sevin
mesin onun adını duyunca. Birbirleri
nin düğünlerini bilirler, güzel günlerin 
sefasını, kara günlerin yaralarını şu ka

dar yıl beraberce taşımışlar yüreklerin
de. Anamın gönlünü alayım diye düşü
nürken öylesine çıktı ağzımdan sandıy- 
dım yengemin adı ama işin aslı farklıy
dı. Yengemin eski mangalı halâ dur
maktaydı, biliyordum. Mangal başında 
eski defterleri karıştırma sevdasına tu
tulduğumu kendimden gizleyecek deği
lim, gönül almak bahane, insan birşeyi 
çok istemeye görsün, nereden ne ya
pıp bir yol buluyor.

Ertesi gün cumartesi ve annemle, 
yengeme gitmek üzere ağır ağır Eyüp

MUHTEREM YÜCEYILMAZ

1953 yılında Kars’ ta 
doğdu. İlk ve orta öğre
n im in i Istanbulda, Ba
kırköy Mustafa Necati 
İlkoku lunda, Bakırköy 
Orta Okulu ve Bakırköy 
L ises inde okuduktan  
sonra ailesiyle b ir lik te  
İzm it’e yerleşti. İstanbul 
Üniversitesi Ingiliz Dili 
ve Edebiyatı bölümüne 
devam etti. Son sınıftan 
a y rıld ık ta n  sonra b ir  
kamu kuru luşunda üç 
yıl genel m üdür sekre
terliğ inde bulundu. Ha
len evli ve iki çocuk an
nesi. Edebi çalışm aları
na devam etmektedir.

sırtlarına sardırmaktayız. Havada is 
kokusu alabildiğine genzimizi yakıyor. 
Ama olsun, tepeye yengelere vannea 
bir hasret, bir hasret gidereceğiz ki o 
kadar olur. Asfaltın bitiminden öteye 
daha bir hayli yamaç var. Gözlerimiz 
tepedeki betonsıvalı evde. Sisten zar 
zor seçilebiliyor. Eskiden ha yıkıldı ha 
yıkılacak gibi duran bir Hacivat eviydi. 
Piriç kapı tokmağından duvarda asılı 
radyo rafına varıncaya kadar herşeyini 
severdim. Eminim, evin kızı Yasemin 
bile benimkine eşdeğer bir sevgi besle
medi nakışlı radyo örtüsüne... özlenir 
mi, özledim işte. Makbule Yenge evini

hepimizden çok severdi. Rahmetli E- 
niştenin ölümünden sonra evi müteah
hitlere kaptırmamak için çok gayret 
sarfetmiş, sonuçta kızına da oğluna da 
yenik düşmüştü. Kale içinden fethedil
mişti. En büyük kozlan evin bel veren 
ahşap kısmıydı. Yenge evini ağlaya 
ağlaya betonculara terketmişti. Yerine 
kondurulan suratsız binada, kızıyla da
madıyla yeni bir düzene alışmasını öğ
rendi yeni yeni hastalıklar pahasına. 
Değişmeyi bir vakit gurur meselesi 
yaptı yengemiz, şeker yengemiz. Bi
razdan kapısını çalacağız. Bizi geçmiş 
zamanlardan içeri buyuredecek. Bizi 
görünce gamzeleri çukurlaşacak. Rah
mete kalanları hayırla yadedecek, izini 
kaybettirenlerden haberler verecek. 
Kısacası içimizde dostluğun, bağlılığın 
güllerini açtıracak birazdan.Eğer sağlı
ğı yerindeyse mangalını bir kerecek bi
zim için yakmasını istemeyi düşünüyo
rum. Bu fikri anneme açtığımda “Bu 
kadar mı göresin geldi mangalı?” di
yor. “Hayret.” Aslında özlemini büyüt
tüğümüz şey yalınkat bir dostluk orta
mı, o da farkında bunun. “Yavrum, 
mangal keyfi bizim analanmızm,kayın
validelerimizin günündeydi, o işler bitti 
artık. “Evet bitti,ben de biliyorum. 
Ama herşeyi böyle yüzüme dümdüz 
söylemene ne gerek var. Kallavi kulp
suz fincanları,kahve sepetleri, üzerinin 
delik işi beyaz örtüleri hepsi yokların 
arasına karışıp gitti. Ben bu yokoluşla- 
rın farkında değilmiyim. ince zevkleri
mizin, damak tadımızın kayboluşunu, 
artık önemsiz bulduğumuz eşya ayrıntı
larının aslında bizi, kendimizi oluştur
duğunu ve onlan birer kağıt mendil de
rekesinde hayatımızdan çıkarıp attığı
mızı farketmiyor muyum, ediyorum ta
bii. Makbule Yengem bütün o güzellik
leri kendinde özetlemiş, pekçoğundan 
da bir türlü vazgeçmemiştir. Bir baka
rız bahçenin hurmasını toplayıp getir
miş bize. Senede bir defa gelir fakat 
her ziyaretini hurma zamanına denk 
düşürür. Bu da bir inceliktir bana göre. 
Onun kayınvalidesiyle babannemin bi- 
raraya gelmesi başlıbaşına bir hasret 
kavuşmasıydı. Saygının, kadirşinaslığın 
iyice yumuşatılmış, kadife güzelliğinde 
birbirine sunulduğu karşılıklı dostluk
lar..

Bir kış günü babannemle yine Eyüp 
sırtlarına dolanmıştık. Yengenin kayın
validesi sağdı o zamanlar. Eyüp Sultan 
Camii’nin karşısından yağlı halka sar
dırmış, Yasemine de küçük kırmızı ib
riklerden almıştık. Tepedeki ahşap eve 
vardığımızda, hava çok soğuktu her
halde, bizi sıcacık bir odaya almışlardı, 
ufak, bakır mangallı bir odaya. Hal ha
tır faslı birinci büyükhanım kahve se
petini istemiş, benim seyirlik oyunum 
başlamıştı. Küçük fincanlar, bodur şe
ker kavanozu, kahvelik, herşey ufak u-
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Ümidin Yorgun 
Denizlerinde
Ümidin yorgun denizlerinde 
Su alan tekneler ve kırık kürek 
Ecel canavarının dikenli dizlerinde 
Beyhude günahların kurbanı yürek

En ince yerinden kırıkmış çeşmi bülbül 
Som ipek halıları obur güveler yemiş 
Bahçelerde ne menekşe ne de gül 
Mutluluğun ufku dar kederin yolu geniş

Hüznün ikliminde kanadı kırık kuş 
Konduğu dallarda vehmin kabusu 
Pembe düzlüklerin sonu hep yokuş 
Pufla yastıklarda gaflet uykusu

Aşk pervazında mutlu son arayışı 
Acımasız zamanın hışmına kurban 
Güz vuran gözlerin fersiz bakışı 
Tahtını yitirmiş en gözde sultan

Dilek kapılarında cüce niyazkâr 
Tersine akıyor hâz ırmakları 
Kaderin elinde en kolay şikâr 
Mazlumun ölüme gün sayan parmakları

Billur avizelerde yılların pası 
Gerçekleri haykırıyor nankör aynalar 
Toprak ana canavarın en hası 
Hatıraların kalbi acı sonlarla kanar

Sevda şimdi eski gönül mızrabı 
Sade çıplak tenlerin şarkısı dudaklarda 
Nerde artık aşkların o tatlı ıstırabı 
Peri kızı Şehzade şimdi çok uzaklarda

İLHAN GEÇER

faktı. Minyatür bir dünyadaydık sanki. 
Büyüklerle beraber evcilik oynar gibiy
dik. Büyükhanım ikilik cezveyi eline a- 
lırken “Bunu ağabeyim Trablustan 
gönderdiydi.” demesi bende iki yeni 
noktayı belirlememe sebep olmuştu. İl
ki nur içinde yatmak... Nasıl birşeydi 
nur içinde yatmak? Nur ıslak mı olur
du? Pamuk gibi bir şeymiydi, bende ilk 
uyanan soru işaretlerinden biri olmuş
tu. Diğeri de Trablus. Neresiydi bu 
Trablus? Okulda haritayla haşır neşir 
olmaya başladığımda çok aramıştım 
yerini, fakat bulamıyordum. Trabzon 
vardı, Trablus yoktu, bu yüzden kafam 
bir süre karışmış, ama büyük hanımın 
şaşmaz bilgisinden emin, çözümü da
ha sonraki yıllara bırakmıştım. Harita
lar hakkında bilgi sahibi oldukça, Trab- 
lusun yerini, Trabzonun yerini bir gü
zel öğrendim. Büyükhanım yalan söy
lememişti. Biz ne idik ne idik, otuziki 
kız idik, ezildik büzüldük... bilmecesine 
dönmüştük, şimdi hayıflanmak neye 
yarar. Hiç olmazsa yere döküp saçtık
larımızı toplasak buda birşeydir deyip 
büyükhammm kahve pişirirkenki halini 
belgelemeyi çok isterdim. Çocuksu 
dikkatimin çektiği fotoğraflar kadar o- 
lamazdı hiçbir resim. Cezveyi ateş üs
tüne oturtmasıyla köpük bağlayıp ka
barması arasında radyoda iki-üç türkü 
biterdi. Sonra fincanlara pay ede ede 
denkleştirir, babanneminkini iki dizi 
üstünde ona doğru uzatırdı. Eklem ağ
rılarından bir başlarlardı, ince tipi mi
sali gerisi gelirdi. Böyle bir fincan kah
venin kırk yıl hatırı olmazmıydı. Ola
ğan ziyaretler, bir fincan kahvenin piş
mesi, çok mu önemliydi bunlar bende 
iz bırakacak kadar. Ama bir eksikliği 
çağırıyor hatıralanm, kaybolmuş tanı- 
dıklann çehrelerinin yerine aynı tadda 
kimleri yerleştireceğimi bilemiyorum. 
İki kişinin karşılıklı, eskileri anması, 
kaybedilmiş güzelim zamanlan yakala
ması, bunu bir fincan kahveyle başar
ması masaldır artık.

Zile bastığımda annem nefes nefe- 
seydi. Kapıyı Yasemin açtı. Şaşırdı ön
ce. “Nereden akıl ettiniz” der gibi ba
kındı tuhaf tuhaf. Annem “Sılayırahim 
derler yavrucum, inşallah sîzlerde bir- 
gün çıkar gelirsiniz.” dedi. “Yengem 
yok mu?” Olsaydı, böyle sönük mü 
karşılanırdık. Çocukken de soğuktu bu 
kız. Hiç o annemin kızı değil sanki. 
“Annem bankaya gitti, maaşını alma
ya. Birazdan gelir.” Aynı fikirdeyim, 
gelse iyi olur. Yasemin bakışlarında ne 
dün var ne yarın. Beton evde yetişmiş 
egzistansiyalist. Nihayet uykudan uya- 
nırcasına lütfediyor: “Kahve alırmıydı- 
nız?” İkramın bu denli resmisine az 
rastlanır doğrusu. Sen ikram edersen 
biz niye almayalım, değil mi ama. 
Maksat kibarlık olsun. Kibarlıklar bile 
soğmuş. Sırf, ona kahve yaptırmak i

çin “zahmet olmazsa..” diyorum. “Az 
şekerli lütfen.” Kibarlık öyle olmaz 
böyle olur peksimet sesli kadın. Kendi 
kendime alıp veriyorum içimden. Der
ken kahvelerimiz geliyor. Üçümüz de 
ilk yudumlarımızı tadıyoruz. Ortada ga
rip bir sessizlik. Kopuk kopuk zaman
ların bir türlü çakışamayan boşluğu. 
“Havalar da nasıl soğuyuverdi..”

“Haklısınız, kış erken bastıracak.” Ya
van mı yavan konuşma parçacıkları. 
Yengem gecikeceğe benzer. Bana kal
sa çoktan kalkacağım ama annem onu 
görmeden dönmez bunca yolu. Çare
siz, biraz daha oturacağız ve fincanları
mız o gelinceya kadar bir kat daha so
ğuyacaklar.
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Ne c d e t  E kî cî

Karamuk
Ömer Seyfeddin 

Hikâye Yarışması 
İKİNCİSİ

önce bizim çocuklar söylemiş
ti de inanmamıştım. “Kara
muk asla öyle bir şey yap
maz! Uyduruyorsunuz!” di
yerek onları terslemiş, kesti
rip atmıştım. Bir müddet 
sonra aynı şeyi hanım da 
söyledi. Yemin billah etti. 
“Gözlerimle gördüm, uluk 
ardıç kütüğünün dibinde yu
murta kabuklarını yalıyor
du!” dedi.

içime bir kurt düştü, ö n ce  
çocukların, sonra hanımın 
iddiası iki kaşımın araşma in
ce bir elif çizgisi gibi uzandı.

- Yahu yanılmış olmayasınız!? Kara- 
muk'un bugüne kadar böyle bir vukuatı 
olmamıştır. O , safkan İngiliz, cins bir 
av köpeğidir, dedim.

Aniden arkamda patlayan yabancısı 
olmadığım çatal çatal bir ses:

- Ingiliz’i mingilizi dedirttirrim o dert 
sokasıca senin itine!

Baktım, annem. Eyvaah!.. Elinde 
yumurta kabukları söylenerek geliyor. 
Saydı sayıştırdı: “Daha bu sabah bizim 
tavukların kümesinden çıktı. Alışmış 
kudurmuştan beterdir! Ne yapacaksan 
yap bu kâfiri!” dedi, gürledi gitti. Doğ
rusu ne diyeceğimi şaşırdım. Koca ko
ca insanlar yalan söyleyecek değillerdi 
ya! İçimde şüphe, kafamda soru işaret
leri... Biz, hınzır mahalle çocukların
dan, kendi yumurtularını kırıp içen 
"huylu tavuklardan' şüphelenirken, de
mek kümesteki yumurtaları bizden uğ
run uğrun yiyen Karamuk’tu ha! Ka
rım, onu yumurta kabuklarını yalar
ken; annem, kümesten çıkarken gör
müştü. Çocukların iddiaları ise caba
sı... Aklım bir türlü almıyor, gönlüm i- 
nanmak istemiyordu. Belki de kabul
lenmek istemeyişim ona olan sevgim- 
di, bağlılığımdi; av için özel eğitilmiş 
olmasından doğan inancımdı. Belki de 
bugüne kadar böyle bir vukuatının gö
rülmemiş olmasıydı. Bilemezsiniz, Ka
ramuk bir başka sevgilidir yanımda.

aha Dilimin ucuna kadar gelen, fakat o 
an muhatabı olmayan düğüm düğüm 
yuttuğum kuruluklar, sevgiler, öfkeler, 
hayretler... Balkondan aşağı indim. 
Baktım uçtaki mürdüm eriğinin gölge
sinde başı öne uzattığı iki kolunun ara
sında ‘şekerleme’ yapıyor.

- Karamuk! dedim.

Hafiften kulakları oynadı. Kerata 
sanki ses tonumdan anladı içimden ge
çenleri. Güya duymadı, bakmadı ben
den yana. Halbuki “çakal düzeninde’ 
olduğunu açılıp kapanan göz kapakla
rından, alttan alttan beni sözüşünden, 
kuyruğunun ucunda 
canlanan titreşimlerden 
anlamıştım. “Suçlu ol
duğu nasıl da belli!” de
dim içimden.

- Karamuk! dedim 
yeniden daha sert. A- 
ğaç altında uyuyan kıv
rımlı, yumuşak o kara 
lekenin sanki bütün vü
cuduna ceryan verildi.
Kulakları dik, gözleri a- 
lev alev, mekanik ola
rak başını kaldınp bana 
baktı. Sonra sivri-nemli 
kara burnunu gökyüzü
ne dikip yanm bir ağızla 
ince, keskin, uzun ses
ler çıkararak uludu. Bir
kaç kez tereddütlü tereddütlü kuru sıkı 
havladı. Güya: “ben buradayım ve her 
an tetikdeyim!” diyen salvolar gönder
diği boşluğa.

- Gel buraya! dedim, kelimeleri diş
lerimin arasında ezerek. Anladı. İstek
siz kalktı. Uzun kulaklarını şapırtada- 
rak başını sağa sola silkeledi. Sağ arka 
ayağı ile kulak arkasını kaşıdı. Sonra 
böğründe gezinen birkaç inatçı-yapış- 
kan atsineğini öfkeli öfkeli “kırt kırt’ 
dişledi. “Suçunu biliyor kâfir!” dedim. 
Nasıl da zaman kazanıyor. Her zaman 
sesimi duyar duymaz yanıma fırlayan, 
akrobatik hareketler yapan, söz dinle-
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NECDET EKİCİ

Kahramanmaraş iline bağlı Afşin ilçesinin 
Arıtaş köyünde doğan Necdet Ekici ilk ve orta 
öğrenimini Hatay’ ın Dörtyol ilçesinde tam amla
dı. 1979’da Samsun Eğitim  E ns titü sü ’nün 
Türkçe bölümünden mezun olan yazar halen 
Dörtyol ilçesinin Kara Masan Paşa Ortaoku- 
lu ’nda Türkçe öğretmeni olarak görev yapmak
tadır. Evli ve üç çocuk babası olan Ekici’nin Ni
hal adlı b ir kızı Ilbey ve Gülbey adında iki oğlu 
vardır. Yazarın iki hikâye kitabi: 1. “ Yüreğimde
ki Cemre” (1991. K ü ltü r Bakanlığı.) E kic i’nin 
hikâyelerinden başka “ Çağımızın Temel Çelişki
si: ideoloji ve İnsan” adlı b ir de fik ir  kitabı va r
dır. (1993)

Türk Edebiyatı, Türk Yurdu, M illî Kültür, 
M illî Eğitim, Töre, Yeni B irlik, Bizim Dergâh vs. 
dergiler ile Hergün, Zaman ve Yeni Düşünce ga
zetelerinde m uhtelif tarih lerde hikâye, makale 
ve yazı dizileri yayınlanmıştır.

mez bir çocuk gibi şımaran Karamuk, 
sanki avdan dönmüşçesine ağır bir de
vinim içindeydi. Arka ve ön ayaklan Çi
zerinde kaburgalarını saydırırcasına 
şöyle bir yaylandı gerindi. Koca ağzını 
sonuna kadar açıp, kırmızı uzun dilini 
göstere göstere pis pis esnedi. Burnu 
yerde ( her zaman koşarken) bu defa 
kuyruğu bacaklarının arasında isteksiz 
sallanarak geldi yanıma. Hiçbir şey 
söylemeden dik dik baktım gözlerine. 
Mor üzüm tanesi gözlerini döndere 
döndere İnsanî bir nazarla o da bana 
bakıyor, sanki düşüncelerimi okuma
ya çalışıyordu. Yandaki sokutaşının ü- 
zerine oturdum. İki ayağımın arasına 
uysalca başını koydu; derin derin solu
du. Mahsustan ayakbileklerimi geveli
yor, pantolonumun paçalarını çekiştiri
yordu. İstiyordu ki seveyim, okşuya- 
yım, ilgileneyim kendisiyle.

- Hınzır! dedim. Hınzır! Kendini af
fettirmeye çalışıyorsun değil mi? Pisli
ğinde kemik çıktı, kalk ayağa!

Hakim karşısında yüreksiz bir sanık 
tavrıyla ayağa kalktı. Fakat bu defa da 
söylediklerimi anlamamış veya önem
sememiş gibi az ötedeki bir çirişin göv
desine arka sağ ayağını kaldırarak ke
sik kesik işedi döndü. Okşamadım ba
şını, omzuna masaj yapmadım. Anladı 
tabî. Ama o istiyordu ki hiçbir şey ol
mamış gibi kendisiyle ilgileneyim, se
veyim. Bu defa da ayaklanırım arasına 
ayıp yerlerini göstere göstere sırt üstü 
yattı, naz yapan sesler çıkardı. Yoksa 
bu, bir tür özür mü dilemeydi?

- Kalk ayağa, kalk! Yağcı melun se
ni!...

Kalktı.

-Uzat ellerini kontrol edeceğim!

İki elini de bir öğrenci ürkekliği için
de avuçlarıma koymasın mı? O an 
duygulanmadığımı, canımın kaynama
dığını söylesem yalan olur! Ama yine 
de renk vermedim. Dikkatle baktım tır- 
naklanna, tırnaklarının arasına, tüyleri
ne; ne bir yumurta bulaşığı, ne de yu
murta kabuklarından bir kırıntı...

- Aç ağzını! dedim. Dur dur, yala
mayı bırak da aç ağzını! Bir iz bulur
sam yakacağım çıranı!

Dinlemedi beni, ılık ılık yaladı elimi 
kolumu. Zorla açtım ağzını, maalesef 
orada bir delil bulamadım. Hırsla ittim 
dizimden aşağı. Galiba hareketlerinde
ki tuhaflığı, hırçınlığı o da sezmişti ki 
ürkek-tetikte kıç üstü oturup ışıl ışıl kış 
üzümü rengi gözlerini döndere dönde
re bana bakıyordu. Yüzvermedim tabî. 
Az sonra sallanarak çekip gitti eski ye
rine.

Ondan sonraki günlerde de yine kü
mesteki yumurtalar azalmaya, yine

sağda solda yumurta kabukları görül
meye başlandı. Eğer yumurtaları yiyen 
Karamuksa demek söylediğim onca 
kötü sözler, kızmalar, tehditler fayda 
etmemişti. Kime danıştıysam ‘döv’ de
diler. ‘Sopayla dişlerine dişlerine vur, 
acım a!’ dediler. ‘Eğer dadanan Kara- 
muk'sa mutlaka bırakır!

Başım avuçlanmın arasında. Burnu
mu sıksan canım çıkacak. Kanmın si
temleri, annemin hergün sıklaşan şika
yetleri, sürekli kırılıp içilen yumurta
lar... Ve Karamuk!... Hayır, bu böyle 
devam edemez!

Elime yaş bir meşe çubuğu aldım. 
Bilemezsiniz, bir avcı için kendi av kö
peğini dövmek bir başka azaptır, bir 
başka zordur! Üstelik bir şüphe, bir id
dia üzerine. Ya o  değilse?.. Baktım ku- 
zukulaklarmın arasında yatıyor. O ka
dar zayıf ki!.. Bizim çocukların gözleri 
şimdiden iri iri olmuş, ağlamaklı nazar
larla bir bana,bir elimdeki sopaya bakı
yorlardı. Ama ne demişler: ‘Zamanın
da kızını dövmeyen, dizini döver!’, 
‘Merhametten maraz doğar!’ Biliyor
dum ki cezasız kalan her kötü davra
nış, yeni bir cürüm için davetiye çıkar

maktır.Eğer bu suçu işleyen Kara
muksa artık, o  cins bir av köpeği de
ğil, elden çıkarılması gereken zararlı 
bir mahluk, bir haşarattı! Veya bir püs
küllü bela...

Elimde sopa, Karamuk'u yanıma ça
ğırdım. istiyordum ki kaçsın, gelmesin. 
Ortalıkta gözükmesin; kendini bulamı- 
yayım. Serinlemek için yattığı kuzuku- 
Iaklarının arasından kalkıp geldi saf 
saf. Bu defa yanıma değil de arka a- 
yaklanmn üstüne karşıma oturdu. Bul
gur bulgur kaynayan sorgulu gözleri 
gözlerimde. Aramızda soğuk bir sessiz
lik. Böyle kaç saniye geçti bilmiyorum. 
Kaldırıp da vuramadım sopayı. Elim 
varmadı bir türlü. İçimde kötü bir iki
lem...?

işte o an geldi aklıma, o  an kıvılcım- 
landı kafamda herşey! D eneyecek
tim!?..

Soğuk, donuk, buz gibi bir sesle, 
“Yumurta koyun önüne!” dedim. Bu 
bir çeşit imtihandı. Tecrübe edecek, e- 
ğer yerse cezasını kesin verecektim. 
Koydular. Hayret, yemedi! Sadece 
kokladı, hepsi o kadar. Yüzüme bile 
bakmadı. Doğrusu o an çocukların
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keyfine diyecek yoktu. Aynı gün kulü
besine koyduğmuz iki yumurtaya ise 
kaç gün geçtiği halde hiç dokunulma
mıştı. Yoksa yumurtaları yiyen Kara
muk değil miydi?...

Gözlerimde düğümlenen, alnımda 
çizgileşen ifadeler şimdi yerini daha 
değişik şekillere bıraktı. Kafam iyice 
karıştı. Dedim ya kötü bir ikilemi yaşı
yordum.

Fakat daha sonraki günlerde de yi
ne kümesteki yumurtalar azalmaya, yi
ne sağda solda yumurta kabukları gö
rülmeye başlandı. Bir kördüğüm, bir 
bilmece...

işte ne olduysa geçen perşembe gü
nü Amik Gölüne yabanî ördek avına 
gittiğimiz o avda oldu. Herşey ayan 
beyan ortaya çıktı, işin esrarı çözüldü:

Ben, uçara sıkıyordum. Karamuk, 
ördeğin düştüğü yeri eliyle koymuş gi
bi buluyor, incitmeden, yemeden alıp 
yanıma getiriyordu. Her gelişinde 
mükâfat olarak ağzına okkalı bir akîde 
şekeri, haydi bir daha! Anlıyor, çocuk
lar gibi seviniyordu.Çantam iyice ka
barmıştı. ikimizin de keyfine diyecek 
yoktu.

Karamuk, bu son gidişinde dönme
di. Aradan yanm saat, bir saat geçtiği 
halde dönmedi. Hayret, hiç böyle yap
maz, vurduğum ördekle dönmesi beş 
dadika sürmezdi!

Endişelendim, indirdiğim ördekten 
hadi vazgeçtim; nereye gider, hangi 
cehennem e kaybolurdu bu köpek? 
Sazlıkların arasında, bataklıklara kadar 
bakmadığım, ıslıklamadığım, adıyla 
seslenmediğim yer kalmadı. Yok! Bak
tım gökyüzü de bozuyor, kirli bulutlar 
ufka doğru akıp duruyor. Canım iyice 
sıkılmaya başladı, işte o  an, ilerde “ça
kal hıçkırması” gibi bir ses geldi, iri sü
pürge otlarından biri şiddetle sarsıldı. 
Fişeği namluya sürdüm. Kendimi her- 
şeye hazırlıyordum. Tüfek yüzümde, 
olduğum yere çömelip bekledim. Yeni
den aynı hıçkırık, aynı sarsılma.içime 
bir şüphe düştü. Yerimden kalktım, C 
harfi gibi bükülerek küçük adımlarla 
yaklaştım, ö n ce , kabuğundan henüz 
soyulmuş kara bir yılan gibi sağa sola 
yalpalayan kuyruğunu gördüm. Sonra 
kıçını. Bu bizim Karamuktan başkası 
olamazdı. Başı , gür yeşil süpürge otu
nun içine gömülü, vücudunun bütün 
tüyleri siyah bir kirpi gibi kabarmış, 
birşeyler didikliyordu. Benim yaklaştı
ğımı farketmedi bile.

-Karamuk! dedim.

Hiç beklemediği veya en son duy
mak istediği sesti bu. Sanki bir yaydan 
fırlamış gibi süpürge otunun dışına attı 
kendini. Alevli, vahşi gözlerinde şim
şekler çakıyordu. Adeta kanı damarla

rında buz tutmuş da öylece kalakalmış- 
tı. Baktım ağzında ördek yoktu, gelin
cik yoktu, yılan yoktu; fakat dudakla
rından siyim siyim, iplik iplik akan san 
sıvılar vardı. Süpürge çalısının içinde 
ise bir yuva ve kınlmış, akmış çil çil yu
murtalar...

ö n ce  ürperdi, sonra çözüldü. Kar
şımda tir tir titremeye başladı.

- Seni aşağılık, seni alçak! dedim.

Elimdeki çiftenin dipçiğini kıçına bü
tün gücümle indirdim, ö n ce  tiz bir 
çığlık, sonra acı-keskin sesler çıkararak 
önümde ağır aksak yürümeye başla
dı.Fakat kaçmadı, öfkem i alamadım. 
Yaş bir kamış geçirdim elime. Boğa
zındaki halkalı meşinden tuttum, sırtı
na sırtına çarptım. Çocuklar gibi bağır
dı, ağladı. Beli parmak parmak kabar
dı. Baktım elimde kalacak. O ön
de,ben arkada, yol boyunca söylendim 
durdum:

- Demek bir hırsız gibi bizim evde 
olmadığımız bir ânı gözeterek sürüne 
sürüne kümese giren, yumurtaları yi
yen, ondan sonra da hiçbirşey olma
mış gibi yanımıza gelip zıbaran sensin 
ha! Söyle alçak,seni aç mı koyduk, a- 
çıktamı koyduk? O pis miden için, 
murdar miden için değer miydi? Yahu 
bunu değil diğer av köpekleri, kirli va
rillerde kuyruklarını sallaya sallaya ek
mek artıkları arayan sokak köpekleri 
bile yapmaz! Bugün yumurtalara dada
nan it, bakarsın yann tavuklan da, avı 
da yemeye başlar! O zaman senin hır
sız bir tilkiden ne farkın kalır!? Boşuna 
dememişler ‘besle kargayı oysun gözü
nü’ diye. Bu adiliği, bu şerefsizliği sana 
kim öğretti? Asıl üzüldüğüm bu açgöz
lülüğündür. Söyle şimdi, ben diğer av
cıların yüzüne nasıl bakarım?! Anne
me, hanıma neler söylerim? Onlara 
senden nasıl bahsederim? Veya başka
ları bizi nasıl anlatır? Beni mahçup et
tin, herkese karşı yüzümü kara çıkar
dın! Senin hakkın bir kurşun ama, e- 
lim varmıyor, vicdanım elvermiyor iş
te!

Başı yerde, kuyruğu bacaklarının a- 
rasında topallayarak tin tin yürüdü ö- 
nümde.Eve ulaştığımızda ortalıkta gö
zükmedi, aç olduğu halde kapıda bek
lemedi. Doğruca kendi kulübesine gi
rip karanlık köşesine sindi hiç çıkmadı.

O gece uykum tutmadı. Atsam atıl
maz, satsan satılmaz, versen verilmez, 
vursan vicdanın elverm ez... Sonra 
huylu bir köpeği kim ne yapar?...

Sabahleyin erkenden uyandım. Ka
ramuk hakkında bir karar vermem ge
rekiyordu. Belki de bu onun son şansı 
olacaktı. Korkudan bir zırh gibi giyin
diği kulübesinin hâlâ içindeydi. Kimse
ye birşey söylemeden mutfağa geçip

cezvede bir yumurta kaynattım. Yan 
sulu, yarı pişmiş bir hâl. Suyunu sü
züp, kırmadan, soğutmadan cezveyle 
çıkardım dışan. Eski acılardan biri ay
nen böyle anlatmıştı. Karamuk’u çağır
dım. Karnı karnına geçmiş, sallanarak 
çıktı. Kedi görmüş fare ürkekliği içinde 
bir elimdeki yumurtaya, bir bana bakı
yordu. ‘H öd!’ desem ödü düşecek. 
Sanki korku ve açlık gözlerinde kabuk 
bağlamıştı. Tünel tünel baktı. Yaklaş
tım. Şaşkındı. Bir anda başını koltuğu
mun arasına kıstırarak tek elimle ağzı
nı açtım, ve sıcak yumurtayı ağzına i- 
tip iki elimle çenesini var gücümle ka
pattım. Kaynar sulu yumurta ağzında 
‘çark’ diye patladı.

Aman Allah'ım o nasıl bir avazdı! 
Sanki yaramaz bir çocuğun ağzına toz 
biber sürmüşsün gibi çığlığı göklere 
çıktı. Bir vaveyla ki görme gitsin! Ken
dini yerlere atıyor, ağzını topraklara 
sürüyor, tozu dumana katıyor, sürekli 
dönüyor, danalar gibi böğürüyordu. 
Korktum, ölecek zannettim. Baktım 
bizim çocukların gözleri iri iri hepsi 
balkonda. Karşı evlerin pençelerinden 
dahi bize bakanlar, Karamuk'un çığlığı
na avluya çıkanlar oldu. Kaçtı sonun
da, feryat ederek kaçtı. Sesi duyulmaz 
oldu.

Karamuk'un o hâlini görmek bir 
başka dokundu bana. Zaten dün döğ- 
düğümde de batmıştı içime. Ruhumun 
ta derinliklerinden gelen vicdanî bir a- 
zap, gözlerimi uzaklara çevirdim; Ka- 
ramuk'un sesinin tükendiği yere. Hiç 
konuşmadan mürdümeriğinin dibine 
oturup bir cigara yaktım.

Karamuk o gün ortalıkta hiç gözük
medi. Sabahleyin kulübesine baktık o- 
rada da yoktu. Hatta girişindeki kapsa- 
lık bile devrilmemişti. Demek gecede 
uğramamış, evinde yatmamıştı. Canım 
sıkıldı. Bostana, bağ teyeklerinin altı
na, ahıra, söğüt sürgünlerinin içine, 
dere kenarlarına kadar bakmadığımız 
yer kalmadı; Karamuk yoktu. Aradan 
azap, korku, pişmanlık dolu iki gün 
daha geçti, yine yoktu. Boğazlann tok
lu, kulakları kesik iri davar köpekleri
nin boğmasından tutun da, kendini bil
mez birinin çekip vurmasına kadar 
herşey geliyordu aklımıza. Kimbilir biri 
tutup bağlamış, veya zehir vermiş de 
olabilirdi. Belki de sıcak yumurta ağ
zında bir bomba gibi patladığı için kan 
beynine sıçramış, bir kenarda ölüp kal
mıştı.

Aramadığımız, sormadığımız yer 
kalmadı. Sanki yer yarılmıştı da Kara
muk içine girmişti. Ne bir gören, ne 
bir haber... Çocuklar gizli-açık sızlan
maya, sonra da hüngür hüngür ağla
maya başladılar. Şimdi herkes, hatta 
kanm, annem bile beni suçluyorlardı: 
“Ne varmış bu kadar eziyet edecek!
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Ben Gönen’de doğdum
Durup dururken bir kaynar yumurta i- 
cadı çıkarmışım!" Daha bilmem ne
ler... Sanki daha önce sokrananlar 
kendileri değilmiş gibi. Benim içime 
batmıyor muydu?

Evimizin horantasından biri gibiydi 
kerata. Çocuklarımla birlikte büyümüş
tü.Onların oyun arkadaşı, evimizin 
bekçisi, avda vefalı yoldaşım, dostum, 
can şenliğimdi! içimde çocuklarımdan 
birinin çok fena dövmüşüm de evden 
kovmuş, sokağa atmışım gibi bir his... 
Ne zalim adamdın ben böyle! Ava git
tiğimizde bir yığın kötü söz söylemiş, 
yaş kamışla acımadan dövmüştüm. Za
vallının ne hali vardı dayak yiyecek? 
Her tarafı parmak parmak kabarmıştı. 
Ağzı burnu kanamıştı. Yine de bana o- 
lan saygısını bozmamış, dişlerini gös
termemişti. Kuyruğunu bacaklarına 
kıstırmış, kulaklarını solmuş yapraklar 
gibi gözlerinin önüne düşürmüştü de 
ağlayarak evin yolunu tutmuştu. Sanki 
avda kusur mu etmişti? vurduğum ör
dekleri mi yemişti? Onun ki nefis değil 
miydi? Çalıların arasında beş altı yu
murta bulmuştu da onlan yiyordu. Var
sın yesindi; o da onun ganimeti sayıl
maz mıydı? Neyi öğretmiştim ki neyi 
istiyordum? Bir av köpeğini dövmek 
bir avcıya yakışır mıydı? Sonra o, dos
tum Haşan Karaca’nın hatırası değil 
miydi? Gitmişti işte!

Dört gün böyle geçti. Dört hüzünlü, 
dört suçlu, dört suskun, özlem ve piş
manlık dolu gün.... Çatal kapıdan her 
girişimde, kulübenin kapısına her bakı
şımda, duvardaki çifteye her elimin de
ğişinde onu hatırlıyordum. Şimdi yeri 
boş boştu...

• ••

Bostandaki sınk fasulyelere dikeç di
kiyordum.

- Baba baba! diyerek nefes nefese 
geldiler çocukların ikisi iki yandan. 
Sanki arkalarından kovalayan biri var
dı da can havliyle bana sığmıyorlardı. 
Gözleri çakmak çakmak. Henüz ben 
sormadan kendileri söylediler.

- Karamuk, Karamuk... baba! Ey
vah !...” dedim içimden. Karamuk'un 
ölü silüeti gözlerimin önünde. Ayakla
rımın altından kayan birşeyler.

-Karamuk'u gördük baba!

Ruhumda bir şimşeklenme:

- Ne ne... Nerede oğlum?

- Hah orada! Değirmenkaya’nın di
binde!

Yüreğim gümgür gümbür. Elimi ka
şıma siper ederek baktım.

-Çağırdık ama arkamıza düşmedi, 
gelmedi baba.

- Olamaz!?

-Senden korkuyor galiba? ne olur 
getir onu baba!

Dudaklarımda müstehzi bir kıvrılma: 
“Canım, dedim. Birtanem, bilsen seni 
ne kadar özledik!”

Elimdeki dikeçleri, keseri bir yana 
attım. Baktım, gerçekten de bize elli 
metre kadar uzaklıkta karşıki Değir- 
menkaya'nm dibinden başını kaldırıp 
eve (aslında bana) bakıyordu. Kerata 
benim baktığını görünce iyice pusuyor, 
hiç yekinmiyordu, öbür tarafa dönme
ye göreyim, tıpkı bir saklambaç oynar 
gibi pusmaya nazır yeniden başı hava
da. Demek o da bizi özlemiş, evine, 
yuvasına dönmek istemişti! Hayret, 
annem bile kapıda! Kısık gözlerinde 
yakutlaşan bir parlaklık, dudaklarında 
yapışıp kalan bir tebessüm, oraya ba
kıyordu.

Karamuk'un yanına vardım. Çenesi 
öne uzattığı iki kolunun üzerinde çak
tırmadan gözucuyla beni süzüyor, öy
lece yatıyordu. Başucuna çömeldim. 
Sesimde tatlı bir ahenk: “Karamuk.." 
dedim. Sanki beni duymadı, veya duy
du da aldırmadı. Hiç istifini bile boz
madı. Anlıyordum onu. Başını okşa
dım. Kerata dönüp bakmadı bile. An
laşılan bana çok kötü küsmüştü, naz 
yapıyordu. Eskiden olsa böyle bi ya
pardı ya? yeniden: “Karamuk...” de
dim. Yine ses yok.Gözleri çapaklan- 
mış, kara yılan parlağı tüyü tiftiklen
miş, kamı karnına geçmişti. Dudakla
rında kabaran sivilcelere bakılırsa şüp
hesiz dili, ağzı dahada kötüydü, içime 
battı. “Yavrum!” dedim, “noldu sana 
böyle?” Gönlüne koymadım, kucağı
ma aldım. Bana kırgınlığını belli eder

cesine inmek istediyse de bırakmadım. 
Karamuk kucağımda eve doğru yürü
dük. Hepimizde bir tatlı telaş...

Hanım, yaltaşına süt koydu.Içine 
yufka ekmek doğradık. Dönüp bakma
dı bile. Halbuki çok severdi. Bakmadı 
işte. Tekrar sevdim, okşadım, omuzla
rına masaj yaptım, iltifatlar ettim, yok! 
“Karamuk!” dedi oğlum: “Hepimiz se
ni çok özledik. Sen döndün ya önemli 
olan odur. Biz herşeyi unuttuk sende 
unut ne olur!...” ilk defa kuyruğunun 
ucu ritmik olarak oynamaya başladı. 
Bu ilk sıcak sinyaldi. Biliyorum açtı, fa
kat yine da kapris yapıyor içmiyordu 
sütünü, içeri girmiştim, perdenin aralı
ğından baktığımda bir de ne göreyim, 
yaltaşındakini bitirmiş, diğer tabak ise 
dilinin ucunda şupur şapur iştahla 
dönmüyor mu? Demek bütün nazı ha
naymış köpekoğlu köpeğin!

öyleyse sıkı dur bakalım avucumda 
beş altı akîde şekeriyle dışarı çıktım. 
Hiç seslenmeden ilk rüşvetini uzattım, 
ö n ce  bakmadı; güya umursamadı. Bi
liyorum dayanamayacaktı. Sonra te 
reddütlü ve sitemli bir avucumdaki şe
kere, bir bana baktı. Sağ elini usulca 
uzatıp düşürerek almak istedi. Avucu
mu kapattım. Başımı sallayarak ‘Ol
m az!’ dedim. Sürünerek biraz daha 
yaklaştı. Gözlerimin içine bakıyordu. 1- 
lık ılık elimi yaladı.Açtım avucumu. Az 
sonra ağzında kütürdeyen sulu bir şa
pırtı, doğrusu keyfine diyecek yoktu. 
Herşeyi unutmuştu. Anlaşılan o da bizi 
çok özlemiş.

O günden sonra kümesteki yumur
talar hiç eksilmedi.
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O l c a y  K i l i ç

Haşan Boğuldu
Ömer Seyfeddin 

Hikâye Yarışması 
ÜÇÜNCÜSÜ

eytin dikmelikleri, çamlar, meşe
ler arasında, Kızılkeçili'den Beyo- 
ba’ya uzanan yolda, önlerinde o- 
dun yüklü iki eşekle, bir kadın ve 
oğlu yürümekteydi. Kadın: 

-“Deh!" de gülüm, “deh!” de 
eşeğine! diye seslendi.

Oğlan, elindeki sopayı hızla ö- 
nündeki eşeğe vurdu.

- Deeh! Deh! Gavurun verdi
ği...

Haziran ayının sıcağı, çekilesi 
sıcaklardan değildi. Sıcağı, biraz 
olsun hafifletmeye çalışan cırcır
ların sesleri de bu çekilmezliğin

tuzu, biberi olmaktaydı. Bu sebeple yöre insanlan 
kuşlukta ve ikindi sonrasında hareketlenirler; bu iki 
vaktin arasında sanki yer yarılır, yerin dibine girer
lerdi. Ancak, şafakta işini halledemeyip kuşlukta 
eve-barka dönemeyenler, biraz aceleci, fakat bez
gin bir halde yolda-yolakta göze çarparlardı.

Kadın ile oğlanın arkasından yanık yanık bir tür
kü yükseldi:

“Ana beni bir çöm leğe var ever 
Kanım akm az kayalardan atıver 
Gavur babam  sabah, akşam  p ek  döver 
Gitti yârim baka baka ardına 
Şu gönlümü yaka yaka ardına..."

Türküyü duyan kadın, kulak kabartıp söyleyenin 
kim olduğunu anladı ve kendi kendine mırıldandı: 
“Vaah Haşan'im vah!. Pek de yavuz oğlancıktı. “O- 
nun mırıltısını duyan çocuk, ardına dönüp;

- Ne var ana? dedi.
- Yok oğlanım yok. Sana laf demiyorum. “Deh” 

de sen, “deh” de!..
Oğlan, yine eşeğine vurup, “deeh" derken, Ha- 

san’ın türküsü devam etti.

“Ana benim  Cemile'me bakıver 
Gerdanına altın köstek  takıver 
D olam  dolam  e le  kına yakıver 
Gitti yârim baka baka ardına 
Şu gönlümü yaka yaka ardına...”
Türküyü bitirip ıslık tutturdu Haşan; uzun uzun, 

yanık yanık havalardan üfledi.

Haşan!.. Beyzade Haşan! Âşık Haşan!. Deli Ha
şan!.. Onun ne sıcağı belliydi ne soğuğu, ne gecesi 
belliydi ne gündüzü... Kafasına estiği gibi gezer, to
zardı. Aç da, susuz da, yorgun da, bezgin de oka 
gezerdi durduğu yerde duramaz, konduğu yerde ko
namazdı. Sanki bir ses onu çağınrdı hep; “gel Ha
şan! Git Haşan!”. Bir yere otursa, bu “gel-git”ler 
yüreğini kabartır, sinirlerini gerer, iliklerine kadar 
heyecan dalgacıkları oluştururdu. O , hiç kimseyle 
konuşmazdı; çokça üzerine vanlsa “öff!” haykırışıy
la canavarlaşıverirdi.

Haşan, köye varınca doğruca evlerine gitti. Mut
fağa girip, ocaklık sergenindeki bir sepetten balık 
avı için gerekli malzemeyi aldı. Avluya çıkıp, duvara 
dayalı ucunda misina ve olta bulunan kargıyı alır
ken, annesi Almıla Kadın evden çıkıp;

- Hasân!. Gel oğlum mutfakta karnını doyur! di
ye seslendi.

Haşan oralı olmayınca, Almıla Kadın hemen 
mutfağa girip, bir çıkıya ekmek, peynir, zeytin koy
du ve oğlu avlu kapısından çıkmadan ona yetiştirdi.

-Uğurlar olsun evladım, sakın akşama gecikme! 
diye de tembih etti.

Haşan, eve gelirken çıktığı yokuş yolu şimdi iniş 
olarak inmeye başladı. Bir müddet gittikten sonra, 
Kızılkeçili D eresine saptı, ö n c e  Sutüven'e indi, 
Kargıya bağlı oltasını suya atıp, kargıyı taşların ara
sına güzelce yerleştirdi. Sonra yukarı yürüyüp Ko- 
cabiyet'e geldi. Çınarlar, kabakızıllar, çamlar, tes- 
bihlikler arasındaki bu biyite misina sallayıp olta at
tı. Birkaç kez misinayı toplayıp tekrar saldı. Balık 
çıkaramaymca, misinayı sanp oltayı taktığı mantan 
bir kayanın üzerine bıraktı. Çıkısını açıp biraz pey
nir, zeytin, ekmek yedi. Sonra, soyunup biyete gir
di. Yüzerken; yem koşturan, ağzıyla yem kapan, ol
taya vuran balıklan taklit etti. .. Dip daldı, kurbağa
ladı, köpekledi, sırt üstü dolaştı... derken su yüzün
de eline bir çam kabuğu çarptı. Çam kabuğunu alıp 
inceledi. Sudan çıkıp poturunun cebinden çakısını 
aldı ve bir kabakızıl altındaki taşa oturarak, çakıyla 
çam kabuğuna şekil vermeye başladı... Az sonra 
çam kabuğu, oyuncak bir kayık oluverdi. Haşan 
kalkıp tekrar suya girdi ve bu oyuncak kayığı yüz
dürmeye başladı.

Kocabiyet'in kuzeydoğusundaki çalıların arasın
dan, elinde değneğiyle yaşlı bir adam çıkageldi. Ha
şana selam verip, onun eşyalarının bulunduğu ka
yanın kıyısına oturdu. Haşan, sudaki vaziyetini boz
madan, ihtiyara birkaç kez kaş altından ters ters
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baktı. Belli ki, onun çıkagelmesi hiç de 
hoşuna gitmemişti. Nihayet, yüzdürdü
ğü oyuncak kayığı tutup, biyetin aşağı
sına fırlattı. Sudan çıkıp eşyalannın ya
nına geldi. İhtiyar, ona tebessümle ba
kıyordu, fakat bu tebessüm Hasan'ı gı
cık vermekten öteye bir işe yaramıyor
du. İhtiyar:

- Otursana Haşan! Biraz dertleşir
dik seninle, dedi.

Haşan, oralı olmadı ve elbiselerini 
giymeye başladı. Poturunu, dizkapak- 
lannın altına kadar uzanan ıslak donu
nun üstüne giyince, ıslaklık poturuna 
da geçti. Bunu farkeden ihtiyar;

- Neden, kurunmadan giyiniyorsun 
Haşan, hasta olursun oğlum, dedi.

Haşan, aldırış etmeyince sözüne de
vam etti:

- Biliyorum, için yanık senin; der
din, düşüncen büyük. Velâkin, benim 
de içim yanık, derdim büyük. Hele bir 
otur da dinle beni! Beylerin ağaların 
ahlâksızlığı, ırz düşmanlığı had safhaya 
varmışken beni dinlemelisin. İnsanlar, 
b irbirine ve him ayelerindekilere 
manevî denkler yerine maddî denkler 
ararken beni dinlemelisin. Sen nasıl 
düşünüyorsan; ben öyle düşünüyorum, 
sen nasıl görüyorsan; ben de öyle gö
rüyorum.

Hasan'ın bakışlarındaki tersleme 
meraka dönüştü ve öylece ihtiyarın 
çaprazına oturdu. İhtiyar devam etti:

- Düşünebiliyor musun Haşan? Ba
şından geçenleri düşünebiliyor musun? 
Poyraz aldı, yel üfürdü. Gönül sevdi, el 
götürdü. Sana nasıl kıydılar? Bu zülmü 
nasıl reva gördüler?

Haşan, dalgın bakışlarını ihtiyara 
kaldırıp “ööğf” diyerek, bu sözlerden 
sıkıldığını vurguladı, ihtiyar, bir an dü
şündü ve tekrar söze koyuldu:

“Vakta ki; Edremit'in Beyoba’smda 
yiğitler yiğidi bir Haşan ile güzeller gü
zeli bir Cemile vardı. Haşan, oba beyi
nin oğluydu; varlıklıydı, güçlüydü, ona 
“Beyzâde Hasan”derlerdi. Cemile, fa
kir bir ailenin birce kızıydı; annesi, ba
bası beylere, ağalara hizmetkârlık e- 
derdi. Biricik kızlan Cemile, körpecik 
ve pek de kostacık olduğu için, onu işe 
göndermezler,ona, buna hizmetkâr ey
lemezlerdi. Pek güzel, pek şirin oldu
ğu için buna da “Kostak Cemile” der
lerdi. Gel zaman, git zaman; Kostak 
Cemile onbeşinde, Beyzâde Haşan 
onyedisinde; iki fidan. Vaktin birinde, 
Beyobasînda yapılan bir düğünde kar
şılaştılar. ilk bakış, ilk gözağrısı oldu, 
ilk tebessüm, can yarası oldu. Hemen- 
cik sevdiler birbirlerini, bakışlarını bir
birlerinden alamaz oldular. Derken, 
âhenk yerinin bir köşesinde usul usul 
adımlarla yan yana geliverdiler. Ha
şan:

- Kız! dedi. Sen, Cemile olmalısın, 
aha şuncacık; gözü sulu, burnu sümük
lü Cemile. Kız, sen ne kostak olmuş
sun böyle!

Cemile utandı. Başını önüne eğip, 
kıkır kıkır güldü. Sonra bütün ciddiyeti
ni toplayıp, süzgün bakışlannı Hasan'a 
kaldırdı. Kömür gözlerindeki parıltı, 
Hasan'ın gözlerinde odaklandı.

- He ya... dedi. Şuncağızdım; ama 
şimdi öyle miyim?

- Hayır!., dedi Haşan; şimdi sen, yıl
kıdan çıkmış bir tay gibisin. Dünya isti
ridyesinin kabuğunu çatlatıp, çevresine 
ışık saçan bir incisin sen şimdi... Anla 
işte! Kocaman, yetişkin bir kız olmuş
sun.

Cemile;
- Sen ne güzel söz diyorsun böyle... 

ben artık usul usul arkadaşlarımın ya
nına kayayım. Hadi Allahaısmarladık 
Haşan, dedi.

Haşan;
- Allah’a emanet ol, güle güle dedi.
ikisi de usulca yerlerine döndüler.
Sonra bir gün Cemile, bahçelerin

deki çiçek açmış ayvaların altında kuzu 
yayarken (otlatırken), öteden Haşan çı
kageldi. Kızcağız, kıpkırmızı oldu, çok 
heyecanlandı; âdeta yüreği ağzına gel
di. Fakat, geleni umursamaz görün
dü... Haşan;

- Hey!. Bu kuzulann birini bana sat 
desem, kaça satarsın? diye ünledi.

Cem ile, üslüğünü (başörtüsünü), 
kuvrağını (cüppesini) düzeltip, başını 
kaldırmadan hafifçe Hasan'a çevirdi;

- Bazı kuzular vardır ki, onlara bahâ 
biçilmez. Onların tek bedeli sevgidir, 
diye karşılık verdi.

Haşan gelip Cemilenin karşısına o- 
turdu. iki genç, havadan- sudan konuş
maya başladılar... Sonunda Haşan, sö
zü maksada getirdi:

- Cemile! dedi; düğünden beri ak
lımda hep sen varsın. Gâlibâ seni sev
dim... Sen, çok güzelsin... farklısın, 
câzibelisin... Sana âşık oldum Cemile, 
dedi.

Cemile, başı eğik olduğu halde hiç 
cevap vermedi. Haşan, ona birkaç kez 
“Cemile!” diye ünlemek zorunda kaldı. 
Nihayet Cemile, başını kaldınp kendi
sine bakınca;

- Beni dinlemiyor musun? diye sız
landı.

Cemile;
- Çok güzel, dedi, senin, benim adı

mı deyişini duymak çok hoş Haşan; 
ama, biz birbirimizi sevemeyiz.

- Neden?
- Nedeni var mı ! Sen beyzâdesm, 

ben senin dengin olamam... Ben, kim
seyle oynaşlık etmem. Beni seven oğ
lan, beni almalı... Beni Allah'ın emriy
le istetmek. Beni aldatmamak... yoksa 
dayanamam...
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-Olur mu kız! Seni aldatır mıyım 
hiç. Vallahi seni seviyorum. Seni isteti
rim de; ne olacak.!

- Hayır! Beni istetsen bile... Annen, 
baban beni istemez Haşan, dedikten 
sonra Cemile ayağa kalktı; mahzûn 
bakıştılar. Biri, kuzulanna do^ru yürür
ken, diğeri de kalkıp bahçeden ayrıldı.

Haşanın bütün iştahı kaçmış, sıhha
ti günden güne bozulmaktaydı Bunu 
farkeden Almıla Kadın, ikidebir oğlunu 
sıkıştırıyor; “Neyin var oğlum? Ne oldu 
sana?” diyordu. Haşan, birkaç gün 
Cemileyi göremedi. Onların bahçeİeri- 
ne gitti; kuzular ya kendi kendine yayı
lıyor, ya da başlannda Cemilenin an
nesi bulunuyordu. Onların evlerinin ö~ 
nünden defalarca geçti; Cemile nin se
sine, hayâline, gölgesine bile rastlaya
madı. Alt baş senin, üst baş benim; 
köyün içinde dolaştı durdu. Cemilenin 
komşusu bir kadın durumu farkedince 
Almıla Kadın a fısıldayıverdi:

- Hanımın, Hasancağız’ın bizim so
kaktan pek geçiveriyor. Neme lâzım, 
görmedim tutmadım ama, sanırım 
Kostak Cemile ye dolanıyor!..

Bu ihbardan sonra Almıla Kadın, 
fırsat kolladı ve fırsatını yakalayıp ko
nuyu oğluna açıverdi:

- Bak Hasan’ım! “Ateş olmayan yer
den duman çıkmaz” derler. Ben, bir 
söz duydum; hemen üstüne varmadım. 
Bekledim, gözucuyla seni takip ettim, 
düşündüm, tarttım. Yanık Niyazi’nin 
Cemile ile senin aranda bir şey var. 0 -  
nunla oynaşlık mı edersin? Ona sevdâ 
mı çekersin? Bilemem ... Gel, derdini 
söyle oğlanım, dedi.

Hasan'ın gözleri parladı, yüzünü gü
lücükler kapladı.

- Ben, onu seviyorum anne, diye 
mınldandı.

Almıla Kadın;
- Peki oğlanım; onunla konuştun 

mu? Buluştun mu? Yoksa, oynaşlıkmı 
edersin? diye sorunca Haşan;

- Hayır anne, diyerek başını yana 
salladı, onunla bir defa... İki defa ko
nuştum. Sonra bir daha onu göreme
dim. Kaç gündür onu görmeye çalışı
yorum ama göremedim.

- Sakın evladım onunla oynaşıp da 
onu aldatma, bir başkasını da aldatma! 
Yoksa, sana analık hakkımı helâl et
mem. Baban onu katiyyen istemez. O, 
bizim dengimiz değil. Sana daha gü
zel, daha iyi kızlar bakarım ben...

Haşan;
- Hayır anne! Hayır! diyerek annesi

nin sözüne girdi.
Bu esnada Hasan'ın büyük ağabeyi, 

yengesi, yengeleri eve gelince, ana-o- 
ğulun konuşması yarım kaldı ve Haşan 
sokağa çıktı.

Gel zaman, git zaman; Haşan, bir 
mum gibi erimeye başladı. Bir türlü 
denk getirip Cemileyle konuşamıyor, 
ona tenhada rastlayıp görüşemiyordu. 
Ola ki, Cemileyi tenhada yalnız başına 
görecek olsa bile, Cemile onu görür- 
görmez kaçıp gidiyordu. Ancak insan 
içinde karşılaşabiliyorlardı. O  zaman 
da Hasan'ın derin bakışları karşısında 
Cemile, kaçamak bakışlarla yetiniyor
du. Haşan, hısım-akraba kızlarıyla bir 
kaç kez buluşup, görmek için haber 
gönderdiyse de Cemileden gelen ce
vap sadece: “Beni istetsin.” oldu.

Haşan, beybabasından çok korku
yordu. Sadece Haşan değil, bütün aile 
efradı ondan çok korkardı. Bu sebeple 
Hasan'ın durumu bütün ailece gün yü
züne çıktığı halde, hiç kimse sabit fikir
li beye bu konuyu açamıyordu. Niha
yet, oğlunun karasevdâya tutulduğunu 
anlayan ve günden güne marazlı bir çi
çek gibi sönüp gitmesine dayanama
yan Almıla Kadın, bir akşam yemeğin
den sonra beyin kahvesini getirdi ve 
bey kahvesini yudumlarken;

- Bey!., dedi. Torunlannı seviyorsun 
değil mi?

-He ya! Kadın, deli misin sen; to
runlar sevilmez mi hiç!? Onlan bir gün 
görmesem, gözümde tütüyorlar valla
hi.

- Sevilir elbet, sevilmez mi hiç! Dü
şünüyorum da; Hasancağız'ımın mü
rüvvetini de görebilecek miyiz acaba? 
Şu ölümlü dünyada Allah'ım, onun da- 
dacıklarını da bize gösterecek mi der
sin?

- Kız ne diyorsun sen! Biz kocama- 
dık daha. Evvel Allah, daha ne torun
lar göreceğiz bak a sen! Zaten Hasan- 
cağız'ı damımdan ayıracak değilim za- 
har.

- Bey Allah için onun dadacıkları 
pek sevimli, pek hoş olur gâli. Kendisi 
appacık, tosbacıktı. Hiç gözümün ka
pağından gitmiyor onun bebekliği... 
Ahh ah! Dünya hâli işte, kocaman a- 
dam oldu şimdi. Onun da baş-göz edil
me vakti geldi bey, bugün “he" desen, 
aha yarıncık onun dünyalığı yanında 
tozar.

Bey, kahvesini bitirmişti. Fincandaki 
telveden de diliyle yalayıp, fincanı ileri 
sürdü. Keyifli keyifli gülerek, önce;

- Eline sağlık hanım, dedi.
Almıla Kadının:

- Allah ziyade etsin, afiyet olsun be
yim! sözünden sonra:

- Eline sağlık da, bana kahve yap
maktan bezdin mi nedir? Eve gelin ge
tirmeye pek hevesli görünürsün, diye 
ilave etti.

Almıla Kadın, fincanı mutfağa götü
rüp döndü. Sıkılgan bir halde:

- Beyim, Allah seni başımızdan ek
sik etmesin!. Senden saklayacak deği
liz ya; bizim Hasancağız, Yanık Niya
zi'nin Cem ileye dolanırmış. Çektim 
konuştum: “Oğlanım, o senin dengin 
değil” dedim. Ama söz dinletemedim, 
dedi.

Bey, gevrek gevrek güldü.
- Bak sen! Bizim sıpa eşik aşındır

mış da haberimiz yok. Elleme kadın, 
dolansın varsın; ne yaparsa gençliğin
de yapar, ibiği düştü mü istese de ya
pamaz zaten.

-Aahh bey ah! Yazık değil mi elin 
çiçeğine?

- Ne yazığı kadın! Kostak Cem i
lenin yüzünün karası, Beyzâde Ha- 
san’ın elinin kınası olur; haberin yok 
mu senin! Delikanlıdır!... Çağır bana 
şu kavafı! D

Almıla Kadın gidip, odasından Ha
şan'ı aldı geldi. Ana-oğul, beyin karşı
sında esas duruşa geçtiler. Bey, hâlâ 
yılışık yılışık kahhacıklar atıyordu.

- Söyle ulan! dedi. Er kişi karda yü
rür de izin belli eder mi hiç? Sen nasıl 
kavafsın ki böyle, bir körpeyi becere
mezsin, ¡lalemin diline düşersin, ana
cağına inme indirirsin!.. Nedir bu 
“Kostak Cemile, Kostak Cemile! “Bir 
işi ya adam gibi yaparsın, ya da hiç 
yüzüne gözüne bulaştırmazsın! Beni de 
beş paralık ediyorsun rezil.

- Bey!, dedi Almıla Kadın, yutkun
du... Üstüne varma çocuğun Allah aş
kına! Beni de sözüme pişman etme, 
sözüme pişman etme.

- Ne pişmanlığı! Ne pişmanlığı!? Ni
yeti ne bu salağın? Yoksa, bayınn yos
masına tel, duvak takmamızı mı isti
yor?

Beyin bu sertleşen tavrı karşısında 
Almıla Kadın ses çıkarmadı; ki Haşan 
zaten süt dökmüş kedi gibiydi.

Almıla Kadın ne dediyse olmadı. A- 
raya, lafı dinlenir, hatırı sayılır büyükle
ri de soktu, fakat beye meram anlat
mak mümkün değildi. O, oğlunun çap>- 
kınlık yapmasına taraftardı, fakat fakir 
bir kızla evlenmesine kesinlikle yanaş
mıyordu. Haşan da bir türlü Cem i
le'den vazgeçmiyordu.

Günler, haftalar geçerken Kostak 
Cemile için dünürcüler gelip gitmeye 
başladı. İyi bir kısmet çıkınca da Yanık 
Niyazi kızını oraya sözledi. Bu olay, iki 
sevdalı gencin yüreğini kavurdu, ikisi 
de deliye döndüler ve sabn, tahammü
lü taşan Cemile, haber salıp Hasan'ı 
bahçeye davet etti.

Buluştuklarında ikisi de çok donuk 
ve tutuktular. Ne konuşacaklarını kesti
remiyorlar, ürkek ürkek bakınarak, of
layıp yutkunuyorlardı. Cemile:
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- Bak Haşan, dedi; yere havaya ba
kınıp durma! Bir şey söyle; söz söyle
mek erkeğe düşer! Bir babana söz din
letemedin, fakat gönlüne de söz geçi
remedin. Söylesene; senin sözün kime 
geçer? Seni kim dinler? Kim kaale alır, 
kim umursar seni?.. Ben mi? .. Umu
runda mı senin! Sen ancak kendi ağla
yışını görürsün, kendi feryadını duyar
sın. Konuş hadi!..

Düz yolda yolunu şaşıranlar, karlı 
d ağdan n asıl a ş s ın ! G ön ü l 
hengâmesinde akıl kiminle savaşsın? 
Kara üslüklü Yörük kızı çetin ceviz; ağ
zı laf yapar, dili gâf yapmaz. Ne söyle
se haklı söyler, lafa dayaklı (ispatlı) 
söyler. Haşan âciz kaldı. Düşündü, ta
şındı, lafı geveler gibi konuştu:

- Ne konuşalım Cemile ? Seni kaç 
kez çağırdım gelmedin; gelseydin ko
nuşurdum. Şimdi beni çağıran sensin; 
konuşmak sana düşer.

- Kaçır beni Haşan!. Kaçır ki, beni 
başkasına veremesinler. Sahipsiz bı
rakma beni, mecbur bırakma, başkası
nın koynuna atma beni Haşan! El yiği
di şahbaz olsa ne çıkar! Bir yastığa baş 
koyup da yatamam. Kuştüyünden dö
şek olsa yatağı, bozürük* (**)” ! ile sarmaş- 
dolaş yatamam. Ne olur Haşan! Şu 
âlemde seni gördüm, seni sevdim, 
gönlüm bir başkasına tamah etmedi, 
seni tanıdı, seni bildi.

Haşan, çömeldi, elleriyle yüzünü sı
vazladı ve saçlarını dağıttı. Kendi ken
dine konuşurcasma birkaç kez “yapa
mam, yapamam” dedi. Cemile ona 
yaklaştı;

- Ne diyorsun Haşan?. Ne olur al 
götür beni buradan. Beni biraz olsun 
sevdiysen... dedi.

Söz boğazına düğümlendi, içi kabar
dı, boynu büküldü. Dokunsalar ağlaya
caktı, fakat acze düşmemek için direti
yordu. Haşan, başını hiç kaldırmadan 
konuştu:

- Hayır!., dedi. Sen babamı tanımı
yorsun. Onun ne zâlim, ne gaddar ol
duğunu bilmiyorsun. Eğer seni kaçırır
sam, beyliğine ar eder ve ibret-i âlem 
için ikimizi de öldürtür.

Cemile, zaptedilmez bir öfkeyle;
- Şeytana lânet olsun! diye bağırdı, 

hızla yürüdü, gitti.
Bundan sonra Hasan'ın Cemileye 

bakacak yüzü olmadı, Cemilenin Ha- 
san’ı görecek gözü olmadı. Yangın, i- 
kisini de içten kemirmeye başladı, içe 
kapandılar. Söyleyen dilleri söylemez, 
gören gözleri görmez oldu. Yeşil donlu 
Kazdağı'nın alçağını duman bastı. Kurt 
kısmı bulanık havayı sever. Kovcular 
kov (dedikodu) üretti, anne-babalar ka
rasevdalı çocuklarının suskunluğunu 
fırsat bilip, kor üstüne kül serpti... Dü
ğün- demek vakti geldi; Kostak Cemi

le gelinlik giydi, alduvak takındı. Kara 
kazanın yağlı kara tersinden ata bindi, 
gelin çamı düzünde tavaf eyledi. Da
vullar, gırnatalar dengi dengine vurur
ken fırdöndü alay havası oynanırken, 
bir köşecikten Beyzâde Haşan çıkagel
di, süklüm- püklüm durdu. Alay yürü
dü, Kostak Cemile atın üstünde Ha
şanın yancağızından geçerken duvak 
aralayıp baktı, baktı, baktı... at gitti; o, 
başını döndürüp doya doya baktı, hem 
ağladı hem gitti...

Hasan'ın gönlünde ırmaklar çağladı, 
başında fırtınalar koptu. Cemilenin 
dizgin tutan kınalı elleri, küçük, elâ 
gözlerinin süzgün bakışları dalga dalga 
görüntülenmeye devam etti...

Alıp götürdüler Cemile'yi gidiş o gi
dip... Ne hâl geldi ne haber. O saatten 
sonra da Haşan, diline kilit vurdu, hiç 
kimseyle konuşmaz oldu. Babasının 
onu konuşturmak için yapmadığı zu
lüm kalmadı; fakat ne yaptıysa konuş- 
turamadı. Islak çalıp, türkü çığıran, 
kendi kendine konuşan Haşan, inat et
ti, inadından dönmedi...”

Haşana kendi hikâyesini anlatan ih
tiyar, sözün burasında;

- Susadım Haşan, boğazım kurudu 
susuzluktan. Aha şurada güldür güldür 
çay akar, ben burada susarım; hele bir 
yol su içeyim, dedi.

Yerinden kalkacak oldu; Haşan, 
onu omuzundan bastırdı ve koşarak 
çaya gitti, iki avucuna su doldurup ge
tirdi. ihtiyar, su içti; Haşan iki kez da
ha çaya gidip su getirdi. İhtiyar, suya 
kandı;

- Elhamdülillah! ölmüşlerinin ruhu
na değsin oğul, dedi.

Haşan, tekrar ihtiyarın yanma çök
tü, dikkatle onun yüzüne baktı. Çalılık
tan bir kınalı kuşu uçtu ve kabakızılın 
dalına konup öttü, ihtiyar, bir müddet 
ona baktıktan sonra, onu Haşana da 
gösterdi ve şöyle dedi.

- Bak Haşan! Şu kuşcağıza bak, 
lâkin iyicene bak!.. Şimdi beni dinle! 
Derler ki; “Al duvaklı Cemile kız, doru 
kısrak üstünde gelin giderken, kendi 
kendine her şeyi bir daha düşünmüş 
ve sensiz yaşayamayacağına inanmış, 
bir başkasına yâr olmamaya and içmiş, 
ne bahasına olursa olsun; alıp başını 
kaçmaya karar vermiş. Bu esnâda 
kâdir Allah’a çok yalvanp yakarmış; yâ 
Rabbim! Ya taş yap göçür beni, ya kuş 
yap uçur beni! demiş. Defalarca, defa
larca bu sözü tekrarlamış. Yedi yaşın
dan beri kıldığı namazlar, tuttuğu oruç
lar, indirdiği hatimler başının gözünün 
sadakası olsun, yüreğindeki Allah sev
gisi, Muhammed sevgisi onu alıp uçur
muş. bir kınalı kuş olmuş... “İster inan 
bana, ister inanma!. Bu ak sakallı der
viş bir söyler, pîr söyler.Vaktiyle, bey

babana da söyledim: “Yapma! Yazık
tır, günahtır bey! Bir oğula kız almak i- 
çin mal-mülk, şan-şöhret ölçü edilmez. 
Kızcağız iffetlidir, ilim, irfan sahibidir, 
güzeldir, ehl-i imandır; senin oğluna 
denktir.” Lâkin, kime söylersin! Söz 
dinlemez, töre bilmez bir kuldur. Gel
di, geçti; boş ver artık. Sakın dert et
me kendine! Senin Cemilen bir kınalı 
kuş oldu.

Mevlâ rahmet eyledi, kaderciği hoş 
oldu. Ben gideyim artık; sen de var 
sağlıcakla git evine. Yarının köprüsü, 
bugünden incedir. Allah'a tevekkül et! 
Namaz kıl, oruç tut, bolca Kuran oku! 
Bakarsın, sana da rahmet ulaşır.

İhtiyar, bir sopayı değnek yapıp gel
diği yöne yürüdü. Haşan;

- Derviş Dede! diye seslendi.
İhtiyar dönüp baktı.
- Derviş Dede, benden duanı esirge

me! Dergâhında bana da bir tas çorba 
ayır, erenler halkasında bana da bir 
çilte ayır. Benim de yüreğim ancak bir 
kınalı kuş kadar; bugün konar, yann u- 
çar. Hakkını helâl et de öyle git!

- Helâl ettim; sen de et!
- Ben de helâl ettim.
İhtiyar, çalılann arasından kayboldu. 

Haşan, çöktüğü yerde öylece kalakal
dı.

Akşam oldu, gece oldu. Hasan'ın 
gelmediğini gören ailesini bir telaş al
dı. Kadın-erkek; ailecek, arayıp sorma
ya başladılar. Erkekler, biyetlere kadar 
indiler, döndüler. Ne hikmetse, hiçbir 
iz bulam am ışlardı. “Sab ah  ola, 
hayr'ola!” deyip, o geceyi evde; fakat 
diken üstünde, uykusuz geçirdiler... 
Sabah oldu, yine yollara, ovalara düş
tüler. Bu kez bazı köylüler de onlarla 
birlikte aramaya koyuldu. Hasan'ın a- 
ğabeyinin de bulunduğu bir gurup, Su- 
tüven'de Hasan'ın oltasına takılmış bir 
balık görüp kargıyı çektiler ve sesİene 
seslene Kocabiyet'e yürüdüler. Orada 
da Hasan'ın misineli mantarı ile çakısı
nı buldular. Derken, çalılann arasından 
iki kınalı uçtu, kabakızılın dalma konup 
ötüştü ve göğün uçuk mavi derinliğin
de yükselip gitti.

(*) Kavat: İçi kabaran, taşkınlık gösteren.

(**) Bozürük: kozca bir yılan c in s i .

Not: * Hasanboğuldu", Kazdağı'ndan çıkıp 
Edrem it Körfezl'ne dökü len  Kızılkeçlli Ça- 
yıhdakl bir mıntıka ismidir. Orada, gerçekten  
Hasan'ın boğulup boğulmadığı bilinm em ekte
dir. Sadece Haşan, son olarak orada görülmüş 
ve daha sonra ne ölüsü, ne dirisi bulunama
mıştır. Ne olduğu meçhûldür. Olay m uhtem e
len 20. asrın başlarında veya İlk yarısında geç
miştir.
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İLHAN BARDAKÇI

Biyografi ve Ölümsüz Örnekler
Bizi bile yabancılar yazıyor... Napoleon’un karısı 

Joscphınc 'de acı aşk intikamı... ihanet biyografisi., istifası 
reddedilecek diye beklerken... Giyotin altındaki Marle 
Antomette ’in inanılmaz metanetini anlatan satırlar..

Kralın kuşbaşı haline gelen başı.. Kanuni hin çadırındaki 
insanlık faciası. Bizim dünyamızdan biyografi yazarı çıkmayacak mı..

Vakanüvis kafasından kendimizi kurtaramadıkça...

m~ ‘ debiyat tarihinin en büyük bi
yografi yazarlarından Emil 
Ludwig’in şaheseri sayılan Na- 
polen  kitabı annesinin bir cüm
lesi ile noktalanır.. Napoleon 
macerası son bulmuş ve na şı 
nihayet Parise nakledilmiştir. 
Artık tarihtir. Fransızcayı bile 
düzgün konuşamayan bu Korsi
kalI, daha otuz yaşına gelmeden 
Fransanın kaderine hakim olur. 
Bir askeri dehadır elbette. Karşı- 

— ■ smda bütün Avrupa dize gelir.
Napoleon’un ihtirası ise frensiz 
bir araba gibidir. Sonun başlan
gıcı olan Rusya seferi ve Wa-

ter loo ’daki son teslimiyet. Sürgündeki 
yıllar ve o hazin ölüm.

imparatorluğunu da ilan eder. Erkek 
kardeşlerini Ispanya’ya, Napoli’ye ve 
Hollanda ya kral tayin eder. Ve sonra 
zeval.. Son nefesi ile birlikte yeller es
m eğe başlar o saltanatın yerinde.

Emil Ludwıg’in Türkçeye de çevril
miş olan şaheseri annesinin bu aza
metli eserin bütününe hükmeden bir 
cümle ile sona erer. Annesi o muhte
şem oğlunun, odasına yerleştirilmiş ci
lan mermer büstüne bakar bakar ve 
aynen şunları mırıldanır:

L ’Empereur est de nouveau a Pa
ris...

İmparator, işte yine Pariste...
Ne “O ğlu m ..”., ne de “N apole

o n ..” diyor. Hayalindeki zirvenin üze
rinde fırdönen bulutu terennüm edi
yor. Korsikadaki mütevazi evin Fran- 
saya askeri tahsile gönderilen bu ufak 
tefek delikanlısı, annesi için artık dün
yaya hükmedebilmiş olan bir cihangir
dir. Öyle anar evladını.

hikâyeleridir. Aslında edebî türlerin en 
zorlarından  birisidir. Özerine eğilece
ğiniz insanı bütün m adde ve ruh an a
forları ile tanıyacaksınız. Başarılannın 
şakşakçısı olmayacaksınız. Ama hata- 
lannm karşısında da hakim kesilmeye
ceksiniz. Tarafsız bir tarihçinin namus
lu örneği gibi yazacaksınız. Zor iştir.

Hep söylemişimdir:
Bir tarih yazarının, içinde yetiştiği 

ve kendisini ihata eden dinî, millî ve 
sosyal baskı ve h ü 
kü m lerden  kurtulabil
mesi çetin şeydir. Ken
dimden bilirim. Eserle
rimde meselâ Mithat 
Paşa  ya da Enver P a
şa  hakkında değil hü

da; ama yaşadığı o la y -Y ^ h U t * rCHSGS Dİ3D3 nifl 
ların anlatılmasında bi- ~ 'J ~ u : ■.- ; ı •
le nice zorlanm ışım 
d a .  Tarihle uğraşan 
kişiler, değerlendirme
lerinde kin, intikam , 
nefret ve ubudiyet gi
bi zaaflardan kurtul
mak zorundadırlar.
Güç olan şey de, bura
da düğümlenir zaten.

Şimdilerde biyografi 
adına yazılanlar tek ke
lime yüz karasıdır. In
giltere Kraliçesinin ya
hut Prenses Diana’ntn

Şimdilerde biyografi

adına yazılanlar tek 
kelime yüz karasıdır. 
İngiltere Kraliçesinin

oda hizmetçilerini 
anlatıp da Best Seller 
noktasına tırmanan 

kitap lar aslında saklı 
tutmaları gereken 

gözlemlerinin 
hırsızlanmasmdan 

başka birşey değildir.
B ir başka deyimle 

ahlak dışı çıkarcılıktır.

oda hizmetçilerini anla
tıp da Best S eller  noktasına tırmanan 
kitaplar aslında saklı tutmaları gereken 
gözlemlerinin hırsızlanm asm dan  baş
ka birşey değildir. Bir başka deyimle 
ahlak dışı çıkarcılıktır.

ZOR DAL...
İsminden belli Biyografi, hayatı an

latılmaya değer kimselerin öm ür

Dev biyografiler
Hitler, Musolini, Churchıll, Stalin 

gibi siyaset sahnesinin hükümdarları 
ile, Victor Hugo, Byron, Goethe ve
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başka edebiyatçılar hakkında yazılmış 
ne güzel biyografiler okumuşumdur. 
Konuyu âdeta bir anatom i masası ba
şındaki teşrih  dersi gibi anlatmışlar
dır. Doğrusu da bu olsa gerek.

Bir ara merak sarmıştım. Napole- 
on’un ölümünden sonra yazılan eserle
rin sayısı seksen b in  civarında. Bu 
yekûnun onbeşbinden fazlası kendisi
nin özel hayatı hakkında. Didik didik 
edilmiş bir ömür analizi. Aşkları, n ef
retleri, vefa ve kindarlığı ve hattâ aşk 
ve seks hayatı böylesine bir dikkatle 
incelendikten sonra Italyan kökenli 
N apoleon’u Fransızlar kendilerine 
âdeta “ilah" etmişler.

Bu benimseyiş güzelliğine uzanışın 
bir sırrı var elbette.

Tarihe sığmayacağı sanılan bir Dev 
Sima ’nın incelenmesi sonunda halk 
bu kişinin de kendisi gibi insan olduğu
nu farkediyor. O da seviyor, kıskanı
yor, kinleniyor, affediyor.. Yani tarih
teki yeri ne olursa olsun o da a lelade  
bir insan, işte o zaman benimseyip 
seviyor.

Milletlerin tarihi kahram anlan  var
dır. Halka anlatılmıştır ki, hayatı bo
yunca insanlara gülüm senerek b a k 
mamıştır.. Çünkü bu kafaya göre, a- 
sık suratlı olmak ciddi bir devlet adamı
nın ilk vasfıdır. Hayatı boyunca hiç 
korkmamıştır. Ve bir sevda  macerası 
da yoktur. Bu niteliklere sahip olan in
san ise bizden değildir. O zaman halk 
neden kendisini benimsesin? Oysa bu 
insanın hayatı bütün ömrünce insan
larla birlikte yaşamak, sevinmek ve hü
zünlenmek hasreti için de  geçmiştir. 
Ama ne var ki, etraftaki vak'anüvis 
kafalı haşarat o  insana da, millete de 
bu kaynaşm a fırsat ve imkanını ver
mek istememişlerdir.

T R T ’ye onbeş programlık bir dizi 
yapmıştım. Konu “T aşhan ’dan Kadi- 
fe k a le ”ye ismi ile yayınlanan eserimin 
ekrana yansıtılması olacaktı. 1206  
gün Atatürkün Samsuna çıkışı ile İz
mir’in kurtuluşu günü arasındaki tarih 
ölçüsü idi. Programla ilgilenen o za
manın çok yüksek rütbeli bir Paşa’sı ile 
adeta pazarlık yapmıştım. Diyordum 
ki:

-  Millî M ücadele gibi bir tarihî a- 
zam etin, Atatürk ve Millî M ücadele 
hakkında altm ış sen ed ir söy len en le
rin bir tekrarını isterseniz beni a f fe 
din. Yok eğer Atatürkü d e  Millî Mü
cadeleyi d e  onların insani tarafları
nı zaafları ve kudretleri ile an la ta
cak bir dizi isterseniz yaparım.

Zor oldu kendisini ikna etmek ama 
pek karışmadılar. Mustafa Kemali en
dişeleri ile, hiddetleri, hissi zaafları ve 
kudreti ve herkesten farklılığı ile yani 
kısacası beşeri tarafları ile hikâye et

TÜRK EDEBİYATI

tim. Görüntü belgelerini de kendi arşi
vimden sağladım.

Ve sonuç: Program T R T ’nin en be
ğenilen dizisi oldu. Sebebi açıktı: S e 
yirci dizide kendisinden bir insanı ve 
elbette  bizzat kendisini bulmuştu.

“Ben iyi biyografi yazarım ..” sivri
liğinden uzak kalacağıma inanırsınız 
diye anlattım bunlan. İyi bir eser vere
bilmekle iyi eserin nasıl olması gerekti
ği biribirinden çok farklı şeylerdir.

Ama bizim insanlarımız içinde bi
yografileri yazılacak nice kimseler var
dır.. Vardır da, vak'anüvislik salla- 
başlılığmdan  kurtularak, resmi tarihin 
ceberrut çemberinden kurtulabilecek 
kaç niyet sahibimiz mevcuttur. Onu 
sormak gerekir.

Beşer]Z aaflar
Oysa ciddi ama beşeri ruh p ara 

bollerin i de çemberleyen biyografiler 
ne harikulade ve unutulmaz eserlerdir.

Bir kaç tanesini anlatırsam hoş kar
şılar mısınız?

N apolyon  henüz otuzuna gelme
miş bir general, ihtilal sonrasının en 
güçlü insanı. Pariste kendisinden kor
kanlar bu ihtiras sağanağından kurtula
bilmek için Napoleon’u İtalya orduları 
Başkomutanlığına tayin ederler. Ne 
var ki Napoleon Paris’in en hoppa ve 
sorum suz kadını Jo sep h ın e  ile evlen
miş ve Italyaya öyle gitmiştir. Genç 
Başkomutan kendisinden yedi yaş bü
yük olan Josephine’in yatıp ka lk tık 
ları ile serencamını elbette duyar. Ka
rısını yanına çağırır, Josephıne gel
mez.. Napoleon zaten hiddeti burnun
da bir adam. Küplere biner.. Nihayet 
karısını ikna eder ve fethettiği Napoli 
Krallığının  başkenti Napoli’ye getir
tir. Yanına en sevdiği ve inandığı yave
rini de verir. Paristen araba ile yola çı
karlar. Josephine bu arada bile, yakı
şıklı yüzbaşı ile yapmadığını bırakmaz. 
Napoleon un herşeyden haberi vardır. 
Eşinin şerefine muhteşem bir balo dü
zenler. Josephine şanların şereflerin 
ve alkışlann hedefi olur.

Ve Josephine bilir ki, Napoleon 
kendisine adeta susamıştır. Balo da
ğıldıktan sonra nedimeleri genç kadını 
hazırlarlar. Josephine zaten erkekleri 
nasıl baştan çıkaracağını ve kocasının 
aylardır yaşadığı hasreti iyi teşhis et
miştir. Nihayet nedimeler odadan çı
karlar. Josephine ipek ve atlas perde
lerle kapatılmış olan yatak odasına 
doğaı yürür. Yanında kalan son nedi
mesi ile alabildiğine bir şuh eda içinde 
elini perdeye atar ve kenara çeker.

Çeker ve olduğu yere yığılıp çöker 
kalır.

Yatak odasına açılan çifte kanatlı 
imparatorluk kapısı o gece tuğlarla ö- 
rülmüştür.

Napoleon intikamını almıştır.
Josephine yüreğine inmediğine şük

retmiş midir, bilmiyorum.

İstifa Eden Gurur
Prens Otto von B ısm arck ’ı tanırsı

nız. Alman birliğini kuran devlet ada
mı. Uzun seneler Avrupa politikasına 
tek başına hakim olan dev isim. Ger
çekten büyük bir Alman otoritesini tar
tışmak imkanı bile yok. Bize bile nice 
restler çekmiş. Şu ünlü ve acılı 9 3  
Moskof savaşımızdan (1 8 7 7  Türk-Rus 
Savaşı) sonra toplanan Berlin Kongre
sinde Türk imparatorluğunu temsil e- 
den Osmanlı heyetinde bulunan gayri 
m üslim  delegelerimize bakar bakar 
da söylenir:

-O sm anlı Devletini tem sil e d e c ek  
Türk diplom atlar kalm am ış mı idi?

Son derece gururludur. Kay zer  ya
ni Alman imparatoru elinde bir oyun
caktır. Tek başına devlet gibidir. Sade
ce Almanyayı değil, lâkin Avrupayı alt 
üst eden bir karar aldığı zaman impa
rator bile ağzını açamaz. Hükümdar 
hafif yollu itiraz edeceği zaman yalnız
ca tek cümle söyler!

-O  halde istifa ediyorum ..
işte o zaman, akan sular durulur. 

Bismarck’sız bir devlet idaresi?.. Ola
cak iş ve Almanya da Avrupa da, buna 
alışkın değildir. Zaten Bismarck da res
tinin hiç bir zaman görülmeyeceğini iyi 
bilir. Böyle olduğu içindir ki gururla 
girdiği imparator huzurundan çifte  
kavrulm uş bir gurur p eler in in e bü
rünmüş olarak çıkar.

Ve yine hiç beklenmedik bir karar 
alır, imparator etrafına danışır:

-B ism arck olm az ise A lm anya b a 
tacak mıdır?

Gurur abidesi Şansölye huzura gelir, 
imparator:

-H ayır d er  bu kararınızı kabu l et
miyorum.

Bismarck bu senaryolara alışıktır.
-O  halde der, istifa ediyorum.
imparator bir an tereddüt etmiş ol

sa, topladığı cesareti patlayan balon 
misali bir lahzada kaybedeceği korkusu 
ile anında cevap verir:

-P eka la  Şansölye. Almanyaya bu
güne kadar verdiğiniz hizmetlere te 
şekkür ve büyük bir üzüntü ile istifanı
zı kabul ediyorum.

Efsane de, efsane adam da orada 
yıkılır ve tükenirler.

Hakkında yazılan biyografisinde, 
harikulade bir adese sadakati ile anlatı
lır:
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-M akamına döndüğü zaman bizle- 
re  acı bir tebessü m le  baktı. Bizteri 
görmüyor olmak idi ki yüzümüze baka 
baka “H âlâ mı diye bağırdı beni kar
şılamağa inmediniz?”..

Oysa, karşısında idik. Odasına çıktı. 
Masasının başına geçti. Çekmecelerini 
boşaltacaktı. Evraklarını çıkardı ve 
sonra yeniden yerlerine koydu. Ayağa 
kalktı ve kırk senedir zaferlerine, düş
manlarını ez işlere  ve şerefe kaldırılan 
şampanya kadehlerine tanık olan sa
londa dolaşırken:

S a h i  mi? Bu sersem  istifamı ka
bul mü etti!? Bu ne cür’et, bu n e ah
m aklık? .. diyerek... kendi kendine 
söylenmeğe başladı.

Sararmıştı. Artık Şansölye olmadığı
na değil de, gururunun bir serçe par
m ak  darbesi ile nasıl berhava edild i
ğine şaşıyordu.

GİYOTİN ALTINDAKİ KRALİÇE..
Fransız ihtilalinin 2 0 0 . yıldönümü 

1 9 8 9 ’da kutlandı. Fransız tarihçileri ve 
araştırmacıları namuslu insanlar. Dün
yaya hürriyet, ahlak ve insan hak ve 
haysiyeti dersi verdiği dillere pelesenk 
olmuş bulunan bu ihtilalin bir bakıma, 
ne yüz karası olduğunu açıkladılar. 
Türk Edebiyatının dost okuyucuları bu 
konuda eski bir sayıda bu olaydan 
bahsettiğimi hatırlayacaklardır diye ü- 
mitleniyorum.

Şimdi yeni yeni anlaşılıyor ki, insan
lığın şerefi diye yutturulan bu ihtilal 
madalyasının öbür yüzünde ne adalet
sizlik alçaklıkları, ne zulüm ler ve iş
ken ce ler  ve kinlerin ve kıskançlıkla
rın tatmini işlenen ne rezil intikam  
sahneleri vardır.

Hürriyet madalyasının arka yüzünde 
hürriyetsizlik yazdığı o zaman bir ke
re daha anlaşılmıştır.

ihtilalden bir süre sonra Kral 16. 
L ou is ve  karısı M arie A n toın ette  
Fransadan bir araba ile kaçarlarken 
yakalanırlar. Y arg ılan acaklard ır. 
Hikâye elbette. Hüküm peşinen veril
miştir.

Bir mahkeme yapılır ki evlere şenlik 
ismine jüri denen fakir, ezik ve aşağılık 
kompleksi ile boyanmış yüzlerce kin 
ve kıskançlık kusan intikam sahibi...

Karar bellidir: Kral ve kraliçe giyotin 
altında idam edileceklerdir.

Bilirsiniz elbette, Guıllotıne  o  aleti 
keşfeden doktorun adıdır. Altından 
sürgüsü çekilince bıçak mahkumun sı
kıştırılmış boynu üzerine düşer ve başı 
vücuttan ayırır. Kullanılmağa başlandı
ğı zaman, mahkumlan en acısız şek il
d e  ahrete gönderme kolaylığı bakı
mından itibar bulmuş bu alet. Aslında 
sayısı altı ayda 2 5 0  bini bulan temiz

lik operasyonlarında sür’ati temin edi
yor diye benimsenmiştir. Ama olma
mıştır.. öylesine olmamış ve korkunç 
sahnelere tanık olunmuştur ki, anlatıl
ması bile zor iştir.

Nitekim karısından önce idam seh
pasına çıkanlan Kral 16. Louis’nin ba
şı kelepçelenmiş ve giyotin bıçağı düş
müştür ama boynunun üstüne değil 
başının ortasına. Cellat da heyecan
lanmış olacaktır ki bıçak tam dört defa 
boyunun değil başın başka noktalarına 
düşmüş ve bahtsız kralın başı adeta 
kuşbaşı e te  döndürülmüştür.

Meydandaki halk seuinç çığlıkları 
atar. Krallarının parça parça edilişi 
kendilerini tatmin eder. Kütlelerin bir 
gün evvel alkışladıklarının  ertesi gün 
g ırtlakların a sarıld ık ları yolundaki 
kütle psikolojisi kanunu bir kere daha 
gerçekleşir.

Bu korkunç sahnenin son perdesini, 
geliniz daha sonra Kraliçenin nefis bir 
biyografisini yazmış olan Charles Ma
rie C heven ot’un kaleminden okuya
lım:

“Kocası 16. Louis’nin bu korkunç i- 
damınt, içine konduğu  saman araba
sının  üzerindeki kafesten seyreden 
Marie Antoınette’in de, idam sırası 
geldiği açıklanınca halk görülmemiş bir 
isteriye kapıldı. Asıl, ondan intikam a- 
lınacaktı. Bağırıyorlar, tepiniyorlar, el
lerindeki, yumurtaları ve havuçları kra
liçenin üzerine fırlatıyorlardı. Kral i- 
dam sehpasına giderken titriyordu ve 
adeta sürükleniyordu. Halk kraliçenin 
feryatlarına, çırpınışlarına ve kendileri
ne yalvarışına şartlanmıştı. Onun da 
parça parça edilm esini bekliyorlardı.

“Kafesin kapısı açıldı. Kraliçe gö
ründü. ilk hareketi, kollarında tutmak 
isteyenleri itelemek oldu. Sonra etrafı
na şöyle bir baktı. Güldü ve muhafız
larından daha büyük bir kızla sehpaya 
yürüdü. Merdivenleri koşar gibi çıktı.

“Halk şaşkına dönmüştü. Bu m eta
net, bu korkusuzluk ve halka ve cellat
larına ve hakimlerine değil, lâkin ila
hi K adere  böylesine teslimiyet. Hani, 
bir süre daha geçmiş olsa halk nerede 
ise kendisini alkışlayacaktı. Gireceği 
mezarın sessizliği, daha şimdiden bu 
meydana hakim olmuştu.

“Cellat saçların ı k e sm ek  istedi. 
Kraliçe bırakmadı ve cellada bağırdı:

S e n  işine bak  cellat efendi. Ben  
başımı oraya  kendim koyarım . Kra
liçeni idam  etm ek  şerefi sana kafi 
gelir. Y eter ki korkm a. Haydi yap i- 
şinl.

Sonra yalvarmadan, ağlam adan ve 
küçülmeden belki de kesik başının ö- 
nündeki sepete yuvarlanışını seyrede
rek can verdi.

Bir kraliçe tarihe böy le  veda e t
m işti”

Biyografi böyle son bulur ama, ba
na kalsa idi şu son cümlenin de ilavesi 
ile noktalanmasında herhalde bir baş
ka güzellik olabilirdi:

“Sepete yuvarlanan başı üzerinde 
hâlâ aç ık  duran g öz leri, kendisini 
seyrederken yalvanş, tepiniş ve feryat
larla dolu direnişini bekleyen kalabalı
ğın, aradığını bulamamaktan kaynakla
nan hayal kırıldığına çarşaflanmış olan 
hiddet ve kinini ve vahşet isterisini a- 
cıyan yarı bir tebessü m le seyreder  
gibiydi."

Bu sahneyi hatırladıkça hâlâ, o ölü
mün değil, fakat bu cesaretin karşısın
da her defa bir ayrı soğuk ter dökerek 
titremişimdir.

Facianın korkunç görüntüsünden 
mi, yoksa karşısındaki zalim ölüme ve 
hakimlere verdiği bu m etan et ö tesi 
örn ekteki asalet yüzünden mi, onu da 
hâlâ karara bağlayabilmiş değilimdir.

kanuni biyografisi ve 
Şehzade Mustafa
Vakanüvislerimiz o güzelim eserle

rinde hayatlarının ve başlarının akıbet 
korku ların dan  olsa  g erek ,  çokluk 
g erçek  dışı kalmışlar ve belki de iste
meyerek saltanat ve kudret sahipleri
nin hakiki ve beşeri ruh sarsıntılarını 
bizlere kadar uzanacak bir tarih ve e- 
debiyat estetik ve mükemmeliyeti için
de yazamamışlardır. Fikir ve kalem ik
tidara m ahkum  olunca aksini bekle
mek de zaten boş hayal.

Oysa, Türk ve dünya tarihinin en a- 
zametlt taht sahiplerinden  birisi olan 
Kanuni hakkında, acıdır ama, dışımız
daki dünya bizden çok  daha  dikkatli 
ve çalışkan. Son yirmi sene içinde Ka
nuni ve çağı hakkında yayınlanan 
gerçek eserlerin sayısı dört adet. O  de
virde yaşayan seyyahların ve yabancı 
sefaret mensuplarının tarihe ve edebi
yat dünyasına bıraktıkları eserlerin sa
yısı ise sayılamayacak kadar çok. Ger
çi bunlar bugünün anlayışındaki bi
yografi türü ve üslubuna yakın  de
ğil. Ama ne var ki, eğer incelenmiş ol
salar bizde dahi, bırakınız öğrenmeyi, 
ama önce tarihimizle ilgilenmeyi ve 
sevdirmeyi mümkün kılacağız. Lâkin 
kim yapacak? Kim, hangi tarihçimiz 
ya da doktora tezi sahibimiz katlana
cak bu meşakkata?

Bizi bizden olmayanlardan öğren
meğe neden bu kadar meraklıyızdır, 
anlamak zor iş.

Oysa bir Kanuni biyografisinde an
latılması mutlaka şart olan sahneler 
vardır.
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Günlerden 6 kasım  cu m a’dır. Yıl
lardan 1 5 5 3 ’dür. Kanuni İran sefe
rindedir. Ordu Konya Ereğlisi civarın
daki Ak-Tepe’de konaklar. Vezirler 
babasının elini öpmeye gelecek olan 
Veliahd Ş ehzadeye M ustafa’yı karşı
lamaya çıkarlar. Bir civan delikanlıdır 
Şehzade Mustafa. Ordunun alkışları 
ile karşılanır. Zaten nice zamandır Pa 
dişahın yaşlandığı ve yerini artık oğlu 
na bırakması söylentileri dolaşmakta 
dır.

Şehzade, babasının elini öpmek içir 
çadıra girer.. İşte biyografik sa n ’at 
ihtiyacı bu noktadan sonra ortaya çı
kar. Yine ne yazık ki bizim ve çokluk 
yabancı kaynaklannı karıştırarak anla
tayım olayın gerisini:

“Şehzade Mustafa el öpmek için O- 
tağ-ı Hümayuna girer. Lâkin, bakar 
ki babası yoktur. Kenara çekilir ve 
bekler. Ve beklerken bir süre sonra 
kendisinin oturacağı tahtı heyecanlarla 
seyreder. Çadırın perdesi açılır. Baba
sının elini öpmek için geri döner ki...

“İşte o an üzerine cellatlar saldırır
lar. Osmanlı’nın kanı akıtılamayacağı 
için cellatların ellerin de kem en d ler  
vardır. Boğacaklardır bahtsız şehza
deyi.

“Oysa Şehzade Mustafa güçlüdür. 
B oğuşur  cellatlarla... Ellerinde ke- 
mendleri ile yenileri içeri girerler... Ye
re yatırırlar delikanlı Mustafayı. Boy
nuna kemendleri geçirirler ve sıkmağa 
başlarlar.

“Bu sırada otağın perdesi aralanır. 
Kanuni içeriye bakar ve seslenir:

-H âlâ mı debreşirsiniz. Tiz olun  
bitirin bu işi...

Dedim ya tarihi edebiyat dalında ni
ce sınıfta kalmışızdır. Yukarıda anlata- 
geldiğim sahneyi ben sizlere yabancı 
tarihlerden aktardım. Oysa bu tarihin 
içinden gelen ve o millî his ve heyeca- 
nı soluklanan bizden birisi, kimbilir ne 
güzel üslub ile anlatırdı bu macerayı.

Şair Yahya Bey  ağlaşır.-
-Bunun gibi işi kim  gördü, kim  I- 

şittl acep
-K i oğluna kıya bir serverl Ö m er j 

m eşreb...

Tarih daha çok, edebiyat libası ve o 
üslub ile anlatılırsa sevilir, öğrenilir ve 
yararlı olur.

Lâkin nerede, o beklediğimiz akın- | 
cı türü? j

Bakıyorum, batı edebiyatının bütün t 
ünlüleri üzerine yazılmış dizi dizi biyog
rafiler var... Devlet adamları ve sanat- / 
cılar ve kumandanları hakkında da öy- j 
le. c

Amma, bu edebiyat nehrinde bizim t 
köpüğümüz hangi noktada. <

Ben meraklanıyorum, ya sîzler?.. t
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gelenler, Tuareg kabilesinin sosyolojik 
hususiyetleri veya kullanıldığı için atıl
mak üzere olan bir ilacın prospektü- 
sündeki bilgiler ne dünyada ne ukbâda 
asla sorulmayacak işler cümlesindendir 
ama yine de bazılan sırt faaliyet olsun 
diye bu kabil gereksiz şeylere kıymet 
verirler ki ben dahi anlarla beraberim. 
Kitaplığımda aradığımı bulamam çün
kü, orada gönlümü avutmaktan başka 
işime asla yaramayacak hercai kitaplar 
ekseriyeti teşkil ediyorlar.Vaktiyle cami 
avlusunda satılan “En Güzel Aşk Mek
tuplarından Nümuneler”, “Hayber 
Cengi” “Kendi Kendine Jiu Jitsu” gibi 
faydası tartışılabilir kitaplar yanında E- 
mekli Posta Müvezzileri Dernekleri 
Konfederasyonunun haber bültenin
den, Radyo mecmuasının muhtelif 
nüshalarına, Ruhi Hastalıklar Rehbe
rinden Şifalı Bitkiler Ansiklopedisine, 
katiyyen okumayacağımı bile bile aldı
ğım Sanat Ansiklopedisinden O rtao
kullar için Marangozluk Bilgisi El kita
bına kadar hiç işime yaramadığı halde 
pekâlâ gönül eğlendirdiğim kitaplarım 
var benim. Hin-i hacette işe yaramasa- 
lar da onlardan şikayetçi değilim. Hal
buki muhteviyatı ve kıyafeti itibariyle 
bir İngilizce centilmenini hatırlatan cid
di ve asık suratlı kütüphaneler de gör
düm ki, benimki onlar yanında zekât 
keçisi gibi görünüyordu,İlkinden son 
sayısına kadar itina ile biriktirilip ciltle
tilmiş mükemmel kolleksiyonlardan, 
külliyatlardan, sırtı yaldızlı meşin cilt 
takımlarından, hiç eksiksiz raflara sıra
lanmış yıllıklardan, ihtisas kataloglann- 
dan nefret ediyorum; çünkü benim as
la öyle bir kitaplığım olmadı. Zaruret 
sebebiyle satmaya kalkışsam hurda ka
ğıt fiatına bile alıcı bulacağı şüphelidir. 
İlkokul öğrencilerinin en masum ihti
yaçlarını bile karşılamaktan aciz, der
beder, dağınık ve rastgele bir kütüpha
ne bu. Ne var ki, ekseriyeti itibariyle 
hasbi okuyuşlar için ideal bir antoloji 
teşkil ediyor.

ZÜLKARNEYN’IN ŞEDDİ
Nerede İdi?
Böyle bir medhalden sonra Rama

zan okumaları için Nietzsche'nin kötü 
tercüme edilmiş abus felsefe deneme
lerinden birini veya beşinci beş yıllık 
kalkınma plan statejisini tercih etme
yeceğim anlaşılmış olmalıdır. Hasbi o- 
kuma tiryakiliğimin ruhunu inşa eden 
Pekos Bili, Karaoğlan, Tommiks veya 
Hikaye-i Geyik geleneğinden edindi
ğim ilhamla rahmetli halamın tereke
sinden mülkiyetime intikal eden Taberî 
tarihinin ikinci cildine kemâl i vekar ve 
ciddiyetle eğildim. Mübarek kitap değil 
Mısır Çarşısı, adeta rengârenk hadise 
ve efsânelerle dolu bir tarih meşheri.

Tesadüf bu ya bahtıma “kıssa-ı bina-yı 
Sedd-i İskender” isimli fasıl çıktı. Ma
lum olduğu üzre bu hikaye Kuranda 
Kehf Sûresinde şöyle zikrediliyor.

Sonunda, iki dağın arasına varın
ca, orada nerdeyse hiç la f an lam a
yan bir m illete rasladı. D ediler ki: 
Zülkarneyn! Doğrusu Yecuc ve Me- 
cuc bu ü lkede bozgunculuk yapıyor
lar. B izim le onların arasına bir sed  
yapm an için sana bir vergi verelim  
mi? “Rabbimin bana verdikleri sizin
kinden daha iyidir. Bana gücünüzle 
yardım edin d e  sizinle onların arası
na sağlam  bir sed  yapayım. “Bana 
dem ir kütleleri getirin" dedi. Bunlar 
iki dağın arasını doldurunca: “K ö
rükleyin” dedi. D em irler ak ko r  hali
n e gelince; “Bana erim iş bakır g eti
rin d e  üzerine dökeyim " dedi. Artık

ıe

gerçeğin gerçeküstü 
ile şekerli su gibi 
karıştığı sıradışı 

b ir alan; 
belki de modern 

tarih usulü ile 
sıhhat derecesi 

doğrulanamadığı için 
mukaddesliğe bürünmüş.

Mukaddes metinler 
efsanelerle dolu.

Yecuc ve M ecuc onu ne aşabildiler  
ve ne d e  delip  geçebild iler. Zülkar- 
neyn: “İşte bu, Rabbimin bir rahm e
tidir. Rabbim in tayin ettiği zam an  
gelin ce onu yerle bir eder; R abbi
min verdiği söz gerçektir” dedi.

Taberi üstadımızın meseleyi nasıl 
anlattığını merak etmez misiniz şimdi? 
Kuran müfessirlerinin bir türlü cevap
landırmadığı Zülkarneyn peygambe
rin, Ye'cüc- Me'cüc kavminin ve sed 
meselesinin hakiki mahiyeti nedir. Ta
beri, meşhur tarihinin 5 6 . sayfasındaki 
“Kıssa-i Binâ-yı Sedd-i İskender" fas
lında Elmalık Hamdi Yazır gibi mesele
yi uzatmadan Zülkarneyn'in kimliğini 
teşhis ediyor.

...Çün şah o l ş eh re  girdi. Şahı 
kondurdu lar; şah  on lardan  sordu  
ki, bunda acaytbden ne vardır? D e
d iler ki, şaha bu dağın ardında bir 
taife vardır ki anlara Yecüc ve Me- 
cüc derler. Kimisinin boyu bir karış
tır ve kimisinin dahi uzundur, yüzle

ri a d em e ben zer,d işler i hınzır dişi 
gibi ağızlarından taşradır ve ku lak 
ları boy lan n cad ır ve baştan  ayağa 
varınca kıl tutmuştur; yedikleri ya
zın yılandır ve kışın ottur. Daim  çı
karlar bizi incidirler ne ki görürler  
olurlar bize bir çare ey le ki an lar bi
ze  gelm eyeler. Şah kabul ey ledi a t
landı o l yere vardı ki yolları bir d e 
re idi, buyurdu ki dülgerleri ve bina
ları getürün, tem ür ve köm ü r ve ba
kır ço k  getürün. Kendi askerinden  
ne kadar tem ür ve bak ır var ise ge- 
türdüler; satın aldı iki kargir divar 
çekd ird i, ikisinin aralığı beşbin  ku
laç idi. Buyurdu bir ku laç  tem ür  
koydılar tem ir üstüne bir ku laç ba
kır ve ka lay  dökdü ler. Bu m inval 
üzre o l iki divar m arasını doldurdu
lar ve çok  neft yağın üstüne dökdü 
ler ve ço k  kükürt dahi aralığa d ö k 
tüler, od  urdular. Şah buyurdu, yer 
yer körü k düzdürttüler, o d  urundu
lar ol eczaları örttüler, bir ay geceli 
gündüzlü yandırdılar; çün tam am  
oldı bir ayda soğudu...

Zülkarneyn'in, hakikatte İskender 
mi, yoksa bir başkası mı olduğu bu 
noktadan sonra pek de önem taşımı
yor. Şeddin inşa edildiği yerin Kafkas
ya, Ermenistan, Azerbaycan, Sibirya 
ve hatta Bering Boğazında olması, bir 
karış boyundaki Ye'cüc-Me'cüc taifesi
nin asıl kimliği de okuma zevkini sek
teye uğratmıyor. Esasen Ebu Hayyân 
işin doğrusunu söylemiş: “Bunlann â- 
det ve eşkali hakkındaki sözlerin hiçbi
ri haber-i sahih değildir”. Hadisenin 
bütün boyutlarıyla karanlıklar içinde 
kalması, hiçbir arkeolojik bulgu ve ke
şifle desteklenmemiş olması işin tadını 
daha da artırmakla birlikte daha vahim 
bir suali önümüze getiriyor. Bir tarihi 
hadisenin gerçekliğini isbat etmek 
şartmıdır?

Pardon, ne demek oluyor yani bu 
diye acayiplenmekte haklısınız!

Akla Aykiri Olduğu 
İçin Inaniyorum
Bize, tarihin, ilmi usullerle gerçekliği 

doğrulanmış hadiselerden teşkil ettiği 
öğretildi. Eğer bir hadisenin gerçekliği 
(ne demekse bu?) doğrulanamıyorsa 
ona efsane demek gerekirdi. Efsane, 
gerçeğin gerçeküstü ile şekerli su gibi 
karıştığı sıradışı bir alan; belki de mo
dern tarih usulü ile sıhhat derecesi 
doğrulanamadığı için mukaddesliğe 
bürünmüş. Mukaddes metinler efsane
lerle dolu. Bir müslümanm nokta-i na
zarından Kuran'da zikredilen bir kıs
sanın, diyelim ki Zülkarneyn aleyhisse- 
lam'ın, Ye'cüc- Me'cüc kavmini durdur
mak için bir sed inşâ etmesi, modern 
tarih usulleriyle doğrulansa da müp-
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hem bırakılsa da “nass” cümlesindedir 
ve tarihi gerçekliğinin de üstünde bir 
hakikat değerine sahiptir. Belki Zülkar- 
neyn'nin kim olduğunu, Y e'cüc- 
Me’cüc kavminin nerede yaşadığını as
la bilmeyeceğiz; hiçbir şey farketmi- 
yor. Bu kıssa bir müslüman için Körfez 
harbinden daha gerçek ve sahih bir 
haberdir. Mukaddes metinlerdeki ha
berlere doğruluğu veya yanlışlığı hesa
ba katılmaksızın inanmak elbette ehl-i 
kitab için de iman konusuydu. Ne var 
ki kitab ehlinin (yani Musevüer ve 
Hristiyanlar) iman ettiği mukaddes me
tinlerin sıhhati, bizzat ehl-i kitab alim
leri için bile endişe uyandıncı bir şüp
he kaynağı idi. İslam için Kitab-ı Mu
kaddes tahrif edilmiş bir metindi ama 
ehl-i kitab uleması Kitab-ı Mukad
d estek i haberlerin sıhhatine elbette 
toz kondurmuyordu. Yine de kocaman 
bir acaba suali Kilise babalannın zihni
ni kemirip durmaktaydı.

Paul- Emile Botta 1 8 4 0  yılında 
Fransa'nın Musul kançılaryasında vazi
feli bir diplomattı ve bildiğimiz kadarıy
la asli mesleğinden ziyade Louvre Mü
zesini zenginleştirmek için gözlerini 
dört açmış bir arkeoloji amatörüydü. 
Uzatmayalım; Botta’nm eski Mezopo
tamya topraklan üstünde Osmanlı vali
sinin şüpheli nazarlanna rağmen kaz
dığı höyüklerden birinin altından Pey
gamber Işaya'nm kehanetlerinde adı 
geçen Kral Sargon'nun sarayı çıkınca, 
sadece arkeoloji çevreleri değil, kilise 
babalan da heyecanla ayağa kalktılar, 
ilk defa Kitab-ı Mukaddeste haber ve
rilen bir hadisenin “tarihi gerçekliğini” 
doğrulayan bir veri ele geçmişti. XIX. 
Yüzyılın telkin ettiği ilmi şüpheciliğin 
ve son kerteye kadar tenkidden vaz
geçmeyen arsız materyalistlerin kalbi 
de nebze olsun mutmain oldu. Mukad
des haber bu defa imanla değil, mo
dem arkeoloji ile doğrulanmıştı.

Bu hikâyenin devamı oldukça ilgiçe- 
kici ve zengin ayrıntılarla doludur ve 
bütün kemâliyle “hasbî okuma” ihtiya
cında bulunan okurlar, C.W Ceram'm 
“Tanrılar Mezarlar Bilginler” isimli ta
dına doyulmaz kitaba müracaat edebi
lirler (Meraklısı için aynı yazarın, bu 
defa Anadolu’daki kazıların romanesk 
hikayesini anlatan “Tanrıların Mezarı 
Anadolu” isimli eserinin de çok temiz 
bir tercüme ile Remzi Kitabevi neşriya
tı arasında Türkçeye kazandınlmış ol
duğunu haber verebiliriz).

Botta'nm açtığı çığır, mukaddes ha
berlerde sözü edilen efsanelerin illâ ki, 
arkeolojik bulgularla teyid edilmesi ge
rektiğini dayatmıyor. Hazreti Süley
man aleyhisselam'ın tahtı kadar Ebre- 
he ordusunu perişan eden Ebabil kuş
ları da bizim açımızdan, hiç bir ilmi 
testin temin edemeyeceği ölçülerde 
kesin hakikatleri temsil ediyor.
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Eskiden Neler Oldu?
“Eskiden neler oldu” sorusu hâlâ 

eksiksiz bir cevap bulmadı; bulacağı da 
yok. Tarih hakkında düşünürken, ister 
istemez şimdiki zamandan geriye doğ
ru bulanıklığı ve bilinemezlik katsayısı 
artan bir tatminsizliğe gömülüyoruz. 
Ne var ki karşılıksız sorularla yaşamayı 
öğrenecek kadar bilge değiliz; cevapsız 
sorulara geçici karşılıklar edinerek geç
mişi yeniden kuruyoruz. Bulabildiğimiz 
son derece kıt vesika ve şehadetleri 
genelleştirerek yatışmaz iştihamızı tat
min ediyoruz. II. Abdülhamid Han'ın 
hazımsızlık illetine karşı hergün yarım 
bardak sodalı süt içtiği bir vakıa iken, 
sözgelişi Şirket-i Sahhafiye-i Osmaniye 
müdürü Elhac Ahmed Hulusi Efen
dinin kronik siyatiğe karşı hangi mer
hemi kullandığını ne biliyor, ne de me-

Modem tarih

usulünün m uhkem leştird i^ 
tarih malzemesinin, 

yüzlerce yıl 
sonra gelecek 

nesillere efsane gibi 
görünmeyeceğini kim 

temin edilebilir; kaldı ki 
şimdiki zaman hakkında 
edindiğimiz tarih bilgisi 

bile güvenilirlik 
bakımından acemice 

imal edilmiş 
b ir efsaneden 

başka nedir ki?

rak ediyoruz. Belli belirsiz koordinat 
noktalannın arasını kestirme doğrular
la birleştirerek çizdiğimiz kabataslak 
tasvirler yetip de artıyor bile. Hal böy
le iken geçmişten haberler getiren bir 
vesikanın sağlamlığını tahkik etmek i- 
çin ince eleyip sık dokumak ne kadar 
mânâsız kalıyor. “Eskiden neler oldu?" 
sorusuna karşılık ararken devede kulak 
kabilinden eiimize geçen vesikaların 
doğruluğunu kılı kırk yararcasına cerh
ti tâdil etmekle içimizdeki Doğrucu Da
vud'un enâniyetine, müphem ve şüp
heli bilgiler kurban ediyoruz.

Tarih, “Eskiden neler oldu?” soru
suna birebir doğru karşılıklar vermiyor. 
Tarih, “Eskiden neler oldu?" sorusuna 
kollektif şuur katında atfettiğimiz or
tak, geçici ve her hâl-ü kârda kullanışlı 
karşılıklann bilgisidir.

Efsanelerin aydınlattığı görkemli 
geçmiş tabloları karşısında tarih, ne 
kadar süklüm-püklüm duruyor; ne bir 
“lâ”, ne bir “belâ” Modem zamanların 
ukalâ şüphecileri, “kargadan başka kuş 
tanımamak” paradigmasından hare
ketle Hazret-i Süleyman’ın tahtının 
rüzgârlara seyr-ü sefer etmesi karşı
sında dudak bükerek, havadan ağır ci
simlerin “haydi" deyince uçmasını fizik 
ve aerodinamiğin sevimsiz kanunları 
ile kavramaya çalışabilirler; asbnda o 
tahtın, hem de göz açıp kapayıncaya 
kadar çin’den maçin'e uçuverdiğinı he
pimiz biliyoruz. Kesinlikle biliyoruz ki, 
Hazreti Musa'nın öğün olarak yanında 
taşıdığı tuzlanmış balık, vaadedilen ye
re gelindiğinde canlanarak kendini de
nize atmıştı.

Hiç şüphe yok ki Kehf Ashabı ola
rak bilinen yedi imanlı genç, bir ma
ğarada üçyüzdokuz sene uyumuşlar ve 
günü geldiğinde, sanki birkaç saat din
lenmiş gibi dinç bir hâletle kalkıvermiş
lerdi. Hazreti Isa çamurdan yoğrulmuş 
kuş heykeline üfleyerek onu canlandır
mıştı. Hazreti Süleyman karıncalarla 
konuşabilirdi. Sadece Kur'an’ın haber 
verdiği mucizeleri tasdik etmekle yetin
miyor, modern tarih kritiğinin cıüz fe
neriyle aydınlatılması mümkün veya 
gayrımümkün her efsane rivayetini de 
bizzat tarihi hadise sayıyoruz, öy le  
davranmakta son derece haklıyız çün
kü, modem tarihin kritiğinin kekeleye
rek izah ettiği zamanlara nisbetle efsa
nenin izah ettiği tarih kesiti, ezici bir 
heybete sahiptir. Ne kadar akla aykın 
gelse de, bugüne varıncaya kadar ne 
kadar tahrif edilmiş olsa da her efsane 
birinci sınıf tarih vakası sayılır, çünkü 
efsaneler tarif ettiği zamanlar hakkm- 
daki bütün telakkilerimizi mükemmel 
surette inşa etmektedir.

Rüya ve Aşk
Modern tarih usulünün muhkemleş- 

tirdiği tarih malzemesinin, yüzlerce yıl 
sonra gelecek nesillere efsane gibi gö
rünmeyeceğini kim temin edilebilir; 
kaldı ki şimdiki zaman hakkında edin
diğimiz tarih bilgisi bile güvenilirlik ba
kımından acemice ima! edilmiş bir ef
saneden başka nedir ki?

Rüyada gerçeklik arayan uyurgezer
ler gibiyiz. Rüya, ismiyle müsemmâ 
rüyâdır ve mutlak gerçekliğin hiçbir 
boyutuyla kesişmez. Hakikati fethede
bilecek araçlardan mahrumuz: Zihni
miz camı kırılmış bir kandil, ilmimiz 
topal ve kör bir binek, aklımız rüyada 
kanat çırpan bir serçe. Delacroix, “ke
sin doğruluk gerçek olmayabilir” diyor
du. Haydi şu fenomenin adını cesaret
le telaffuz edelim: Kesin doğruluk ger
çek bile değildir. Aşk herşeye galiptir.
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M üstesna güzeller
İ s kender  P ala

Askerlik Hatırası

ivân şairleri bezmden (meclis, eğ
lence) bahsettikleri kadar rezm- 
den de (savaş, çekişme) bahse
derler. Hatta aşk işinde onlann 
rakipleri ile olan mücâdeleleri 
bitmek bilmeyen bir tür rezm 
hâlidir. Yani bir bakıma divân 
şairi, savaşın âlâsını bilir. Maa- 
mafih eskiden sosyal hayatımı
zın önemli bir bölümünü savaş 
ve savaşla ilgili unsurların oluş
turduğu da bir gerçektir. Her
kes gerektiğinde asker olabildi
ğine, sefere katıldığına, donan
maya yazıldığına göre klasik şi
iri de askerlikten âri görmek

hatalı olur. Ata binmeyi, kılıç kullan
mayı, ok atmayı vs. toplumun her ke
simden insanlann âdeta bir spor kabul 
ettikleri o devirlerin pek çok mısra ve 
beytinde de bu hayat şartlarının izlerini 
bulmak mümkündür. Bunun tabiî so
nucu olarak, doğrudan doğruya savaşı 
konu alan türler (Divân şiirinde gaza- 
vatnameler; halk şiirinde destanlar gibi) 
ile nazım şekilleri (Divân şiirinde bazı 
murabba ve terkib-i bendler; halk şii
rinde koçaklamalar gibi) edebiyatımız
da önemli yer tutar. Aslında eski şiiri
mizdeki askerlik konuları başlıbaşına 
incelenmesi gereken bir husustur. Ama 
biz burada ne yeniçeri şairlerinden, ne 
levend ve sipahilerden, ne tozkoparan 
okçulardan, ne uçan kuşu vuran nişan
cılardan, ne talim ve talimgahlardan, 
ne toptan ve ne de tüfeğin icâdıyla bo
zulan mertlikten bahsedeceğiz. Bahsi
miz, şiirimize sindirilen askeri özellik
lerden olacaktır.

Neft bir kasidesinde,
Eve-i hevâda  sıyt-ı çakâçâk-t tiğdan
Avaz-1 ra'd u sâika reh-gümkünân

olur
diyor. Bu ifade bir meydan savaşının 
en şiddetli ânını tasvirden ibârettir ve 
aşağı yukarı şu mânâya gelir: “(Savaş 
meydanında) kılıçların çak!, çak!., di
ye çıkardığı şakırtılarından, gökyüzü
nün doruklarındaki yıldırım ve şimşek

/ / r mm mm < •: / •
t i l t i l !

•vû. A .. -

sesleri, yollannı şaşınr ( ve kaçacak de
lik ararlar). Burada Nef'î, her zamanki 
mübâlağalı üslûbuyla savaşı tasvir edi
yor ve kılıç seslerinin velvelesi ile yeri 
göğü inleten şiddetten bahsediyor. Hele 
beytin ses ahengini oluşturan çak-â- 
çak'lar kulağımızda gerçek birer kılıç 
savaşının şakırtılannı uğuldatır. Nef'î as
ker değildir. Ama savaş onun ruhunda 
böyle ma'kes bulur. Ne de olsa yiğit 
edâlı bir şairdir ve mücâdelenin en 
şedidi bile tab'ına uygun düşer.

Buna benzer bir 
ifadeyi de Bakinin 
ünlü Kanunî mersi
yesi matlaında bu
luyoruz:

Ev pây-bend-l 
dâm-geh-i kayd  u 
n â m  u n e n g

Tâ key hevâ-yı 
m eşgale-l dehr-i 
bt-di re n g

“Mâna murâd o- 
lundukta?!” demi
yoruz. Zirâ konu
muz beytin mânâsı 
d eğ il, ses  ve 
âhengidir. Şimdi 
bir an bu iki mısraı 
kalın ve gür sesli 
birinin, vezne uy
gun şekilde inşâd 
ettiğini düşünelim.
Her bir imâle ve u- 
zun hece telaffuz e- 
diürken, Yahya Kemal'in bahsettiği se
herlerden gelen top seslerini duyar gibi 
oluruz, özellikle koyu dizilen heceleri 
Haşan Mutlucan'a okutursanız sanki Vi
yana kuşatmasındaki balyemezlerin, Si
vastopol önündeki kavalların sesi ruhla
rımızda eski bir hatıra olarak canlanır.
Tekrar okuyalım:

Ey pay-bend-i dâm-geh-i kayd  u 
n â m  u n e n g

Bir mersiye, ancak bu kadar güzel 
başlayabilir ve Kanunî hakkında da bun
dan daha basit bir ifadeye cevâz verile-
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mez. Hani ne demiş atalanmız: At sa
hibine göre kişner!

Fuzulfnin “bekleriz” redifli müthiş 
güzellikte bir gazeli vardır. Bu gazelin 
her beyti bir öncekinden muhteşemdir. 
Ancak yıllar önce okuduğumda gazelin 
bir beytini hiç anlayamamış ve pek çok 
kişiye sordumsa da tatminkâr cevap a- 
lamamıştım. Daha sonra asker oldum 
ve nöbetçi olarak devriye gezdiğim de
niz kokulu, ayaz mı ayaz bir gecede, 
nöbetçi erlerin sistematik haberleşme
leri ile beytin sim  çözüldü. Beyit şuy
du:

Sanm anız kim  gece ler beyhûdedir  
efgânım ız

Mülk-i aşk  içre hisâr-ı istikâm et 
bekleriz

Fuzulî buyuruyor ki; “Geceler boyu 
(ta sabaha kadar) bağınp durduğumuzu 
boşuna sanmayın. Biz aşk ülkesi içinde 
istikamet hisarını beklemekteyiz.”

Beytin bütün mânâsı, “istikâmet” 
kelimesi üzerine teksif edilmiş. Şair, 
istikâmet kelimesini “doğru yol, Allah'a 
yönelmiş yol” yani “Sırât-ı mustakîm” 
mânâlarını istihdâm edecek şekilde kul
lanmış. Ancak hisar ile istikâmet birlik
te kullanılınca eski bir gelenek de ken
dini göstermekte. Buna göre; eskiden 
serhatlardaki hisarlarda azap, sekban, 
lağımcı, müsellim ve hisarlılar bulunur
du. Hisarlıların görevi hisar erleri ile 
kaleyi korumak ve nöbetleri tutmak idi. 
Gerçi kaynaklarda bulamadık ama bu 
türden, günün her saati nöbet tutulan 
hisarlara belki de “hisâr-ı istikâm et"  
deniliyordu. Zira buradaki istikâm et 
kelimesi tamamen nöbetin nasıl tutul
duğunu anlatır. Bugün de hâlâ geçerli 
olan istikâmet sistemine göre birbirleri
ne yakın nöbet tutan erler, geceleyin 
belli zaman aralıkları ile ve sırayı şaşır
madan düdük çalmaya başlarlardık dü
dük sesini duyan nöbetçi, bir sonraki 
nöbetçinin düdük sesini dinler. İkinci 
nöbetçi keza düdüğünü öttürüp sırada
ki diğer nöbetçinin düdük sesine kulak 
kesilir. Böylece askerî birliğin çevresi 
düdük sesleri ile devredilmiş olur. Eğer 
aradaki nöbetçilerden biri düdüğünü 
çalmazsa istikâmet aksamış demektir. 
Bu durumda hemen nöbetçi çavuşu ya
hut âmiri, gidip o  nöbetçiyi kontrol e- 
der. Uyumuş mudur, donmuş mudur, 
düşman tarafından öldürülmüş müdür, 
her ne ise, ortaya çıkar.

Benim çocukluğumda taşra şehirle
rindeki gece bekçilerinin de böyle isti
kamet tuttuklarını hatırlıyorum.

İşte Fuzuli’nin yukarıdaki beytinde 
hisarın sıra sıra burçları arasında istika
met tutarak aşk ülkesini koruyan bu ta
sarlıların hikayesi vardır. Ancak onlar 
düdük çalmak yerine birbirlerine nidâ 
ile istikameti tamamlarlardı. Geçelim 
bir başka asker hikayesine:
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Çelebi Sultan Mehmed, saltanatının 
ilk yıllarında oğlu Murat'ı Amasya'da 
yerine vekaleten bırakıp kendisi bir 
müddet Merzifon'da ikamet eder. O  sı
rada Timur ordulannm süvari talimleri
ni örnek alarak süvari talimi yaptırıl
masını irade buyurur. Kendisi Merzi
fon'da maiyyetinde bulunan 2 0 0  kadar 
süvariyi alıp Suluova'ya iner. Murad da 
Amasya’daki süvarilerden bir o kadar 
getirmiştir. Sıra talimlere gelir. Güyâ 
bunlardan bir kısmı düşman, diğerleri 
dost olacaklardır. O zaman henüz şim
diki manevralarda olduğu gibi kırmızı 
kuvvetler ile beyaz (bazen yeşil) kuvvet
ler icâd edilmemiştir. Askerleri de bir
birinden ayırmak gerekmektedir. Dü
şünüp taşınırlar ve çareyi bulurlar: A- 
masya, bamyasıyla meşhurdur. Merzi
fon’da ise büyük lahanalar yetişir. Bu
na istinaden Amasyalı süvarilere 
“Bamyacılar”; Merzifon efrâdma da 
“Lahanacılar” tesmiye olunur. Bu iki 
ismin manevralarda” kullanılması daha 
sonra o kadar tutunur ki Osmanlı tarihi 
boyunca bütün talim ve manevralarda 
“Bamyacılar aşağı; Lahanacılar yuka
rı!” komutları verilip eğitimler yapılma
ya başlanır.

Gel zaman, git zaman!.. Sultan 111. 
Selim bir bahar günü Davutpaşa'da 
kendi maiyyetini toplayıp askerlerin 
karşısına çıkarır. At oynatmak, cirit at
mak, silah kullanmakta hangileri daha 
mâhir görmek ister. Bunlardan bir ta
raf Lahanacılar, diğerleri Bamyacılar 
olurlar. Maharetler ortaya dökülür, eğ
lenilir ve talimler sona erer. Seyreden
ler arasında bulunan şair Nâşid, olanla
rı anlatırken Lahanacılarla Bamyacılan 
da mısralarıyla tarihe geçirir. Bu beyit
ler o şiirdendir:

H ele gayret-keşân-ı L a h a n a
kerrârlık etti 

Hücûm-ı Rüstemîyi eyleyip âğaz
icrâya

Değil mi B a m y a  alayı ki tahsine 
şâyeste

Dayandı böy le zûr-hamle-i le- 
vend-fer sâya 

Biri birine şöy le kahram ânî ham 
leler kıldı

F elek lerd e m elek ler  başladı
sâpâş-gûyâya 

Naşid'e göre ne Lahanacılar; ne de 
Bamyacılar birbirlerinden aşağı değil
dir. Şairin her iki tarafı da övmesi bun
dandır. O kadar ki gökte melekler bile 
her iki gruba aferinler çekiyorlar.

Bize göre bu eğitimi mutlaka asker
ler kazanmıştır. Ama Nâşid ne yapsın! 
Padişahın maiyyetinin mağlup olduğu
nu söyleyemez ya! Şairin bu hali bizde 
bir çağnşım yaptırdı.

Ali Kemal şöyle anlatıyor:

“Bir gece Mehmed Bey bize dedi ki:

- Bugün Nâzır (Kâmil) beyle aramız
da tuhaf, ibretengîz bir mülâkat geçti. 
Araba ile Maliye Nezaretinden geliyor
duk. Divanyolu'ndan mürur ederken 
Nazır Bey bana Sadık Paşanın konağı
nı göstererek:

-Mehmed Bey, ne mükemmel ko
nak, hele ne büyük bir bahçeye 
mâliktir, dedi. Ben de;

- Evet efendimiz. Harikulâde! Ya o 
bahçenin limonlukları, havuzları, o 
portakal, limon ağaçlan, o balıklan! İn
sana hayret verir, dedim.

Kâmil Bey durdu. Gülmemek için 
dişlerini sıkıyordu.

Bir lahza sonra;

- Fakat Mehmed Bey, bu konak ka
dar battal, tatsız bir konak olamaz. 
Bahçe dediğin ise ufak bir harabedir. 
Limonluklar, havuzlar nerede?

- Evet efendimiz. Bendeniz de müte- 
hayyirim. Böyle koskaca bir konağın 
öyle müştemilatı olmak icab ederdi, ni
çin yok?!...

Kamil Bey dayanamadı:

- Aman Mehmet Bey! Deminden ne 
söylüyordun, şimdi ne söylüyorsun?

Dedim ki:

- A veli nîmet! Ben böyle yapma
sam, Bâb-ı Zaptiye kapıçuhardarlığın- 
da kalabilir miyim ? Müteaddid 
nâzırların peyderpey nedîm-i hâslan o- 
labilir miyim? Bizim nasibimiz ezelden 
böyle imiş.

Nazır Bey bir an durakladı, yüzünde 
acı bir tebessüm belirdi:

- Mehmet Bey, itiraf et ki nasibin 
hazin imiş! Fakat biz de öyle değil mi
yiz? Acaba biz de büyüklerimize, tıpkı 
senin bana yaptığın gibi yapmıyor mu
yuz? Keşke bakkal, hamal olsaydık da 
bu mihnetlere maruz kalmasaydık.

Nazırın gözleri sulanmıştı, samimi 
müteheyyiç idi”.

Hâdise tarihen ünlü bir dalkavuğun 
patlıcan hikayesine ne kadar da benzi
yor. Hani dalkavuk, sırf efendisini tas
dik etmiş olmak için patlıcan yemeğini 
önce övüp sonra zemmetmiş de niçin 
böyle yaptığı sorulunca” “Devletlûm! 
Ben zât-ı âlilerinizin dalkavuğunuzun^; 
patlıcanîn dalkavuğu değilim a !” demiş 
ya!..

(1) Ali Kemâl, öm rüm  (Yayına Hzl. Z. Ku- 
neralp), s.114-115, İstanbul, 1985
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Şeyh Sa’di
12 . yüzyıl biterken doğan ve 13 . 

yüzyıl biterken ölen Şirazlı Şeyh Sadi 
günümüzde nerdeyse unutulmuş du
rumdadır.

Doğduğu yıllarda İslam ülkelerinde 
Moğol tehdidi ve Haçlı Seferlerinin yı
kımlar sürüyordu, öldüğü yılda Ana
dolu topraklannda Osmanlı Beyliği be
lirmek üzereydi.

Şeyh Sadi öldükten sonra bir yüzyıl 
geçecek ve sonra Timur ortaya çıka
cak, Sadi'nin şehri Şiraz, Hafız'ı yetiş
tirmiş olacaktı. Şeyh Sadi coşkusunu 
frenleyen bir Mevlânâdır. Mevlânâ'nın 
hayatının başlangıcı daha güvenli ve 
daha durgun, son üçte biri daha şiirli 
ve coşkuludur. Şeyh Sa'di hayatın fır- 
tanalarını gençliğinde tatmış, bu se
beple yaşlılığı daha durgun, daha kont
rollü geçmiştir. Sa ’di, şiirini bütün yılla
rına yaymıştır. Mevlânâ ise, bilindiği 
gibi hayatının son üçte birinde şair, ilk 
bölümlerde müderristir. Şeyh Sadi’nin 
Gülistan adb eseri hem Farsça öğreti
minde, hem yaşama felsefesi, görgü 
kuralları ve tasavvuf terbiyesi eğitimi 
vermek amacıyla bütün Osmanlı yılla
rında bizde kullanılmış, Gülistana bir
çok şerhler yazılmıştır.

17 . yüzyıl Istanbulunda Gülistan 
yazmalarının çoğaltılması için bir vakıf 
vardı. Hattatlar bir ücret bırakarak bu
radan Gülistan alıyorlar ve Gülistan 
nüshasını geri getirdiklerinde, bıraktık
ları parayı geri alıyorlardı.

Şeyh Sa’di'nin en dikkat çeken söz
lerinden biri:

“insanlar birbirlerinin uzuvlarıdır, 
çünkü aynı cevher olan topraktan ya
ratılmışlardır.

Berı-i A dem  âzâ-yı yekdigerend
Çu der aferinlş zt yek cevherend.
Bu sözü söyleyen Sa'di, bir süre 

Haçlılar elinde esir kalmıştı. Yine de 
içi insanlara nefret dolu değildi. Çünkü 
yine kendi sözlerine başvurursak

Cihan  ey birader nem âned b e  kes
Dil en der Cihan aferin ben ü bes
Ey kardeş dünya kimseye kalmaz. 

Şu halde gönlünü dünyayı yaratana 
bağlı bu sana yeter.-

Çok büyük ihtimalle aynı çağda ya
şamış olan Yunus Emre ve Mevlânâ, 
Şeyh Sadi’nin şiirlerini biliyorlardı. Bu 
üç mutasavvıf arasında yaşça en ki- 
demli olan Sadi'nin bir gazeline hem 
Mevlânâ hem Yunus Emre nazire söy
lemişlerdi.

Yunusun naziresini bu üç çağdaş 
mutasavvıfın ruhlanna rahmet ve hür
met vesilesi olarak alalım.

Sen canından geçm edin  cânân ar
zu kılarsın

B elden  zünnar kesm edin , iman 
arzu kılarsın

Men ara fe  nefsehu  dersin, illa d e 
ğilsin

M elâikden yukarı seyran arzu kı
larsın

Tıfl-ı neureste gibi eteğin at ed i
nip

E le Çevgân alm adan m eydan ar
zu kılarsın.

Bilem edin sen seni sad e fte  ne 
gevhersin

Mısır'a Sultan iken, Ken'an arzu 
kılarsın.

Yunus düştün bu d erd e Eyyub gi
bi sabreyle

D erde katlanam azsın, derm an ar
zu kılarsın.

Lemezât-i Hulviye
Bazen bir kitap alınır ve okumaya 

başlamamız gecikir. Marmara Üniver
sitesi Ilâhiyat Fakültesi yayını olan Le- 
mezat-ı Hulviye adlı eseri de okumaya 
başlamak için bir yıl beklemişim. Ge
çenlerde elime alınca kitabın önemi 
birden ortaya çıktı. Evliyâ tezkireleri 
daima çok yönlüdür.

Evliya tezkirelerini okumakla hem 
mânevi bir zevk duyulur, hem kültür 
tarihimizin bazı karanlık noktaları ay
dınlanır. Bu kitabın yazarı Mahmud 
Cemâleddin Hulvî Efendi 16. yüzyılın 
son çeyreğinde İstanbul’da doğmuş ve 
17. yüzyılın ilk yansı bitince ölmüş bir 
Osmanlı (Türk) yazan. Halveti tarikatı
nın Sümbüliyye koluna mensup. Le- 
mezat adlı eserini sadeleştirerek yayma 
hazırlayan Mehmed Serhan Tayşi, bü
yük bir hizmet görmüş. Bülbülün sus
muş, havuzun boş, Gülistanın harab 
olduğu günümüzde bu kitap inşallah 
bereketli bir yağmur tesiri yapar.

Ehl-i beyt muhiplerinin seçkinlerini 
anlatan Abdülbaki Gölpınarlı ve sünni 
velilerin seçkinlerini anlatan Necip Fa
zıl Kısakürek de ebediyete göçünce, 
bize velileri anlatan yazar kalmamıştı. 
İstanbul'a mânevi bir örtü giydiren 
Sümbül Efendi, Merkez Efendi, Seyyit 
Nizam, Selâmi Ali Efendi, Aziz Mah
mut Hüdai, Kadiri Mahmut Baba unu
tulmuş ve yerlerini Hazret-i Keto, Haz- 
ret-i Memiş ve Cenk Koray Baba al
mıştı. Lemezat kitabının gönlümüze 
yine Merkez Efendi, Sümbül Sinan ve 
Aziz Mahmud, Seyyid Nizam rüzgarla- 
n estirmesini diliyorum.

G örüntüler ve gö rü şler  
Haşan Hüs rev

nikâhta ciddiyet
Çoğu kez nikâh memurunun soğuk 

esprileri bağırarak tekrarlatılan “evet” 
sözcüğü “ayağına bastın mı” şeklinde 
şakalar olayın saygınlığına kanımca 
halel getirmekte, genç çift kadar ko
nuklar da olayın ciddiyetinin farkına 
varmamaktadırlar. Daha önce belirtti
ğim gibi, evlenme ciddi bir olaydır. Tö
ren de bu ciddiyet ve saygınlıkla kabili 
telif olmalıdır.

Bu sözleri, Tiryaki Gazetesi Ekim 
1 9 9 4  sayısında, üzeyir Garih söylüyor. 
Tamamen haklı. Nikah törenlerini de 
cenaze törenlerini de ıslah etmeliyiz.

SEVDAKÂR
M. Ilyas Subaşı'nm kitabı bana 

Mevlânâ'yı düşündürdü. Sürekli bir 
coşku içinde yaşayan Mevlânâ, bazen 
bir tek kelimeden heyecanlanarak bir 
gazele başlar. Sevdakâr kitabı kirlen
miş bir dünyada bizi sevgiye, iyi niye
te, duyguya ve ümide çağırıyor.

“Yine Subaşı göründü, sevda yasası
nı okudu, kaderi yasakladı bize” tarzın
da bir hayâli Mevlânâ beytini düşün
düm.

Arzumuz Kalkan Oldu
Ertuğrul Aydının şiirleri yukardaki 

başlığı taşıyan bir kitapta toplanmış. 
(Rebel Yayıncılık, 1993 ) Ertuğrul Ay
dın kendi şiir dilini bulmuş bir şair. Ta
bii bir Türkçe kullanıyor. “Artık hüner, 
geçmişi yaşamamaktır” “senin bu an- 
ber saçan yansıyışların” birçok güzel 
mısra arasında geçtiğim iki örnek. Yal
nız, ikinci örnekte “yansıyış” yerine 
“yansımaların” demesini tercih eder
dim.

YAŞAR BEDRt’DEN ŞİİRLER
Türk şiir severlerin tanıdığı bir ad o- 

lan Yaşar Bedri, “Yoksul, Derviş ve U- 
zakta” adını verdiği ikinci şiir kitabını 
yayınladı (Gelecek Yayınlan Trabzon, 
1994). ikinci kitabında Yaşar Bedrinin 
mistik yönü daha gelişmiş. Kelime hâ
zinesi çok genişlemiş. Çağnşımlan da 
özenti olmayan, durmuş oturmuş çağ
rışımlar. Kalpaklı Süvari Sagusu, G e
mi, Gönül Mülkü Talanda adlı şiirleri 
tamamen kendine özel. Diğer şiirlerin
deki imajlar da başka şairlerden “imaj 
nakli” yoluyla alınmamış, kendi imalat
hanesinde işlenmiş.

Yaşar Bedri'yi kutlarım.
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Ay ş e  G ökt ür k  T unceroğlu

rdan biri... Onlarca, yüzlerce 
ben zerin den  biri. İki yıldır 
öy le  ç o k  gördüm  ki onları, 
öy le  ço k  gözyaşı döktüm  ki 
on la r  için, artık  göz lerim  
kurudu. Yüreğim artık g öz
ler im e yaş g ön d erem iy or . 
Y aşlar taşlaştı, yumruk gibi 
boğazım a oturdu. N e aşağı 
iniyor, ne yukarı çıkıyor. O- 
rada zeh ir  gibi bir düğüm. 
Ağlam anın nimet olduğunu  
şimdi anlıyorum.

Bu da onlardan biri... K a
fa sı p arçalan m ış, ayakları 
kopm uş, elleri kesilmiş, g öz 

leri akmış, ciğerleri deşilm iş gördü 
ğüm on larcadan , yü zlerceden  biri. 
S îzlerden  biri. Ö yleyken, artık a lış
m ışken niye irkildim birdenbire?

Ç ocu klu ktan  g en çliğ e g eçm e ç a 
ğında  bir delikanlı. Ama çocukluğa  
daha yakın sanırım. Onüçünde ya da 
on dördü n de olabilir. Ölü mü? Yaralı 
mı? Fotoğrafın  altında not yok! Hay
ret! Halbuki bütün fo toğraflarda b il
gi oluyor. O bilgilere g öre  basıyoruz 
gazeteye. Bunların hepsi dün geldi. 
B ih a ç ’taki m uhabirim izden. Ö yleyse 
bu da B ih a ç ’ta çekilm iş. A m a ölü  
mü, yaralı mı bu çocuk? E lin de tut
tuğu k e s ed e  ne var? Sım sıkı kavra
mış. Yüzünde kandan çizgiler... E lbi
sesinin rengi çam urdan, kandan  s e 
çilm iyor. N eresinden vurulmuş a ca 
ba? Ö ylece uzanıvermiş. Hiç d e  acı 
çek iyor gibi değil. Beni ürperten bu 
oldu b e lk i de. S anki öğ le  sıcağında  
söğüt ağacının d ib in e kıvrılıverm iş 
kestiren  bir delikanlı. Gün d oğ m a
dan  çalışm aya başlam ış da yoru l
muş. Ama babasının ısmarladığı işle
ri yapıp bitirdiği için rahat. Söğütün 
titreşen  yapraklarının  sunduğu göl
gede dinleniyor. Acaba ölü mü, yara
lı mı? Bu keseyi niye böyle kavram ış 
eliyle?

“Hayri, Sadık!.. Baksanıza şu f o 
toğrafa. Bihaç'tan dün akşam  gelen 

lerden . H ele bir bakın  da, sorum  
var. Yahu duymuyor musunuz beni?  
N e kadar işgüzârmışsınız?!”

İkisi d e  ön lerindeki kâğıt tom ar
larının ve sigara dum anlarının ara
sında kaybolm uşlar. Ve çay koku la 
rının... Ve radyodaki şarkının ara 
sın da... “Alişim in kaşları k a re  a- 
m an ...”

Onlardan biri...

Onlarca, yüzlerce 
benzerinden biri.

İki y ıld ır öyle 
çok gördüm ki onları, 

öyle çok gözyaşı 
döktüm ki onlar için, 

artık gözlerim kurudu.

“Niçin bana sormuyorsun?” Doğ
ruldu birden çocu k .
Kara gözlerin i üzeri
m e  d ikti. “Bihaç’tan 
gelen benim. Niçin ba
na sormuyorsun? Beni 
bana sor. Nedir merak 
ettiğin? Elimdeki kese 
mi? ölü müyüm, yaralı 
mıyım? Ne farkeder? 
ölüysem  vazifem bit
miş demektir. Yaralıy
sam, bir an önce iyileş
mem lâzım. Sol baca
ğımdaki kurşun yarası 
çok kötü. Belki kese-

kadar gidebilmem Yüreğim artık gözlerime
mutlaka keserler. Yan- y a ş  g ö n d e r e m i y o r ,  
tış rakam vermeyeyim .
sana ama galiba aitı Yaşlar taşlaştı, yumruk
kurşun saplandı. İnce
cik bir bacağa altı kur
şun. Kısmetliymiş değil 
mi? Halil’inkini dün 
değil evvelki gün kesti
ler. Dün onu ziyarete 
gitmiştim hastahaneye.
Yalnız doktorların u- 
yuşturucu iğneleri yok
muş, öylece kesmişler 
bacağını, kıtır kıtır... ‘Gözümü kırpma
dım’ diyor bir de. İnanır mıyım? hasta
haneye kadar gidebilirsem benimkini 
de keserler. Kessinler ne olacak? Ben
de yalan yok ama? Ben gözümü demir 
gibi yumarım, dişlerimi kenetlerim, el
lerimle de çarşafı kavranm, sıkarım, sı
karım. Bir iki üç... Saatlerce sürecek 
değil ya! Zaten yan yanya kopmuş bir

gibi boğazıma oturdu. 
Ne aşağı iniyor, 

ne yukarı çıkıyor. 
Orada zehir gibi 

b ir düğüm.
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Şehir Düşer 
Sükût Düşmez
Şehir düşer kurşun düşer sükût düşmez yükselirken can 
ölüme koşan küçük kızların gözünde parlayan 
Kımıitısız bir kol gövdesiz ürpertidir çırpınan 
Soğuk korku gecelerinde donakalır sahipsiz heyecan

üşür yaşlanmayan kalbi 
hiç kuşatılamamış şehirlerin

Hançer vuruşlarının acıtmadığı gölgeler yükselir 
Ay ışığı fırçalarıyla dirilirken mezarlar 
11er bakışta sıcak kan veren gizli aynalardan 
Ölümü dirimi unutmuş çocuklar hayata âh üstüne âh saçar

gizlenir damarlarda kini 
şeytan kadar masum cellatların

Ne aslan pençesinde çığlık çığlığa ilk hırfstiyanlar 
Ne de fukara üstüne iniveren beklenmedik kar 
Ayaz kış gecelerine kâbus türbeleri yontar 
Boanamn kesik boynundaki insanlık yarası kadar

ürperir su gibi kimsesiz çocukluk 
kendini kollayan zamandan

YILMAZ TAŞCIOĞLU

bacak. Uyuşturucu yok ama Doktor 
Mahmut usta cerrahtır. Savaş başlayalı 
beri daha da ustalaştı.

Ama şimdi hiç ızdırabım yok! Gü
neşlenir gibi uzandım buraya. Aslında 
hava soğuk. Soğuğu hissetmiyorum. O 
kadar yangın gördüm ki, o kadar çok 
alevin içinde yaşadım ki ciğerlerime 
kadar yandım. Bu sıcaklık epey yeter 
bana.

O kadar yandık ki yandık kül olduk.
ö n ce  okulumuz yandı; alevler sırala

rı, kara tahtalan, kitapları yaladı, yut
tu. Bir yığın kül... Sonra Murad Âğa 
Camii yandı. Dedem  oranın halıları i- 
çin İstanbul camilerindeki gibi’ derdi. 
Dedem İstanbul’u hiç görmemişti ama 
öyle derdi. Sonra tapu dairesi yandı. 
Sararmış evrak dosyalan alevlere lok
ma oldu. Bir yığın kül... Annem ’Tüh!’ 
dedi. ‘Evin tapusu gitti.’ Sonra nüfus 
dairesi yandı. Tozlu nüfus kütükleri bi
rer birer alev alırken yeryüzündeki var
lık belgelerimiz küle döndü. Sonra Mu
hammet Am ca’nın lokantası yandı. 
Lokantada yanacak birşey yok sanır
sın. Hem de nasıl yandı?! Alevler iş
tahla karnını doyurdu.

Herbir yangının kokusu farklı oluyor 
biliyor musun? Okul yanarken başka, 
cami yanarken başka, lokanta yanar
ken başka koku duyuyorsun. Külleri de 
farklı kokuyor.

Sonra arkadaşlarla top oynadığımız 
park yandı. Ağaçlar... Çam, kestane, 
meşe... Boz bir kül yığını oldu yemye
şil park. Çamların sadece kokusu kal
dı.

Sonra Beyyine Teyze’nin evi yandı. 
Bizim mahallede yanan ilk ev. Ben ilk 
o gün yaralandım. Savaş yarasını ilk c  
gün tattım. Kolumda, önemsiz bir ya
raydı. Beyyine Teyze üç çocuğuyla a- 
teşin içinde kaldı ama kurtardık onları. 
Beyyine Teyze eskiden bize, mahalle
nin çocuklanna kurabiye yapıp verirdi. 
Anneme oturmaya geldiğinde de kıy
malı patatesli börek getirirdi. Çocukla
rı benden küçüktür: Halit, Macit, Ziba. 
Bir yıldır babasızdılar. Babalan cephe
de kaldı. Kurtardık onları ama Halit’in 
yüzü, gözü hep yanmıştı. Gözleri açıl
madı.

Sonra mahalle bakkalımız Ethem 
Amca’nın dükkânı yandı. Dükkânın ü- 
zeri de evleriydi. Ethem Amca ile kan- 
sı yaralı olarak kurtuldular. Savaştan 
önce okul dönüşlerinde şeker, sakız al
dığımız dükkân... Unlar, pirinçler kül 
oldu. Başka birşey de yoktu zaten.

Savaş başlayalı hiç şeker yemedim, 
sakız çiğnemedim. Deli Halil! Çenesini 
o kadar sıkmış ki, etleri kapkara kesil
miş. Sakızı bulsa da çiğneyemeyecek. 
Ben öyle yapmam. Ben çarşafı avuçla- 
yıp çarşafı sıkanm.

Sonra bizim ev yandı, öğ le  üzeriy
di. Ben ekmek almaya gitmiştim. Ek
mek almak deyip geçme! Küçük bir 
parça ekmek için beş-altı saat bekle
nir. Annemin unu vardı biraz. Ondan 
da yufka yapardı azar azar. Evde yedi 
kişiyiz. Üç kardeşim var, en büyükleri 
benim. Annem, babam, dedem, ni
nem. Babam iki ay evvel geldi cephe
den. Bir bacağını kesmişler. Sordumdu 
o zaman. Uyuşturarak kesmişler. Or- 
daki hastahanede ilâç varmış demek 
ki.

Ben ekmek almaya gitmiştim. Kaç 
saat bekledim, bilmiyorum. Arkamda 
kucağı çocuklu bir kadın vardı, çocuk 
durmadan ağlıyordu. Civar tepelerden 
durmadan silah sesleri geliyordu. Ek
mek kuyruğu hiç yürümüyordu. Eski

den de hep ben gelirdim ekmek alma
ya. Eskiden... Yani savaştan önce. Ra
mazanlarda iftara yakın yine kuyruk o- 
lurdu fırının önünde. Ama ne keyifli 
bekleyiştir o?! Hele fırıncı kalfasının u- 
zun saplı küreğiyle yerinden doğruldu- 
ğunu, fırının kapısına yöneldiğini gör
düğümüzde şöyle bir kıpırdanır, “hazı- 
rol”a geçerdik. Fırının kapısının açıl
masıyla birlikte kokular burnumuza do
lardı. Az sonra filelerimizde üçer-beşer 
iyi pişmiş, nar gibi kızarmış ekmek, 
çörek otlu pide...

Çocuk ağlıyordu. Anneannemin kö
yünde bir Şakir Dayı vardı. Eskiden biz 
ağladığımızda, yeleğinin iç cebinden 
kuru kayısı çıkarır, verirdi bize. Susar 
mıydık? Galiba susardık hemen. Cep
lerimde çocuğa verecek birşey yoktu.
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Saraybosna
Et. sinir ve kan., az-çok akı], biraz da his..
İşte, bunların, salata., pardon, halitasıdır insan!

Ve tıka basa hayat dolu da olsa, 
ölümün aracı ve gıdasıdır insan.

Evet, bilgin, sanatkâr., üstâd filân ama, 
itin ve çakalın da ustasıdır insan.

Gelelim, Âdem-Havva ve meşhur elma hikâyesine.. 
Bence, boş bulunuşudur doğanın, azîm hatasıdır insan.

Ve Bosna varken., c irit atsa da yedi kat gökyüzünde, 
Yerin, yedi kat dibine hatasıdır insan!

NÜZHET ERMAN

Ne yapayım, elimi çırpıyorum, belki a- 
vunur. En küçük kardeşimi de böyle a- 
vuturum bazen.

O sırada kuyruk kıpırdadı. Ekmekler 
veriliyordu. O  sırada büyük bir gümbür
tü koptu günbatı tarafında. Herkes ba
şını çevirip bir baktı. Bir gümbürtü da
ha koptu. Peşinden bir tane daha... 
Kuyruk yine kıpırdadı. Ekmekler verili
yordu. Başlar geriye, eski yerlerine 
döndü. Kuyruğun ön taraflarında da bir 
gürültü vardı... ihtimal sıra münakaşası. 
Belki biri hakkından fazla ekmek aldı.

Korktum birdenbire. Kuyruktan çıkıp 
eve koşmak istedim. Ama işte ekmek
ler veriliyordu. Kardeşlerim bekliyordu. 
Eli boş dönemezdim. '

Az sonra elimde bir parça ekmek, 
eskiden kahvaltılarda içine reçel sürüp 
tek başıma yediğim kadar bir ekmek 
yola düştüm. Yürüdükçe gürültüler artı
yordu. Kokular... Yangın kokusu. Bu 
kokuyu iyi tanırım. Çığlıklar, feryatlar 
duydum. Koşmaya başladım. Mahalle
mize geldiğimde koca bir yangın gör
düm. Yanıyordu evler. Bizimki, Sabire 
Teyze’lerinki, Vesna Teyze’lerinki... 
hepsi. Koşmak istedim yangına doğru. 
Biri kollanmdan sımsıkı tuttu. Ekmeğim 
yere düştü. ‘Bırakın beni. Bırakın!’ Bı
rakmadı. Evimiz yanıyordu. Etrafta an
nemi, babamı, ninemi, dedemi arıyor
du gözlerim. Kardeşlerimi... Hiçbirini 
göremiyordum. Hiçbirini göremedim. 
Bağırdım, çok bağırdım. Başka bağı
ranlar da vardı, seslerimiz birbirine ka- 
nştı. Sokağın bir yakasındaki sırt sırta 
vermiş evler aç gözlü yalımlann ortasın
da, gözlerimin önünde çatırdaya çatır- 
daya çöktüler. Aç gözlü, doymaz gözlü, 
canavar yalımlar... Sonra, dişe dokunur 
birşey bulamaz olunca dillerini yavaş 
yavaş kıstılar, çekilip gittiler. Yerde yan 
baygın yatıyordum. Her yan yanık ko
kusu, kara bir duman... Etrafta koşan
lar, bağırıp çağıranlar vardı. Bir adam 
omuzumu dürttü, birşey söyledi. Anla
madım. Belki canlı olup olmadığımı 
merak etti. İşte şimdi sen de merak edi
yorsun ya!

Neden sonra, kimbilir kaç saat sonra 
kalktım. Ekmeğim az ilerde çamura bu
lanmıştı, aldım yine elime, evimize doğ
ru yürüdüm. Şekli değişmiş, ne olduğu 
anlaşılmayan eşya yığınları, birbiri üstü
ne abanmış !talaşlar tütüyordu. Bir ha
yattan geriye kalan enkaz. Annemin 
gelin geldiği ev. Tapusu da yandı diye 
üzüldüğü ev. Mutfağı da sayarsak dört 
odamız vardı. Şurası mutfak olmalı. Y e
meği mutfakta yerdik. Elimdeki çamur
lu, ezilmiş ekmeği mutfak olduğunu 
sandığım yere attım. Oracığa, yangının 
sıcağına çöktüm. Hava kararmıştı... 
Ağladım mı, ağlamadım mı? Uyudum 
mu, uyumadım mı? Hatırlamıyorum. 
Ara sıra etraftan feryatlar duyuyordum, 
gözlerimin önünde karaltılar koşuyor-
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du. Belki gözlerim karanyordu. Birkaç 
gürültü daha koptu. Kemiklerim bir tu
haf ısınıyor, ısındıkça gevşiyor, peltele
şiyordu. Ben kolay kolay üşümem ar
tık. Ciğerlerime kadar yandım.

Gözlerimi açtığımda güneş yüksel
mişti. Yangın yeri hâlâ tütüyordu. Dev 
bir ocak... Mavi bereli askerler çalışı
yordu ortalıkta. Yangın temizliği yapı
yorlardı. Bir yığın kül... Küller soğu
muştu. Pantolon cebimdeki naylon 
torbayı çıkardım. Dün annem vermişti. 
Fatmalara patates almaya gidecektim 
de, ‘ö n ce  ekmeği al, patates yarına 
kalsın.’ demişti annem. Torbayı açtım, 
evimizin külünden yedi avuç doldur
dum. Annem, babam, ninem, dedem, 
üç kardeşim, yedi kişiydiler. Ceketimin 
içine yerleştirdim. Yürüdüm, gittim.

iki amcam dağlardaydı. Onların ya
nma gidecektim. Bulabilir miydim? Bu- 
lamasam bile ne ziyanı var? Kaybede
ceğim ne var? Evim, ailem kül oldu. 
Artık dağlar, ormanlar bana ev! Müca
hitlere yardım ederdim. Bana göre bir 
iş bulunurdu elbet. Silah kullanmayı da 
öğrenirdim. Şimdiye kadar niye öğren
medim sanki.

Ormanın içine karıştım. Gördüğüm 
ilk mücahit birliğine ‘Beni de alın.' de
dim. Aldılar. Aylardır dövüşüyoruz. Si
lah kullanmayı öğrendim.

Türkiye’den gelmiş bir Ömer Ağa
bey vardı. Bir akşam yatsı namazı için 
abdest alıyordu; ona el lambası tutu
yor, kollannı yıkarken, kılların soğuk

tan ânında donup kaskatı kesilişini 
seyrediyordum. Bana bez bir kese ver
di. Tarhana kesesi. Türkiye’den gelir
ken annesi koymuş çantasına. Bir iki 
defa ben de yedim. Sıcacık duman du
man tarhana çorbası. Yangın sıcaklığı 
değil, yangın dumanı değil! Benim an
nem de yapardı eskiden... Kese boşal
mıştı, Ömer Ağabey bana verdi. Ceke
timin fermuarlı göğüs cebinde taşıdı
ğım naylon torbayı onun içine koy
dum. Nereye gidersem bu keseyi de 
götüreceğim. Ben nereye o da oraya! 
Sonra bir gün, üzerinde çiçek açabile
cek bir toprak bulup gömeceğim. De
dem İstanbul’u anardı hep. Hiç gitme
mişti ama... Belki bir gün ben giderim, 
oranın toprağına gömerim bu külü. 
Hem o  zaman tarhana kesesi geldiği 
yere döner. Belki Ömer Ağabey’in an
nesini de bulurum. Ömer Ağabey bu 
sabah vuruldu. Hele Doktor Mahmut 
bacağımı kessin, bir iyileşeyim...” 

Ç ocuk başını toprağın üzerine bı
raktı, kara gözlerini yumdu. Yine o  
huzurlu, büyük bir işi görm üş o l 
m aktan  m em nun çehre. K onuşur
ken yorulduğu için yaraları biraz da
ha fazla  kanıyordu  şimdi. Yauaşça 
saçlarını okşadım , p arm aklan m a sı
cak  bir kan bulaştı. Taşlaşıp zeh ir  
bir yum ruk gibi boğazım a oturan  
gözyaşlarım  h a p so ld u k lan  yerden  
kurtulup göz lerim e hücum etti, si
cim sicim ak ıp  parm aklarım daki k a 
na karıştı.
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Çeçen Musibeti
Imperiya delisi 
Tarihin kart kaftan 
Bugünün sert kaftan 
Mukaddes kaidelerin 
dönük, nâmert kaftan.
Sence böyle olurmuş 
Küçük milletler ile 
Büyüklerin riftarı?
Çeçen kalmak islemir 
Gasbkarçaynağında 
Senin ne ölümün var 
Bes özge torpağında?
De sana dar mı gelir, 
öz harabın, öz yerin?
Sana borcu mu vardır 
Küçücük milletlerin? 
öz helalca hakkını 
Talep eder o. senden.
Bes sen ne isteyirsen
Hak isteyen Çeçenden?
*  *  *

"Dünya proletarları gelin
birleşin” diye 

Dünyayı zapteylemek 
En büyük endişendir.
Tuttuğun ülkeleri 
Sonra harabe koymak 
Senin köhne işindir.
Eli kanlı cellattır 
Senin en doğru adın.
Halkların talihiyle
Yeter, kumar oynadın.
*  *  *

Groznıya atılan bombaların sesinden 
Moskva’da Duma’nın duvarları çatladı.
Saatin akrepleri.
Takvimin varakları üçten beşe atladı. 
Dağılmış imperiya.
Ne şer, bühtan, ne riya 
Onu kaytara bilmez.
Uçulan duvarlara ahi boya çekilmez.
Taşlar düşer binadan.
Zinadan türeyenin sonu budur...

Ey nadan,
Çalışma o taşları yerine kaytarmağa.
Başın geçmiş karmağa.
O taşlardan yükselen dumana bak. boza bak! 
Gözlerini çıkartır bu duman, bu bozanak.
*  *  *

Bizlcre “barbar" diyor bizim Şark dünyasına 
“Medeniyet” kandıran 
özünü bu dünyada
İnsan hukuklarının carcısı adlandıran 
"Medeni” garp "cenneti”.
Niye görmür gözlerin 
Ayının pençesinde mahvolan bir milleti? 
Özge musibetine 
Kar mıdır kulakların?
Hanı, bes harda kaldı 
Senin insan hakların?
İnsan hakkı namına hakları baltalıyor 
O “tek dişli canavar”!
Sizce güçsüz olanın hakkını çiğnemeye 
Güçlülerin hakkı var.
Eğer böyle değilse, niye göz yumdun buna? 
Bes niye hak verirsin haksızın cevlanına? 
Hiç deme Çeçenistan Rusun öz dede malı.
Öz helal diyarıymış.
Çeçen ise bu yurdun adi kiradarıymış.
Sizin için dünyada ne düz var, ne galet var. 
Sizin için dünyada ebedi menfaat var.

O zamanki önünde gördün Irak’ı.
Küveyt’teki hayrına diz çöktürdün îrak’ı. 
Çeçen faciasının ziyanı dokunmadı 
Senin menfaatine.
Sustun, yumdun gözünü.
Çeçen musibetine.
Bes budur mu adalet.
Budur mu medeniyet?
Besdlr Allah yanında 
Günaha battığınız,
“Hak” bağıra bağıra 
Hakkımızı taptayıp 
Bizi aldattığınız!

Imperiya -  imperatorluk 
katlar ̂  sırtlan, leş yiyen 
caynak  ̂ tırnak
en büyük endişendir en büyük merakındır 
besd ir- yeter! 
kaytarmak ~ geri vermek 
karmak -  kanca
"medeniyet” kandırmak -  medeniyet nedir öğretmek
kar™ aağır
harda-  nerede?
bes “  pes. burada: peki
kiradan= kiracı
taptamak *• ayak altına almak

BAHTİYAR VAHABZADE
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K â z i m  Y e t i ş

Yenilik ve Gelenek
Var mı hele söylenmedik söz 

Kalmış mı meğer denilmedik söz 
Şeyh Galib

diğerinin tekrarı olan bu beytin 
ikinci mısraını görmezden gele
lim. Hatta bu beytin Şeyh Ga
libe ait olduğunu da düşünme
yelim. ilk mısradaki “söy..” he
cesinin bir buçuk olmasına al
dırmayalım. Evet zihnimizi tu
tan ve bizi beyitten uzaklaştır
ması muhtemel takıntıları bir 
tarafa bırakalım.

Var mı hele söylenmedik söz 
mısraının ifade ettiği hakikat, 
geçm işteki ve günümüzdeki 
sanatkânn çilesidir, çilesi olmak 
gerekir. Fikirde, hisde, hayalde 
pek çok anlayış, kendimize ve 

tabiata bakış, onu yorumlayış konu
larında hemen her şey söylenmiştir, 
insanlık tarihi boyunca söylenegel- 
miştir. Halbuki her yeni sanatkâr, 
her yeni nesil yeni ve farklı olmak is
ter ve bu ihtiyacın içindedir. Nitekim 
bu sözlerin sahibi Şeyh Galib de yeni 
bir şey söyleyebilmenin peşinde ol
muş, klâsik edebiyatın önemli tenkit
lerinden birini Nâbfye karşı yapmış
tır. O  zaman, onun Hüsn ü Aşk’ta 
yapmak istedikleri ve Nâbî’yi tenkit
leri ile bu Söyledikleri arasında bir te
zat mı var diye sormamız gerekir. Bu 
sorunun cevabını verebilmek için 
hem Şeyh Galib'in Hüsn ü Aşkta 
yapmayı başardığı yenilikleri yani e- 
serin yeni ve orijinal taraflarını gös
termek hem de Nâbî’yi hangi nokta
lardan tenkit ettiğini belirlemek 
lâzımdır. Bunlann her ikisi de ayn bi
rer çalışma konusudur. Bu konuda 
bir üçüncü yol da beyitte söylenmek 
isteneni iyi anlamak daha doğrusu 
yeni ve orijinal olanın ne olduğunu 
açıklamaktır. Biz bu yazımızda konu
nun bu tarafının ele almayı uygun 
buluyoruz.

Nedir yeni?

Geçm iş yüzyıllardan günümüze 
doğru pek çok fikrin, anlayışın söy
lendiği muhakkak. Bu bakımdan de

ğişen yorumlar, yaklaşımlar, yaşanan 
olaylarla ve gündelik hayatla kurulan 
ilişkiler farklılığı meydana getirmiştir, 
ö z  ve esasta büyük bir değişme ol
mamıştır. Nitekim inancımıza göre ilk 
insan ilk peygamberdir. Hz. Âdem'e 
gelen Islâm'la Musa'ya, İsa'ya ve Hz. 
Muhammed'e gelen İslâm arasında 
özde bir farklılık yoktur. Tabiî biz Hz. 
Musa ve İsa'ya gelen Islâm’ı kasdedi- 
yoruz. Sonradan bozulan, tahrif edi
len Musevîlik ve İsevîlik 
değil. Hatta bugün on
ların özünün ne oldu
ğunu ancak Kur'ân-ı 
Kerîm'de Allah'ın bil
dirdikleriyle bilebilmek
teyiz. Ne Tevrat ne de 
Incil gerçek Musevîliği 
ve İsevîliği bize ver
mekten uzaktır. Bu ara 
açıklamadan sonra ko
numuza dönelim. Hz.
Adem ’den Hz. Mu
hammed'e gelen din 
Islâm dini devre, şartla
ra ve toplumlarm sevi
y e s in e ,  in s a n ın  
tekâmül seyrinde alabi
leceği kapasiteye göre 
gelişerek devam etmiş
tir. İşte yeni ve farklı ci
lan zamana, şartlara, 
insanlığın seviyesine 
göre şekillenmiş yorum 
ve anlayışlardır.

işte yeniliği bu anla
yışa oturtup değerlen
direbiliriz. Fikir ve an
layıştaki yeniliği tayin 
eden tabiata, topluma 
ve olaylara içinde bulu
nulan zaman perspektifinden bakabil
mek ve bunu aynı çerçevede ifade e- 
debiimektir. Burada yeni ve farklı ol
makla yabancılaşmayı ve yozlaşmayı 
birbirine kanştırmamak gerekir. Maa
lesef sanat hareketlerinde bu hep bir
birine kanştınlmıştır. öncekilere veya

Fikirde

hisde, hayalde 
pek çok anlayış, 

kendimize ve tabiata 
bakış, onu yorumlayış 

konularında hemen 
her şey söylenmiştir, 

insanlık tarih i boyunca 
söylenegelmiştir. 
Halbuki her yeni 

sanatkâr, her 
yeni nesil yeni 

ve farklı olmak ister 
ve bu ihtiyacın 

içindedir.
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Ruba!
(Ahmcı Kabaklıya) 

Meclis de mülâki olup efkârımıza 

Can olmada herkes uyup ikrarımıza 

Ecdâdımızın sohbetinin yâdıyla 

Nur inmeli gökten gelip iftarımıza

MEMDUH CUMHUR

bir öncekine benzememek, içinde ya
şadığı toplumun anlayış, geİenek ve 
duyuşunun tamamen dışında olmak 
yenilik zannedilmiştir. Sanatın özünü 
yaralayan, insan olmanın vekarını tah
rip eden oluşumlar orijinallik zannedil
miştir. Elbette insan fizik ve ruh yapı
sıyla çok karmaşık ve çok zengin bir 
yapıya sahiptir. Yüzyıllardır işlenmiş 
olmasına rağmen henüz anlaşılama
yan, keşfedilemeyen pek çok yönü ve 
tarafı vardır. Tabiat da aynı özellikte
dir. Onun da henüz keşfedilemeyen 
sırlan vardır. Toplumlar da devamlı a- 
kış içerisindedir ve yeni oluşumlar ge
çirmektedir. İşte bu noktada sanatkâr 
sezgisi kendini gösterecek insanı ve 
dünyayı her ikisinin de tabiatını boz
madan, onlan dejenere etmeden yeni 
bakış ve anlayışlar, yorumlar getire
cektir, getirmelidir, insanlık tarihindeki 
hemen her sanat kolunun dâhileri bu
nu yapmışlardır. Hatta tefekkürü de 
bir tarafıyla bir sanat olarak alırsak 
mütefekkirler de aynı çizgidedirler.

Her sanat kolunun malzemesi ayrı
dır. Bunlann içinde millî varlıkla veya 
milletle aynileşmiş ve milletin doğru
dan ifadesi olan edebiyatın malzemesi 
olan dildir. Bu bakımdan edebiyattaki 
yeniliğin geleneğin içerisinde olma za
rureti diğer sanat dallarından daha faz
ladır. Böylece yenilik, başıbozukluk de
ğildir. Belli bir geleneğin son halkası
dır. Nitekim şiir tarihimiz gözden geçi
rilirse bunun çarpıcı örnekleriyle karşı
laşırız.

Meselâ şiirimizin yıldızlarından veya 
pırlantalanndan olan Yunus Emre, ge
leneğin ta kendisidir. Ve onun bazı şi
irleri, dörtlükleri veya beyit ve mısrala
rı Ahmet Yesevfnin tekrarı gibi görün
se de tamamıyle yeni ve orijinaldir. 
Yazımızın başındaki beytin şairi Şeyh 
Galib Nâbîyi Hayrabâd'ından dolayı 
tenkit eder ve yepyeni bir eser, Hüsn 
ü Aşk'ı ortaya koyar. Fakat aynı Şeyh 
Galib geleneğin yeni yepyeni bir hal
kasından başka nedir? Nitekim Hz. 
Mevlânâ'dan gelenleri “Çaldımsa da 
mîrî malı çaldım" deyip kendinden 
saymıştır. Tanzimat'tan sonraki Türk 
şiirinin saf şiir açısından en önde ismi 
Yahya Kemal, yerini geleneğe gitmek
le kazanmıştır.

Cumhuriyet devrinin önde gelen şa
irlerinden Behçet Necetigil'in en başa
rılı şiirleri geleneğe bağlı olan, gele
nekten ilham alan şiirleridir. Asİında 
zor olan da bu değil midir? Sanatkâr 
geleneğin içerisinde yeni olabilmelidir. 
Hem;

“Var mı hele söylenmedik söz”

diyeceksiniz hem de yeni bir şeyler 
söyleyeceksiniz.

Klâsik edebiyatımızın tenkit edilen 
noktalarından birisi de nazîreciliktir. 
Eski şairlerimiz, kendilerinden önce 
yazılmış bir esere, bir gazel veya kasi
deye veya benzeri bir şiire nazire ya
zarlardı. Onun şekilde, kafiyede, ve
zinde bir benzerini meydana getirirler
di. Kendimize ait her değeri reddetme 
hastalığına tutulduğumuz -hâlâ bu 
hastalıktan kurtulmuş, sıhhate kavuş
muş değiliz- zam andan beri 
nazîreciliği de tenkit etmişizdir. Bunu, 
aynı şeyleri tekrarlayan bir sanat faali
yeti olarak görmüşüz. Halbuki bütün 
edebiyat tarihimiz içinde biri diğerinin 
tekrarı olan hemen hiç bir nazire yok
tur veya belki de birkaç tane ancak 
bulunur. Merak edenler nazîre m ec
mualarını okuyabilirler. Yalnız Tanzi
mat'tan sonraki edebiyatımızda iltifat 
olarak kabul edilen nazîreciliği bun
dan ayrı tutmak gerekir. Meselâ bir 
paşa bir şiir yazar ve bunu süreli ya
yınların birinde yayımlar. Sonra o pa
şanın veya zatın dostları, yakınları, ar
kadaştan vb. onun şiirine nazireler ya
zarlar ve bunlar da yayımlanır. Bu çe
şit şiirlerin hemen pek çoğuna ve 
nazirelerine şiir bile demek zordur. E- 
sasen bunların söyleyicileri şair de de
ğildir. K lâsik edebiyatım ızdaki 
nazîrecilik ise böyle değildir. Bir şair, 
önce söylenmiş bir şiiri geçmeyi he
defler ve aynı vezin, kafiye ve nazım 
şeklinde kendisinden önceki şairle ya
rışır ve mutlaka yeni ve farklı söyleyiş
ler yakalar veya en azından yakalama
lıdır. Nazîre yazmanın anlamı budur.

işte bu bir eğitimdir de. Geleneğin ve 
aynı şart ve imkânların içinde yeniyi 
bulabilmek.

Yazımızın başında sanatta yeniliğin 
başkalaşım ve yozlaşma olmadığını 
söylemiştik. Gerçek yeniliğin; insanı, 
tabiatı, otaylan ve toplumu değişen ve 
yenilenen zamanın şartları içerisinde 
yeniden yorumlamak olduğunu ifade 
etmiştik. Nitekim klâsisizm, rom an
tizm, realizm, naturalizm, sembolizm 
vb. edebiyat akımları incelenirse bu 
çok açık görülecektir. Hatta son za
manların tartışma konusu post moder- 
nizm ile bazı eski şairlerimizin şiirleri 
arasında bir ilişki kurulmaya çalışılmak
tadır. Bu noktada Şeyh Galib’in beytini 
yeniden hatırlayalım:

Var mı h e le  söylenm edik söz
Kalmış mı m eğer den ilm edik söz.

Tabiat bir hazine, insan bir hazine, 
toplum bir hazine., önem li olan bu 
hâzinenin görülmemiş taraflannı göre
bilmek, girilmemiş yanlarına girebil
mek. Bunu yaparken Yunusun

H er gün yeniden doğarız
Bizden kim usanası 

anlayışını ve geleneği gözden ırak bu
lundurmamak gerekir. Gelenekten 
kopmuş bir yenilik, bize, yenilikten 
başka anlayışları da hatırlatır.
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Özbek Edebiyatından Bir Roman: 
Yıldızlı Geceler (Babür)

azımıza başlarken romana 
konu olan Babür hakkında 
iki sebepten dolayı tarihi 
malumat vermeyi gerekli gö
rüyoruz. Birincisi Pirim Ka
dir'in Yıldızlı Geceler romanı 
Babürü anlattığı için verece
ğimiz bilgiyle aynı zamanda

romanı da özetlemiş olacağız. İkincisi 
de ülkemizde pek bilinmeyen bu bü
yük devlet ve edebiyat adamını bu 
roman vesilesiyle, Türk gençlerine 
bir nebze de olsa tanıtmayı amaçlıyo
ruz. Gerçekten de burada belirttiği
miz hususiann hemen hemen hepsi 
romanda yer almaktadır. Biz bu yüz
den biyografilerin ve biyografik ro
manların gençlere örnek teşkil ettiği, 
eğitimde önemli ve olumlu bir rol oy
nadığı kanaatindeyiz. Çünkü bu tip 
eserler gençlerin hayallerinin hür ve 
engin ufuklara kanat açmasına sebep 
olur. Zaten gençlik demek hayal de
mektir. Hayal gücü ise zannımızca 
ancak büyük adamların hayatları bi
lindiği ölçüde gelişir. Bu bakımdan 
gençlerin alabildiğine hayal kurmalan 
taraftanyız ve hayal için de biyografi
lerin veyahut biyografik romanların 
biçilmiş kaftan olduğu inancındayız.

Bab ü r
Gazi Sultan Zahirettin Muhammet 

Babür Padişah Mirza, 14 Şubat 
1 4 8 3 ’te Fergana bölgesinin Andican 
şehrinde doğar, 2 6  Aralık 1530'da 
Hindistan'm Agra şehrinde ölür. (Ba
bür -bebir- kelimesi Grenard’m dedi
ği gibi Türkçe değil, Farsçadır. Eski
ler böbürlenmek fiilinin bu kelime
den geldiğini söylerler. Ayrıca bebir 
pars türünden bir hayvan değil, kap
lan türünden ve ondan biraz daha 
büyük bir hayvandır. Bebirin Türkçe- 
si tonadır -tungadır-. Bu tunga Alper 
Tungadaki tungadır. bkz. İA, Efrasi- 
yap maddesi). Babası Fergana emîri 
Ömer Şeyh Mirza, annesi Doğu Tür
kistan (Çağatay) hükümdarı Yunus

Hanın kızı Kutluğ Nigar Hanımdır. Babası 
Timurun 5. kuşaktan, annesi Cengizin 13. 
kuşaktan torunudur. Vasiyeti üzerine 
Kabil'e gömülür.

Babür, 9  Haziran 1494'te  babası Ömer 
Şeyh Mirzanın Ahsı kalesinin güvercinli
ğinden düşüp ölmesi üzerine 10 Haziran
da Andicandan gelerek tahta çıkar. Henüz 
11 (hicri takvimle 12) yaşındadır. Bu an
dan itibaren hayatı sürekli mücadele ve ha
reket içinde, savaşlarda, at üstünde geçer. 
Amcası Semerkant hakimi Sultan Ahmet 
Mirzayla ve dayısı 
T aşk en t hakim i 
M ahm ut H anla 
yapm ak zorunda 
kaldığı savaşlarda 
tecrübe kazanır.

1497'de 7 aylık 
bir kuşatm adan 
sonra Sem erkantı 
(Semizkent) zapte- 
der. Henüz 14 ya
şındadır. Şehri yağ
malatmaz, bu se
beple askerleri bi
rer ikişer kaçmaya 
b a ş la r . S e m e r- 
kant'ta 1 0 0  gün 
padişahlık yapan 
Babür, kuşatma al
tında bulunan An
dican'daki ailesinin 
ısrarlı çağırmaları neticesinde Semerkantı 
terk etmek mecburiyetinde kalır. Yolday
ken teslim olan Andicana giremez, Hocen- 
de doğru yollanır. Ailesi kendisine iltihak 
eder. 2 4 0  adamıyla çağrıldığı Mergilana 
gider...Başına gelen dertlerden ve felaket
lerden yılmaz, bu 2 4 0  askeriyle 14 günlük 
bir kuşatmadan sonra Semarkantı ikinci 
kere alır. Semarkant Şeybani Han'a bağlı
dır ve Babür’ün kuvvetlerinin iki mislinden 
fazla askerle savunulmaktadır. Halk Ba- 
bür'ü sevinçle karşılar. Babür Semarkant’ı 
2. kez aldığında hicri tarihle 19 yaşındadır. 
Bu esnada Alişir Nevayi'den mektup alır. 
Ona Türkçe beyitler yazarak cevap verir.

1 5 0 1  mayısında Ser-i Pulda Şeybani 
(Şeybak) Han'la yaptığı savaşı kaybeder;
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on beş adamıyla Kühek nehrini geçe
rek Semarkant'a döner. Şeybani Han 
şehri kuşatır. Kuşatma aylarca sürer. 
Zahire yokluğundan dolayı şehri terk 
eder. Ablası Hanzade hanım Şeybani 
Han’ın elinde düşer.

Babür Uratepe'ye (eski adı Usruşa- 
na) yollanır. Dıhket köyünde kışlar. 
Burada ekseriya yalınayak gezer. Ora
lara sefer yapan Şeybani Han’la savaş
mak için Hocend yakınlarına gider. 
1502'de Şeybaniyle karşılaşmamak i- 
çin dağlara çekilir. Taşkente dayısının 
yanına gelir. Niyeti Hıta'ya (Doğu Tür
kistan ve Moğolistana) gitmektir. Niyeti 
gerçekleşmez. Andican'ı zaptetmek is
ter. Bir parola uyuşmazlığından askeri 
dağılır. Yanında kalan 3  askerle savaşı 
sürdürür. Sonunda askerini toplayıp 
durumunu düzeltir, fakat Andican'ı ala
maz.

Bir gece ordugahta uyurken baskına 
uğrar. “Emin zamanlarda da daima el
biselerini çıkarmadan yatan” Babür, 
yanındaki on, on beş adamla Sultan 
Ahmet Tenbeli karşılar. Üç kişiyle üze
rine yürür. Okla yaralanır. Tenbele he
diye ettiği kılıçla başından yara alır. 
Hakan arkını geçip kurtulur.

Ahsi’ye gider. Ahsi kuşatılınca şehir
den çıkmak zorunda kalır. Yanında sa
dece 8 kişi vardır. Dağlara doğru at 
sürer. Takip edilir. Atını bir kaç kez 
değiştirir. At üzerinden sıçrayarak baş
ka atlara biner. Arkadaşları teker te
ker geri kalır, iki kişi devamlı peşinden 
gelir. Nihayetinde hepsi yaya kalır. 
Takip eden iki asker Babüre yetişir ve 
hizmetine girdiklerini söylerler. Fakat 
asıl niyetleri Babürü yakalamaktadır, 
ölüm  anının geldiğini düşünür, iki re
kat namaz kılar, dua kısmında uyur. 
Rüyasında Şeyh Ubeydullah'ı görür, 
padişahlık makamının kendisine veril
diği ayan olur. Bu sırada kendisini kur
taran askerler yetişir. Onlar da aynı rü
yayı gördüklerini belirtirler. Ordan An- 
dican'a doğru yönelir. Burada dayıları
nın yanında 4 ay kalır. Hocend civa
rındaki dağlarda bir yıl konaklar. 
(1503 -1504 )

Nihayet Fergana bölgesinde bir şey 
elde edemeyeceğini anlayınca Hora
san'a gitmek üzere 300'den az ada
mıyla yola düşer. Niyeti Herat'taki am- 
caoğlu Hüseyin Baykara'nm yanma 
gitmektir. Evdeki hesap çarşıya uy
maz. Kabil’e yönelir. Şehri savaşma
dan teslim alır (1 5 0 4  eylülü). Burada 
kendisini padişah ve Timur sülalesinin 
tek varisi ilan eder (1507). Pencaba 
seferler yapar. Özbek hükümdarı Şey
bani Hanın Şah İsmail Safeviye yenilip 
öldürülmesi üzerine (1510), tekrar Se- 
markant seferine çıkar. Buhara'yı alır, 
Sem erkantı üçüncü kere fetheder 
(1511  ekimi). Fakat yine tutunamaz. 
Afganistan'a çekilmek zorunda kalır.

Semarkantin kaybından sonra Moğol
ların baskınına uğrar. Tek başına sava
şır ve kaçıp kurtulur. Kunduza gider, 
iki yıl orada kalır (1513-1514). 4  yıl a- 
radan sonra Kabil'e döner. Tahtı kar
deşi Nasır Mirza'dan devralır. Bir isya
nı daha savuşturur ve savaş dolu bir 
dört yıl geçirir. 1522'd e Kandehar'ı 
kesin olarak zapteder. Hindistana so
kulur. 2 9  Nisan 1526'da Panipat mey
dan savaşında 1 3 .5 0 0  kişilik küçük, 
fakat disiplinli ve eğitimli ordusu ile İb
rahim Lodinin en az üç kat kalabalık 
ordusunu mağlup eder. Savaşta Rum 
(Osmanlı) usulüyle donatılmış bir topçu 
birliğinin mühim rolü olur. Bu savaş 
Osmanlı Türklerine orta Avrupa’nın 
kapısını açan Mohaç savaşından yal
nızca bir kaç ay öncedir. Delhi ve Ag- 
raya girer. Gazneli Mahmuttan sonra 
Hindistanı zapteden ikinci Türk olur. 
16 Mart 1527'de Rana Sarga’nm fil
lerle donatılmış ordusunu Kanvada a- 
ğır bir yenilgiye uğratıp Gazi unvanını 
alır. Kafirlerin başından minare dikti
rir. Fethettiği yerleri İslam yurdu ya
par.

Allahın ezelde

dediğinden başkasının 
olmayacağına ve Allahın 
kendisine yardım ettiğine 

tam olarak inanır.
Vird okur. 

Hindistana yaptığı 
seferleri tamamiyle 

İslâmî yaymak, oraları 
İslam yurdu yapmak 

niyetiyle yapar.

Hükümdar olduğu ilk yıllardan beri 
zehirlenme korkusuyla yemek, bıçak, 
kaşık ve hatta masa örtülerine bile dik
kat eden Babür, yendiği İbrahim Lodi
nin annesi tarafından zehirlenmek iste
nir, fakat teşebbüs başarıya ulaşmaz.

Babür anlaşmalara sadıktır, ahitlere 
uyar. Gençliğinde utangaç ve mahçup- 
tur, karısıyla bile görüşmekten çekinir. 
Yerine göre yumuşak, yerine göre sert 
olmayı bilir. Anarşi çıkaran, başıbozuk, 
bir çanak yağı alan askerleri parçalattı
ğı gibi, esir alınan pek çok askeri de 
affeder.

Babür 15 1 0  ile 1527  yıllan arasın
da içki kullanmasına rağmen, bu âde
tinden daima vicdan azabı duyduğunu

ifade eder, içmeyene içki teklif etmez. 
Nihayet 1527 'd e Kanva gazasından 
önce bütün kadehleri parçalatarak iç
kiye tövbe eder. Yanındaki üç yüze ya
kın bey, kumandan, görevli de tövbe 
eder ve Babür içkinin içilmesini, imali
ni, alınıp satılmasını yasaklayan bir fer
man çıkarır.Fermanında bütün müslü- 
man vilayetlerin, limanların vergisini 
Hz. Peygamberin şeriatine aykırı oldu
ğu için kaldırdığını ilan eder... Böylece 
“küçük cihat” öncesinde “büyük cihat” 
savaşını da kazanır.

Dindardır, samimi bir Hanefi müslü- 
mandır. Namazını aksatmaz, nafile o- 
ruç tutar. Bir keresinde güsul aptesi al
ma zarureti hasıl olur. Dondurucu so
ğukta, sahilleri tamamen buz tutmuş, 
fakat akıntının kuvvetinden ortası buz 
tutmamış olan bir ark suyunda yıkanır 
ve tam 15 kere suya dalıp çıkar.

Allahın ezelde dediğinden başkası
nın olmayacağına ve Allahın kendisine 
yardım ettiğine tam olarak inanır. Vird 
okur. Hindistana yaptığı seferleri ta
mamiyle İslâmî yaymak, oralan İslam 
yurdu yapmak niyetiyle yapar. Kanva 
gazasından evvel askerlerine şöyle der: 
“Yüce Tanrı b ize  öy le bir saad et  
verm iştir ki, ö len  şehit ve öldüren  
gazidir.” Bunun üzerine herkes 
“Kuranı ellerine alarak bu şekilde aht 
ve şart eder.” Asker cesaretlenir, gü
ven kazanır. Savaşı kazandıktan sonra 
Babür tuğrasına Gazi unvanını yazdınr 
ve altına şu rübaiyi kazdırır: “İslam uğ
runda çölde avare oldum. Kafirler ile 
hep çarpıştım. Kendim şehit olmaya 
azmetmiştim. Allaha şükür ki Gazi ol
dum.” Gazadan sonra putları tahrip 
ettirir. Kafirlerin başından minare dik
tirir. (Grenard’a göre Babür bunu rek
lam amacıyla yapar). Gazneli Mahmut- 
la birlikte Hindistanda müslümanlığı 
yayan iki büyük Türkten biri olur. 
(Hindistanda kurulan Delhi Türk sul
tanlığı da müslümanlığı yayma işini yü
rütmüştür. Delhi memlüklerinin kuru
cusu Kutbettin Aybek Hindistan'da 
müslümanlığm yayılmasına büyük kat
kılarda bulunmuştur.)

Babür bütün Türkler gibi cesurdur. 
(Cesaret Türklerin en birinci hususiye
tidir). 1 5 0 7 ’de Kandehar yakınlarında 
bir savaşta yanındaki 11 kişiyle kendi
lerinden çok fazla olan kuvvetlere karşı 
savaşıp galip gelir. Yavuz gibi o  da 
dünyanın iki padişaha az geleceğine, 
on dervişin bir kilimde uyuyabileceği
ne, fakat iki padişahın bir iklime sığ
mayacağına inanır.

Babür Türklüğünün farkında olan ve 
Türklüğüyle övünen bir şahsiyettir. Bu 
sebeple eserlerinin en önemlilerini 
Türkçe kaleme alır. Biyane emirine 
şöyle yazar: “Ey Biyane emiri, Türk
ler ile kavgaya girm e. Türklerin çe-
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vikliği ve kahram anlığı malum dur. 
Eğer çabu k gelm ez  ve öğüt d in le
m ezsen, malum  olanı beyana ne lü
zum vardır.”

Babiir büyük bir kitapseverdir. Mil- 
vet kalesini alınca ilk işi kütüphaneye 
gidip bakmak olur. Çuparede yağmur
dan ıslanan kitaplarını büyük müşkü
latla ateş yakarak sabaha kadar kurut
makla meşgul olur.

öm rü boyunca hareketli, maceralı, 
at üstünde bir hayat yaşayan Babür 4 5  
yaşına kadar iki ramazan bayramını 
aynı yerde geçirmemiştir.

Babür fethettiği yerleri meraklı bir 
turist gibi gezip görmekten, incele
mekten zevk alır. Hüseyin Baykara’nm 
ölümünden sonra gittiği Herat'ta 
(1506), bulunduğu süre içinde şehrin 
görülmeye değer bütün tarihi ve tabii 
yerlerini gezer. Onun bu tecessüsünün 
takdire şayan olduğunu kabul etmek 
lazımdır. Babur aynı zamanda alçak 
gönüllü ve adildir. Herat’tan Kabil'e 
dönüşte, dondurucu soğukta askerleri
nin mağaraya girme teklifini reddeder. 
Siz burda çalışırken ben sıcak yerde 
nasıl dururum der. Askerleriyle birlikte 
yolu kardan temizler. Neredeyse don
ma tehlikesi geçirir. Spordan hoşlanır. 
Ata binme, ok atma, yüzme en sevdiği 
sporlardır.Ganj dahil, bütün nehirleri 
yüzerek geçer. Ava da meraklıdır. Ş a 
hinle kuş tutar, geyik, gergedan, fil, 
pars, balık avlar. Güreş seyreder.

En büyük zevklerinden biri de tabia
tı seyretmektir. Dağlar, ormanlar, ne
hirler, bahar ve hazan mevsimlerini 
seyretmek için hususi gezintilere çıkar. 
Ağaç ve çiçek diktirmeyi sever. Kabile 
vişne, üzüm; Adinapur’a muz, Afganis
tan’a çınar ve söğüt, Hindistan'a üzüm 
diktirir. Kabil'de ve Hindistan’ın çeşitli 
yerlerinde bağlar, havuzlar, bentler, 
abdest yerleri yaptırır. Deşti Şeyhte la
leleri saydırır, 3 4  çeşidinin olduğu tes
pit edilir. Geçtiği yolları ölçtürür, taşla
ra, kayalara tarih yazdırır.

Babür Afganistan'daki ve Hindis
tan’daki hayatı boyunca Fergana’yı, va
tanını bir an bile unutmaz, hep vatanı
nın hasretini çeker. Vatanını hatırlatan 
bir kavun yiyince nerdeyse ağlamaklı 
olduğunu yazar, ömrünün sonlarında 
oraya dönmek isterse de ailesi onu bu 
isteğinden vazgeçirir. Ailesine çok 
bağlıdır, ömrünün son günlerinde oğ
lu Hindaiı (ona Hint ülkesini al mana
sında Hindal adını koymuştu) görmeyi 
çok arzu eder. Hümayuna kardeşlerini 
öldürmemesini tembihler. Karısı Hin
distan’a gelince onu sevinçle, koşarak 
karşılar.

Babür kısa, fakat maceralı hayatın
da yazmaya vakit bulma meziyetini 
gösteren yeryüzünün tek padişahıdır. 
Nevayi’den sonra Çağatay Türk edebi

yatının en önemli temsilcisidir. Eserleri 
hatırat, şiir, aruz, fıkıh hakkındadır. A- 
rapça ve Farsçayla birlikte Moğolcayı 
da bilir.

En mühim eseri Çağatay Türkçesiy- 
le yazdığı Babürname adıyla tanınan 
ve Vakayi (Vakalar) adını verdiği hatı
ratıdır. Babür hatıratında olaylara ve 
şahıslara objektif, tarafsız yaklaşır. Yal
nız olayları ve şahsiyetleri değil, gördü
ğü ülkelerin tarihi, coğrafyası, etnog
rafyası, bitki ve hayvan âlemi hakkında 
bilgi verir. Reşid Rahmeti Arat tarafın
dan Türkiye Türkçesine aktarılan bu e- 
ser Türkiye’de bir kaç kez neşredilmiş
tir. Fakat neşir izahsız olduğu için ye
terli değildir. Yeni bir neşrine ihtiyaç 
vardır.

Diğer bir eseri Türkçe Aruz Risalesi
dir. 1 9 2 3 ’te Pariste Fuad Köprülü ta
rafından bulunmuş, onun tarafından 
yayımlanmıştır. (Türkiyat mecmuası, 
1928). Bu eseri Nevayinin Müzanü'l- 
Evzanmdan daha geniştir. Babür Ne
vayinin aruzla ilgili kitabını hatıraların
da tenkit eder.

Mübeyyen, Babürün mesnevi tarzın
da, Hanefi fıkhına ait ve aruzla yazıl
mış bir eseridir. Köprülü tarafından ya
yımlanmıştır. Divanında Türkçe ve 
Farsça şiirlerini toplamıştır. Burada ga
zeller, rubailer, muammalar, tuyuklar, 
hatta hece vezniyle yazılmış bir türkü 
dahi vardır. Maalesef divanı şimdiye 
dek ülkemizde yayımlanmamıştır.

Ayrıca Hoca Ubeydullah Ahrarın 
Validiyyesini aruzla Türkçeye çevirmiş
tir. Bu eser 2 4 3  beyittir.

Nevayide olduğu gibi Babürde de 
Türklük ve Türkçecilik şuuru açıktır. İs
lâmî yayan ve koruyan bu samimi 
müslüman, diline de bağlıdır. (Divanın
daki bir kaç Farsça şiir herhalde Fars
ça yazabileceğini de göstermek için 
yazılmıştır.) Evlatları yazma ananesini 
devam ettirmişlerdir. Kızı Gülbeden 
Hümayunname adlı Farsça bir eser ka
leme almış, oğulları Hümayun ve

Kamran Mirza, Türkçe şiirler söylemiş
lerdir.

Babür musikiden de anlardı ve çar
gah savtı bestelemiştir. Baburi adlı bir 
yazı dahi icat etmiştir.

Babür Türk olmasına ve eserlerini 
Türkçe yazmış olmasına rağmen, Hin
distan’da kurduğu devlet nedense Hint 
Moğol imparatorluğu olarak adlandınl- 
mıştır. Biz bu Moğol isminin Avrupalı 
casus doğubilimciler tarafından konul
duğunu çok iyi biliyoruz. Yüce Allahın 
yalnız Türke verdiği cesaret ve devlet 
kurma kabiliyetini kıskandıkları için bu 
devlete bilerek ve isteyerek, maksatlı 
olarak Moğol adını vermişlerdir. Hal
buki Babür Vakayisinde (Vakayi keli
mesinin ek alırken Türkçe kaidelere 
uyması taraftanyız) Moğollar hakkında 
hiç de iyi şeyler söylemez. “Kötülük ve 
bozgunluk daima Moğol ulusundan çı- 
kagelmiştir. ” der ve onları soyguncu
luk ve uğursuzlukla, bedbahtlıkla suç
lar.

Sevindiricidir ki Türkiye’de Avrupalı 
casuslann bu isimlendirmesi kabul edil
memiştir ve Babür’ün kurduğu devletin 
adı Hint Türk imparatorluğu adıyla bi
linmektedir.

Yine sevindiricidir ki, Babür’ün ha
yatını anlatan Yıldızlı Geceler romanı
nı yazan özbekistanlı yazar Pirim Ka
dir de bu ismi batılılann taktığını belirt
mekte ve Ernest Renan, Babür ve ev
latlarının Moğol değil Türk olduklarını 
açıkça söylediklerini nazan itibare al
saydı böyle bir yanılgıya düşmeyecekti 
demektedir. (Namık Kemal, Renanm 
lslamiyete ve Türklüğe olan saldırıları 
karşısında Renan Müdafaanamesi is
minde bir eser yazmak lüzumunu duy
muştur). Fakat Pirim Kadirin de farkın
da olduğu gibi batıklar bu isimlendir
meyi yukarıda gördüğümüz gibi kasıtlı 
olarak yapmışlardır.

Batılı müsteşrikler yalnız bununla 
kalmamış, batıda çok görülen uygula
maları dikkate alarak Babürün, oğlu
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Qcr ve inanç sistemlerine yönelik yeni 
bir etika'nın oluşumunun gözardı edil
meyeceği.

Altay Cumhuriyetinden gelip 2 5  yıl
lık hasretini kursta öğrendiği Türkiye 
Türkçesiyle dile getiren Altay Yazarlar 
Birliği Başkanı Pasley Samık diyor ki:

Yalnız kaldım  karanlık oldu
Sen  bana ışık oldun
Ah yıldız Türkiyem.
Yolum buldum, sana geldim
Sevgim sana Türkiyem.

Adam Sanat
Memet Fuad, bu ayki yazısını geçen 

ay bir bomba ile hayatını kaybeden O- 
nat Kutlara ayırmış. Sanatçının hissi 
yönüyle birlikte akli yönünün de hep 
beraber gittiğini, kendisinin bu ikisini 
oldukça güzel bir biçimde dengelediği
ni söylemekte.

Gerçekçi olmanın ve olmamanın ne 
manalara geldiğini anlatırken bir za
manlar devrimci sanatçı olmanın yolu
nun gerçekçi olmadan geçtiğini öğre
niyoruz. M. Fuad'ın belki gülerek bah
settiği o  yılların anlayışındaki rüya ve 
olmayacak şeyleri anlatmanın imkan
sızlığı. Edebiyatta kavram ve anlayışla
rın zaman içersinde ne kadar değişe 
bileceğine güzel bir örnekti Fuad'ın ya
zısı.

Eleştiri Günlüğünde Fethi Naci, il
kinde bir roman, İkincisinde araştırma
ya detir yazıyor. Zehra Toska'nın “ilk 
kadın romancı Zafer Hanıma ait Aşk-ı 
Vatan adlı romanını latin harfleriyle 
yayınlaması üzerine kritiklerini kaleme 
almış.

Zehra Toska'nın romanda “Milliyet
çilik” kavramını oturtmaya çalışmasını 
anlayamıyor. Milliyetçiliğin olmadığı 
bir dönemde bu kavrama neden sarıl
mak gerektiğini de soruyor. Toska'yı 
“ilkleri bulma sevdalısı olarak nitele
yerek zaman zaman kendisinin “dil bi- 
linciden” de yoksun olduğunu ifade e- 
diyor.

“F. Naci’nin diğer eleştirisi, Yedi ik
lim Dergisinde yayınlanan Mustafa 
Ayyıldız'm bir araştırması üzerine. 19 
Mayıs Üniversitesi öğrencileri üzerinde 
yapılan araştırmanın en ilgi çekici nok
talarından birisi olarak solcu öğrencile
rin varlığını gören F. Naci, yer yer e- 
leştirdiği araştırmanın en faydalı yanı, 
küçük şehirlerde yoğun baskılara rağ
men bir grup solcu öğrencinin bulun
masının tesbiti. Fetih Naci onlara se
lam göndermeyi ihmal etmiyor.

Köprüler, üzerinde simit satan ço 
cukları özlerler mi? Metin Demirtaş şii
rinde özlerler diyor. Eski Galata köp
rüsü yeni çekildiği yerden, yeni köprü
yü de kıskanmadan özlemlerini dile ge
tiriyor. Şiir belli ki köprünün şimdi ko
nulduğu yerden evvelki halini anlatı

yor. Üzerinden sadece yayalar ve sev
gililer geçmese de yine vazifesine de
vam ediyor.

“Küçük İskenderun kendisine ör
nek aldığı Ailen Ginsberg’in şiirlerinin 
Türkçe tercümesinin nerdeyse imkan
sız olduğunu söylüyor Mehmet Yaşın. 
Çünkü Türkçe'de karşılığı bulunmakta 
güçlük çekilen ayıp kelimelerle doluy
muş şiir. Küçük İskender’in “Periler ö- 
lürken özür diler” adlı şiiri Mehmet 
Yaşm a göre, “sokağa düştüğünü an
cak 1 9 8 0 ’ierin sonunda farkeden gel 
gör ki, sokak-çocuğu olmayı da bir tür
lü beceremeyen bir Osmanlı Beyoğlu- 
sunun “şizofrengilisini” söylüyor. Ayn- 
ca Yaşm a göre K.Iskender şiir söyle
miyor, hummalı bir biçimde sayıklıyor.

Dergilerde “Yeni hayat"
Orhan Pamuk'un Kara Kitap'tan 

sonra yayınladığı “Yeni Hayat” adlı ro
manı üzerine söylenenler devam edi
yor. ittifakla söylenen şu ki, Türkiye'de 
şimdiye kadar başka bir kitaba nasip 
olmamış şekilde pazarlaması iyi yapıl
dı. En ciddi siyasi konularm konuşul
duğu programlarda belki de ilk defa bir 
edebiyatçı sorguya çekildi. (Hoş, Or
han Pamuk onların sorularını bile dü
zeltmeden duramıyordu ya.) Sonra 
TV'de özel çekimli tanıtımlar yapıldı. 
Edebiyat programlarında sözü edildi. 
Ve nihayet insanlar büyük bir merakla 
kitabın çıkış gününü beklemeye başla
dılar. Aslında Türkiye için belki özleni
lecek bir durumdu bu; insanlar dört 
gözle bir kitabı bekliyordu.

Şubat ayının dergilerinin hemen 
hepsinde Orhan Pamuk ve Yeni Ha
yatla ilgili yazılar var. Adam ve Sanat- 
da, romanında çok tesadüfi gelebilen 
şeyleri özellikle kurguladığını ve derin
den okumalar sonucu, bunların arasın
da neredeyse pozitivistik, deterministik 
ilişki olduğunun anlaşılacağını söylü
yor. Bundan da çok hoşlandığını söy
lüyor.

Zaten Orhan Pamuk herşeyi hep 
hoşlandığı için yapıyor. Meselâ, “dün
yanın yapısına hükmediyorum çünkü 
böylelikle Orhan Pamuk dünyası çıkı
yor ortaya" diyor ve bundan çok hoş
landığını söylüyor. Yine röportajının 
bir yerinde”, “rastlantısal dünya" için 
“bu yapmaktan çok hoşlandığım bir 
şey” diyor.

Romanının, kaderci olmadığını, aşk 
romanı gibi de okunabileceğini ama 
kendisinin öyle okuyamayacağını, oku
yucuyu küçümsemediğini ama ona 
rehberlik yaptığını, kitabın formüllerle 
açıklanacak bir kitap olmadığını; ken
disinin çok fazla iddialı olmayan solcu 
biri gibi gördüğünü, bu solculuğun top
lumu eleştirmek demek olduğunu; 
Halit Ziyanın, Ahmet Hamdi Tampı- 
nar'ın, Kemal Tahir, Yusuf Atılgan ve

Oğuz Atayın tesirinde kaldığını, ama 
Kemal Tahir'in de Tanpınar’dan etki
lendiğini bunu her nedense açıkça ka
bul etmediğini ve yeni hayattaki O s
man'ın ağzından bazen kendine dair 
şeyleri de anlattığını söylüyor, Pamuk.

Dante ile Orhan Pamuk'un ortak 
adı taşıyan kitablan arasındaki bağı di
le getiren yazısında Mustafa Ever, bir 
ayağı Dante diğer ayağı Rilke'de olan 
Orhan Pamuk'un kendisinin de yeni 
bir şey söylemediğini ifade ediyor.

Adam Sanat'da Orhan Barlas, “Pa
muk'un hem okuru, hem de kendisini 
alaya aldığı sözlerini” ve “Eco, Marqu
ez, Kundera da çok satar, benimkiler 
onlara benzer...’ şeklindeki sözlerini 
de anlamaya çalışıyor. Çok satılmakla 
çok okumanın aynı şeyler olmadığı
na'da inanıyor. Yeni Flayat’T, koşturup 
alan ama kitabın dörtte birine geldiğin
de canı sıkılıp bir kenara atan ya da 
başkasına verenlerin varlığı da çok al
makla cok okumanın hakikaten ayrı 
şeyler olduğunu gösteriyor.

Jale Parla, Varlıkta “Yeni Hayat” ü- 
zerine yazmış. Pamuk'un başka eserle
re göndermelerini tespit ederek yazısı
nı oluşturan Parlaya göre Yeni Hayat
taki arayış serüveni Beylism felsefesin
den etkilenmiş.

Hangi roman geleneklerinden tesir 
aldığı konusunda, Parla romantik sür
realizmi açısından Bildungs roman ge
leneğine, bir de sanatçının sanatla ger
çek arasında ilişkiyi kavramasını anla
tan sanatçı romanına, Künstler ro
m ana yaslandığını söylüyor.

Röportaj'da ise, kitabının yazılış 
macerasından bahsederken yazdığı ilk 
cümlenin ilham olarak en baştan aklın
da var olduğunu söylüyor, Pamuk.

Pamuk'u değiştiren şeylerden birisi 
“metin”ler. “Bütün hayatımın metin
lerden etkilendiğini biliyorum. Ama, 
hayatım metinlerden etkileniyor, son
ra hayatım başka bir yol alıyor, sonra 
metinlere bakışım değişiyor.” diyor. 
Ve hep değiştiğine inanıyor.

Ve Dergah'daki bir asker mektubu 
ile “Yeni Hayatı” noktalıyoruz. “Hak
kı Yanık, bir okuyucu olarak satırlanna 
şöyle son vermiş:

... Bir haftada okuduğum “Yeni Ha
yat” hayatımı değiştir(e)medi... Sadece 
uykusuzluktan gözlerim şişti, fazlaca 
cay ve sigara içtim, çevremden “ne 
kültürlü adam" fısıldamaları duydum. 
Buna şaşmadım çünkü: hayatımızı de
ğiştirecek onca tanrıları küçücük öm 
rümüze sığdırdığımız şu yeşil (!) dünya
da bir kitap mı değiştirecekti değişen
leri?

Kitabı okuyup değişen oldu. Bunlar
dan biri M. K. Yıldınm. Yıldınm kitabı 
okuduktan sonra düştü, kafasını yar- 
dı/kırdı. Koğuşta yangın çıktı yatağı ve 
çantası yandı. Kantine sigara gelmedi
ği için bir hafta sigarasız kaldı, on gün 
rüya göremedi. Vese. vese”
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Kültür ve sanat dünyasından
Özcan Ü nlü

g e ç e n
a y d a n
b u a y a

Eyüp’te kitap fuarı
Eyüp Belediyesinin Timaş Yayınları ile birlikte düzenle

diği “Eyüpsultan 1. Kitap ve Kültür Fuan” Eyüpsultan Ca- 
mii’nin bitişiğindeki meydanda açıldı. 3 5  gün boyunca İs
tanbullulara hizmet veren fuarda kitabın yanısıra hediyelik 
eşyalar, esans, tablolar da 
satıldı. Kitap ve kültür fua
rı çerçevesinde çeşitli faali
yetler de yapıldı. Bu faali
yetler genel olarak kitabın 
hayatımızdaki yeri, İslam 
dünyasının m eseleleri, 
gençliğin problemleri, Ra
mazan ayı ve toplumu- 
muz, Diyanet ve değişim, 
medya ve topiumumuz,
Beyoğiu’nun problemleri,
İstanbul kimliği ve kültürü, 
yen in  geleceği, ananevi sanatlarımız, Türk dilinin prob
lemleri başlıklan altında toplandı.

Tanpınar anıldı
Türk edebiyatının önemli ismi Ahmet Hamdi Tanpınar, 

İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kültür işleri Daire Başkanlı
ğı tarafından Tarık Zafer Tu- 
naya Kültür Merkezi’nde dü
zenlenen bir toplantıda anıldı.
Toplantıda konuşan Beşir Ay- 
vazoğlu, Tanpınar’ın Cumhu
riyet aydınlarının ekseriyetin
de olduğu gibi Türk-Sslam ve 
Batı kültürleri arasında tered
dütleri bulunan aydınlarımız
dan olduğunu söyledi. Prof.
Dr. inci Enginün, Prof. Dr.
Zeynep Kerman ve Hüsrev 
Hatemi de, Tanpmar’ı çeşitli 
yönlerden anlattı. Toplantı
dan önce Tanpınar’ın 1 9 4 4 -1 9 5 1  yıkarı arasında kaldığı 
ve eserlerinin çoğunu kaleme aldığı Narmanlı Hanı’ntn gi
rişine plaket çakıldı.

Dağlarca’ya büyük ödül
Kültür Bakanlığı tarafından her yıl verilen Kültür ve Sa

nat Büyük ödülü, bu yıl şair Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya veril
di. Kültür Bakanlığından yapılan açıklamada, Prof. Dr. 
Şerafettin Turan, Prof. Dr. Gülsen Renda ve Prof. Dr. 
Bozkurt Güvenç’ten oluşan Kültür ve Sanat Büyük ödülü 
Seçici Kurulun, ödülün Türk Edebiyatındaki üstün çalış-

Tanpınar’ ı anma toplantısına 
Prof. Dr. Zeynep Kerman, 
Prof. Dr. Hüsrev Hatemi, 
Beşir Ayvazoğlu vs Prof.
Dr. İnci Enginün katıldı

Eyüpsultan'daki fuarı Şevket 
Kazan ve Ahmet Genç açtı

tıkanan siyasi sistem, Türki-

malan ve eserlerinden dolayı Dağlarca’ya verilmesini ka
rarlaştırdığı belirtildi.

Hz. Amine yadedildi
Sakarya Eğitim Vakfı Zafer 

ilim Araştırma Dergisi Hanımlar 
Komisyonu tarafından düzenle
nen “Asrı Saadet İncileri Yüce İs
lam Annelerini Anma Günle- 
ri’’nde Peygamberimizin anneleri 
Hz. Amine yadedildi. Yusuf Ziya 
özburun’un sunuş konuşmasıyla 
başlayan programda Ihsan Ata- 
soy Kur’an-ı Kerim okudu. Mus
tafa Yazgan’m bir konuşmayla iş
tirak ettiği toplantıda Onk. Dr. ,  , . . w ,  _ , 
Haluk Nurbaki, Hz. Amine (r. Toplantıda Yusuf Coşkun 
anha)’yi anlattı. Yusuf Coşkun " 8n8fŞ8 1,10 88 kampı»- 
Benefşe’nin orijinal Hz. Amine f o n l a r ı  sergilendi 
kompozisyonun gösterimi ve açık artırmasından sonra Er
kan Mutlu da ilahiler okuyarak programı kapattı.

Orhan Şaik Gökyay Şiir Günü İlgi Gördü
Türk Kooperatifçilik Kurumunca düzenlenen ve 

1994  un son aylarında vefat eden milli şairimiz Orhan Şa
ik Gökyay’a adanan “Orhan Şaik Gökyay Şiir Günü” bü
yük ilgi gördü.

Nusret Namık Uzgören Sa
lonunda yapılan ve şair Ay
han Inal’ın yönettiği şiir günü
nü Türk Kooperatifçilik Kuru
mu Yönetim Kurulu Başkan 
Yardımcısı Doç. Dr. Burhan 
Aykaç bir konuşma ile açtı.
Doç. Dr. Aykaç, şunları söy
ledi:

“Türk Kooperatifçilik Ku
rumu sanat ve sanatçılara bü
yük önem vermektedir. Kuruntumuzun üyesi şairlerin 
1 9 9 5 ’in (Milletlerarası Hoşgörü Yılı) olması sebebiyle, hoş
görü ile ilgili şiirler okuyacağı bu şiir şöleni, Mehmet A- 
kif’ten sonra en önde gelen milli şairlerimizden Orhan Şa
ik Gökyay adına hasredilmiştir. Bu tür faaliyetlerimiz arta
rak devam edecektir."

“Orhan Şaik Gökyay Şiir Günü”ne şairler; Mehmet E- 
senyel, Yıldız Güngör, Hüseyin Çolak Yurdabak, Rıdvan 
Çongur, Ahmet Tufan Şentürk, Tayyar Tahiroğhı, Selçuk 
Alparslan ve Edep Mahir Yalnız şiirleriyle katılırken, Gü
rünki âşık Gülhani saz ile şiirlerini okudu.

Ayhan Inal’ın yönettiği 
şiir gönünde Ahmet Tufan 
Şentürfc’de şiirlerini sundu.
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Sergi
Hilye-i Şerif Sergisi
Ramazan ayı münasebetiyle Çırağan Oteli’nde Peygam

ber Efendimizin (S. A. V.) iyi huylan ve vasıflarının işlendi
ği Hilye-i Şeriflerden olu
şan bir sergi açıldı. Antik 
A. Ş . tarafından düzenle
nen ve Ramazan ayı süre
since açık kalan sergide 
3 2  Hilye-i Şerif yer aldı. 
17. yüzyılın sonlarında ya
pılmış olan Hilye-i Şerifle
rin ilk örneklerini ünlü hat 
sanatçısı Hafız Osman ha
zırlamış. Onun yaptığı for
mu koruyan diğer sanatçı
lar da aynı çizgide Hilye-i 
Şerif yazmışlar. Sergide 
başta Hattat Hafız Osman 
olmak üzere Mahmut Ce- 
lalettin, Kazasker Mustafa 
izzet Efendi, Haşan Rıza, 
Ahmet Şevki, Mehmet 
Abdülaziz Rufai, Sam i 
Efendi, Hilmi Efendi gibi

¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ¡ ^ IIIS î

% a ;
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Bir Hilye-i Şerif örneği: 
Mehmed Abdülaziz 
Rufai’nin eseri

hat sanatçılarının Hilye-i Şerifleri yer aldı. Hilyeler, pey
gamberimiz Hz. Muhammed’in (S. A. V.) vefatıyla, onu 
daha iyi tanımak ve öğrenmek isteği sonucu yazılmaya 
başlandı. Peygamberimizi tanıyanların ağzından dinlenen 
bilgilerle yazılan bu eserler zamanla İslam sanatının bir dalı 
olmuştur.

Dr. Mehmet Gökağaç’ın 
objektifinden
Fotoğraf sanatçısı Dr. Mehmet 

Gökağaç’m “Anadolu’dan insan 
Manzaraları” isimli 3 . fotoğraf 
sergisi, İsparta Akbank Sanat Ga- 
lerisi’nde açıldı. Büyük ilgi gören 
sergide, Anadolu’nun çeşitli yöre
lerinde çekilmiş insan portrelerin
den oluşan siyah-beyaz ve renkli 
3 4  çalışma yer aldı.

Hat ve tezhip sergisi
Nevşehirli genç sanatçılann, hat, tezhip ve ebrudan olu

şan karma sergileri açıldı. Devlet Güzel Sanatlar Galeri- 
si’nde açılan karma sergide, Ömer Faruk Atabek, Nihat 
Boydaş, Yusuf Sezer, Muhsin Demirel, Adem Sakal, Do
ğan Çilingir, Bedia Altandaş, Sabahat Kırçak, Mustafa 
Bektaşoğlu, Taner Kırçak ve Zeynep Karacan’a ait 21 eb
ru, 3 8  hat ve 11 tezhip eser ziyarete açıldı.

Folklorik kadın başları
Akbank’ın sanata ve sanatçıya verdiği destek sürüyor. 

Bankanın Kadıköy Bahariye Şubesi Sergi Salonu’nda açı
lan Yalçın ve Tülin Aksu’nun folklorik kadın başları ve re
sim sergileri ilgi gördü. Dr. Yalçın Aksu’nun resim, eşi Tü
lin Aksu’nun da folklorik kadın başları sergisi 3 4  eserden 
oluştu.

Masal manzaraları
Alev Atılgan’ın Ümit Y a

şar Sanat Galerisi’nde açtı
ğı sergi hayattaki tatlı olay
ları hicveden tablolarla do
luydu. özellikle masal man
zaraları çizdiğini belirten 
Atılgan, ne yaparsa yapsın 
eserlerinde sanatı da geri 
planda tutmuyor. Serginin 
gördüğü ilgi üzerine yakın
da yeni sergiler açacağını 
belirten sanatçı, Türkiye’de 
resmin doğru yolda olduğu
nu da söylüyor

Aiav Atılgan’ın bir çalışması

Emir Sarıer’in tab iat resimleri
Ressam emir Sarıer’in resim sergisi Ümit Yaşar Sanat 

Galerisi'nde açıldı. 1 9 5 4  İstanbul doğumlu olan sanatçı se
kizinci özel sergisinde tabiat sevgisini fantastik yorumlany- 
la tablolarına aktarmış. 1981  Devlet Güzel Sanatlar Aka
demisi mezunu olan sanatçı, ağaçlardan kırlara, yamaçla
ra, bulutlara kadar yayılan tabiat ritmini ince bir duyarlılık 
ile nakış gibi tablolarına işlediğini söyledi. 1 9 8 2  yılında 
Italyan hükümetinin araştırma bursu sınavını kazanarak 
Floransa’ya giden Emir Saner 3  yıl Horansa Üniversitesin
de teorik ve pratik eğitimini geliştirecek dersler aldığını be
lirterek, eserlerinde teknik zenginlik, çarpıcı renk skalaları 
ve desene önem verdiğini ifade ediyor.

Ergin inan PG’deydi
Kendine has bir üslubu olan ressam Ergin inan, yine 

anlaşılması zor çalışmalarından oluşan bir sergiyle sanatse
verlerin karşısına 
çıktı. Sanatçının  
bu sergisinde yıl
lardan beri emek 
verdiği birçok ça
lışması yer aldı..
Yurt içi ve yurt dı
şında açtığı birçok 
sergiyle isminden 
söz ettiren sanatçı- 
n ın  A lm an y a ,
Avusturya, Ameri
ka, Belçika, Dani
marka, Hollanda, B.01 ödüllü sanat5' Ergin Inan’ın 
İngiltere, İsviçre, bir çalışması 
Norveç, Kore, Ispanya ve Türkiye’deki birçok sanatsever
de eserleri bulunuyor.

Leopold Levy’nin gravürleri
1 9 3 6 -1 9 4 8  yılları arasında İstanbul’da yaşayan ve Gü

zel Sanatlar Akademisi’nde görev yapan Fransız ressam 
ve gravür sanatçısı Leopold Levy’nin eserleri Milli Reasü
rans Sanat Galerisi’nde. sergilendi. Bulunduğu ülkelerde 
yaptığı gravürleri ile tanınan ve Türk resim sanatına batılı
laşma adına birçok katkı sağlayan Levy’nin eserleri daha 
çok tabiat üzerinde yoğunlaşıyor. 1 8 8 2 ’de Paris’te doğan 
sanatçının Türkiye dönemi çalışmaları büyük ilgi görüyor. 
Sanatçı 1 9 6 6  yılında Paris’te öldü.
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Sinema Tiyatro
“Ankara uluslararası Film Festivali”
“7. Ankara uluslararası Film Festivali” kapsamında dü

zenlenecek “Ulusal Uzun Metrajlı Film Yarışması”na katı
lacak filmler belli oldu. Ankara’da 10 -19  Mart tarihlerinde 
gerçekleştirilecek festivalde, uzun metrajlı film yarışması
na, 1 9 9 4  yılı içinde çekilmiş 15  Türk filmi katılacak. Bu 
filmlerden altısını, yönetmenlerinin ilk uzun metrajlı filmle
ri oluşturuyor. Uzun Metrajlı Film Yarışması’na, Faik Ah
met Akıncı “İş”, Adnan Azar “Batık Aşklar Müzesi", Altuğ 
Savaşal “Aylaklar”, Fide fis ta n  “Cadı Ağacı”, Kutluğ Ata
man “Karanlık Sular’', Handan İpekçi “Babam Askerde”, 
Ahmet Hoşsöyler “Acılar ve Arzular”, Orhan Oğuz “Mani
sa Tarzanı”, Yavuz Özkan “Yengeç Sepeti”, Tunca Yön- 
der “Bir Aşk Uğruna”, Gyula Maar “Balkan Balkan”, Ar- 
tun Yeres “Buluşma”, Atıf Yılmaz “Gece, Melek ve Bizim 
Çocuklar, Yusuf Kurçenli “Çözülmeler”, Eser Zorlu. “Zil
ler” adlı filmleriyle katılacak.

Atıf Hoca Alm atı’da..
Yönetmenliğini Mesut Uçakan’ın yaptığı “Kelebekler 

Sonsuza Uçar/lskilipli Atıf Hoca” filmi Kazakistan’ın baş
kenti Alm atı’da 
gösterildi. Devlet 
yetkilileri ve sine
ma adamlarına 
özel bir gösteriy
le tanıtılan film 
büyük ilgi gördü.
Filmde, Şapka 
Kanunu’na mu
halefet ettiği ge
rekçesiyle İstiklal 
Mahkemeleri ta
rafından idam 
edilen İskilipli 
Atıf Hoca’nın ha- “Kelebekler Sonsuza Uçar/lskilipli 
yatı işleniyor. Fil- Atıf Hoca” filminden bir sahne 
min yönetm eni
Uçakan, Hoca Ahmet Yesevi’nin hayatını anlatan “Aşk ve 
Put" isimli filmin çekimlerine başlamak için gün saydıklan- 
nı, bu film için araştırmalar yaptıklarını, projenin çok iyi 
olması için canla başla çalıştıklarını belirtti.

Azeri yönetmen konuştu
AzerbaycanlI yönetmen Prof. Dr. Tevfik îsmayıl’ın katıl

dığı “Sinema Düşüncesi” konulu toplantı Atatürk Kitaplı
ğında yapıldı. îsmayıl yaptığı konuşmada Azerbaycan si
nemasının dünü ve bugününü anlattı ve Türkiye sineması 
ile kıyasladı.

100. yıl anma pulları
P T T ’nin, Sinemanın 100. Yılı dolayısıyla bastırdığı “Si

nemanın 100 . Yılı" konulu anma pullan satışa sunuldu. 
P TT’den yapılan açıklamada, iki renkli olarak bastırılan 
pullann 15  bin lira bedelle satılacağı ve 6  ay süreyle satışta 
kalacağı belirtildi, ö te  yandan, üzerlerinde “Sinemanın 
100 . Yılı 1 .0 2 .1995-A nkara” yazılı iikgün damgalarının 
bulunacağı pulların yanı sır a,'bu amaçla hazırlanan iikgün 
zarflarının da 17 bin 5 0 0  liradan satılacağı ve zarfların 3  
ay süreyle satışta kalacağı kaydedildi.

Çocuklara ücretsiz tiyatro
Zeytinburnu Belediyesi Çocuk Tiyatrosu tarafından hazır

lanan “Dağ Denize Kavuştu” adlı oyunun galası, Zeytinbur
nu Belediye Başkanı Dr. Adil 
Emecan ile Lösemili Çocuklar 
Vakfı Başkanı Dr. Gündüz Ge- 
dikoğlu’nun da hazır bulunduğu 
ilk gösteri ile gerçekleştirildi.
Lösemili çocuklar yararına dü
zenlenen oyun, mayıs ayının 
sonuna kadar her Cumartesi 
ve Pazar günü Galleria’da üc- “Dağ Denize Kavuştu” İsimli 
retsiz olarak sahnelenecek. oyun Lösemili çocuklar

yararına sahneleniyor
“Çürük Temel”
Şehir Tiyatroları, 8 0 . kuruluş yıldönümünde temsil ettiği 

ilk oyunu sahneliyor. 19  Ocak 1 9 1 6  yılında Reşad Rıdvan 
tarafından sahneye konan ve Türk tiyatrosunun ilk resmi 
kurumu Darülbedayi’nin ilk piyesi olma özelliğini taşıyan 
“Çürük Temel”, bu defa Zihni Küçümen tarafından “okuma 
tiyatrosu” olarak sahnelendi. Oyunda, bugün artık emekli 
olan Şehir Tiyatrolarının ustalan, Nejdet Mahfi Ayraî, Şehi- 
me Erton, Fuat Işhan, Jeyan Mahfi Tözüm, Mücap Ofluoğ- 
lu ve Nüvit özdoğru oynadı. Hale Akınlı, Celile Toyon ve 
Sevil Uluyol da “Çürük TemeFin ustalarına eşlik etti.

Birlik Sahnesi’nden yeni oyunlar
Ulvi Alacakaptan ın yönetimindeki Birlik Sahnesi, Ka

sımpaşa daki Piyalepaşa Semt Konağı’ndaki “Ramazan Eğ
lenceleri programanı başarıyla sona erdirdi. Sahne oyun- 
culan, Ramazan ayı münasebetiyle ara verdiği Beyoğlu Mu
ammer Karaca Tiyatrosu ndaki gösterilerine 5  Mart’tan iti
baren "Kara Geceler Efendim” isimli oyunun 2. bölümü ile 
yeniden başlayacak. Bu oyunun ilki, 1 9 8 9 -9 0  tiyatro mev
siminde ülkemizin 120  yerleşim merkeziyle birlikte Alman
ya, Hollanda ve Belçika’da da sahnelenmiş ve seyircilerden 
büyük ilgi görmüştü. Birlik Sahnesi’nin provalarını sürdür
düğü ve 2 0  Mart’ta sahneleyeceği bir diğer oyunun adı da 
“Büyük Hakikat” AzerbaycanlI yazar ve yönetmen Hilali 
Mahmutoğlu’nun eserinden sahneye aktarılan eser, “7 ya
şından büyük insanlar için” alt başlığını da taşıyor.

“Türkbank Çocuk Tiyatrosu”
Cumartesi ve pazar günleri verdiği temsillerle tanınan 

Türkbank Çocuk Tiyatrosu, 35 . yılını kutluyor. Ünlü tiyatro 
oyuncusu Üstün Asutay’m sanat yönetmenliğini yaptığı ti
yatro topluluğu, lösemili çocuk
lar yaranna yaptığı gösteriler ile 
de dikkat çekiyor. Bu yıl, kalaba
lık bir oyuncu kadrosu ile Ata
köy Galleria’da sahneye koydu
ğu “Çakmaktaşı” oyununu cu
martesi ve pazar günleri saat 
1 1 .0 0 ’de sahneleyen topluluk, 
bu oyundan elde edilen geliri 
Lösemili Çocuklar Vakfı’na ba
ğışlıyor. Oyunda, evlerinden 
uzaklaşan iki kardeşin bir kasırga 
ve sel sonucu kendilerini orma
nın derinliklerinde bulmaları ko
nu ediliyor. Çaresizlik içinde kalan bu iki çocuk ümitsizliğe 
kapılmadan mücadele etmeye başlıyor ve sonunda sürüsünü 
kaybeden bir çoban ile orman hayvanlarının yardımı saye
sinde kurtulmayı başanyorlar..

35. yılını kutlayan 
Törkhank Çocuk 
Tiyatrosu, “Çakmaktaşı” 
oyunundan alda edilen 
geliri Lösemili Çocuklar 
Vakfı’na bağışlıyorlar
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İNŞAAT SEKTÖRÜMÜZÜN 
“ YÜCE KALE” LERİ:

QRUBU .
ŞİRKETLERİ•
Seramik. Fayans. Hazır sıva. Yer döşemesi.
Kimyevi maddeler. Refrakter malzeme.
Yüksek gerilim izolatörleri. Elektrik tesisat malzemeleri... 
Bu geniş üretim alanlarında hep KALE’ler vardır...

Çanakkale Seram ik
f a b r ik a la r ı-A.

Kalebodur
SERAMİK SANAYİ A.Ş.

[Tl halEflex yer döşemeleri 
U ı  i  sanayi a.s.

frk KALEPORSELEIM
I  f /  elektroteknik sanayi a.ş.

k r  ¡h in i]lû
sıva sarsıva sanayi a.ş. k a l e k i m

k im y e v i m a d d e le r san ay i v e  tica re t a.ş.

TTTT
PAZARLAMA 
TİCARET A.Ş.
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