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erkes, disuince ve

kanaat hdrriyetine
sahiptir: dusunce ve ka-
naatlerini s0z, yazi, re-
sim ile veya» baska yol-
larla tek basina veya
toplu olarak aciklayabi-

lir ve yayabilir.
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Butun Okurlarinin Yeni Yilini
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ir Sahibi ve yazi islerini ililen idare eden:
HUSAMETTIN BOZOK

iT idareevl : Nuruosmanlye, Mengene sokagi
Yeni Han No. 21, istanbul.

Sayglyla Kutlar

Telefon : 227473
Her tdrlG haberlesme adresi :
I'osta Kutusu No. 77, istanbul

TAS Matbaasinda basiimistir.

Fiyati 250 kurustur”™ Yillik abonesi 30 lira,
dir. 6gretmen ve 6grencilere yillik 25, alti
ayhk 125 liradir.

Yabanci dlkelere yillik 60 liradir.

ilan tarifesi : Tek siitun santimi 30 liradir.
Tam sayfa 3.000 liradir. Surekli 6zel rek-
lamlara aynca indirim yapilir.
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T. is Bankasi istanbul — Cagaloglu su.
besinde cari hesap No. 40.

Akbank, istanbul - Nuruosmanlye sube-
sinde cari hesap No. 5213

Yapi ve Kredi Bankasi istanbul — Cem-
berlitas subesinde cari hesap No. 499
Orijinal yazi
derginindir.
Basilmayan yazi ve resimler geri veril
mez.

ve resimlerinin her hakki

Baski tarihi : 12 Aralik 1973



SANA
BENDEN DE
BIR MERHABA

BAKON — bitin has isimleri oldugu gibi bunu da okun-
dugu gibi yazdim, — : «Her lisan, ayri bir insan demektir!»
demis, ve dogru da soylemis olduguna goére, biz Halikarnas
Balikgisi'nin tek gibi gérinen alahildigine zengin Kisiliginde
en az altl insan birden kaybettik: Zira Cevat Sakir, galba
helisinden sonra égrendigi kendi 6z dilinden baska, tam bes
dil biliyordu: Rumca —kendi deyimi ile Helenika,— Fran-
sizca. Italyanca, ispanyolca, Latince ve ingilizce!

Ama o bu dilleri, séyle boyle degil, bihakkin bilivordu.
Mesela, edebiyata merakl bir Ingiliz binbasisinin  vaktiyle
bana Bodrum’da sdylemis oldugu gibi. Ingilizceyi ondan iyi
biliyordu. Atina’da bir taninmis Yunan yazarindan dinledi-
gime gore, Rumcay! ondan iyi biliyordu. Unamuna adli bir
Ispanyol dansoézi de, Balikc’'nm Ispanyolcay! kendisinden
iyi bildigini sdylemisti. Italvancayi. Latinceyi nasil, ne kad: r
bildigi ise, Dante'lerden Kaliniis'lerden dilimize yapmis ol-
dugu cevirilerden belli!

Baska alti dili, kendi essiz belleginin sinirlari igine bdy-
lesine istifeyebilmek kime nasibolan bir Ustunliktiur? Kaldi
ki Balik¢i sade o dilleri degil, o buyik ve zengin dillerin ta-
rihlerini, edebiyatlarini, siirlerini, insanliga yayilmis felsefe-
lerini, ayrica hele olanca ayrintilariyle musikilerini de bilirdi.

Birisi onun igin: «Ansiklopedik bilgisi ¢ok zengindil»
diyp yazmig! Fakat kendisinden kirk yil boyunca neler, neler
dinlemis, ve neler, neler 6grenmis olarak ben de sormak is-
terim: «Su dinyada bilimsel muhtevasi. Halikarnas Baiikgl-
SI'nin bizzat kendisinden zengin olabilecek hangi ansiklopedi
gosterilebilir? Sayet evrensel bilimine mutlaka bir dlcu koy-
mak lazimsa, Cevat Sakir bu acidan, 6zet olarak iste buydu:
Ayakli katuphane degil fakat arflari tavanlara kadar dolu
bir saray kutiphane!

Barbarlarin yaktiklari Iskenderiye Kitaphginda Hali-
karnas Balikgisinin essiz basiyle birlikte yanip kual olmus
nice bilgilerden ne vardi, bilemem! Fakat Cevat Sakir’in, tek
basina essiz bir kitaplik gibi yanmis olduguna rahatca inani-
yorum!

*

Kisiliginin, kendisini gergcekten buyUk, ve ger¢ekten
insan kilan cephesine gelince, o hentiz hayattayken bu konu-
da zaman zaman ¢ok seyler konusmus, ¢ok seyler yazmistim.
Fakat bu konusmalarin, bu yazilarin hepsini bitirisimde her
sefer, i¢cimde daima bir derin digim kalmistir: icimden
«Anlatamadin! Eksik anlattin!» diye ytkselerek beni aci aci
kinayan sesin yarattigi bir dagam.

alikarnas Balik¢isi'm en iyi ve en dogru olarak «Mavi
Sdrgun» Unun basinda galiba yine kendisi anlatmisti. O
ons6zin bashgi aynen sdyleydi: «Sahurluk, Tarfakusu ve
Surgun»!  Savet Halikarnas Balik¢is'nm havatini bir kez
izlemisseniz bilirsiniz ki, bashkta yan yana getirilmis bu ke-
limelerin hepsi de ayni anlama gelir: Sahurluk, hayattan
aldigim fazlasiyle yine hayata veren bir bitki anitinin adidir.
Ve bu essiz anit, batin 6mri boyunca yaratabildigi bir tek
Cicek ugruna, hayattan alabildigi her gict harcadidi icin,
cicek, tepesinde maviliklere uzatilmis koca bir samdan gibi
sari san yukseldigi zaman, kendisi de 6lir! Sonra cicegi sa-
pindan budarlar, onu yetistirmek icin butiin bir dmri har-
camis olan agaci da kesip, bir ¢ardaga direk yaparlar. Gali-
ba, tipki 6mri boyunca memleketinden aldigun memleketine
vermek i¢in ¢irpinmis olan Halikarnas Balikgisi ni, tam mey-
vesini verdigi zaman Bodium’a siirgin etmis olduklari gibi!
~ Tarlakusuna gelince, hi¢ durmamacasma otsin diye,
Italya'da ve atesle kizartilmis toplu igne baslariyle onun iki
gézunu de, saz diye yakip kor ederlermis. Boylece kafese
konulan kus, karanliklari yirtmak icin ¢irpma cirpina, ve
kafes tellerine ¢arptik¢a cani yanar, yanarmis! Halikarnas
Bahkgisi'nin mavi dedi@i sdrgtin, bir bakima da bu demek

lyeditepe”

(Fotograf: Abdi Ucgar)

degil mi? Nitekim, bu son derece anlaml 6nsizini iste ay-
nen su cumleyle bitiriyor Halikarnas Balik¢isi : — Ben de
simdi, mavi surgunin olmus o6ykisune, saburlukla tarlaku-

sunun kara gunlerini anlatmaktan basliyorum!»
*

6ldaguni duyar duymaz, adeta en iyi dert anlayan bir
dost eline sarilir gibi kaleme sarilmis, ve yazmis, yazmis,
yazmistim. Ama o yazdiklarim, su anda karaladiklarini gibi
kafamla ilgileri olabilen seyler degildi. Bu satirlari, daglan-
mis yldregim az ¢ok durulduktan sonra simdi —siparis Uze-
rine— ve kafamla yazmaktayim . Siparis; Husamettin
Bozok’un bana yapmis oldugu kadar dost¢ca da yapilmis olsa,
onunki kadar sonsuz bir iyi niyetle de yapilmis olsa bir
siparig’tir! Bir 1smarlama! Oysa ben, hele Halikarnas Balik-
¢isi icin, 1Ismarlama bir yazi yazabilir miyim?

Bakiniz o, «Mavi Surgin» adh yapitini bana goénderir-
ken ne yazmis: «Demek simdi Can Naci'ye ithaf edecegiz bu
kitabi! Ama ne dersek az gelecek! Buraya, yuregimi, ka-
niyla, caniyla, takimiyla koyamiyacagim mazeretimdir. Hey
sevpili ve koca Naci, Merhabalar sana! — Cevat Sakir —
Halikarnas Balikgisi».

Bu candanliga cevap ismarlama olabilir mi?

A

Kendisiyle hemen hemen araliksiz kirk yil dostluk etmis
olmakla iftihar duydugum Cevat Sekir'e dair stphesiz yaza-
cagim daha c¢ok seyler olacak. Onunla, beraberimde goétir-
megde, sade gonlime degil basimi da nazi edemedigim nice
nice anilarimiz var. Onlar1 zaman zaman yine dile getirmek
insallah bana kismet olacaktir... Fakat Halikarnas Balik-
¢isi bugiin benim basimda bir hatira degil, fakat génlimde
caylr cayir yanan taze bir hicrandir. Ancak ona, onun essiz
samimiyetiyle candan bir «Merhaba» ¢ekerken, Hazreti Ebu-
bekir'in, Hazreti Muhammed'in na’sina hitaben séyledigi bir
s6zu hatirhyorum: «— Sen, demis, ikinci defa 6lmezsin!»

_ Biliyorsunuz, bir defa 6lmek, birer fani olan hepimizin
dogal nasibi. Fakat insanlarin gercekten blyik olanlar
:kinci defa 6lmuyorlar. Isterseniz, Hazreti Muhammed gibi,
Fatih Sultan Mehmet gibi, Atattrk gibi, ya da Napoleon gibi,
milletlerinin, ya da Ummetlerinin anilarinda ikinci defa 6l-
miyecek olan bu unutulmalari imkénsiz isimlerin kutsal lis-
tesine Halikarnas Balikgisi'ni da katabiliriz. Zira, topragina
candan bagh bir blyuk deniz, tabiat ve insan adami, arka-
sinda kendisini ikinci defa éldurtmeyecek uzun, c¢ok uzun
yasantil yapitlar birakip gitmistir. Nitekim inaniyor ve avu-
nuyorum: Simdi ben ona bir candan «Merhabal» ¢ekersem,
ruhunun yelkenlerine, ufuklarin mavililiklerine dogru agil-
malari igin, «Aganta, Burina, Burinata!» kumandasini verip
bize uzak kiyilarin maveralarindan, o gir ve gumrah sesiyle
cevabini yetistirecektir : «Merhabaaaal».

NACI SADULLAH DANIS
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GAZETELERDEN YANKILAR
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Neler
Dediler?

Halikarnas Balik¢rsi’'nm  6lu-
minden sonra gazetclolimizde
bircok yazi c¢ikti. Onun Kisiligina
blyd.c 6nem veren gazeteljliimiz-
don biri do Cumhuriyet oldu. Bu-
rada Oktay Akjal vo Rauf Mut-
luay gibi yazarlarin yam sira
Hikmet Cetinkaya da cenaze to-
reni icin U¢ parcaLlt bir roportaj
dizisi yayimladi, Ayrica gazete,
Halikarnas Balikgisi i¢cin kendisi-
ni tanimis bazi yazarlara, sa-
natcilara izlenimlerini sordu ve
aldiklarini yayimladi. Biz do bun-
lardan bir bdlugund bu ani sayi-
miza gerekliligini dustnerek sU-
tunlari'nuza gegiriyoruz.

GUN GECTKCE ONEMI

DAHA iYi
ANIi SILACAKTIR

Yeni Turk edebiyati, Covat
Sakir Kabaagagli'nin  6luma ile,

gercekten en renkli, en ilging er-
lerinden birini yit rdi. Bir bakima,
bdyle bir dasundr vc yaratici, an-
cak Cumhuriyet doneminde yeti-
sebilirdi diyebilirim.  Onun yuit
ve "iril, anlayisi, dinya gorisd,
sanat alanindaki Kisiligi, yalnizca
edebiyatimizin degil, tim., ile ya-
sadigimiz donemin Kkarakteristik
bir cizgisidir. Bence Ccvat Sakir
Kabaagag'i, gun gectikce énemi
daha iyi anlas lacak az bulunur
yazarlardan biridir, d&ykdulerinin,
Anadolu tarihine iliskin gorus ve
incelemelerinin vc butun bunlarla
mi.Ju bir uyum iginde olan K'si-
likli yasamimn Uzerinde bundan
sonra daha buyuk bir ilgi ile du-
rula agr lienis nday m.

SabahaTin Kudret AKSAL

tLK CAGLA GUNUMUZ
rfA-JKARNAS'LA
OZDESLESMISTIR

Her yazar, kendine &ézgl, bir
géruntiler danyasini  animsatir
insana. Halikamas'in adinin da
bende uyardigi c¢agrisim, ¢lvit
mavisi bir den'z, ¢ig aydinlik so-
kaklar, beyaz tas evlerdir. Bir de

zaman disiliktir. Tlk cagla gunu-
mdz, denilebilir ki, bzjesiesims-
lo.dir, Halikarnas'la, 2500 yil
asan oldukca genis sayilabilecek
bir alanda gidis gel.s.cr yapar,
havasidir bu onun, kus gibi ugar
orada, egriler, dogrular, zikzaklar
cizer. Kuskusuz gunimuizde ya-
samaktayiz, ama bir adim da at-
tik mi ilk uygarliklarin besiginde
buluruz kendimizi. Ve igten, sesi
sagduyudan gelen bir anlatim
bi¢'mi icinde, dogasal bir karma-
sada, doganin sasmaz duzeni kap-
sar, kusaklar tim yapit ni.
Melih Cevdet ANDAY

MERHABA BALIKCI..
Balik¢l her turli yasami ile

yani davranislari ve dusunceleri
ile cagimizin en ilging Kisiieim-
den birisiydi. Ona uzagim zdakl

bir sanatci gibi sadece yaptiklari,
ettikleri, yazdiklari acisindan
bakmakla yetinemeyiz. Yasami-
nin her yoéni ile ona bakmak, ,na
yanasmak zorundayiz. Cunkid ba-
hke¢r yaratt g1 eserlerin  parale-
linde inanilmaz, mitolojik kisiligi-
ni de birlikte blayutmuastar, ilk
defa, karsilasan bir kimse bile
hamuru, mayasi, firini, baska bir
kisilik 6ninde oldugunu hemen
anlardi.

Bir eli yerde, bir eli gokte
konusurken, neyi anlatiyorsa, on-
larla b!rlikto saha kalkar, ugul-
dar, kukrer, ya da insanin ta
icine isleyen f-si)tdardan gegerek
siirli bir suskunluk olurdu.

Bu t; prr elan, Anadolu'yu tu-
mu ile dylesine kendilestirerek
a'ilr-tmaya calis-yordu Kki. onun
bu tutumu bir baska acidan Ata-
tark’dn tutumuna benzerdi.

Batinin Yunan uygarhg! diye
adlandirdigi ve dayand §1 dusun-
ce, davranis butininin Yunan'la
ilgisi olmayan Anadolu uygarhigi
oldugunu soylerdi. Bugin bu top-
raklar Uzerinde oturan bizlcrin bu
uygarhgin asil varisi oldugumuza
inanirdi.  Bu dustnceyi temellen-
dirmek icin bin dereden bin su
get'rirdi.  6nimuizdeki gunlerde
bu kaynak'ara iyilerek kim bilir

daha nice dogrulara yanasilacak-
tr.

Sabahattin RATUR
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HALIKARNAS BALIKCISI

ANADOLU EFSANELERI

UCUNCU BASKI
CIKIYOR
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80'INDE BILE BIR
DELIKANLI iDI

Balik¢i’'nin ~ 8lim  haberini
radyodan duyan dostlar, hemen
bana haber verdiler. Sasirdim;

saskina déndim. Bu, onun igin
beklenen bii sonugtu: Son aylari-
ni agir bir hastalikla yatakta ge-
¢iriyordu. Ama insan, hele onu
yakindan taniyan bir insam, bdy-
le canli, hareketli. 80'inde bile
geng bir delikanlinin 6limune ina
namiyor. Evet, Halikarnas, 80'-
inde bile bir delikanl idi. Son
zamanlarda bazi hastaliklar onu
gécertmeye baslam-sti. Ama o
bana yazdigi mektuplarda hep
o eski canhligini elinde tutuyor-
du.

Halikarnas gibi tstlin ve ori-
jinal bir Kisiligi olan bir yazara,
bir sanatgiya hi¢ rastlamadim.
Boyle bir kimse Turkiye'de ilk
ve tek idi.

Simdiye kadar onun 8 Kkita-
bini yayimladim. Bu zlarin hepsi
okurlar taraf ndan en cok bege-
nilen yayir-lanm olmustur. Bu
6lum haberinin yankilan her hal-
de yurt capinda genis olacaktir.
Benim gi j1 gozleri yash insanla-
nn sayisi da oyle.

Hisamettin  BOZOK

YASAYAN CANLI BiR
HEYKELDI O

Olen bir dostun ardindan sa-
yisiz anilan dstsir belleklere,
iste Covat Sakir 6.d0. Aci habe-
ri, yasamini toptan ansimaya, 0
essiz kisiligini, zengin yasam hi-
kayesini anmaya c¢agmyor bizi.
Dustndyorum, dyle lir, bes, on
ylz, bes yiz tanidiginin bellegin-
de bir.kenlerle, ansidiklanyie he-
men tamamlanacak bir yasam de-
gildi bu. Yazarhgi Uzerinde dur-
mayacagm. Cunkd, bu konu bir
inceleme, bir zaman somu. ilk
akla gelen onun kisiligi, 6yle bir
kisilik ki, ancak Cevat Sakir'le
var. Onsuz yok. Bu yokluk ola-
min anlamini, ataligini  ortaya
¢tkariyor butun ac¢’khgiyla.

Daha aciklamaya calisayim
bu dustincemi. B r toplum buyik
yazarlar yetistirebilir. Ama bir
de insanin, yasaminin bitin he-
sabi 6ntine cikarildigi zaman al-
difi  bir batinluk var. Kisilik
orada beliriyor, 0yle &ézgin bir
kisiligi vardi ki, o sevgili buylk
insanin kendinden once gelen bir
kimseyi nasil ansitmiyorsa, nasil
essizce, k indisinden sonra _.a ye-
rinin doldurulmayacagina inandi-
rivor, kendisini taniyanlari, énce
buradan duyuyor, yorumluyorum
onun kaybini. Sanki buyuk bir
heykel kal '-rld1 biyidk b'r olan-
dan. Daha dogrusu gezdigi, adim
attigi  butin alanlardan. Yasa-
yan canh bir heykeldi o. Eski
Yunan tanrilariyla akrabaydi o
heykel. Evet bir efsane Kkisis'ydi

Kendi firgasiyla
Covat Sakir

Cevat Sakir. Bu efsane onun sa-
yisiz tutkularla dolu yasami, nik-
teleri, sozU sohbeti Uzerine an-
latilanlarla dogdu, Istanbuilu( iz-
mirli aydin cevreler ile Bodrum’-
un balik¢.lan, narenciye ek.c.leri,
izmirin esnafi gelistirmekte bir
bakima vyaristilar bu efsaneyi.
Bir giin Bodrum’a yolunuz duser-
se yashlar, kadinlar, c¢ocuklar
aralarinda bir balik¢inin yasadi-
g1 hayranhlikla anlatacaklardir
sizlere. Size bu dinleyeceklerini-
zi anlatacaklar arasinda onun
yUzinu bile gérmemis 18-20 ya-
sinda gencler ik karsilayacaksi-
niz. Bodrum Belediye Parkinda
bahgivan olarak calismis, essiz
bir bahge yetistirmis i. Cesitli
kaktusler, tropikal cicekler, Ak-
deniz bitkileriyle doluydu. Grey
frut fidanini  memleketimize ilk
getiren, yetist'ren odur. Bir za-
manlar tutucu cevreler, asin bir
solcu olarak Uzmuslerdi cnu.
Cagdas gercekleri, geri kalms
bir toplumda herkesten &énce kav-
ramis bir aydin olmanin diyetini
agir sekilde o6dedi. 1945'lerde son
kez bir daha hapse girm sti. (Bir
icki sohbetinde Valiye sovdu di-
ye). Seneler degerinin an’asilma-
s-na yardimci oldu. Bugin Bod-
rum’'un en biyUk caddesi onun
admi tasir. Ve o, Bodrum topra-
ginda bir efsane Kisisi gibi yerini
bulacaktir.»

Necati CUMAU
CIGIRLAR ACAN
BIR CANLIDIR O...

Halikarnas Balikgisini 20
yildir tanirim. Dostlugumuz da o
kadar eskidir. 20 y.lin her ginin-
de Halikarnas Balkigisi benim
icin ne kadar can’i idiyse, Dugln
de dyle canhidir, kendi deyimiyle
diridir, 0yle de kalacaktir. Cun-
ki yaln z benim ve &6biur dostlan
icin degil, Halikarnas Balikgisl,
batin Turkiye icin, Ti'—klye di-
sinda birgok insanlar, okurlar vb
dastndrler i¢'n canl'dir. Gltg'do
daha ¢ok canlanacaktir. Neden?
derseniz, o bir canlihk kaynagi-



dir. Hep degisen, disunce ve sa-
natin c¢esitli alanlarinda ufuklar
ye cigirlar acan bir canl.dir o.
Canhiliginin  kaynaginin kaynagi
nedir diye sorarsaniz, onun doga
vo insanla yeni bir iliski kurma-
yI basarmis olmasdir. Bodrum'u
o canlandirdi, Anadolu kulturu-
nun temellerine o indi ve inme
yolarini gosterdi. Ege'yi blUtln
kultiriayle o dogru yoldan tan t-
ti. Act’gr cigirdan  ancak simdi
yurimege baslhyoruz. Bu yolun
nereye varacagini b;z dostlari go-
remeyecegiz. Turkiye'nin gelecek,
kusaklar1 daha iyi goreceklerdir.
Bu,gin 6liminden  duydugum
Uzintd, on'm yurdumuza yaptigi
iyiligi dusunmek sevinci  karsi-
sinda hi¢ kabr. BUtin dinyaca
anlas'1ab’lir vo benimsenobilir bir
uygar Turk duni-rcsmin temelle-
rini o atti. Dusunurimizdd vo
blyUk disuntrimiz olarak kala-

caktir. Merhabasi sonsuzluga dek
cadayacaktir, gelecegdin insanla-
rina doga sevgisi, yurt sevgisi ve
insan sevgisi vere vere... Merha-
ba Balik¢i'ya ve onun dustncesiy-
le mutluluk yollarinda yidriye-
cek olan biUtln glzel insanlara.

Azra ERHAT

MERHABAYI
ONDAN OGRENDIK
Kaybini  buyuk GzUntuyle
duydum. B;z merhabayi ondan 6§-
rendik. Butin Ege kiyilarini,
Bodrum’u sevmeyi o ogretti b:ze..
Biliyorsunuz biz her yil mavi ge-
zilere ¢ kariz. Tlk mavi geziyi o
dizenlemisti. Ego kiyilarinin gi-
zelligini bize o gosterdi, o sevdir-
di. B'rcok zenginimiz, o kiyilar-
da dinya kadar para verip arsa
aliyorlarsa, bunu Cevat'a bor¢li-
(Sonu on dérduncide)
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OLUM SON SOZ DEOtLDtR

— Halikarnas Balik¢gis'nm anisina —

burnuma

thlamur kokular1 geliyor
€0000il

agin

ardina kadar agin pencereleri

yattigim su karyoladan

son defa kucaklamak isliyorum bahan

kim diyorsa yalan
olim
sen soz degildir

yorgunluk gidermektir sadece
o.dolan avuclarimizin ihkhgidir

hop kalir

ve elim sende oyunlarinda

cocuktan cocuga gecer

yasamak

bir turna gécudir
kalan kalir

giden gider

ama hi¢ eksilmez
eksilen

ellerimiz'n kiridir
yani namertler
yikariz

biterler

burnuma

kokunuz geliyor cocuklar

oooooh
acm

ardina kadar acg-11 pencereleri
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Bitirecek Onca Yapit Varken...

Halikarnas Balikgisi, Turk Sanat dinyasinda buyuk yer
tutan en 6zgun en remeli Kisilerden biridir. Yazilarinda ol-
dugu kadar sohbetlerinde de coskun, sakrak, ytrek dolu bir
sanatclydl. Beyni gunin yirmi dort saatinde sanat 1siklari
sacan bir doga harikasiydi. (Uykusunda da Dali’'nin tablola-
rina benzer dusler gérdigunt sdyleiU.) Unun zaman geg-
tikce daha cek ilgi gdrecek yazili eserleri yaninda o ren dj
ve sicak sohbetlerinin de hayranlari tarafindan derlenmis ol-
masini ne kadar isterdim.

Halikarnas Balik¢isi ,doga karsisinda ¢ocuk g.'bi surekli
bir tecessiis ve hayret icindeydi, yilre§i yasama sevinciyle
cagil cagil caglardi. Son gunine dert yiziindeki cocuksu an-
lamin degismemesi bundan olsa yerek. Yazilarini yere usanip
kalemi agzina banarak yazmasi da her halde bundan yadir-
ganmaydi.

Balik¢l, yeni Turk kiltir vc sanatinin  Batidan degil,
Anadolu’da yatan 6zgun uygarhklarin kékeninden maya an-
masi gerektigini ispatlamaga calismakla gecen yazin yasa-
mini, gecim yasamiyle bagdas Lirasiya dek, lutmuk zorunaa
kaldigi islerin hi¢ birini kiigimsememis, onlara Kisiliginden
ka .kilanda bulunmustur. Uineg.n balik¢ilikla gecindigi yil-
larda sungerci arkadaslari i¢in, Grinu arttiracak araglar icat,
etmis, belediye bahc¢ivanhigi sirasinda da, toprakla ugrasan-
lara gelir saglayacak meyva tirleri getirtmistir. Omrinin
son ginlerine dek sdrdirdigi rehberlik! de Anadolu
uygarhklarin:n oncaliigine ait buluslarini tanitmaga yara-
yan bir tir kU rsd durumuna getirmisti. Her ulkeden
gelen merakli ve aydin kisilere somut 6rnekler gostererek,
sakrak - nukteli bir dille, buluslarini anlatirken, artik dinya-
nin baska bir kosesini aydinlatacak ip uglari da ele gecirdigi
olurdu. Bu konusmalarinda Anadolu uygarhginin baha bigil-
mez kalintilarini tahrip eden bagnazlara taslamalar yagdir-
my1 da ihmal etmezdi. Ornegin Gen Jan sévalyeleri tarafin-
dan, o canim Helenistik yapilarin yikmasindan yararlanarak
yanilan Bodrum Kkalesini yerisini hi¢ unutamam. Bodrum
bah¢ivani iken iftar vakti ramazan topunu atesleme goérevi
kendisine verildiginde, kaleyi yikmak i¢in, surlara yaklasti-
rip ¢ocuksu b;r umutla topu her aksam nasil atesledigini
feadlsn lerle, bittabi'lerle, dli mi yatlarla anlatisi hala kulak-
larimdadir.

1947'de Bodrum’'dan izmir'e géctiigiinde Anadolu gaze-
tesine hemen her aksam ugrardi. C.oju zaman filesinde eve
géturulmek Uzere balikgl manavlardan ucuza alinmis bir
tranca kellesi bulunurdu. Aksamlari gazete yazi ailesinin ca-
hstigl bayidk edanin gece ndébetgisi igin camekanla yapilmis
béliminde sakiz leblebisi beyaz peynir ve mevsim meyva-
larindan olusmus bir telg i1 raf sofrasi bulunurdu. He-
men her gun yazarlardan biri, bir olayl bahane ederek bir
sise raki aldirirdi. Seving haberinden kinaye olarak bu siseye
telgraf denirdi. Masada u¢ kulpsuz fincan, kadeh gorevini go-
rirdd. Karsi odada konyagim yudumlayan gazetenin paro-
nuna saygil olarak, icki gizli icilirdi. Oradakiler arada bir,
bélmeye girip demlenirlerdi. Balik¢i da bdyle aksamlarda bol-
mcyc girenlere katilirdi. Elinin tersiyle agzini silerek disari
ciktiginda, gazetede yapacak isi olmadigindan, sdrginlik
yillarinin anilarini genclik anilariyle karistirarak anlatir,
araya unli operalardan aryalar katardi. «Olim de var!» diye
Bodrum sokaklarinda dolasan meczubu, vurguna carpilan
stingercin n deniz dibi aydinhginda yitisini, sedef kabugu Uze-
rinde imba’la suruklenerek gelen Afrcdit'in koyli geng kiz
Id<_|I|g|nda sokaklarda salinarak dolasmasini adeta temsil eder-

i

O yillarda bagnazin biri, bir meyhanedeki konusmasini
resmi makamlara ilettiginden, bir sure tutuklanmisti. O icer-
deyken bahar acmis, kirlangiclar gelmisti. O gin ziyaretine
gittigimde son derece Uzgindi: «Mavi gokte kirarmglar
¢cighk atip ucarken beni burada neye iutuyorlar ?» de~i. ug-
mak isteyen iri bir kus gibi uzun kollarini iki yana agarak.
Gozleri nemliydi, yuzinde cocuksu bir hayret vardi.

Sonsuzluga kanat actiinda da onun g¢ocuksu b'r hay-
retle: «Bitirecek enea yapit varken boyle vakitsiz gidis ne-
ye ki?» diye yakildigini duyar gibiyim.

KEMAL BILBASAlI
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OLUMDEN
KORKMADI HiC

OLUMUNDEN yirmi giin degin 6n-
ceydi. Balik¢lyr gérmeye gittik. Sa-
londa bir divanda yatiyordu. Durumu-
nu, has.aliini hep biliyorduk. Salonun
kapi-muan girmee, her zaman oldugu
gim bir «MertUabal!» cektim. Soyle bir
cog.ultu; gozlerinin ici gulerek, «E...
Merhabal!» karsihgim verdi. Kizi Aliye,
b.z bir yanlishk yapmayalim, hastaligi-
nin adini anmayalim diye, «Babam,»
dedi, «banyoda distl, ayagr kaymis,
kalca kemiginde ¢atlak varmis; oturdu-
gu zaman ¢ok aci g¢ekiyor...» Birlikte
git;igimiz Turgay Goneng, Ridvan Bor-
tecin. birbirimize baktik; zaten gelir-
ken sozlesmistik, kanser sozcugini ag-
zimiza almiyacaktik. Ridvan Bey —Iz-
mir Altay Kulibl Baskani— hemen ki-
rik ve catlaklarin nasil kaynadigini, ba
¢indan gecgen olaylardan s6z ederek an-
latmaya basladi. Baktim. Cevat Bey,
uzandig1 yerden gulimseyerek onu din-
liyor; bir bir bize bakiyordu. Iste bu
anda cok fena oldum: Halikarnas Ba-
likgisinin kendi durumunu bizden iyi
bildigini hissettim. Biz, bes yasinda c¢o-
cugu avuturcasma, «Kaynar kemik, ge-
cer elbetle...» diye konusurken o, icin-
den muhakkak bizimle alay ediyordu.
Sonunda. «Canim, yas seksen yedi, cani
ister e kaynar, istemezse kaynamaz...
F. Merhaba! der, ¢ceker gideriz...» dedi.
Konusurken yoruJuvordu; c¢ok kalma-
dik van’Ma. ayrildik. Eve. cok Uzsrin
dondim. En az yirmi bes yildir Balikgi
ile zaman zaman bir araya geldigimiz
gunleri, saatleri dusindum. Neler ko-
nusmamistik, neler sdylesmeraistik...
Daha dogrucu o b:ze. bana neler anlat-
mamisti? Aklim fikrim karismisti. Bir
anim, nedense hep zihmmi yoruyor, go6-
zUmin 6ntinden gitmiyordu: Biyilk o0g-
lum al 1 aylikti. Cevat Bey, Hatay sem-
tinde bir kigclk evde oturuyordu. O za-
man’ar Izmir’'in Hatay semti, boyle kat
kat binalarla dolu degildi. Bir tepenin
iizer nden, kuguk evinden Balik¢t Izmir
korfezini rahatlikla seyredebiliyordu.
Deniz, daha da iyi gorinsun diye, evin
Ust kaf,na kendi eliyle tugladan bir oda
ormus 0. Ne ki bu odaya, bir yapici
merdiveniyle ¢cikmak zorunlugu vardi.
Cevat Bey, «buyurun denizi goérme-
yel» demisti. Herkes dik yapici merdi-
venine tirmanmaya basladi. Bizim ha-
nim, kucaginda oglumla kalakaldi: mer-
divene tirmanamazdi cocuk kucaginda.

GELECEK SAYIDA:

«= Halikarnas Balik¢:si'nm  hig
bir yordo yayimlanmamis bir
yazisi.

« Halikarnas Ral,k¢is’'n:n dost
larina gonderdigi mektuplar
dan secmeler.

Cocugu asagida birakmaya karar ver-
aigimiz sirada, Cevat Bey yetisti: «Ol-
maz!» diye gurledi, «¢ocuk ilk kez de-
nizi gorecek uzaklan!». Bizim Sukrd'yt
koltugunun altina aldig gibi, bir soluk-
ta merdiveni ¢iktl. Bir yandan da soy-
lenyordu: «Oglum, Izmir korfezine
uzak.an bakacaksin, uzaktan bakarsan
denize benzer. Yakindan bakarsan, ya-
nina sokulursan bulasik suyudur...» 0-
nun arkasindan tirmanirken, ne demek
istedigini c¢ok iyi anhyordum: S$ehrin
lagimlarinin, pisliginin kirlettige Izmir'-
in deniz ni sevmiyordu: Arsipel’e, Gok-
ova'ya, Bodrum’un denizlerine 06zlem
duyuyordu. Buytk oglum Sikri, bugin
yirmi dort yasinda, U¢ ay sonra mimar-
hik diplomasini aliyor. Gecen yil yine
Ealik¢l'yr annesi, kiciuk oglum, gérme-
ye gitmistik. Fadil da Hukuk Fakulte-
sinin Gg¢uncu sinifinda. Koca Cevat Bey,
bana bir cigara uzatti: igmedigimi unu-
tarak, sonra Fadil'a dondi; ona c¢ocuk-
lugundan beri «zeytin goézIli oglum!»
derdi. Ona «Yak bakalim bir cigara...»
dedi. Kigik oglum, benim yanimda ci-
gara icmek istemiyordu. Cevat Bey, ters
ters bana bakti; ben de «yak oglum!»
dedim. Iste o zaman Cevat Bey, costu:
«Hey gidi gunler!» diye sdylendi; «yahu
bu cocuklari kucagimizda tasiyorduk;
simdi karsilikli cigara tuttariayoruz...
Keyfe bak sen!» Sonra bana kizdi; ne
diye cigarayi birakmisim? On yildir ig-
miyormusum. «Ben», dedi, «yirmi bes
yil 6nce hastalandim. Abdi Muhtar
—bir zamanlarin izmir'in Gnli doktor-
larindandi— bana dedi ki, Cevat, bir tek
cigara daha icersen o6leceksin... E...
Yahu! cigara i¢meden nasil durur
adam? Bir gun, iki giin sabir... Baktim
olmayacak, ver yansin ettim... Ne der-
sin be Samim; Allah rahmet eyleye
doktor 6ld0; ben hala cigara igiyorum!»
Dusuindum Balikeryr son gérmemden
donusle, 1954'de 6len babam sag olsay-
di, Cevat Bey’in yasinda olacaktl. Ba-
hik¢c’'nm bir ara, yeteri kadar yasadik,
demeli bana dokunmustu. Gergi yeteri
kadar yasamisti ama, daha yapacag,
yazacaklari vardi. Epikar, «f8limden
korkmuyorum, cinkd 6lum geldiginde,
ben yokum. Ben, var oldukca da 6lum
yok...» demisti. Enikdr'un dediklerini
Cevat Bey benden iyi bilirdi. Cevat BeV'i
son goérusum oldu o gin. Nedeni de. bir
Vaha gidememem de su 6liumun gelisini
kendimde denemem oldu; hi¢ de korku-
lacak bir sev degil: Halikarnas Balikgi-
si'yle Izmir'de gecen virmi bes vibmizm
anilarivle o gece yatagima girdilimde,
otuz yillik Glserimin denrestigini hisse

(im. M'demde buyidk bir sanci vardi.
Ila¢ aldim. Geger gibi oldu sanci, bu kez
midem bulanmaya basladi. Kalkip tuva-
lete gi’mek zorunlugunu duydum. Ya-
tak odacinin kanisina degin gelebimi-
sim. Orada kendimi yitirip distigimdi
animsayamiyorum. Basim kenarcasina
b:r sandalveve ¢arpmis. Esim, oglum
burnuma kolonya tu~avken. beni sar-
rafken kendime gelebudim. Hani diyari
gurbete gitmis gelmis sav! Gelmesem
kendime ne olurdu? Gelmezdim; m var
ki. Balikgi gibi nfef «7 ol ister 57 ol,
insanin bitiremedigi birtakim isler olu-

yor gidince geride kalan... Gidip gel-
mem bile, mide kanamasi bile, aziz ce-
vat Beyin cenazesinde bmunmaktan
beni aiakoydu. Insan, buna bile GzU-
luyor. Izmir Belediye Baskani Osman
Kibar, Bodrum a Cevat Bey'i goturecek
cenaze arabasini esirgemis; vermemis.
Bu bir sanatcinin manevi kisiligine ha-
karettir, diyece§im ama Cevac Bey,
maneviyata inanmazdi. Bodrumlular,
Belediye Baskanlan ile gelip Izmir'den
Hal.karnas Balik¢isi'ni aldilar. Gorkem-
li bir téren yapmislar ilgelerini kuguk
bir kiyr kéyunden, butin Turkiye nin
duydugu, égrendigi bir sehir yapan ger-
cek Halikarnas'liya. Onun en buyuk
eseri, strgine gidip kaldigi, yoktan var
ettigi, portakal, limon, mandalin bahce-
leriyle susleyip kalkindirdigi  Bodrum
sehridir. Bodrum’u 6nce butun tarihiy-
le, Anadolu uygarhg! icinde vyaratti;
sonra yasafti (yazdi). Bodrum, onun
kadrini bildi; yuksek, denize bakan bir
tepesine yatina onu. Izmir Belediye
Baskani Kibar'm kitap okumaya vakti
olmadigindan onun manevi kisiligine el-
bette saygisi olmayacakti. Ne ki, Ana-
dolu ve Yunanistan filozoflarini incele-
yen Halikarnas Balikgisi, bir eserinde
der ki: Yunanh maneviyatci, ruhcu fi-
lozoflar, yellenmekten korkarlardi; ruh-
lari yanlis yerlerinden cikmasin diye...
Materyalist Anadolu filozoflarina tut-
kundu ve de kendisi Anadolulu gergek
bir filozoftu. Onun Anadolu felsefesine
baglihgi, inanmishgi, bana bir mahke-
mesen Ovkusund ansitiyor:

1946'larda ben askerdim; Izmir'de
yoktum. Naci Sadullah anlatti: Bir
mevhan”de iciyor'afmis; s6z sohbet ve-
rinde, elbette politikada. Densizin biri,
savci’'ma gi 'in, «Efendim,» ce™K «Ce-
vat Sakir Bey meyhanede hikdme in
manevi sahsive'im hakaret e ti...» Al-
mis’ar Fahkc¢r'yr ha’ imin éntine cikar-
miglar. Hakim sormus: «Sizin hikime-
tin manevi sahsiye'ine hakaret ettigi-
niz iddia ediliyor; bir diyeceginiz var
mi1?» Olmaz mi  Balik¢gi’'nm diyecegi :
«Sayin Hakim Beyefendi, bir imanin
sahsiye'i vardir. Toplu halde insanlarin
yine tir sahsiye'leri vardir; ama ben,
manevi sahsiyet diye bir seye inanmam,
yok ur br kisinin, ya da toplulugun
manevi sahsiyeti. Benim de bir sahsiye-
tim (kisiligim) vardir. Manevi sahsive-
tim yortur. Eger tarafinizdan insanla-
rin ve topluluklarin ayrica manevi sah-
siyetleri oldugu kabul ediliyorsa; ben-
deniz, manevi sahsiyetimi soylece yere
sereyim, kendim bir kenara cekileyim;
manevi sahsiyetlerini tahkir ettigim
iddia edilen erkén-1 hikimet, bernm
yere serdigim manevi sahsivedmin Uze-
rinden tene tene gecgsinler; ben de sey-
redip guleyim!...»

Evet, 0nlid Halikarnas Balikgisi,
materyalist Anadolu filozoflarina bag-
hydi. Ruhguluga, mansvivatgilija inan-
irazdi. Bu yuzdendir ki 6lumden kork-
miycrdu. Uzintisid, varim ka'mis isle-
riydi kalan dinya yuzunde... Zaten in-
san, kac¢ yasinda o6lurse 6lsun, yanila-
cak bir isi kalir elbette dinyada. Yap-
tiklari, yapabildikleri ile de anilir,

SAMIM KOCAGOZz



Anilarda
Buyuyen

— Merhabal..

diye padiyan bir nara ile girdi hiz-
la aglian kapinin ardindan. Bir elini er-
kekcesine havaca sailiyarak salondaki
kalabali§i selamliyordu. Oradakiler bi-
yuk bir seving icinde karsilik verdiler:

— Merhaba! Merhaba Balikgi!

Herkese uyarak ben de «Merha-
b a!» ya katildim. Disaridaki 1sik daha
mi guchiydd neydi? Halikarnas Balik-
cist dev gibi iri yapith goérantyordu.
Saclari kendi riuzgarini  kendi Ustinde
tasiyor, gozleri cakmak cakmak kendi
ici nden aydinlaniyordu. Besbelli kor-
kung ve karanlik savaslardan buyuk bir
utkuyla doénidyordu. Ortaya dogru iler-
ledi ve :

— Nedir, boyle gelip toplanmissi-
niz buraya? disarida kinindan yeni ¢ik-
mis picak gibi bir rizgar esiyor. Insa-
na gercekten yasamanin ne demek oldu,
gunu anlatiyor alimallah. Gitmeli kiyi-
ya denLe karsi durmali. Carptikca toz
duman olan dalgalarin insani kamg¢ih-
yan havasini taaa cigerlerine ¢ekmeli!
He he Heeyyt! iste 0 zaman anlarsiniz
yasamanin tadini; anladiniz miydi!

1948 yilini dolduran ve izliyen gtn-
lerde Izmir Sehir Tiyatrosu c¢evresinde
coskulu bir canlilik vardi. Yeni kurul-
makl a olan tiyatronun saglam temellere
oturabilmesi ve tutunabilmesi i¢cin ay-
dinlar. sanatcilar yonetmen Avni Dilli-
gil'e ellerinden geldigince yardimci olu-
yorlardi. Dunyanin en Unla tiyatrolarin-
daki calismalar, cesitli yayinlardan iz-
leniyor ,sahiieye koyma yontemleri tze-
rindeki tartismalar ve yorumlar turkge-
ye cevriliyordu. Her hafta persembe ak-
samlan, acik oturum benzeri, toplani-
larak bu calismalara 1sik tutabilecek
konusmalar yapiliyordu. O gunlerde
Shakespeare’in yeni bir oyunu sahneye
konulacagindan Halikarnas Balikgisi-
nin bilgisine de basvuruluyordu. En iyi
b Idigi seyleri bile biliyor gériinmekten
hic mi hi¢ hoslanmadigi her tirli dav-
ranisindan anlasiliyordu. Sorulan soru-
lari duymamis gibi ilgisizce karsiliyor,
birka¢c kez Ustelendikten sonra da yu-
zUnde tatsiz gizgiler beliriyor, zorla si-
nava sokulan bir édrenci gibi sikiliyor-
du. B'r firtina gibi kapidan giren ve
bi'in salonun havasini degistiren bu
kocaman adamin bir sure sonra bu hale

Fikret Adil ile

gelmesi canimi sikmisti. Bir iki kivran-
diKtan sonra yeniden dineldi, ytzine
géziine ve eller.ne canlilik geldi :

— Birakin bu konulari a canim!
Soylenecek baska s6ziniz yok mu si-
zin?! Karadan, havadan, sudan konu-
salim tadi1 tath! Di mi yal... Shakes-
peare dura dursun oldugu yerde.

S6zu alan Balik¢l o gunun firtina-
i havasmin c¢agrisimlarina uyarak ba-
sindan gecmis olaylari anlatti. Ege Ki-
yilarindaki kicuk adalarin c¢evresinde
na.nl firtinalara, yakalandiklarini, 61um
kalim cekismesinden nasil kil pay! kur-
tulduklarini dile getirdi. Hepimiz buyu-
lenmigcesine kipirdamadan Balikgryi
dinliyorduk. Anlatilanlar olmus bitmis
olaylar degil, icinde bizimde bulundu-
gumuz, yasadiimiz korkulu dakika-
lardi. Sadece dinlemiyor, belki daha ¢ok
15191, golgesi, rengi, kokusu ve islaklig
ile, sogugu ile her seyi taa iliklerimize
kadar duyuyorduk. Butun oradakiler o
kicucuk teknenin icindeydik. Balikgl
olaylari bize anlatabilmek igin sozcuk-
lerle ye'inmiyor, ne tdr davranislarda
bulundugunu elleri kollari ile, ayaga
kalkarak butun gdvdesiyle yasiyordu.

Noktanin kondugu, soluk almak
icine herkesin sallanmak Uzere oldugu,
sigaralarin ti.meye basladigi bir sira-
da oradakilerden birisi yine ayni yere
donerek Shakespeare konusunu kurca-
lamisti.

— Canim efendim, sen ona bakar-
san Shakespeare’de bir ¢cok o6teki Unli-
ler gibi Yunan ve Latin tiyatrosundan
asirip devsirmist'r. Bittabi onlarin da
asirip devsirdikleri bir yerler vardir;
ama simdilik bilemiyoruz. Demis ve bir
kahkaha atmisti.

izmir in, nedeni anlasiimaz, dur-
gun, duruk havasina canlilik veren bu
toplanti gunlerini iple cekerdik. Ne var
ki Balik¢l y1  bir daha o toplantilarda
gérmedim. O gin cagrihi oldugunu bile
unutarak bir raslanti sonucu séyle bir
ugxayivermismis.

Kimi gunler Kemeralti caddesinde,
kimi gunler Konak alaninda raslasirdik.
Aksam Uuzerleri, ici tiklim tiklim 3ebze,
meyva, et, balik dolu filesiyle tramvay
duragina dogru giderdi. Ka¢ kereler fi-
lenin b.r ucundan tutmak istedimse de
kabul ettiremedim.

— Yok a canim, ben tasirim kendi
yukimd! Kimseye guvenmedim bunu
doldururken. Hadi diyelim bugin sen
yaroim ettin, peki yarin kimi bulaca-
gim? Yukari asagl haftada bir kez ben
bu seferi yaparim.

, Hid bir isim olmadigi halde Balik-
¢t yla birlikte olmak icin kimi aksam
Uzerleri tramvaya birlikte biner, Gozte-
pe duragina kadar giderdim. Balikgi
oradan yukari dogru vurur bense geri
donerdim. Kimi karsilasmalarimizda ici
yine ayni bi¢cimde dolu olan filevi Ko-
nak tramvay duragindaki adini bilmedi-
git, ciliz bir agacin dalma asar Kemer-
alti nin kicuk meyhanelerinden birisine
donerdik. Fileye bir sey olacagindan en
kicuk kuskusu yoktu. Orasi ilk durak-
mis, her an bir Kisi bulunurmus. Fileyi
goren bekliyenlerden birisinin oldugunu
sanirmis. Herkes binip gittikten sonra
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tek basina birisi gelebilirmis. Nasil olsa
hemen karsida Ankara Palas pastaha-
nesi. kahvehanesi varmis, onun buyuk
camlari ardindan disari seyreden kim-
seler oturuyormus. bu tek basina gelen
kot niyetli birisi bile olsa bunca ba-
kanlarin 6niunde cesaret edemezmis. Da-
nasi da varmis. BUtlin bunlara ragmen
kurnaz birisi c¢ikar da fileyi yuklenip
giderse heladl olsunmus. Artik o onun
hakki imis. Balik kokusuna dayanama-
yan kedilerden c¢ekinmeye de neden
yokmus. CuUnkiU bu cevrenin kopekleri
kedilere g6z actirmiyorlarmis. Ama ke-
dilerle kdpekler anlasirsa o zaman da
bir diyecegi yokmus.

Kemeraiti'ndaki kicuk meyhanenin
kicucuk masalarinda karsilikli tabure-
lere oturur, kadehlerimizi yudumlamaya
baslardik. Gunluk ve kisisel sorunlar
bile kadehler ilerledikce dinyanin en
Onemli  konulari olurlar. Dustncenin,
hayal gucunun sinirlari genisler, olum-
suzlar olumlu gorinmiye baslar. Hele
Balikgi ile oturulmussa daglardan deniz-
lerden gecilir, bulutlarla sefere cikihr.
Uk kadehlerin yudumlandigi sirada riz-
garin n- yénden esecegi pek belli ol-
mazdi. Kimi ardimizdan alirdik rizgari
buyUk kucuk butun yelkenlerimizi dol-
durur kiyillardan kiyilara sekerdik. Ki-
mi zaman rizgarin gbézune gbézune gide-
rek volta attigimiz olurdu. Canakkale’-
ye dogru mu kirmistik dimenimizi ici-
mizi bir a”es sarandi Sirenlerin yakla-
san ezgilerinden. Korkardik tutsakli-
gindan en buvuk zevklerin. Ege kiyi-
larina dogru mu yol aliyoruz pupa yel-
ken. Mavestro Ponente mi esiyor en
inandigi Balik¢i'nm. ona goére konusur-
du Olimnos'ta kenakliyan'ar. Ona gore
toplanirlar goérustrler ve bize gegit izni
verirlerdi. Igcimizde daha mi bir yerlere
gitmek hevesi kabarivor, veryansin
ederdik Akdeniz'e dogru. Ufuklarda
kuskulu bulutlar mi kabarmiva basladi
hemen siginirdik bir baska Olimpos'un
eteklerine. Mayestro PonenVnin yerini
kallescesine Perikule Niyente mi almiya

SABAHATTIN RATUR
(Sonu on ikincide)
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(Fotograf : Ara Giler)

ILHAMI BEKIR'DEN
HUSAMETTIN BOZOK'A
MEKTUP

Kardesim Husamettin Bozok,

Bana Fransiz jSosyalist Partisi baskani mi bakani mi ne,
onun beresinin Cevat a, Cevat'tan da bana nasil gectigini
yazacaktim; vuz gectim. Gu¢ ve uzun olacak. Baska zaman
yazarim.

Con Halikarnas Ealikgisi'ni sevmis, yirekten ve geregin-
ce degerlendirmis bir yazarsin. Bir sonraki, daha bir sonraki,
daha da bir sonraki sayilarda da cnunia ilgili yazilar yayim-
hyabilirsin; deger!

Gana bir sey o6gutlemek isterim.

Tuhaftir, bir énemli insan 6lunce, bence kisi, bu zat
hakkinda dogru yanlis —hatta bazoi de diizmece— bir sey-
ler karalar. Tipki birinin uydurma bir siiri, Nazim Hikmet'c
mal etmege kakismasi gibi. Bunlara hemen inanmamali, bun-
lari hemen yayimlamamalidir.

o6lmuslerin kisiliklerini aydinliga ¢ikaracak olan en dog-
ru vesikalar, sagliklarinda ese dosta, yakinlarina kendi clya-
zilanylc yazdiklari 6zel mektuplardir. Meseld bende Cevad-
m «Palmiye» yazisiylc beraber gonderilmis bir mektubu var
ki, an’ami blyidk, insan bu mektubu okuyunca, 6 en cafcafli
Menderes devrinde bile, resmi otoritelerin, valilerin dahi,
gazetelere gizli acitk nasil baski yaptiklarini; Balik¢rnui
Bodrum’a suruldukten otuz yil sonra da, insanlar 'tarafindan
nasil rahatsiz edildigini ve bu arada onun nasil bir mali si-
lomda bulundugunu cok iyi anlar. «Bugiin Fransiz mebus-
larini gezdirdim ama, para degil, y’'ne hava aldimy.

iste sen, Halikarnas Balik¢isi'nin es dosta yakinlarina
yazdigi mektuplari bul bulustur ve yayimla! Bdylece sevin
sevistigin bu benzersiz insanla ilgili biyUk bir hizmet gormus
olursun!

Cevat gakir gergekten buyuk bir insandi.

Tam elli yil sturttiigim yazarlik piyasasinda elliden fazla
unlt yazar tanidim; kimi atak, kimi kontak, kimi super mc-
galcmanyak, kimi kleptoman, morfinoman c¢ogu laf ebesi
ve hemen hepsi de raté dehalardi. Ama iglerinden Gg¢lnU ta-
nidim ki, U¢U de lekesiz; yiurek, kafa ve tam adamliklariyle
insanustu kisilerdi. Cevat gakir iste bunlardan biridir.

Bir sulesi var ki sem’i canin

Fanusuna sigmiz asumanin

beytini falanca Divan sairi degil do, Balik¢i sdylemistir
sanilir. Ve sanilir ki «dinyanin bitin nime leri, bir damla
gbz yasma, b'r damla insan kanma degmez» s6zini Unli
Iran sairi degil de, Cevat sdylemistir. Onda &yle bir yirek
vardi ki, kuslan, cicekleri ve insaSariyle yaradilisin sonsuz
sevgisi; yakan, kil eden merhameti bu yiirege dolmustu da,
yine az gelmisti. En, «insan ve insanlik ugruna yanmak, tu-
tusmak ,yok olmak istiyorum» diye cirnman bir yirekti.
Hani bir siir var. a¢ yavrulari icin, ylregini rarcalayw rr'an
anne pelikanlarin siiri... Iste dylesine sevgi, sefkat ve acima
dolu ‘;ir yurek...

Halikarnas Balikg¢isi, yalniz seven ve hep acltyan insandi.

Cevat Sakir, buvuk ¢ir sairdi. Her ¢uyuk sanatgi gibi,
yapilamaz olan, yapilabilirse ancak onun yapabileceg@i gl¢ bir
konuyu islemegi disiinmuisti: Anaya karsi duyulan sevgi ile
delice &sik olunan kadina karsi olan duygularimizi karsi

karsiya getirmek, carpistirmak, vurusturmak ve, bir senteze
varmak...

Haydi simdi cana Cevat'la ilgili bir nn-mi orda'ayim:

B'r gorevdi — Gazetedeki (*), islerini bitirmisti. Yani-
ma geldi. Gézuine tashih masasinda duran hikayesi ilismisti.
Gordu ki sekreter yazida oynamis, iki cimlesini de degistir-
mis. Gozlerinde s:msek cakar gibi oldu. Kapti miisvetlcvi vc,
cart cart yirtti. Donra, benim kizarir eibi oldugumu goérin-
ce «A canim! Kizma! Ver kolcn’ari, tashihini ben yaparim!»
demisti.

Kolumdan tuttu, «Merhaba! Haydi ¢ikalim!» dedi.

Yolda benden on lira istemisii, verdim. Bu cn liravla
0 zamanlar yuz duble raki icilebilirdi. Dustik yollara, ilk
ugragimiz, o zamanlarin meshur mezecisi Filip oldu. «Dosi
diyo duble Merhaba.

O gece U¢, bes, on yere ugradik belki. Her gitti§g'miz
yerde Ruma Rumca, Ttalyana Italyanca hitabediyor; Rumca,
Dalyanca, Ingilizce, hatta Farsca si‘rlor okuyor, gur sesiyle,
unli operalardan parcalar gurletiyordu.

Neyse... Ben ka¢ duble igtim, o kag merhaba ¢ekti, ha-
tirlamiyorum. Ertesi gun vine yanima geldi. Bir merhaba
savurdu, bir bevt cin’atti. Yepyeni bir on liralik uzatti bana.

— Bu ne? dedim.

— Senden cn lira bor¢ almisTm yal!

— Fakat bu cn liranin ¢cogunu ben yedim.

Oyle yumusak, tath, ama magrur ;ir cakisla bakti Ki
bana...

— Eger o on lira olmasaydi, ben sana o ikrami yapabilir
miydim? Merhaba! Merhaba Can. merhaba! Al parani!...

iste bovle Hisamettin Bozok! Benden do sana yurekten
bir merhaba! istersen .bu mektubumu yayimhyabilirsin.

ILHAMI BEKIR
1:0.10.-073

(*) O zamanki Tan gazetesi. Ycditcpo'nin notu.
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Eski tag evinin penceresinle Hisamettin Bezek vo Semim Kccagoz la

ETRCOK yazar, ortaya koydugu yapitinin boyunda de-
gildir. Balikgl, kitaba sigmaz bir kisidir. Yasantisi, biraktigi
0 bircok yaniti arasinda, en énemli olanidir. Onunla doz.tu-
gumuz yirmi yedi yilhiktir. Derler ki, insanlar arasinda en
iyi dostluk ya asker ocaginda, ya da hapishanede kuru ur-
mus. Biz Cevat’'la hapishane arkadasiyiz. Akraba «suclama-
larla» dama dismustik: Ben «Parlamentonun» o ise «HU-
kimetin» manevi sahsiyetlerine «hakaret etmisiz»! Uzun
siire yattiktan sonra, «su¢suz» bulunduk, ikimiz de koyuve-
rildik. O ginden bu yana da. kader, durun-;uru-y beni Iz-
mir’e dogru itti. Dort kere. Her keresinde de Cevat'la iliski-
miz daha siki-fikilia. daha candan alanlarda bulusmaga
bizi yoneltti. Ona yaklastikca, i¢inde, insan’ara ve Anadolu'-
nun toprak ve denizine karsi duydugu o engin aski gérdim.

Balik¢l serana iyi, serapa tebessim, serapa guzellikti.
Den cna, ilk rasdadigim zaman, Eodrum, Halikarnassos se-
riveni sona ermisti. Buyldyen cocuklarini okutmak igin,
Izmir'e gocmusti. Simdi Izmir'in Broadway't cayillan Hatay
semti, o zamanlar bir dag basiydi ve Cevat Sakir, orada kendi
ayagiyle kardigi topraktan kestigi kerpiglerle, bir ev yap-
misti. Evde elektrigi ve suyu yoklu. Isik pe rol lambasindan,
su ise asagilardaki ¢cesmelerden gelmekteydi. Esasen hapis-
haneye diusmesi de, bu mahrumiyetlerden olmustu. Bir gin
karisi eline bir teneke tutusturmus, gaz alin getirmesini soy-
lemisti. Cevat, asadida, bakkala gitmis, bakkal da gazin kar-
neyle verildigini sdylemis. Karnenin nereden alindigim so-
runca da bakkal, ona muhtardan saglayabilecedini haber
vermis. Muhtari aramaga koyulan Balik¢i, onun Ikigesmclik -
te bir meyhanede bulunabilecegini 6grenmisti. Muhtar, o gin
meyhaneye gelmemis, gelebilirmis. Ne yansin Cevat? B r sise
carao istemis. Onu igtikten sonra muhtari sormus, gelmemis
muhtar. Bir sise sarap daha is'emis. Onu da i¢mis. Muhtar,
gene yok Ugciincii siseyi icerken, bakmis ortalik kararmis,
dukkanlar kapaniyor, gene sormus muhtari. O gun gelme-
yecegi tutmus hazretin. Bunu 6grenince. Cevat Sakir ava' a
kalkmig, o Unli «Merhaba» smi g¢ektikten senra. Simkes-
peare’'den bir beyit okumus. Tlk 6nce Ingilizce sonra da Turk-
ce. Orada bulunan isgizar bir grun, bunda «HUkimete k-
fur» oldugunu sdyleyerek, karakola kosmuslar. Memurlar

Ara Gilcrin objektifi kargisinda

gelin koca Halikarnas Balikcisi’'ni yaka pacga karakola, cra-
dc.n da savciliga goturmusler. Esi, cocuklari, pencerede, te-
neke bakkalda, Cevat Sakir ise Izmir Adliyesinin o bil nen
«merdiven altinda». O zamanki mevzuata gére, bu cesit~uc-
lar n dava kciusu haline getirilmesinde. Adalet Eakanhgirrn
«iz'n vermesi» gerekli. Den tutuklanip. Izmir hapishanesine
girdigim zaman, Halikarnas Balikgisi, orada doért aydir Ada-
let Bakanhiginin bu «yargilanma izn'ni» beklemekteydi. So-
nu¢ olarak anlayish, kédmil bir Agir Ceza baskamia «Kifre -
mo"igini», «Shakespeare’den bir beyit okudugunu» sdyleyin-
ce, Baskan Shakespeare'in Orhan Eurian cevirilerini buldur-
mus. Cevat'a «kuUfrettigi» an'amina gelen beyti buldurmus,
zabittaki «kufur» le, Shakespeare’in l1afi tutunca, beraat ka-
rarint vermisti...

Cevat Sakir, Anadolu’nun asigiydi. Onun bu Kigik Asya
aski. Venezis'in «Eolia Topraklan» na olan aski denginle,
hattad bircok kereler, ona baskin gelir cinstendi. Bu askindan
bir yanini anlatmak istedi yapitlarinda. Umursamazdi uslu-
bu, cimle kuruluslarini. Savruklu. Avareydi. Onda, bukig
cagimda. F'laret hastanes'nde, 6lum ya'aginda bircok kere-
ler gordigim Panait Istrati'n’'n babayani, gelebi ka'cnderligi
vardi. Insanlara olan muhabbct'ui agiklamis, duyurabilmis
kisilerin rahathgi... Olmez averelerin zengin, hovarda davra-
nist. Elinci yazi yilini, 1955 lerde kutlamak icin Izmir Ga-
zeteciler Srndikasi olarak faaliyete gectigimiz zaman, gocuk
gibi sevinmisti. Dunyanin her yelinden bu kutlamaya katil-
ma mesajlari gelmisti. Mesut olmustu. Senra onun seref no
yanilan bu kutlamadan elde edilen geliri G¢ guinde nasil yitir-
digini gérmustik. Cevat Sakir kitaplarinda firtinaya yaka
lanmis kahramanlarinin dykisund bitin yasami boyunca
yasamistl. Dos'oyevski'nin «Sizin yarisini daha yasamay!
t iisiinemodig.iiizi, ben tim olarak yasad'm» dedigi gibi Cevat
Sakir, Halikarnas Dalikgisi tium olarak yasamis, hattd ote-
lerine ge¢cmisti. Ve hep oralardadir. O harikuladdo sertivenle-
rin, insanlarin ve Anadolu’'nun iginde. Buncan dolay! da, ya-
santisi, yapitlarinin en yucesi, ci erisilmeze .ir.

CAVIT YAMAC
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Balik¢l’nin  Biraktiklari

KISILER vardir; 6fjm bilo
oldi.'o.uoz onlari. Adlari, uska-0-
rintion 6rdla haleyle korunur 6.0-
roo karsi. Sanatgl, bu tir insan-

larin basinda gelir. Hatta codu
sanatcilar, 6luiiktcn sonra daila
¢ok anlasihp anihir, yani daha

cok yasarlar. Hal.karnas Balikgi-
sl, bu tur sanatcilardan biridir.

Hor seyden &énco o, ¢ok yon-
10 sanatglydi. Sanat diye ne var-
sa, hemen hepsini™ Yirminci Yiz-
yil Tarkiye'sinde ilk deneyenler
den birisi olmustu. ilk sinema ve
tiyatro  aktorleri  arasindaydi.
Cizgi romanin, karikaturin
»eenkll dergi kapaklarinin oncule-
rinden; heykel, resim vo tezhibin
sayil ustalarindandi.

Edebiyatin hemen her dalin-
da, sonsuza dek yasayacak eser-
ler vermisti Ceviri, roman, hikéa-
yo ve incolomo olarak, yuziu as-
kin eserde onun asil ya da tak-
ma adi vardir.

isin asil énemdi yéni su :

Balik¢i, dusunduklerinin ba-
zilarini yazamadan, yazdiklarin-
dan bazilarim da yaymlayamadan
ayrildi aramizdan. Bunlarin bas
Ucalari konusunda 6zot bilgiler
sunalim size :

«OTEDEN BERIDEN»; 1928'-
don bu yana cesitli gazete ve
dergilerde yayinlanan fikir yazi-
lan... Binlerce yazi, binlerce say-
fa demek... Bu satirlarin yazari,
Balikg¢i'nin QoOrusg
vo dilegino uyarak genis bir der-
leme yapmisti. Derlemeye bu adi,
Balikgl kendisi vermisti. «Oteden
Beriden», iki cilt olabilir.

«BALIKCIDAN MERIIA -
BA» : izmir Radyosunda bir rek-
ldm -programindaki konusmalar”™
bir cildi rahatca doldurabilir. Bu
konusmalar, genellikle Anadolu’-

nun guzellik vo zenginlikleriyle,
t*********************_*#

bu yazilardan,

iKINCi BASI
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doganin harikalarini anlatir.

«BULAMACGC» ; Bir I/,mir ga-
zetesinde tofriKa edilmis elan bu
roman, heniz kitap olarak 'basil-
mis degildir.

«HIKAYELER»; Balkgi'nin,
cesitli gazete ve dergilerde yayin-
lanmis ya da san yaprakli def-
terlerde kalmis hikayoleri bir-ikl
cilt tutar.

Sari defterlerde, c¢odu eski
hurilerle yazilmis birka¢g roman
daha c¢ikacagi soylenebilir.

«AKDENIiZ’'iN EBEDIi BENC-
LiCi» : Unli Fransiz dergisi
Cariefour icin Fransizca olarak
yazdigl bu yazinin Tarkgesi Ki-
¢uk bir kitap ya da baska yazila-
riylo birlestirilerek biyidk bir ki-
tap olarak basilabilir.

«AKDENIZ UYGARLIGI» :
Disisleri Bakanhgimiz icin ingi-
lizce olarak yazdigi, fotograflari
Ara Guler tarafindan c¢ekilmis
olan bu kitabm bir an &énce ba-
sibnasi Akdeniz uygarhiginda
Anadolu’'nun  yerini gostermek
a¢ sindan buyuUk yararlar saglh-
yacaktir.

«ONASYA« : Turizm ve Ta-
nitma Bakanligi tarafindan Ba-
bke¢rya ingilizce olarak yazdiril-
mis olan bu kitap da, Anadolu
uygarhginin tanitilmasi ve dola-
yisiyle Tdrk turizmi agisindan
son derese yararli olacak nitelik-
tedir. )

«HEY KOCA YURT»: Ilk
baskisi k.sa zamanda tikenen bu
kitabi Balik¢i, 6mrintin son gin-
lerine kadar —hatta zaman za-
man, sag elinin biledini sol eliy-
le tutarak— adeta yeniden yaz-
misti. Balik¢l, bu satirlarm ya-
zarinin gorevle yurt disinda bu-
lundugu siralarda, «Hey Koca
Yurt» a konmasini istedigi 6nso-
z Mehmet Dogan’'a dikte ettir-
mis.

«YAZMADIKLARI»;
¢cl'yl taniyanlar, onun
kadar hatiplikte de blydlt usta
oldugunu bilirler. Balikgl yillar-
dir turist gruplarini gezdirirken;
konferanslarinda,, dost meclisle-
rinde vo schbetlerindoi son dere-
ce ilgin¢ seyler anlatmistir. Ba-
likgi'nin  sohbet vo konferansla-
rindan. bu satirlarin yazarinca
hazirlanan derlemeler de bir Ki
tap olabilir.

Cuval, kasa ve sari zarflar
icindeki kupurlerle, kitaphginda-
ki defterlerin te,manimin incelen-
mesiyle, edebiyatimizin, Halikar-
nas Babkgisi imzali birka¢ Mtap
daha kazanabilecedi inancimizi
belirtmek isteriz.

Bu inancladir ki; Bahk¢i'mn
eserleriyle, dunya, durdurca, in-
sanlarda okuma hevesi devam et-
tikce yasayacagini soyleyebiliyo-
ruz.

Balik-
yazarhk

SADAN GUKOVAII

Bir Meslektas Gozuyle

CEVAT Sakir'in 6lumi beni aci tath anilara dondurdd.
CUnkU Bodrum’un benim hayatim ve mesledim Gzerinde roli
buyuk olmus.ur. Babam Ekrem Sevencan yillarca orada kay-
makamlik etti. O da orada bir cins surgundi. Ataturk’dn
o6luminden sonra maksatl olarak yapilan bir¢cok atamalar
sonucu, babam da bulundugu asil mesleginden Ug¢ derece di-
surilerek Bodrum’a kaymakam olarak goénderilmisti. 1947
yuma kadar da orada kaymakam olarak kaldi. O zaman Bod-
rum’'da ortaokul bulunmamasi nedeniyle bizler annem ve kar-
desimle birlikte Istanbul’da oturuyor, ancak yaz ta illerinde
babamin yanina gidiyorduk. Iste Cevat Sakir’i tanidigim yil-
lar bu bence en nefis tatillerimi gecirdigim yaz aylarina rast-
lar.

Cocuk gozlerimle tanidigim Cevat Sakir, levent boylu,
kabarik kir sacli, yakasi acik, beyaz gomleginin kollan si-
vali, burusuk pantolonunun altinda ayaginda sandaletleriyle
Bodrum’un dar sokaklarini gir sesiyle ¢inlattigi «Merhaba»
siyla dolasirdi. Cogu kez de deniz kenarindaki evinin pence-
resinden kizgin oldugu zamanlar, icindeki bitin isyan gu-
cuyle evdeki tabaklari birer birer pencereden denize firla-
tirdi. O siralarda evli ve ¢oluk ¢ocuk sahibiydi. Cok mutevazi
bir hayat yasiyordu. Dostluklari da ofkesi kadar icten ve
cana yakindi. Bu ytzden ilgenin sevilen ve sayilan bir Kisisiy-
di. Bodrum halki da onun Bodrum ic¢in yaptigi biyuk yar-
dimlari bir i¢ guduyle degerlendirmis, ona her alanda yar-
dimci olmuslardi. Zaten Bodrumlular az bulunur vefali insan-
lardi. Yakin zamanlarda Bodrum’a yaptigim bir gezide baba-
min o yillar kaymakam olarak yaptigi hizmetleri hala unut-
madiklarina ve onu sevgiyle andiklarina tanik olmustum.

ikinci Diinya Savasinda Bodrum, yurdumuzun genel sa-
vasa en yakin bdélgelerinden biriydi. Hemen karsisindaki Is-
tanzdy adasi bomnardiman altindaydi ve durmadan Mdutte-
fiklerle Mihver Devletleri arasinda el degistiriyordu. Bunun
gibi oteki adalardan gelen multeciler Bodrum yoluyla kamp-
lara gonderiliyorlardi. Bu adalardaki Mauttefik gemilerinin
iasesi ise Bodrum'dan saglaniyordu. Babamin bu karisik ve
yorucu isleri ¢oziimlemesinde, rnrcok dili ana dili gibi konusan
Cevat Sakir tercimanlik ederek yardimci oluyordu.

Y.ne boyle bir yaz tatilinde benim Ingilizce ve Almanca
o6grenim yaptigimi 6grenince c¢ok sevinmis ve kitapligindan
birgok kitapla birlikte icinde kendi el yazisiyla notlari da bu-
lunan Byron ve Shelley nin siir kitaplarini da vermisti. O za-
manlar degerini pek bilemedigim bu kitaplar simdi kitaphgi-
min bas kdsesini almis bulunmaktadir.

Bu arada kiz kardesime de dansi ¢ok sevdigi i¢in Ispan-
yol hanimindan kalan hakiki fildisi Ispanyol taragi Ge bir
cift kastenyeii armagan etmisti. Bu ani esyalar1 da kizkar-
desimin evinde titizlikle saklanmaktadir..

Onunla renk kazanan bu yaz tatillerimden vyillar sonra,
meslek olarak kendime profesyonel terciman rehberligini
secmistim. Izmir'de Ealik¢r'yla bir meslektas olarak karsi-
lastiimda ¢ok heyecanlanmisti. Uzerinden yillar gecmesine
ragmen eski Bodrum anilarini bir bir hatirladi. Benimle uzun
uzun konusup terciman rehber olusumdan ayrica memnun
oldugunu belirtti. Heyecani eski heyecani, gir sesi o eski gur
sesiydi. Bana hi¢ degismemis gibi geldi. Sonra bana butin
Anadolu uygarliklarinin bizim oldugunu, bu uygarhgdr bizim
strdirmus olup bundan bdyle de surdirecegimizi ve bizler'n
bu gercedi yabancilara da anlatmak géreviyle yukimli oldu-
gumuzu inancla ve direnerek anlatti. Ben de kendisine yazi-
larini yakindan izleyip okudugumu, esasen bir terciimen
rehber olarak bu disinceleri benimsedigimi ve yabancilara
da bunu her firsatta anlatarak benimsetmeye calistigimi soéy-
ledim.

Balik¢r'yla son karsilasmamiz bundan bir iki yil 6nce bir
Amerikali turist gurubuyla Izmir'de oldu. Programimiza gére
Efes harabelerini bize kendisi gezdirecekti. Bu, birlikte son
mesleki gezimiz oldu. Orada heyecanla anlattiklarini ilk kez
dinliyormuscasma turistlerle birlikte bir daha dinledim. Ka-
filedeki turistlere Balik¢i'yl cocuklugumda tanidigimi anlat-
mam onu ¢ok duygulandirdl. Ayrilirken de son kelimesi yine
koca bir «Merhaba...» oldu...

NTIRTEN ATASEVEN



HEY GIDI KOCA BALIKCI HEY!

Umuda yaslanan sirtin geceyi zorliyan gogsin
Dagilmaz bir goérinti oluyor merhabanla

V¢ haksiz oluyor dogal 6lim sana yaklasinca

Turgay Goneng

Cumartesilerden biriydi. Ve saat 15...

Izmir'de sicak bir sonbahar surtp gidiyordu. Sararmis
yapraklara ragmen, ¢iplaklasmaya basliyan agaclara ragmen,
katilasan topraga ragmen sicak, simsicak bir sonbahar, Iz-
mir'i kucaginda tasiyordu.

Haberler, haberler... Telekslerin tikirtilari, dinyanin
dort bir kdsesinden yafan haberler; Orta DoJju savasinda
olenler, yok olan tanklar, zincire baglanmis pilotlar... ve
cumhuriyetimizin ellinci yil kutlama hazirlhiklari...

Telefon caliyor. Sa¢cma bir deyim «telefon caliyor» de-
mek bir haber merkezinde telefon calmasi olagan sey. Hava
almak gibi, bakmak gibi. Tste olagan bir telefon g¢ahyor,
Turgay m sesi :

«Merhaba Reis!... Balik¢'yr kaybettik...» diyor.

Durakliyorum. Ben degil, zaman duruyor sanki. Bir ara
telekslerin seslerini duymuyorum, siliniyor Orta Dodu savas-
lari, siliniyor 6teki haberler; teleksler sanki, ard arda «<MER-
HABA» yaziyorlar. Kalin tok sesli «<Merhaba» lar siralani-
yor, bir biri ardina. Turgay, «anlamadin galiba Reis!... Ba-
hke¢r 6ldal...» diyor. O zaman silkiniyorum. Dudaklarim ki-
pirdiyor, bir seyler sgyliyorum. Géremedim Ttirgay'i, neler
dedigimi soramadim. lyi. ya da kot bir seyler séylemisimdir
besbelli .kipirdadigina gére dudaklarim. Sonra, Turgay, onun
basinda yazdigi siirini okuyor, dinliyor muyum, dinlemiyor
muyum, bilmiyorum. Ancak sik sik Turgay’in sesi uyariyor:
«Reis, tekrarla bir kez» diyor...

OZDEMtR HAZAR
(Sonu on altincida)'

M ERHABA
Bu deniz bildigim deniz degil
Sonsuz damlasi diisor sonsuz suya
Aglamayi unutmus bir gozdir Arslpel
Bir bardak su icinde ylizer diinya
Isto o su Balik¢iVhir

Hizli bir irmakla c¢aglardan gelen
Hoyrat yurek uslanmaz

Ozanlar ozani o tek sesli ozan
Yakmis ginesin ¢ubudunu

Vci.iam vermede disen yapraga
Konusma 6gretmedo kurda kusa
Karanligi yaran

Bir yildiz akmasi gibi

Bitkiler her zaman ¢icek agmaz
Ama Balik¢l her zaman cicek verir

Bir deniz

Bir deniz gegiyor

ici Balik¢l .mavisiyle dolu bir deniz

Gule oynaya

Gogun, yerin, ¢iceklerin ve agaglarin

Taslyarak basinda yangin gelengini

Simgesi belirir élumsuzlagan

Bu EylUboglu'ydu «Aganta Burina Burinata»

Sazalar Balifcji'iun kalyonu éltimsiazlige

Dudaginda eksik olmayan sigarasi

Ve gulust

Sicak, icten bir bakis

Ve yirekten merhaba dondi mi

O soylu damarlarda bir kavga baslar

Uyku tanrisi Hibnos'a karsi

Nice krallar, nice prensler ve dlumluler

Karanlk bakislariyle, ak gulUsleriyle

Irmakti zaman

Ancak bir defa yikayabilen o topragi

Bu deniz bildigimiz deniz degil

Sonsuz damlasi diuser sonsuz bir goge.
ABDUIL.LEAH NEYZAR KARAHAN

lyediiepe* 1,

(Fotograf : Ara Giler)

ANADOLU’NUN SOzCuUSU

BIRKAC yil énce yaptigim bir gezide, Milas'tan uzayan
inisli yokuslu, dénemeclerle uzayan bir kara yolunun sonun-
da Bodrum’a da ugramistim. Akdeniz'in eski uygarliklarla,
efsanelerle kaynasmis bu aydinlik kentine gelir gelmez ilgimi
ceken ilk sey, en islek caddelerden birinin, «Cevat Sakir» adi-
ni tasimasi olmustu. Bugin Bodrum'u donatan palmiyeler,
narenciye agac¢lan ve mimozalardi yillar éncesi Balik¢i’'mn
diktigi. Yerli, yabanci binlerce gezgini oraya ceken doga gi-
zelliginin, tarih zenginliginin bitdn yerylzine tanitilmasinda
onun emegi nasil unutulur? Bir Ortacag kalintisi kalebentler
yurdunun, bugin bir turizm cenneti durumuna gelmesinde
O'nun Anadolu’'nun tarihine olduju kadar insan ve dogasi-
na goénul verisinin de buyuk pay! vardir.

Eir uzun ve cileli sirginden Akdeniz'in coskulu dilini
Ureten, yasama sertivenlerine karistigi deniz adamlarim, sin-
ger avcilarini siirli bir gercekgilikle anlatan Balikgl, kitapla-
rinda sanatla yasami, bilimle sevgiyi ustaca kaynastirmistir.
Bun'arin yani sira kil kirk yaran bir cabayla &tedenberi
Bati'éa yerlesmis bir kaniya karsi ¢ikmistir :

Avrupa’da 6ledenberi Atina, isparta lyonya gibi karsit
kalttrlerin timudne birden Helenizm denilerek bunlar tek
uygarlik savilmaktadir. Sonradan He’enizme Hristivanhk ve
Bizanslilik da eklenerek klasik Atina kadlttr, buginki Av-
rupa kultirinin kavnagi gosterilir t$te Halikarnas Balik-
¢isi.  «Anadolu’nun Sesi» adh kitabinda Anadolu ve iyon-
ya'nm sozcucu olarak kusaklar bovunca yerlermis bu yanlis
kaniva karsi ¢ikmis; «Turkiye tarihini kendi dogal avaklan
Uzerine dikmek» istemistir. Bu amacla Uzerede yasadigimiz
tonraklann ilk ¢aglardan bu yana Hitit. Jvdya, lyon, Frig,
Bizans, Selcuk Osmanh Amdo'usundan Mustafa Kemal'in
kurtulus savaslari 6ncust Turkiye’'sine ulasan genis tarih
panoramasini gizerek soylar ve uvgarliklar bilesimi tGzerinde
bir tarih bilinci uyandirmak icin kani'lar toplamistir.

Roman ve hikayelerinde Akdeniz’in élimsuz siirini dile
getiren Balikgcl, tarih arastirmalarinda da Anadolu'nun ger-
cek sozcusudur. Anadolu’da binlerce vil 6nceki lvonva’'dan
kalma bircok ani, gorenek, efsane bulundugunu belirterek;
Canakkale ve Bagimsizlik Savasimizla Atatirk’dn G¢ bin
yildan bu yana Kuglkasya'da peklesen etnik birligin Bati
emperyalizmini yenerek yeni bir asamaya ulastigini gés’er-
mek ister. Hi¢ kuskusuz, Balik¢l kitabinda bir bilim adami
kisiliginden cok, tarihsel bir elestiri davramsiyle karsimiza
¢cikar. Caglarin genis perspektifi icinde gunimuize donik,
insanci kdltar, uygarlik degerlerini tanimamiza, daha énem-
lisi gunimize bir tarih bil'nci katmiya calisir. Anadolu’nun
uygarliklarin besigi oldugu inancini kafalarimiza silinmeme-
cesine yazmak ister. Buglin génil verdigi Anadolu’nun ay-
dinhik kenti Bodrum’da mavi uykusunun sonsuzluguna go-
mulen Halikarnas Balikgisi, bu tarih bilincini yeserten ug-
rasityle de saygiyla anilacaktir.

AHMET KOKSAB



irai yedilepe

ANILARDA
BUYUYLN

(Yedinci sayfadan)

bagladi, viz gelirdi onun ortali§i akak
buna.»: eones-, viz. Aaa-Jgmuz gipi rt-
ga-J’s un lenajint isik mziyia uolasir-
gik cO-t bir yani. Hor bir seye, uelia-
lerc karalara, aaigalara tutmalara taaa
yu-ari.a.lan yuicarilaraan baicaraiu.
Caminiz cekerse yiluia tlkelerine ¢liup
ci-ip inerdik.

Co..lakla meyhanenin kapanmak
Urere oldugunu en son an.ardiit. Nice
uyarilardan sonra ayaklarimiz suya de-
ger Kammu-e ren.r.eK. Biraen cirnak-
taki agaca asili luleyi animsar, c¢otuk
cocugun bilmem ka¢ gunlik yiyecegini
kuskusuz yitirdigimize inanirdim. Ama
y.nj ele bamecrya birsey soyliyemez-
d.m. Kendi kendimi yargilar, bu sonu-
cun ien sorumlusu nen durdum. Gece
yarisini ge¢mis saatlerde duraga yeni-
den gi.tig.mizde fileyi, butin yukui ile,
ipe c¢ekilmis bir anarsist gibi, beslukta
sallanirken bulurduk.

Sozleserek bulustugumuz gunler
de olurdu. Gider Kcmeralt'nm yayla
gibi genis selatin kahvelerinde oturur-
duk. Herkeslerden wuzak bir masada
kahvelerimizi icerken gunun olaylarini
konusurduk. Boyle gunlerde filesinin
icinde cesitli yabanci dergiler ve kitap-
lar da bulunurdu. Ikinci Dinya Savas!’-
mn getirdigi birtakim yeniliklerden dii-
sen bir damla isikla aydinlanir, umut
dunyalarina dogru kuslarimiz ucardi.
Gordagumuiz, duydugumuz bir olaydan
rizan el kada.rcik bulutla kararir, onu
dagi'ma, cnu giderme careleri arardik.
Fimdi dustntyorum da o gunlerde daha
bir given duygusu icilide, daha umut-
lu gibiydik.

Bl kahve konusmalarinda Balikgl,
bir rerlerden doéner dolasir, benim o
gi'nkrde pek kavriyamadigim, uzay
yolculuklarindan s6z edendi. Bu tirden
la arilar bHmM basinimizin konusu ol-
iramis't. B'r aktarma, bir alinti vanil-
madigi ie'n dis basinda yazilin ¢izildigi-
ni de bi'mivordum. Ama Balikgl cesitli
konusmalarda kisa bir sire sonra uza-
ya cikilacagini Usteliverek soéyliyordu.
B;;nu nereden bildigini sordugumda ca-
gm'min te’'moloiik gersmo.sinin. zorunlu
gelismesinin sonucunun bu olmasi ge-
rektigi  karsilisini aliyordum. Balikgl
daha da i’eri giderek bdyle bir gicin
azgin von't cilrr eline gegmemeni dile-
ginde bulunuyordu. Aksi halde diinya-
nin. oralardan dogru korkung bir bi¢'m-
de yanip yikilmasi olasihigindan s6z edi-
yordu. Uzav yolculugunun willaren 6n-
cesinden gelecegini bu denli gorebilmis
clmazmi hala sasarak animsarim.

Kimi gén'er daha baska yerlerde
de karsilas'igimiz olumdu. Alaturka diye
adlandirdigimiz, meyhane muzigini hig
mi hi¢ sevme-di. Radyo mu, gramofon
rr.u neyse calinan;

m— AhaliagKuia susturun su mere-
ti!

diyerek calanlara vyakarirdi. Bir
stire senra kalkar, yayik agizla sarki
cojdiyenlerin taklidini yapardi. S6z ma-

demki muzikten agilmisti, Anadolu’nun
6z muozigi turKuicnn”en Dasiiy.-.-a.c,
Ozeilik.e zeybckleiden gegere:;, Aimeniz
hi.yiiai.mdia belli yerlerde Guraraktan
taa Ispanya'ya kanar uzanirdi. Mizigi,
ses ve sOzden 6teye uyumlu bir devui-
me ile birii-c.e seviyor hatla buttnuyle
bir seyler anlatsin Lkiyorau. Sira zey-
bey havalarini anlatmaya gelmisse, ol-
dugu gibi yerinden firhiyor; kocaman
gov.eji ve sasllacak kadar ustaca gu-
zel hol, bacak devinmeleri ile zeybek
oynamaya basliyordu:

— Nabh, isge goriyorsunuz! Bu sag
cl bagdan tGzimi boyle kopariyor. Fol
el ize adiaya uzanarak dengeyi kuru-
yor. Uzum saikina giizel bir el becerisi
ile yerdeki sepetin icine yerlestiriliyor.
Butunuyle in anin gdvdesi de ona gore
bir bicim kazaniyor. Eu dizlerin balyoz
gibi «xgm! gum!» diyerek vyere
vurmam sarap yapmak icin Gzumlerin
ez'Imesini simgelestiriyor. Yukari asa-
g1 taaa o zamanlardan beri 6zelligini yi-
tirmemis Anadolu'muzun danslari.

Bir kere ayaga kalktiktan sonra
cagrisimlarin el yordami ile nerelere gi-
dilmezdi? Akdeniz'in ta 0teki ucuna
sna geldi miydi ortalik kendiligimden
'kararmiya bagslar, kastanyetti Tsnanyol
dilberleri belirmeye baslardi Balikgimin
ondnde.

Nokta nokta topuk sesleri ile basl-
yan devinmenin muzigi bir sure sonra
muzigin devinmesine donusurdd. Bu de-
vinmeler ve bu sesler hangi duygudan
baslamisla 1sinmaya, ta tene noktasina
kadar cikaraklan, c¢ira gibi alev alev
yanaraktan doner dolasir yine ayni
duyguya gelirdik. Isigin, gélgenin, se-
rin sbézin ve devinmenin sasilacak bir
bicimde uyusarak kaynastigi sirada, o
kadar sevmeme karsin, Yahya Kemal'-
in o siirini akhma bile getirmezdim.

3951 -1952 den sonra gezginler so-
kin etmiye basladi Izmir'e. Tek tek ge-
zen'er yamnda torlu gezenler de vardi.
Gunlerden bir giin Balik¢i'nin bu turden
gezginlerin 6ntne duserek goéravli bu-
lundugum miuzeleri gezdirmiye basladi-
g1"! gébrdim. O alanda kendisine var~rn
e’ memi isledi, sevgiyle kabul etrim. On-
ce tonlu, son"a teker teker eserler Uze-
rine gerekli b lgiyi verdim. Balik¢r ki-
m'ne Ingilizce. kimine fransizca olarak
benim conlediklerimi aktariyordu. Gez-
ginlerin 6grenmek istedikleri seylerden
birisi de ederlerin hangi tarih caglarin-
da yapildiklar: idi. Ben de vine genel
c’arak Roma, Helenistik, Arkaik diye
yaygin bir s-niflandirma ile yetiniyor-
dum. Bu konuda daha da agiklama is-
liven gezginlerin sorularina karsihk, Is*
kender'den once, Iskender dénemi. Is-
kender'den sonra biciminde karsilik ve-
riyordum. Cesitli kereler benzer agikla-
malar yap'igiin icin Balik¢l bana «1s -
kender !'» takma adiyla seslenmek-
ten hos'anir oldu. Hatta 6limunden bir
ay once gdérmeye gittigimde imzalaya-
rak verdigi kitaba bile «Isken-
der’e» diyerek basilyan bir cuimle
yazmisti.

Giderek gezginler daha buyuk top-
luluklarla geimiye bagladilar. Fransiz,
Ingiliz, Italyan, Ispanyol hatta Yunan
uyruklu ve sadece kendi dillerini konu-

(Fotograf : Ara Guler)

san yirmi yirmi .bes kisilik topluluklari
pesine takarak, hepsine kendi dilinden
seslenerek istenileni yerine getiriyordu.
Ne var ki son geldiginde toplulugu
olusturanlar arasinda hi¢ mi hi¢ bir an-
lasma yoktu. Herkes basini aliyor, bir
yéne gidiyordu. Balik¢l fransizca ola-
rak basladi dinletemedi, Ingilizce dene-
di gene olmadi, Ispanyolca sdyledi du-
yuramadi. Yilgin bir durumu vardi iler-
deyse hepsini birakip, cekip gidecekti.
B rdenbire muzenin ortalik yerinde di-
neldi ve ellerini havaya kaldirarak
«sak! sak! sak!» diye carpti ve onunla
gelenleri geimiyenieri ilgilendirecek bir
bicimde gurledi. Muzeyi gezmekte olan
ne kadar kimse varsa basina toplandi.
Or adaki Meandros heykel'ni gosterc-
rekten benden de bilgi istemeksizin ko-
mi-mava basladi. Cevres'ndekilere ken-
di dillerinden birka¢ kel'me ile Home-
ros'tan soz edeee@'ni bildirmekle yetin-
di. Bulundugu yerde sdyle bir savrula-
rak yunanca olarak Homeros'tan siirler
ckumaya bzs'ack. Kimi verdo ortalik
¢m c-n ¢inliyordu, kimi verde hor kes
nefesini tu'mus sessizligi dinliyordu,
inanilmaz br uyum ve cosku ile oku-
nan tu siirleri hayranhkla dinlemek igin
?n amava gerek yoktu. Bana bermemez
mcelerin n lek sdro'iganii b’le mi'ama-
drn tmki bern'm gibi sevgiyle dinledik--
lemnde kuskum yoktu. FzrHoe arada bir

«Meandros» sozcugunid secebili-
yordum.
Oteye beriye dagilan, kahkahalar

akan, simarik simarik laflar atan o ka-
labaligin yerinde yeller eziyordu sanki.
Dogru dirist muizeyi bile gezmeden
kuzu kuzu Balik¢g'nm ardinda siraya
girerek bir baska yere gittiler. Kapidan
cikarken:

— Merhaba iskender!

diyerek bagirmasindan gezgin'cr
hi¢ bir sey anlamadilar. Herkes birbi-
rin n yuzine bakiyordu ve soruyordu.
Pe hakle bunun da b’r anlami vardi.
Eense karsiligini vermistim hemen :

— Merhaba Balikgi!

SABAHATTIN BATUR



MEKTUPLAR

25 Eylul 1960

Merhaba Husamettin, Merhaba,

Tasinma sorunu gugcttr (1). Hele bir yere yillardan beri
alisihinca. Neyse gecmis ola! Bizim de tekne eskidi, artik su
yaplyor, onun i¢in anasira kalafata lizum gdsteriyor. Benim
bir katli eski puski evim vardi. Oniim de agikti. Ama bir ki-
zim Amerika’dan gelince bir yeri olsun diye evi verdim. Bir
apartiman yaptilar. Bir katini ben, bir katini da kiz aldi.
Simdi apartmanin icinde hapis gibiyim, clnki sagda solda
baska apartmanlar yaptilar. Nendeyse gunesi odalarin icine
denizalti periskopu ile getirecediz. Hey gunesli, rizgarh dag
baslan, neredesiniz?

Belimin kalafatini fizikotenapi ile yapiyorlar. Bir elek-
trik fisini neredeyse kigima sokacaklar. Ayaklar bir legen su
icinde. Bir fis de suda var. Elektrik akimi belimden diz, ba-
cak ve ayak yoluyla suya gidiyor. Faydasini gériyorum.

K&°'1ti imza adim, leffen gonderiyorum. Husam, ¢abuk
ol. Cunkd bu gunlerde S.0.S. Vallahi su kitaplar i¢cin —hele
ikinci, Uglincl ve saire baskilar igin— en hosuma giden, hig
para almamaktir. Cunkl hayat beni daha ziyade vazgecme-
ye alistirdi. Ama ayni hayat gonlimin 6zledigi gibi yani ho-
suma gittigi gibi vaz gecmeyi menediyor. Yoksa bir arkada-
sa «Vaz geg, gonderme! Merhabal» demek ne hos olurdu.

Filimdeki «Anadolu’'nun Sesi» yakinda bitecek. «Anado-
lu Tanrilari» nin ikinci cildine hemen baslarim (2). Gozle-
rinden 6perim, merhabal. CIEVAT SAKIR

K 6 Mart 1908

Merhaba Husam, ey cani cani manevi,

Hazret Kocag6z'i (3) bilmem kaginci telefondan sonra
evde yakaladim. «Efsaneler» i aldim. Ama kardesim, birinci
baskiydi. O zaten bende vardi, ¢inkd Azra'da (4) bulmus-
tum. Sana sdyledim. Sen «Olmaz»! dedin. Ikinci baski olacak
dedin. Derken senden ikinci baskisinin tek sayfalari geldi.
Eh, ne yanayim! Oturup onlari 1slata islata kagitlardan
ayirdim. Sonra baska kagitlarin ortasini ¢erceve seklinde
kestim. Yani hem yapradin ént hem ardi gbéziikstiin. Onlari
da yapistirdim. Bu arada grib i gariban oldum. Neyse bitir-
dim, yolluyorum. Cok yeni Turkceye cevirmedim. Pek eski
Turkcelerine dokundum. Eh. bundan da bikrceiihil kerim ve
seyyidil nursalin kurtulduk. Simdi «Anadolu’nun Sesi» ni pek
geciktirme, yani eseri salamuraya yatirma, berhayat iken
gorelim yahu. Simdi Joseph Conrad’'m «Tayfun» unu terci-
me ediyorum. Onu bitirince «Anadolu Tanrilari» (2) m tutus-
turacagim. Yazmasi kolay da, bir sirt resim lazim olacak.
Cunkl Cataihoyuk’'teki kalintilarin muhakkak resimleri 1&-
zim. Sen tashihleri alinca lutfen bana bildir kardesim ki,
tashihler sana vardi mi, varmadi mi diye merak edin durma-
vavim. Fikret Adil'i gorirsen ben candan merhaba salla.
Insallah dinya gézuyle gérusuriz. Merhaba yahu.

CEVAT SAKIR
K 29 Ekim 1971

Merhaba Husamettin Candan Merhaba,

Cok tesekkir ederim «Gulen Ada» lar igin. Gizel olmus*
Bes yuz lira icin de tesekkurler. Gokten inme gibi oldu. Sana
leffen gonderdigim senedi gondermekte geciktim. Cunki
birgok entipiften, mesgul eden isler ¢ikti. Asil Sabahattin
ile Azra isi (5), sana yazmaya alistigim sen havayi kabus-
landirdi. Zaten nasil olsa génderecektim. Masamin yani min-
derimin Gstinde durup duruyordu.

Yahu, Turkiye aydininin kaderi hapishanede surinmek
mi? Sultan Kamid zamaninda dinyaya geldim. On bes ya-
sima dek Sultan Hamid baskisi, ondan sonra Enver Pasa’mn
saltanati. Trablus Harbi, Balkan Harbi. Birinci Dlinya Sa-
vasl, Milli Savas... Oh, diye derin soluk alacagim derken
Istiklal Mahkemesiyle daragaci éniime dikildi. Bodrum. Halk
Firkase mufettisi gelir, Bodrum’daki Halk Firkasi memuru
mudur, ne boksa, bu adami neye y.ok etmiyorsunuz? der. Ben

[yediiepe]

yurdumun bir kdésesini cennete cevirme@e calisirken, 6ldu-
i Luinoaigim icin, o tiaik Firkasi bokuna hayatimi borc¢lu ola-
cagim': Sanki Birinci Dlnya Savasi bitti mi? Ne gezer! Has-
talar gibi, sojuk savas, sicak savas nobetleri... Rahatsiz
dunya! Baksana Afrika, Vietnam, Pakistan, Hindis an, Gu-
ney Amerika, Irlanda, hep buralarda insan éldartliyor ha
bire! Israil'i unuttuk. Simdi seksen bilmem ka¢ yasinda ar-
kadaslarin halini dusun...

Merhaba Hisam sana, gene para icin tesekkir ederim,
merhaba. CEVAT SAKIR

k 9 Agusto3 1972

Candan Merhaba Husam,

Mektubunu ve génderdigin bin liray1 aldim, c¢ok isime
yaradi. Umdugum bir para degildi, onun icin gokten bir yil-
dizin dusmesine benzedi.

Ben artik morukladim. Aynaya bakiyorum da tuh mo-
ruk diyorum. Cok degil, on yil 6nce glinde seksen kilometre
yurdyordum ruzgéar gibi; simdi yiz metre, yorucu, uzun yol
oluyor. Sandalva mandalya ne bulursam oturup dinleniyo-
rum. Eh, yas da sekseni adam akilli asti. (...) Ama kafa
isliyor, saglam oldujumu biliyorum. Bir gin yolda bir kam-
yondan, yol kenarindaki bir karpuz sergisine karpuz atiyor-
lardi. Sergidekiler karpuzlari havada kapiyorlardi. Ben
sokakta gecerken atilan bir karpuz basima vurdu, ve tuzla
buz oldu. Eh, kafa dedigin bdyle olmali dedim kendi kendime.

Yahu, Fikret Adil’'den hi¢ bir haber yok. Merak eder
dururum. Buraya karisiyle geldiler, Bodrum’a gidecekler,
orada bir ev satin alacaklardi. Bittabi ev alincaya kadar bir
otelde kalacaklardi. Otelin birine gitmisler. Hi¢ haber gel-
medi. Sordum orada képek isirmis Fikret'in bacadini. Yahu,
Fikret'ten baska isiracak bacak bulamadi mi cenabet képek?
Sonra ben hastaydim, yilbasi gunt st katta kizimin apar-
timanina telefon etmis. Ben sonra haber aldim. Bayag: du-
gum oldu igime telefonda cevap veremeyisim. Hep disunu-
rim Fikret Adil'i. Firsat olur da bana yazarsan Fikret hak-
kinda haber verirsen ¢cok memnun olurum. ) )

Simdi bir Fransiz avlik dergisi bir yaz istedi berten.
Akdeniz'in ebedi gencligi hakkinda. Iki gundir ebediye-.i
gengligin kuyruguna nasil takacagimi didsdnin duruyorum.
Gug be Hisam. Kisa degil ki, upuzun ebediyet, disin bir kez,
sonsuz yahu! Sdruklenir mi meret? Kolay olsun diye bilyali
tekerlek takmali kuyruguna...

<r/

Kafa ciddi seylerle ugrasa ugrasa yorulunca, insan sag-
ma sananda dinlenip guldyor.

Eh, arkadaslarin da gulmeleri hosa gider. Merhaba
Hidsam! Hem de o kadar sagma sapan degil, memleketin kal-
kinmasi kadar ciddidir. Merhaba!

CEVAT $AKiR
Husamettin Bozok'un ek notlari,

1) O sralarda Tarlabasi’'ndaki evden Taksim’e tasinmistim.
onceki mektubumda tasinmanin sikintilarindan yak'nmistim.

2) Kafas'ndaki plana gére «Anadolu Tanrilari» ran ikinci vc
Uclincd ciltlerini de yazacakti, ¢cok arzu ettigi halde bir turla eli degip
de yazamadi.

Z) Samim Kocagoz.

O Azra lirhat.

51 Sabahattin Eyuboglu ile Azra Erhat o s-ralarda tutuklanmis-
lardi, bu ise ¢ok UzUlmusti. Daha sonra kendisini izm re gidip ziya-
retimde s6zU hep bu tutuklanma isine getiriyor, blyuk Gzintisinu
belirtiyor, onlarin tertemiz insanlar oldugunu inan¢la savunuyor ve
giderek, onlar iceri alindilar, benim disarda kalmam bana utan¢ veri-
yor demege getiriyordu...

Bir
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AKOOY (Omer Asim). — Ge-
lisen vo Ozlesen Dilimiz. Ugiincii
baskil. Ankara, Turk Dil Kurumu
Yay.nlari, 1973. 94 sayfa, 6 lira.

ALTINTAS (Gunel). — Degin-
meler. istanbul, Soyut Yayinlan,
1973. 96 sayfa, 7,5 lira.

AND (Metin). — Tiyatro Kila-
vuzu. istanbul, Milliyet Yayinla-
ri, 1973. Ciltli 472 sayfa, 25 lira.

BALCIOGLU (Semih) — ON-
GOREN (Ferit). — 50 Yilin Turk
Mizah vo Karikaturd. Turkiye Ts

Bankasi Kdultir Yayinlan, 1973.

356 264 sayfa, 50 lira.
BAYDAR (Mustafa). — Ata-

tirk Diyor Ki. Sekizinci baski.

istanbul, Varlik Yayinlari, 1973.
182 sayfa, 8 lira.

BAYDAR (Mustafa). — Ata-
tirk vo Dovrimlerimiz. Turkiye
Ts Bankasi. Kaltur Yayinlari, 1973.

323 sayfa, 20 lira.

NELER DEDILER?

(Besinci sayfadan)
durlar. Bu Kkisiler, kurduklan ev-
lerine, bahcelerine birer Cevat
Saklr bustd dikeceklerdir. Cun-
kd, Cevat Sakir olmasaydi, onlar
o guzellikleri riyalarinda bile
goremezlerdi.

Bu buylle sanat¢inin bize en
blyiik armagani, Uzerinde yasa-
digimiz topragi sevdirmek ve o
toprak Uzerinde yasayan butin
uygarhklari  bcmmsctmok oldu.
«Bilmem Hititmis, Sclcukmus, Ro-
maym s, Yunanmis, bunlar benim

topragimda ise burada benim
damgam vardir, ben onlarin
bir prrcas yimdir» derdi. Karde-

sim Sabahattin Eyuboglu ile bir-
likte bir kilim gibi islemislerdir
bu kiyyi..

Ben Karadenizliyim. Bu kiyi-
lari iki-Gg¢ yil 6nce 6grencilerim-
le gezdik. Ben gérdium ki, Kara-
deniz kiyilarinin Ege'den hig bir
farki yok. Ama onlarin bir Balik-
¢l'sl, Cevat Saktrlori yok. Trab-
zon - S,amsun, istanbul - Samsun
arasmda bir Cevat Sak'r olsaydi,
orlarda da turist kaynardi.

Ege'yi dusundn, bir adnm
oras-ni turist cenneti yapmistir.
Her yerinde damgasi vardir
Cevat'm..

Eodri Rahmi EYUBOGLU

Yeditepe'yi
Seviyorsaniz
Abone Olunuz

Abone Bulunuz
I H M M H H Mfr*»»**********«_»**

BERK (Nurullah) — GEZER

- (Huseyin). 00 Yilin Tork

Kosim vo Heykeli, Turkiye s

Bankasi Kd.tur Yayinlari, 1973.
194 |_283 sayfa, 100 lira.

BUCHVVALD (Art). — Patro-
na Bir Pakot Kadin (Roman).
Ceviren: Eray Canbcrk. istanbul,
Koza Yayinlari, 1973. 223 sayfa,
15 lira.

Biyik Romanlar. Hazirlayan
Vo ceviren: Azize Erten Sergin.
Turk Romanlari bélumia:  Zahir
Giivem i. istanbul, Varlik Yayin-
lari, 1973. Dordunct baski. 331
sayfa, 10 lira,

Cumhuriyetin 50. Yilinda Tar-
kiye'de Yayinlar. Hazirlayan
Arslan Kaynardag. istanbul, Elif
Kitabevi, 1973. 47 sayfa, 10 lira.

CAKMAK (Karyali Mustafa).
— Cag Siir Antolojisi. istanbul
Cag Yayinlari, 1973, (P.K. 717 —

TUM INSANLIGA ACIK
BiR KiSiYDi...

Cevat Sakir, bitin insan'iga
acik, yerselligin sinirlarini asmis
bir kisiydi. Acikhgi, insanligin
bUtin kultir degerlcrineydi. O-
nun en bluyuk o6zelligi bu evren-
selligiydi. insanha bir isaret,
bir yénerge, bir yol gosterici ola-
rak malolmustur. Hem bu top-
raklarin insan'ni, kultir degerle-
rini anlamis anlatmis; hem de
tim insanhga ulasabilmistir.

Macit GOKBERK

SANATTA COSKU
YOLUNU SECMISTI
Halikamas Balikgisi’'ni  son
kez yilbaginda izmirdeki evinde
gérdim. Hastaydi. Kiziylc dama-
dinin kolunda geldi  bulundugu-
muz odaya. Her zamanki gibi
Anadolu’dan, Anadolu tanrilarin-
dan, ddsundrlerinden sbéz  etti.
Oradan oraya gecerek konusu-
yordu. Bir ara ayafa kalkti, bir
saga, iki sola salinarak Homeros
destanlarinin U¢lU ritmini gdster-
di. iki torli  sanat yolu vardir,
diyordu. Apollon’cu akil yolu,
Dionysos’cu cosku yolu. Ker.d'sl-
nin daha ¢ok bu ikinci yoldan yi-
raddgund anlatti. Biliyorduk do-
gaya ve insana donuk coskusu
sevgisini. BUtin yazilari, bunu
yans'tir. Anadolu’'nun uzak uy-
garligina kendimizi baglamayi, o
uygarhgi, kendi ge¢misimiz say-
may! blzier ondan &égrendik. Yal-
nz bu tarih ve ulus anlayisi bile
onun ne tarld 6zgin bir distndr

oldugunu gostermeye yeter. Yi-
ginla kitabi, yazisi var. Cok
6nemli bir ddsundr, bir sanat

adami yitirdiglm’zi biliyoruz.
Oktay RIFAT

istanbul). 93 sayfa, 10 lira.

DANIKEY (Erich Von).
Tanrilarin  Arabalari. Ceviren:
Zeki ukar. istanbul, Milliyet Ya-
yinlari, 1973. 240 sayfa, 15 lira.

DOLUNAY (Necati), — istan-
bul Aikooloji Mdizeleri. Akbank
KaitUr Yayinlari, 1973. Ciltli bi-
yuk boy 68 sayfa, 100 lira.

ELIBAL (Guitokin). — Ata-
tirk ve Resim - Heykel. Tirkiye
Is Bankasi Kdui.tir Yayinlari,
1973. 400 sayfa, 100 lira,

GIBEON (Fred). ihtiyar
Sari (Cocuk Romani). Ceviren :
N. Kirkciibasi. istanbul, M lliyet
Yayinlari, 1973. Ciltli 254 sayfa,
12,5 lira.

GOGOL, — Mifettis (Komedi
5 Perde). Ceviren: Nihal Yalaza
Taluy. Uciincti baski. istanbul.
Varhik Yayinlari, 1973. 132 sayfa,
5 lira.

GURPINAR (Huseyin Rah-
mi). — Namuslu Kokotlar (Ro-
man), Sadelestiren ve baskiya
hazirlayan: Husamettin Bozok.
istanbul, Atlas Kitabevi, 1973,
300 sayfa, 10 lira.

HANCERLIOGLU (Orhan). —
Baslangicndan Bugiine Mutluluk

Disuincesi. Ugincii baski. istan-
bul, Varlik Yayinlan, 1973. 291
sayfa, 8 lira.

HATIBOOLU (Vecihe). —

6lumsuz Atati-k vo Dil Devrimi.
Ankara. Tdrk Dil Kurumu Yayin-
lan, 1973. 69 sayfa, 5 Hra

HEMINGWAY (Ernest).
ihtiyar Balik¢gl. (Roman). Cevi-
ren: Ulkt Tamer, ikinci baski.
istanbul, Varhk Yayinlan, 1973.
132 sayfa, 8 lira.

HERDAN-ZUCKMAYER. (Ali.
cc). — Canavar. Ceviren: Cigdem
Bozdogan. istanbul, Milliyet Ya-
yinlan, 1973. 232 sayfa, 15 lira.

KANSU (Ceyhun Atuf).
Cumhuriyet Agaci. Ankara, Tark
Dil Kurumu Yayinlari, 1973. 68
sayfa, 4 lira.

KANSU (Ceyhun Atuf).
Cumbhuriyet Bayragi Altinda. is-
tanbul, Varlik Yayinlan, 1973.
284 sayfa, 15 lira,

KAYTANLI (ismail Hakki).—
Destan Yazdi Ataturk (S Irler).
Ankara, Gunes Matbaacilik T.A.
O. Matbaasi, 1973. 32 sayfa, 5
lira.

KIRCIOOLU (Nuri). — Ata-
turk Konusuyor ve Kurtulus Sa-
vasl. istanbul, 6zdomir Basimevi,
1973. 79 sayfa, 5 lira.

KOKSAL (Ahmet). — Cocuk
Siirleri (Tikoklu Unitelerine Go-
re). istanbul, Koza Yayinlan,
1973. 335 sayfa, 15 lira.

MALPASS (Erle). — Allahlik
Boofy (Roman). Ceviren: Cigdem
Bozdogan. istanbul, Milliyet Ya-
yinlan, 1973. 216 sayfa. 15 lira.

MAURIER (Dapbnc du).
Dag Cicegi (Roman). Ceviren:
Esin Boduroglu. istanbul, Mil-
liyet Yayinlan, 1973, Ciltli 397

iKiNCi BASKI — 7,5 LIiRA
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sayfa, 22,5 Ura.

MIYASOGLU
Riya Cagrisi
Hisar Yayinlan, 1973,
5 lira.

MORALiIi — DANINOS (Dr.
André). — Cinsel iliskiler Sosyo-
lojisi. Ceviren: Samih Tiryaklog-

(Mustafa).
(Siirler). Ankara,
63 sayfa,

lu. istanbul, Varlik Yayinlari,
1973. 212 sayfa, 8 lira.
MUTLUAY (Rauf). — 50 YI-

lin Turk Edebiyati. Tarkiye is
Bankas!i Kiultiar Yayinlan, 1973.
718 sayfa, 60 lira.

MUTLUAY (Rauf). — Tan-
zimattan Gunumuze Kadar Turk
Siiri (100 Sair, 1000 Siir). istan-
bul. Milliyet Yayinlan, 1973.
Ciltli 567 sayfa, 35 lira.

NIETZSCHE. — Sog¢meler. Ha-
zirlayan: 1. Zeki Eyiiboglu. is-
tanbul. Milliyet Yayinlan, 1973.
Ciltli 366 sayfa, 20 lira.

NESEIT (E.). Demiryolu
Cocuktan (Cocuk Roman ). Ce-
viren; Fikret Ant. istanbul, Mil-

liyet Yayinlan, 1973. Ciltli 448
sayfa, 15 lira.

NUTKU (6zdemir). — Ata-
tark - Soylov (Belgesel Oyun).
Ankara Universitesi Dil ve Ta-
rih - Cografya Fakdultesi Yayin-
lan, 1973. 96 sayfa, 8 lira.

ORHAN VELIi. — Bitin Siir-
leri. Onikincl baski. istanbul

Varlik Yayinlan, 1973. 240 sayfa,
10 Ura.

OLCER (Clineyt). — 50 Yilin
Turk Kagit Paralari Turkiye Is
Bankasi Kdiltir Yayinlan, 1973.
Kuse kagidina renkli baski 96
sayfa, 30 lira.

OZKAN (Hakki). — Fikralar-
da Cocuklar. istanbul, Milliyet
Yayinlari, 3973. Ciltli 288 sayfa,
12,5 Slira.

OZDEMIR (Emin). — Terim
Hazirlama Kilavuzu Ankara Tirk
Dil Kurumu Yayinlan. 1973. 102
sayfa, 6 lira.



POWELL. (Talmagc). — Gob-
novimiz Tehlike (Para Yagmuru).
Ceviren: Sevin Kutiu. istanbul,
Milliyet Yayinlan, 1973. Ciltli
248 sayfa, 20 lira.

SEYDA (Mehmet). — icedd-
nik vo Atak (Roman). istanbul,
Tel Yayinlari, 1973. 338 sayfa,
20 Ura.

SEYDA (Mehmet). — Tarihi-
mizde Gariplikler. istanbul, Mil.i
yet Yayinlan, 1973, Ciltli 360
sayfa, 20 Iira._

SOLJENITSIN (Aleksandr). —
ivan Dcnisovi¢'in Bir Guni. Ce-
viren: Mehmet Ozgul, Varlik Ya-
yinlari, 1973. 202 sayfa, 10 lira.

SOZEN (Metin) — TAPAN
(Mete). — 50 Yilin Tark Mimari-
si. Turkiye is Bankasi Ki.tir
Yayinlari, 1973. 478 sayfa, 80
lira.

TAYANGC (Tung). — Sanayi-
lesme Surecinde 50 Yil (1973 Ka-
racan Armagani). istanbul. M 1-
llyet Yayinlari, 1973. 191 sayfa,
10 lira. )

TOPRAK (Omer Faruk). —
Tz ve Ekmek (Roman). istan-
bul, Sinan Yayinlari, 1973, 338
sayfa, 20 lira.

UCUK (Cahit). — Cepteki
Yavrular (Cocuk Romani). istan-
bul, Milliyet Yayinlan, 1973. Cilt-
li 235 sAayfa, 12,5 lira.

ULUU (Nag;t). — Siyasl Yén-
temleriyle Korlilen Savasl. Is-
tanbul, Milliyet Yayinlari, 1973.
Ciltli 440 sayfa, 23 lira.

ULUG (Nasit Hakki). — Hem-
sehrimiz  Ataturk. Turkiye Is
Bankas! Kil tir Yayinlari, 1973.
399 sayfa, 75 lira. )

UYAR (Tomris). — Odesmeler
(Hikaye'er). istanbul, Sinan Ya-
yinlan. 1973. 179 sayfa, 12,5 lira.

YA&CIOOLU (Halim). — Turk
Destani (Mustafa Kemal Tiken-
mez). Turkiye Kemalist Yazarlar
vo Sanatgilar Dernegi, 1973. 101
sayfa. 10 lira.

YESARI (Afif). — Bosluk 73
(Sir'cr). istanbul, Husnutablat
Matbaasi, 1973. 36 sayfa, 5 Ura.

Yigit Gen¢. Der'eyip Ceviren :
Sami N. 6zerdim. istanbul, Var-
hk Yavnlari. 1973.

ZARIFOGLU (Cahit). — Yedi
Guzel Adam  (Siirler). Ankara,
Edebiyat Dergisi Yayinlari, 1973.
133 savfa. 75 lira.

ZETTERSTROM (Hasse). —
Gario Bir Tanri Misafiri  (Ro-
man). Ceviren: Osman Nebioglu.
istanbul Milliyet Yayin'an, 1973.
131 sayfa, 10 lira.
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HEY GIDI KOCA BALIKCI HEY!

(On birinci sayfadan)

Telefonu kapityorum. Yillarin aliskanligi ile, haberi ya-
zacagim. Bir kagidi burusturup atiyorum. Ikinci kagit maki-
nede, makinenin tuslari basmiyor mu ne? Yoksa ben mi tus-
lara basamiyorum? Ikinci kagidi da atiyorum.

Hic, ama hi¢ bir sey dusinemiyorum. On Kisi 6len tra-
fik kazalarini bir aliskanlikla yaziveren ben. bir sehri yerle
bir eden deorem haberlerini yazan ben, bir turlu «flas» a
giremiyorum. Giremidigim ic¢in de, uzuyor haberi derlemem.
Sonra kagidin Gzerinde, satirlar goriyorum «lzmir, Balikgr'-
nm Merhaba’'smdan yoksun kaldi» Ben mi yaziyorum, kendi
kendine mi cikiyor harfler, bilmiyorum. Sonra Turgay'ii
siiri, kimligi ve haber teleks dairesine gidiyor...

Herhangi cumartesilerden biri idi izmirde... Ve saat 15
idi...

Koskoca bir Balik¢i, dinyaya sdyle bir «merhaba» deyip
gidivermisti. Seksen su kadar yili arkasinda birakarak ve de
koskoca bir «merhaba» birakarak.

Ne zaman tanimistim, kim tanitmisti? Ansimiyorum.
Ancak karanlik bir talin arkasinda, simdilerde Konak’ta bir
saatci diukkéani olan, eskiden «Tekel biranesi» olarak calisti-
rilan yer geliyor aklima. Besim Akimsar var orada, birileri
daha var ve ben varim. Balik¢i'nm yani basinda koskaca bir
file var. Filenin ici dolu. Cocuklarina ve esine baglihgini gos-
terecek nitelikte dolu. Ellerini kavusturmus. Ben stze karis-
miyorum. Karismam da. Balik¢l sigara verirse yakiyorum,
kadehi 6ntime stirerse iciyorum. «Aganta Burina Burinata» yi
yeni okumusum. Okumus degil «<Anadolu» gazetesinde izliyo-
rum. Halikamas Balik¢isi buyumis, bayumus, koskoca bir
sey olmus icimde. Onun yanmda icki igmek, sigara i¢cmek.
Benim igin ¢ok, hem de ¢ok buyuk bir sey gibi geliyor.

... Ve bu halim bir cumartesi guni saat 15’e kadar suru-
yor. Son yillarda. Son yillar dedigim de ne, Gc dort yil énce-
leri. Onun ¢okc¢a, toplantilarda bulundugu yillar: «Biyudin
artik, izin verdim, di mi efendim? Sigara da icebilirsin, raki
da, hele raki...» der. arkasindan bir ¢cokca gulerdi. Benim
onun yanindaki durumumu elestirir dururdu: «Buyudd, di mi
efendim? Igebilir di mi ya...» Her toplantida duydugum, :'cin
icin gururlandigim sozleriydi bunlar. Tanri onunla ayni gaze-
tede calisma olanagim verdi bana. Uzun yillar. O zamanlarda
da «Tiyatro» diye bir seyler tutturmus gidiyordum. Yunan
tiyatrosu konusunda bir seyler yazmistim. Merhaba demis,
yanima oturmustu: «O senin Yunan tiyatrosu diye yazdigin
sey, Anadolu'daki bagbozumlarmin devami. Kendilerine has
bir sevleri yok ki. Calmislar Anadolu’muzdan. Sen, gelenek-
sel Turk tiyatrosuna don. Karagoze, ortaoyununa, kuklaya.
Biz varmisiz etmisiz, on'ar hazira konmugslar. Senin Yunan
dedigin, koroyu ilave e'mis, heosi bu...» diye konusmustu
asagl yukari. Sonra da onun sdézlerini, bir yazimin basina
almis, dedigi yolu izlemege baslamisim. Eski yazilarimda
buldum.

Sunca yil ayni kentte yasamisiz. Ayni kentin havasim
icimize alip vermisiz. Vermisiz ya, ben ta o yillardaki cekin-
genligimi sdrddrmisim. Yasamim boyunca hi¢ bir zaman
ulasamayacagim bir blyuktld benim i¢cin O. Benden sonraki
kusakla daha icten bir yakinlik duymus, daha siki fiki ol-
mustu. Kiskanir miydim? Yoo, havir. Bana da ¢ok. ama rok
yakinhk gostermisti. Yillar boyu evlatlariyle olan dostlugum-
dan, uzun gezilere birlikte gitmistim. Gitmistim ya, nedense
hi¢c bir zaman, ceketimin dagmeleri acilmadi énimde. Hig
bir zaman sere-serpe sigara icemedim yaninda. Bir korku
vardi icimde, dariltirirm da «Merhaba» sim esirger mi ola
benden diye...

Esirgemedi merhabasini sunca yil. Esirgemedi ya, ga-
liba ben yeterince «6grencilik» yapamadim ona. Yandigim da
bu ya!...

. Ve bir gin «O» Koskoca Balik¢l, dinyaya sdyle bir
«Merhaba» deyip gidiverdi. Arkasinda seksen kusur yil, bir
mavi surgun, yuzlerce yazi ve kitap birakarak.

Hey koca Balikgl, hey!...

«Ve haksiz oluyor dogal 6lum sana yaklasinca...»

OZDESMIS HAZAR

Yoditopa

BANKACILIK iSLEMLERINIiZDE
Surat

Emniyet

Kolaylik

AKBAIMK
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