
Rıza Tevfik’in Kalemiyle

Tevfik Fikret

Rıza Tevfik’in Mekteb-i Sultanî 
(Galatasaray Sultanîsi) yılların

dan beri tanıdığı ve Servet-i Fünun- 
cular arasında üzerinde en çok dur
duğu edebî şahsiyet Tevfik Fikret’tir. 
Onun Tevfik Fikret hakkında, ölümü 
üzerine yazdığı ve yeni Türk edebiya
tının en lirik mersiyelerinden biri 
olan şiiriyle* 1 iki konferansı, sekiz ma
kalesi ve bu makalelerin biraz geniş
letilmesinden meydana gelen bir de 
küçük kitabı vardır.2

Rıza Tevfik, ölümünden üç yıl ön
ce yazdığı Tevfik Fikret hakkındaki 
ilk yazısında, bir nevi hürriyet kahra
manı olarak gördüğü şairi, Norveçli 
Bjornson’a benzetir ve onun “aşk ile 
müdâfî-i hürriyet” olduğunu belirtir.3

Rıza Tevfik, Tevfik Fikret’in ikinci 
ölüm yıldönümünde Aşiyan’da ver
diği bir konferansta ise, onun ahlâkî

(*) Mimar Sinan Üni., Fen ve Edebiyat Fak., Türk 
Dili ve Edebiyatı öğretim üyesi.

1 “Tevfik Fikret'in Necîb Rûhuna", Türk Yurdu, 
c.X, nr.6-110, 19 Mayıs 1332 {1 Haziran 
1916), s.3034.

2 Tevfik Fikret (Hayatı, Sanatı, Şahsiyeti), İs
tanbul, 1945.

3 “Servet-i Fünun Gençlerine', Servet-i Fünûn,
cXLII, nr.1079, 26 Kânun-ı sâni 1327 (8 Şu
bat 1912), s.21.
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ve idealist kişiliği üzerinde durur ve 
felsefesinin tamamen “ahlâkî ve içti
mâi” olduğunu açıklar. Rıza Tevfik’e 
göre yüksek bir zekâya sahip olan 
Tevfik Fikret, çevresinde cereyan e- 
den bütün olaylardan şu veya bu şe
kilde etkilenmiş ve hayatının son yıl
ları tamamen kendisini anlamayan 
bir çevre içinde boşu boşuna yok ol
muştur.4

Rıza Tevfik, Tevfik Fikret’ in üçüncü 
ölüm yıldönümünde bu defa Türk 
Ocağı’nda verdiği bir konferansta ise, 
Fikret’in, zannedilenin aksine, “bir 
kudret-i külliye”ye imânı olduğundan; 
dindar olmasa bile fazilet sahibi bir in
san olduğundan bahsederek, ölümün
den kısa bir süre önce Mehmed 
Akif’in “Târih-i Kadîm”e yazdığı kar
şılık ile onu âde zorla dinden çıkardı
ğını ileri sürer.5 Rıza Tevfik, bu konfe
ransta Tevfik Fikret ve Mehmed 
Akif’le ilgili olarak öne sürdüğü fikir
lere karşılık Ahmed Naîm’in yayımla
dığı risaledeki6 görüşlere karşılık ol-

4 Muallim (Tevfik Fikret için nüsha-i mahsûsa), 
İstanbul, 1333 (1917), s.431-434.

5 “Dârülfünun Müderrislerinden Muhterem Na- 
Tm Beyefendi'ye”, Zaman, nr.177, 3 Teşrin-i 
evvel 1334 (1918).

6 Tevfik Fikret’e Dâir, İstanbul, 1336 (1918).
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mak üzere verdiği cevapta da hemen 
hemen aynı fikirleri savunur.7 
• Rıza Tevfik, yakın dostu Tevfik Fik

ret’in çok genç yaşta vakitsiz ölümü 
üzerine, Abdülhak Hâmid ve Mülâha- 
zâM Felsefiyesi (yahud Hâmidnâme) gi
bi onun hakkında da bir Fikretnâme 
yazacağını çeşitli vesilelerle dile getir
mekle beraber, muhtemelen, bu tarih
ten sonraki yoğun siyasî faaliyetleri se
bebiyle böyle bir eser hazırlayamaz.8

Rıza Tevfik’in 150’liklerin affedil
mesinden beş yıl kadar sonra yurda 
dönüşünde “Edebiyat Âleminde Tanı
dıklarım” genel başlığıyla yazdığı ma
kalelerin yedisi Tevfik Fikret’le ilgili
dir. Daha çok şairin biyografisi etra
fında kaleme alman bu yazılarda Rıza

7 Rıza Tevfik, Tevfik Fikret'in dördüncü ölüm yıl
dönümünde ise Sabah gazetesine şu şekilde 
çok ilginç bir ilân verir: “Merhûm Fikret’in hâ
tırasını te'yîd için ağustos’un on dokuzuna 
müsâdif olan bu salı günü merhûm Fikret’in 
târih-i irtihâli olduğu cihetle ber-mu’tâd tezkîr- 
I nâmı için toplanılacak ve Mevlid-i Mebevî kı
raat edilecektir. Merhûmun eviddâsı ve âşinâ
ları olan zevât-ı kirâmın yevm-i mezkh®urda 
ba'de’z-zuhûr saat iki raddelerinde Âşiyân'ı 
teşrif buyurmalarını rica ederim" (Sabah, 
nr.10688,17 Ağustos 1335/1919).

8 Rıza Tevfik'in bu adla bir eser hazırlamakta ol
duğuna dair ilk habere Abdülhak Hâmid’le ilgi
li kitabının sonunda yeralan bir ilânda rastla
rız (bkz. Abdülhak Hâmid ve Mülâhazât-ı Fel
sefesi, İstanbul, 1334, s.549).
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Rıza Tevfik’in Kalemiyle Tevflk Fikret

Tevfik, Tevfik Fikret’le aynı yıllarda 
okuduğu Mekteb-i Sultanî yıllarında
ki arkadaşlıklarından başlayarak Ser- 
vet-i Fünûn yıllarındaki dostluklarını; 
çevresiyle birlikte ölümünden sonraki 
yıllarda giderek alevlenen Tevfik Fik- 
ret-Mehmed Akif kavgasında kendisi
nin almış olduğu rolü anlatır.

Edebiyat dünyasına Muallim Naci 
tesiriyle giren Tevfik Fikret, başlan
gıçta “hakîmâne ve dindarâne men
sur tehliller, vezinleri kusursuz naat- 
1er” yazdığı halde bir süre sonra bu 
tarz şiirden vazgeçer ve Mekteb-i 
Sultanî’den hocası olan Recâizâde 
Ekrem’in tavsiyesiyle Servet-i Fünûn 
mecmuasının başına geçerek edebi
yatımızda yeni bir dönemin başlama
sında önemli bir rol oynar.9 Böylece 
aradığı asıl şiir ortamını bulan Tevfik 
Fikret, “kendi şemailini andıran bir 
şekilde” Servet-i Fünûn edebiyatının 
“mümtaz bir üslûp, selis bir zevk, ne
zih bir tarz-ı beyân kazanmasına” da 
büyük ölçüde yardımcı olur ve onun 
şiirleriyle dergi etrafında ortak bir 
Servet-i Fünûn üslûbu teşekkül eder.

Bu yazılarında Servet-i Fünûn şiir 
tarzının Fransa’daki Parnasse akımının 
ustaca taklidinden başka bir şey olma
dığını da ileri süren Rıza Tevfik, Tevfik 
Fikret’in de XIX. yüzyılda ortaya çıkan 
bütün Osmanlı şairleri arasında “yegâ
ne ve mükemmel bir Parnassien şair 
örneği” olduğu kanaatindedir.10

Bu yazılarında ayrıca “yeis ve ümit- 
sizlik”in Fikret’i dinden ve imandan 
çıkardığını iddia eden Rıza Tevfik, 
özellikle Servetti Fünûn’daki yazı ha
yatının kısa sürede sona ermesinin, 
henüz genç yaşta ölümüne yolaçtığı 
kanaatindedir. Daha sonra büyük 
şeyler beklediği 1908’deki II. Meşru
tiyet inkılâbının hemen arkasından 
İttihadçılarla bozuşması, Hüseyin

Câhid ve Hüseyin Kâzım 
Kadri ile Tanın gazetesinde 
^ok kısa süren yazı hayatı, 
çevresine küsüp tekrar Âşi- 
yan’a çekilmesi, bunlar hep 
onu bir nevi ölüme doğru sü
rükleyen “felâketler zinciri” 
olur.

Rıza Tevfik, Tevfik Fik
ret’in şiir hayatındaki “Ko
yun Mezarlığında”, “Asker 
Geçerken” gibi şiirlerden 
başlayarak “Gayyâ-yı Vü- 
cûd”, “Sis”, “Târih-i Kadîm” 
ve “Doksanbeşe Doğru” gibi 
şiirlere kadar uzanan çizgide 
açıkça görülen dinden sap
ma ve tarih-millî değerler
den uzaklaşma temayülünün 
entelektüel bir buhran sonu
cunda ortaya çıktığı görü
şündedir. O, Tevfik Fikret’in 
yirmi yaşlarında dinsiz olma
sı ya da yirmi sene daha ya
şaması halinde “durulup dü
zelebileceği” kanaatindedir.
Çünkü o zaman fikret, “di
nin ve ilmin halledemediği muam- 
mâyı dinsizliğin de halledemeyeceği
ni anlayacak kadar” vakit bulabile
cektir.11

Tevfik Fikret’i, hassasiyeti, inceliği 
ve ferdiyetçiliği bakımından Fransız 
Pamasse şairlerinden Leconte de Lis- 
le’e benzeten Rıza Tevfik, onun 
“Heykel-i Sa’y” adlı şiirinde, bizzat 
kendisinin rûhî ve bedenî hastalık
larla dolu olan hayat macerasını an
lattığını da belirtir.12

Rıza Tevfik’in terekesinden çıkan 
ve henüz bir müsvedde görünümün
deki burada yayımladığımız yazı ise, 
diğer yazılardan biraz daha farklı bir

Muallim mecmuasında yayımlanan Tevfik Fikret 
için nüsha-i mahsusa. (Tevfik Fikret’in Mekteb-i 
Sultani müdürü iken çekilen fotoğrafı).

mahiyettedir. Kesin olmamakla bera
ber, büyük bir ihtimalle Tevfik Fikret 
hayattayken yazıldığını tahmin etti
ğimiz bu yazısında Rıza Tevfik, onu, 
şiirleriyle micazı arasında bazı ilginç 
ilişkiler kurmak suretiyle ele alır. Bu 
bağlamda daha çok “Gayyâ-yı Vü- 
cûd” şiiri üzerinde duran Rıza Tevfik, 
onun farklı bir devirde, farklı bir or
tamda yaşamış olması hâlinde çok da
ha büyük bir şahsiyet olabileceği ka
naatinde bulunduğunu da belirtir.13

Bir Büyük Şâirin Çehre-i 
Mâneviyeti
Müsaadenizle Tevfik Fikret’ten 

bahsedeceğim!.. Ve emînim -bugün 
bile bile unutmak istediğimiz- bu fit-

9 “Tevfik Fikret" (5), Yeni Sabah, nr.2086, 13 
Mart 1944.

10 "Tevfik Fikret’ (6), Yeni Sabah, nr.2092, 19 
Mart 1944.

11 "Tevfik Fikret" (3), Yeni Sabah, nr.2072, 28 
Mart 1944.

12 "Tevfik Fikret" (7), Yeni Sabah, nr.2100, 27
Mart 1944.

13 Çeşitli çalışmalarımda zaman zaman belirtti
ğim gibi, büyükbabası Rıza Tevflk’ln terekesi
ni büyük bir cömertlikle bana veren torunu 
Sayın rıza Başlkoğlu'na burada bir defa daha 
teşekkür etmek İstiyorum.
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(Ustte) Rıza Tevfik’in Tevfik Fikret’le 
ilgili yazısından bir sayfa.
Tevfik Fikret (sağda).

rat-ı müstesnadan istikbal çok bahse
decektir. Zamanlarından pek evvel 
gelmiş olanların, istikbalde muayyen 
bir zamanları vardır. İnsaniyet, böyle 
vakitsiz doğmuş olan eâzımı, asıl o za
man tanır; fakat bizzat yaşadıkları 
müddetçe onları yabancı sanır. Filha
kika öyledirler de!.. Bu meşrebde, bu 
mezhebde adamlar, yaşadıkları devre, 
ekser-i vücûh ile, yabancıdırlar. O- 
nun için de kıymetleri bilinmez, hay
siyetleri hakkıyle anlaşılmaz. Bu gari
benin sebebi bizce ma’lûmdur: 
Ma’lûmdur ki cemaat-i beşeriye, âni 
olan ihtiyâcât endişelerinin fevkine 
çıkamaz. İnsan sürüsü günü gününe 
yaşar; hattâ an-be-ân yaşar, dakika- 
be-dakika düşünür. Vicdân-ı içtimâ
inin kaygusu, saygısı, korkusu, duygu
su hep ân-ı hâzır içindir. Daha engin 
yaşamağa istitâ’ati, daha uzun düşün
meğe tâkati yoktur. Halbuki, tek bir 
şahıs, mâzînin zübde-i hasâilini, hâ

lin en sağlam itikadını, is
tikbâlin de en feyizli, en rü- 
şeym isti’dâdını hâiz olarak 
meydana gelebilir. Böyle 
müstesna bir haysiyetle 
dünyaya gelen bir adam, 
hem, geçmişlerin o ser-bâ- 
zâne fezâilini, mizâc-ı şahsî
si ile temsil eder; hem de 
hâli herkesten iyi hisseder, 
anlar. Fakat gözü daima ile
ridedir. Bir sevk-i tabiî ile 
istikbâle nâzırdır. Onun, o 
mübhem ve henüz karanlık 
ufuklarda -te ’sirâtını sezdi
ği- bir şey vardır; tulûunu - 
merak ve iştiyâk ile- bekle
diği bir güneş vardır. O  de- 
vr-i medeniyet inkılâb 
edince, o adamı daha iyi 
anlayacak bir batnı zuhûra 
gelir. Kendisi, çoktan göç-

müş gitmiş olsa da, o “ahd-i cedîd” 
halkı, onun samimi muâsırları ve ha
kiki vatandaşlarıdır.

İşte böyle olduğu içindir ki zamanı
nın sipilir-sipihr-i nesîmi fevkine 
yükselmiş cemaatin yaşadığı ağıl hâ
ricine çıkmış olan bir adam, muâsır- 
larından yabancı muamelesi görür. 
Çünkü onlara hakikaten yabancıdır. 
Xénophobie, yani yabancıya nefret, 
insanlarda -pek müstahsen olmasa

da- pek tabiî bir histir. Niçin bu his 
münhasıran mekân itibarâtiyle mu- 
kayyed olsun?.. Zaman itibariyle ya
bancılık olmaz mı?.. Pekâlâ olur!.. 
Neden olmasın?!. Hem sevâd-ı a’za- 
mın, yani “insanların ekseriyet-i kül- 
liyesini teşkil eden o kara kalabalı
ğın!” en ziyade nefret ve gayzını da
vet eden “zaman-yabancıları”dır. Bü
tün tarih-i insaniyet buna elim sergü
zeştlerle şahâdet eder.

İşte benim tanıdığım Tevfik Fikret, 
böyle bir adamdır. Dünyaya gelirken, 
her nasılsa, yanlış trene binmiş ve bu 
memlekete gelmiştir. Mâmâfih bize 
tesadüfen uğrayan yabancılar içinde 
bundan asîl ve necîb bir çehre-i mâ- 
neviyete tesadüf etmediğimi iddia 
edebilirim.

Ben onu, bu musâhabemizde yal
nız şâir olarak tetebbû edeceğim. 
Ancak, şunu söylemeliyim ki böyle 
bir şahsiyet-i mâneviyeyi sadece şâir 
olarak telâkki etmek, rengîn, râyihe- 
dâr, güzel ve hele nâdir bir çiçeği, 
ancak nebat olarak telâkki etmek gi
bidir. Hiç şüphe yok ki Fikret büyük 
bir şâirdir; fakat o kadardan ibaret 
olmadığını, ben, herkesten iyi bilen
lerdenim.

Binâenaleyh tercüme-i hâlini ve 
mesleğini, hizmetini tafsîlen yazacak 
değilim. Onu ecnebiler için yazdım 
ve istediğim gibi değilse de ona yakın 
bir kıratta yazdım.14 Memnunum ki 
bu vazifeyi talih bana tevdî etmiş bu
lundu. Burada ben, yalnız onun çeh
re-i mâneviyetinde -nişâne-i imtiyâz 
olan- bazı şemâili ibrâz edip göstere
ceğim. Onun içindir ki tercüme-i hâ-

14 Rıza Tevfik burada E. J. W. Gibb'in A  History of 
Ottoman Poetry adlı eksik kalan eserinin Tan
zimat'tan sonraki yenileşme dönemi Türk ede
biyatıyla ilgili son cildi için hazırladığı Tevfik Fik
ret'le ilgili kısma göndermede bulunmaktadır. 
Rıza Tevfik konuyla ilgili mektuplarında Tevfik 
Fikret için burada 121 sahife yazmış olduğunu 
da belirtir (Bu konuyla ilgili daha geniş bilgi 
için bkz. Abdullah Uçman, "A History of Otto
man Poetry Üzerine Rıza Tevfik'ten Edward G. 
Browne'a Mektuplar" (1), Tarih ve Toplum, sa
yı 147, Mart 1996, s.132-134).
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line ve sergüzeşt-i hayatına ta
allûk eden bir iki noktayı şerh 
etmekliğim iktizâ ediyor.

Evvelâ verâset itibariyle, Fik
ret, şâyân-ı dikkat bir mizaç nü- 
munesidir. Pederinin sülâlesine 
nisbetle, hâlis Türk’tür; çünkü 
bu koldan gelen ecdâdının va- 
tan-ı aslîsi Kastamonu4dur. Va
lidesinin validesi aslen bir 
Adalı mühtedî imiş. Bugün pek 
iyi hatırımda kalmamış galiba; 
fakat Sakızlı imiş zannederim.
Sultan Mahmud zamanında 
devşirilip sonra Müslüman olan 
Hıristiyan çocuklarından olsa 
gerektir. Her ne olursa olsun “Sis” şâ- 
ir-i nezihinden daha metîn ve afîf, 
ondan daha halûk ve âlî bir Türk nü- 
mûnesi gösterilemez demekten çe
kinmem; çünkü mübalâğa etmiş ol
muyorum.

Pederi sâlih, temiz bir eski Osman- 
lı idi. Hem terbiye-i zihniyyesiyle 
hayliden hayli temayüz etmiş muhte
rem bir Müslümandı. Ahlâk itibariy
le sıfat-ı kâşifesi tam bir sıdk ile, sar
sılmaz bir metanetle hak ve hakikate 
iman etmek haslet-i pâkizesinde te
cellî etmişti. Kendisi, şark felsefesi
nin ve bilhassa ve bilhassa tasavvu
fun dekaik-i hikmetine tamamiyle 
âgâh idi. Mamafih oğlunu zamanın 
ihtiyâcâtına göre terbiye etmeği azm 
etmiş ve ona göre takayyüdâtta bu
lunmuştu. Bunun için evvelâ, sâdık, 
gayûr, sabûr, afîf, temiz ve selîmü’t- 
tab’ ve oldukça okur yazar bir Türk 
bulmuş, onu oğlunun hizmetine me
mur eylemişti. Şâir, hâlâ bu “la- 
la”sından bahsederken samimi ve 
hürmetkârâne bir lisan ile ismini zik
reder. Bu adamcağız Fikret’in cibil- 
let-i nezîhesini hüsn-i muhafaza et
mek uğrunda bütün ömrünü sarfet- 
miş, olanca sadâkatini ibrâz eylemiş
ti, Onun içindir ki bu şâir, hiçbir 
gencin sergüzeştine benzemeyecek 
kadar pâk bir dâsitân-ı hayat inşâd 
edebilir ve onu -benim gibi- dinle-
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(Üstte) Tevfik Fikret’in 
Gümülcine’ye Rıza Tev- 
fik’e gönderdiği kartpostal: 
"Gümülcine’de hakîmd 
muhterem Rıza Tevfik 
Beyefendi’ ye".
(Sağda) Tevfik Fikret’in 
Gümülcine’ye Rıza Tev- 
fik’e gönderdiği bir telgraf.
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miş olanlar, ulvî bir şiir 
okumuş kadar neş’e-yâb 
olurlar. Mizâc-ı merdâ
nesini ancak sinn-i ke
mâlinde lâyıkıyle tanı
yabildiğimiz o çetin ve 
metin adamın, salâbet-i 
ahlâkiyesi bu isti’dâdât- 
ı irsiyyenin inkişâfında 
ve bu terbiyenin cilve-i 
te’sirinde aranılmalıdır.

Rübâb-ı Şikeste sahibi, feyz-i fıtratı
nın şâirâne cilvelerini henüz izhâr et
meğe başladığı sıralarda, yani daha 
çocuk iken, bazı etvâr-ı garibesiyle de 
etrafının nazar-ı dikkatini celbetmiş- 
ti: Zavallı validesi, esnâ-yı hacda ve
fat etmiş ve şairin rivâyetine göre, 
oralarda “yabancı ellerle kumlara def- 
nolunmuş”tu. Küçük yaşta öksüz ka
lan bu çocuğu kimse rencîde etmeğe 
kıyamıyordu. Validesinin nazar-ı sa
mimiyetinden, âgûş-ı muhabbetin
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den pek erken ayrılan bu çocuk daha 
o zamanlar yalnızlığa bir meyl-i şedîd 
gösterdi. Pek masumâne olan oyunla
rından en çok hoşuna gideni, bahçe
nin bir kuytu köşesine bir kulübe ya
pıp orada kendi başına bir Robenson 
hayatı geçirmek ve etraftan kat’-ı alâ
ka etmek idi. Fikret, çocukluğundan 
beri pek sevdiği bu oyundan hâlâ bık
mamış, hâlâ vazgeçmemiştir. Vâkıa 
dünkü kulübesini, bugün bir güzel 
Aşiyan yapmış, fakat bununla beraber
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Ziyaret" "Tevfik Fikret’in Nedb Ruhu
na” adlı şiiri. (Sağda) Rıza Tevfik.

mizacını, tavrını, tarz-ı hayatını -zer
re kadar!- değiştirmiş olmamıştır. 
Doğrusu, değiştirmeğe de değmezdi!.. 
Her ne ise, bu “meyl-i i’tizâl”, hattâ 
bazı fassâl adam lara dediği gibi “bu 
muannid merdümgirizlik”, ekseriyet-i 
nâsın sinirine basmaktan hâlî kalma
mıştır. Tabiidir ki halk bu mizacın uk
desini yanlış tefsir ediyor, bu derece 
hassas bir şâirin hâlât-ı rûhiyesini 
hakkıyle tetebbu edebilmek kolay bir 
iş değildir. Ben, bu zor iş çoktan beri
dir teşebbüs etmiştim. Çünkü ben, 
sevdiğim adamların mâneviyetleriyle 
samimiyyen ülfet etmek ve onların 
rûhunu lâyıkıyle tanımaktan zevk alı
rım; Fikret ise onların bana en yakın 
olanıdır. Onun için bu “mizâc-ı nfc- 
zîh” hakkmdaki tedkikatımt arzede- 
ceğim. O da, kendi şiirinde, felsefe
sinde bu mizacın ne garip, ne mühim 
tesiri olduğunu göstermek içindir. 
Yoksa Fikret, kendisini yanlış anla

yanlara cevap vermek şöyle dursun, 
dönüp de bakmamıştır bile!

Fikret, fıtraten çekingen (timide) 
ve hissen pek aristokrat bir adamdır. 
Bu iki nokta lüzumu kadar şerh olu
nursa, bütün husûsiyât-ı hayâtiyesi 
ile beraber bütün şiirlerinin felsefesi 
anlaşılır. Fikret dediğimiz o “defîne-i 
füsunkâr”m tılsım-ı inkişâfını o iki 
noktada aramalıdır.

Fikret, gayet hassas bir gönül ile - 
âdeta tev’em- doğmuştur. O metîn vü
cudun içinde, her şeyden gocunabilir, 
nâzik bir ruh var ki cilve-i hissiyâtı 
son derecede aristokrat’tır. Amiyâne 
şeylerin cümlesinden tiksinir, şiddetle 
iğrenir. Vakıa maddî manevî sefaletle
re, pisliklere karşı büyük bir şefkati, 
engin ve derin bir merhameti vardır 
ki pek samimidir; o derecede ki bu 
hassasiyeti ekseriya rahat ve huzurunu 
ihlâl eder, rûhunu bîzâr eder; fakat se
fillerle cüz’î temasta bulunmağa ta
hammülü yoktur; o elinde değildir.

Velev ki bir hizmet-i insaniyetkâ- 
râne için olsun, iğrenç yaralara elini 
dokunduramaz. Hele kalabalıklar içi
ne düşerse âdeta kendisini deniz tu
tar; bir ducret-i gaseyân hisseder ve 
hasta olur. O bir “Gayyâ-yı Vü- 
cûd”dur ki içine düşmekten pek kor
kar. Bakınız bu hissi o mühim man
zumesinde ne beliğ bir lisân-ı mecâzî 
ile edâ etmiştin

Ba’zı kırlarda gezerken görülür nefretle; 
Bir çukur yerde birikmiş mütekeddir

bir su,
Solucanlarla, sülüklerle, yılanlarla dolu.

Adacıklar gibi sathında yüzen ebrA
hevâm,

Sazların zili A kesifinde o buhad, bî-nâm 
Kaynaşan mahşer A mün tin, acı bir

haşyetle.

Titretir kalbi, fakat kurtulamaz gözleriniz 
Nazar etmekten o mir’ât'ı sem'âlûda

yine,
Sizi bir câzibe almış gibidir pençesine.

Rûhunuzdan ne kadar gelse nidâ-yı
nefret

Oradan ayrılamaz dikkatiniz bir
müddet,

Oradan dönmeye kuvvet bulamaz
gözleriniz. ■.

İşte gayyâ'yı vücûd, işte o zulmet, o
batak;

Beşerin işte, Rür-ümmîd ü heves,
kıvranarak

Kar’r-ı tanrıda şinâh ettiği girdâb-ı
ufûl...

Rûh'i sâfi şebA a’mâkına ettikçe nüzûl 
Çırpınır gayz ü teneffürle; fakat

bî'ârâm
Edecektir bu nüzulünde edeblerle

devam.

Şu hâle nazaran Fikret’te Jean-Jac
ques Rousseau’nun mizacından, Ni- 
etzsche’nin kibâr-ı hissiyatından çok 
miktarda bir pay var. Fikret’in çekin
gen (timide) görünmesi bundan ileri 
geliyor. Hattâ pek recueilli bir adam 
olması, temastan ihtirâzen, toplan
mağa, elini eteğini büsbütün çekmeğe 
meyyal bulunması hep bundandır sa
nırım. Yoksa bu hâlini kibir ve guru
ra, enâniyete atf etmek isteyenler, fâ- 
hiş bir haksızlık, çirkin bir iftira etmiş 
olurlar. Bu halûk ve terbiyeli adamı 
yakından tanıyanlar, onun ne kadar 
nâzik, ne kadar mahviyet-perver ve 
aynı zamanda kadir-şinas olduunu be-
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(Üstte) Düşünce mecmuasında Tevfik 
Fikret için müsha-i muhsusa, İstanbul 
1334-1918). (Solda) Tevfik Fikret için 
özel sayı hazırlayan Muallim 
mecmuasının mündericâtı.

nimle beraber teslim ederler.
Bu psikolojik faraziyem azıcık 

makrûn-ı hakikat ise, bir dereceye 
kadar keyfiyet-i mühimmeyi daha ta
rif edebilir:

Fikret niçin bir demagog ve avam- 
pesend bir şâir olamadığını ve olama
yacağını da az çok izah eder.

Binâenaleyh kendisine, filân ve fa
lan vak’a için, filân ve falan kimse 
için şiir ısmarlayan bazı acaib adam
lar veyahut kendisinden o türlü şiir
ler bekleyen halk, elbet bu nezih mu
harririn nasıl tabiatta bir şâir olduğu
nu kat’en bilmiyor, onu haffâf şâirler
den addediyor demektir. Meselâ: H ı
ristiyanlığın rûhundaki demokrasi
den fena halde istikrâh eden Nietzsc- 
he’ye, havârîler hakkında bir kasîde- 
i medhiyye teklif etmek ne kadar 
acîb bir hareket olurdu, düşününüz!..

Halbuki büyük vakâyiin dâsitânı- 
nı, büyük adamların mefâhirini, Fik
ret kadar beliğ ve parlak bir lisan ile 
yazabilmek isti’dâdını hâiz bir şâir, 
değil memleketimizde başka yerlerde

de az bulunur. Böyle şeyler için, 
Frenklerin tâbirince, sens historique 
lâzımdır. Bizim muktedir şâirimiz ka
dar tarihin ruh ve mânâsını anlayan 
muharrir -ben iddia ediyorum ki- en
derdir. En medenî milletlerin, en 
müterakkî lisanların “mecmua-i 
müntehabât”ında, baş sahifeleri işgal 
edebilecek bir kıymet-i edebiyeyi hâ
iz olan “Sis” manzumesi meydanda, 
hattâ edebiyat meraklılarının hafıza
sındadır. Bilmem “Bizantizm”in mâ
nâsını bundan iyi anlamış bir müver
rih var mıdır? Fakat şunu bilirim ki 
Gibbon gibi, Macauley ve emsâli gi
bi nâfizü’n-nazar ve cidden âlim mü
verrihler bile bir medeniyet-i mün- 
karizenin ölmek bilmeyen ruhunu, 
bu derece mûcez ve mu’ciz bir lisân-ı 
beliğ ile tasvir edememişlerdir. Şâir 
olduğu kadar da ressam doğmuş olan 
Fikret, bu hârikulâde kabiliyeti şahsî 
ve yine tarihî çehreler resm etmekte 
de göstermiştir. “Âveng-i Tesâvîr”e 
bakınız. Hele “Nedîm”i okuyunuz!.. 
O devr-i sefâhetin bütün hüviyet ve

rûhiyesini okumuş olursunuz. 
Hem o kadar ki hiçbir tarih se
fih İbrahim Paşa devrinin, bu 
derece canlı bir levhasını naza
rınıza arz edemez. Derler ki ule- 
mâ-yı tabiiyyûndan dâhî-i meş
hur Cuvier, müstehâsât-ı hay- 
vaniyeden bir kemik parçası 
görünce, o hayvan -1 meçhulün 
bütün cümle-i azmiyesini resm 
eder ve ondan dahi şeklini ta
savvur eyleyebilirmiş ve keşfiy- 
yât-ı müteahhire kendi tasav
vurunun tamamiyle hakikate 
mutâbık olduğunu ispat eyler
miş. Ben “Nedîm” nâzımı hak
kında aynı iddiada bulunabile
ceğim:

Fikret, şâir Nedim’in rûhunu 
tetebbû etmekle bütün o dev
rin rûhunu olduğu gibi tasvir 
etmiştir diyebilirim. Bu gerçek 
şâirde o kadar nâfız bir nazar-ı 
hadsî (une pénétrante intuion) 

var!.. Tafsilât-ı umûru müşâhede hu
susunda da bir nokta kaçırmıyor. Bu 
dikkatin hünerverlikte ne mühim bir 
rol oynadığını izah etmek abestir. 
Fikret’in kelime ile resmettiği renkli, 
canlı portrait’leri tedkik etmek kifa
yet eder.
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