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Fikir

Orguleri

Bir mecmuanin hikayesi

Yazan

Benim 1936 yilindaki (A§ag) tecri-
bemi bilmem ki kag kisi bilir?

Sunu soyliyebilirsiniz:

— En fazla sattigin nisha kag taney-
se herhalde o kadar Kisi...

Oyleyse misaade edin de kac tane
sattigimi séylemiyim. Clnkl  istanbu -
lun en hiicra semtinde iki kundura boya-
cisi  kavgaya tutussa, muhakkak ki bu
kavga etrafinda halkalanacak aladka, za-
valli  (Agag) mecmuasi etrafindaki
halkayi, kemiyet bakimindan daha hakir
gOsterecektir.

Yarabbi! Memleketin en taninmis bir
yazicl grupunun bir arada cikardigi ses -
ler sokaktan gecen bir belediye bandosu
kadar da mi alakaya degmez?

Vak(d mecmua c¢ikarken su veya bu
gazetede neler yazilmadi? Ne iyi tesvik-
ler, ne kiskang tarizler, ne esrarli fisilti-
lar, ne garib hiriltilar duyduk. Fakat ne-
tice itibarile okuyucunun fili mukabelesi,
meseld bacasi tutusmus bir firini gérmege
kosan meraklilar kitlesi kadar da olama-
di.

Arada bir, hesab almaya gittigim pis-
kin bayi, bir gin, dudagimin kenarinda-
ki mahzun cizgiye dikkat etmis olacak ki,
dayanamadi:

— Necib Fazil Bey dedi. (AgJag) bu
kadar az satiyor diye hayiflanma! Al,
iste hesablar burada, bak! Mecmuan
Turkiyede c¢ikan bitin edebiyat mecmu-
alarinin mecmuu kadar satiyor .Ne ya -
palim, kabahat senin degil, edebiyatin.
Aklin varsa (X) gibi birsey - bu bir ma-
gazin ismiydi - ¢ikar!

Bayiin uzattigi kagida baktim. Yillar-
danberi cikan bir edebiyat mecmuasinin
Istanbulda yalniz 17 nisha sattigini gor-
dim. Agliyacak gibi oldum.

Ben Fransizlarin (Examen de consi -
ence - Nefis muhasebesi) dedikleri fa *
kulteyi cok severim. Kuvvetli ve cesaretli
insan, korkmadan nefsine aid kuvvetleri
de, z&flar1 da ortaya doker. Kuvvetli ol-
dugumu iddia edemem. Fakat pervasiz
oldugumu séyliyebilirim. Bir takim insan-
lar vardir ki, yamali bir gdmlegi, yamasi
yelek altinda kalmak ve baskasi gérme-
mek sartile giyebilirler. Yamay1 kendile-
rinin bilmeleri, gdmlegi giymemek husu -
sunda sebeb teskil etmez. Flalbuki ben
olsam,.ya-o yirtigi nefsime kabul ettire *
mem, yahud giyecek baska birseyim yok-
sa, yamasini en goze carpacak sekilde
meydana cikarir, 0yle giyerim. Boylelik-
le, nefsime duydugum sayginin, baskala-
rina duydugum saygidan eksik olmadigi-
ni goéstermis, gizlememis olurum.

Bu duygunun tesirdedir ki okuyucula-
rimla politikasiz derdlesebiliyor ve kolay
kolay itiraf edilemiyecek seyleri agiga
vurabiliyorum. Esasen giristigim tecrii -
bedeki satis muvaffakiyetsizliginin uta *
nilacak bir tarafi varsa, bunun bana ve
arkadaslarima isabet edebilecegine inan-
miyorum. Sonra, bir heveskar olmadigim
ve hakkimda yazilan seyler eserlerimden
daha kalin oldugu icin séhret ve itibar de-
recemi bir mecmua vesilesile beklemek -
ten de mdstagniyim.

Yalniz su noktayi itiraf etmekten mus-
tagni degilim ki, (Agac) tecribesi ben -
de, ruh doktorlarinin (Trauma) dedik -
leri, kiyamete kadar unutulmiyacak bir
tokat tesiri yapti. Sanki evinin bahcesine
bir kiip altin gémen ve onu yillarca emni-
yette farzettikten sonra bir gin arastirir
arastirmaz yerinde yeller estigini gdren
bir hasis gibi, en saglam guvenlerimin ne
entipiften kaidelere dayandigini anla -
dim. Basit bir sekil parcasinda sihirli
kudretler vehmeden, sonra bir giin onun
hakik? bir iman sahibi tarafindan haka -
retle tepelendigini, yerlerde srindigani
ve aciz ve miskin, uyukladigini seyreden
bir (putperest) gibi, kendi gdzimde ki-
cilmeye basladim. Sanki ruhum bu tec-
ribeden evvel ismetli bir bakireydi ve ar-
tik degildir. Cemiyetime, muhitime, dost-
larima Kkarsi bircok emniyetlerimi, Umid-
lerimi, tahminlerimi ve butin bunlarin
bagh oldugu saffetlerimi kdékiinden kay-
bettim. Fakat mademki samimi olmak ni-
yetindeyim, derhal ilave edeyim ki, bitin
bu kaybedisler arasinda, nefsime ve da -
vama aid hicbir emniyet duygumu kay -
betmis degilim. Yaman bir tecriibeden
sonra, dost gibi, yazic gibi, okuyucu gibi,
satici gibi, alici gibi, butin bir sartlar ale-
minin unsurlarina aptalcasina inanmis ol-
maktan baska, nefsime hicbir isnadda bu-
lunmadim.

Aman yanhs anlasiimasin!

(Agacg) vesilesi disinda, zavalli nef -
sime attigim ve atmakta oldugum cimdik-
lerin izi, besleme vucudindeki morarti -
lardan daha korkuncdur. Beni nefsinden
memnun ve nefsile mes’ud sanmayin!

Her neyse!

(Agac) mecmuasinin yesil  gozlerini
hayata kapamak tizere bulundugu gin -
lerde, i¢c ve dis yuzimuzu konusmak icin,
mecmua kadrosundan ihtirama sayan bir
hanimefendinin Ciftehavuzlardaki kos -
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kiinde bulustuk. Universite profesorii, do-
gent, sair, ressam, otuz kirk kisiydik. A *
ramizda, Tuark san’at ve fikir hayatini
tetkike gelmis Avrupali muharrirler de
vardi. Flasta bir cocugun, iyilesir iyiles -
mez atilacagi hayattan, ak sakalli haline
kadar gecirecegi buttin safhalari belirten
bu konusmalar, meger onun tabutu basin-
da cereyan etmis. Saffetimiz hald devam
ediyordu. Belki de boyuna devam ede -
cektir. Sonunda, bir arkadasin haber ver-
dijine goére inkitasiz 3 saat devam eden
sOzlerim, Turkiyede bir mecmuay! hayat
hakkindan mahrum eden su 3 noktaya
bagliydi:

1 — YAZICI: Yazicinin san’at ve
fikir cevheri, yani istidadi. Davasina bag-
lihk derecesi, yani atesi, heyecani. Dostu-
na yakinlik duygusu, fedakarhk 6lgisd,
verdigi soze riayet kaygusu, yani ahlaki.

2 — OKUYUCU ve okuyucunun
yapilan hareketle aladkasi, hazlari, nef '
retleri, reaksiyonlari, yani varlik mikyasi.

3 — SATICI: ve saticinin  borcunu
6demekteki intizami, isin maddi piyasada
arlyaca§l emniyet sarti, yani Iktisadi te-
meli.

Bu d¢ kistas Uzerinde de, tamamile
menfi neticeler aldigimizi, bu esaslardan
hicbirini yerinde bulamadigimizi ve isi
ylrutmege niyetimiz varsa, kavga hedef-
lerimizin bunlar oldugunu séyledim. Da-
vay! tek kelimeye irca edelim! Hersey
bir BORGC meselesiydi. Yazici, eser, fi-
kir, heyecan, ahlak borcunu 6demez, o-
kuyucu, alédka, ihtiyag, varlik borcunu
eda etmez, bayi, sattiyi nishalarin para
borcunu vermez. Sonra da bir mecmua
nasil yasar?

Burada kugik bir dikkatimiz var. Bu
hakiumler bir ekseriyet miuléhazasile ve-
riliyor. Yoksa (Agacg) yazicilari iginde,
yalniz dostluklarile iftihar ettigim oyle
kalem sahihleri ve okuyuculari arasinda,
mecmua kapaninca telefonla soran, idare-
hanesine kadar gelip takib eden dyle tak-
dir ehilleri vardi ki, zaten bu menfi hi -
kumler, keyfiyeti temsil eden bu asil
ekalliyeti korumak icindir.

Isin kahkahayla giiliinecek veya ka -
tila katila aglanacak taraflarindan birisi
de, bu mecmuanin bir edebiyat organi
oldugunu bir tarli anlatamamasidir. Bir-
cogu (Agac) ibir ziraat mecmuasi sa -
nivordu. Bir gin memlekette kultir ve
terbiye islerinin basindaki en biyuk ku-
ruma bagh bir zat, mecmuaya aid bir is
takib ederken bana samimiyetle dedi Kki:

— Sizin gibi bir insanin ziraat dava *
larile ugrasmasi ne glzel!

Bircok Anadolu bayileri de, ismi yi-
zinden mecmuanin satilamiyacagini yaz-
mislardi. Demek ki bircogumuzda anla -
yis haddi, hentz sembolik bir ismi kav -
rayabilmekten uzakti. Bir maddeyi dos-
dogru ismile anmadan g6zéninde tuta -
bilmek kabil degildi. Bes parmagina bes
kardes diyen bes yasindaki ¢ocuklarda
bile sembolik idrak seviyesine varan ze *
ka, blyuklerde islemiyordu. Eyvah! Bu-
tun fikir ve batin san’at sembollerden
ibaret degil midir? Sembol, esya ve ha-
diselere aid karakterlerin birbirine sira -
yeti ve birbirini temsil etmesi keyfiyeti de-
gil midir? Bu keyfiyetin en basit tezah(-
rind izah edemezseniz ya en girift, en
murekkeb ifadelerini nasil anlatabilecek-
siniz? Kotdrumleri plastik dansa davet
edebilir misiniz? Fakat yumurtasini de *
len bir 6rdek, nasil derhal suya atilir ve
yuzerse, siz de bir ¢obandan bile, insan
olmak haysiyetile, bdyle bir anlayis bek-
lemekte mazursunuz.

Iste bir mecmuanin hikayesi. Hepsi bu
kadar!

Artik nefsime (A§a¢) mecmuasile et-
tigim agir hakareti bir daha tazelemege
niyetim yok. Amma belli olmaz. San’at
atesi bu! Cinnetten farksiz birsey. Olur
da herseyi unutur, yahud bu defa hak -
kindan gelecegimi umar, tekrar basliya-
bilirim. Isin ¢ok ihtirasli oldugu muhak -
kak.

(Agac) basini aldi gitti. Fakat ona
yemis verdirmek icin humma atesleri igin-
de yanan butin tohum taneleri ambarin *
dadir. Bu tohumlar, kendilerine muvak -
katen tarla diye intihab ettikleri bir kagid
tomarinin ihanetinden miteessir degildir-
ler. Tarlalarini her yerde arayip bulabi -
lirler. Nitekim iste bdyle bir macera so -
nunda ve (Cumhuriyet) gibi buyik bir
mahsul meydaninin bir kdsesinde, kendi
agacimi yetistirmege bakaca§im.

Artik tay gibi hafifim. Ne akametli
yazicilara barsaklarini yumusatici terkib-
ler, ne catik kagsli bayilere insaflarint u -
yandirict formiller, ne para, ne matbaa,
ne mdirettibhane pesinde kosmak derdi...

Bizde bir saire 12 yasindan 92 yasma
kadar (gene sair) demek modadir. ismi-
min gene sair diye pek cok anilmasina
mukabil artik gene oldujuma inanmiyo-
rum. Icimde, fani diinya yollarinin ya -
rismdan fazlasini bitirmis olmak merareti
var. Halbuki ben, bu ana kadar ne yap-
tim? Bana sorsalar derhal (HIC) diye
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cevab veririm. Turk sanatkar ve entellek-
tielinin, bir giin ona 6lim mukadder de-
gilmis gibi, nefsine bol keseden bahsettigi
ebedi mihletlerden c¢ok sikayetciyim.
icimde, bagkas! icin yalan, benim igin
gercek bir ifade aleminin tazyikim her an,
bir dis agrisi gibi, duyuyorum. Zaten bu
tazyik yuzinden degil midir ki, her sarti
kisir bir akamet planinda ise girisecek ka-
dar kendimi kaybettim ve (Agacg) 1 ¢l -
kardim? 8imdi orada biraktiim yerden
burada devam edecegim. (Agag) da
yazdigim ve pek bagh olduum birkag
bas yaziyi sirasile  (Cumhuriyet) te de
nesredece§im. Bu yazilarin vaktile ¢ik -
mis oldugu hatira bile gelemez. O kadar
degistiler ki eski hallerine nisbet edilseler
taninamazlar. Bircoklan yumurta kapiya
gelince karalanan ve bir an evvel yetissin
diye cumle ciimle mdirettibhaneye verilen
bu yazilar acele yuzinden c¢ozilmez bi-
rer sifreye donmuglerdi. Bu sifrelerin yal-
niz bana ifsa ettigi ehemmiyet olmasaydi
onlara bir daha elimi sirmezdim. Fakat

bir davanin o6rgust halinde bagliyan ve
bana gore aziz hakikatleri cerceveleyen
bu yazilar, evveld yeniden yazilmaya,
sonra da kaldiklan yerden devam edil -
meye muhtacdirlar. Bu sekilde (AgJac)
da cikmis birka¢ yaziyr hem yeniden yaz-
mak suretile kazanmis, hem de (Cumhu-
riyet) gibi bir organda nesretmek suretile
nesretmis oluyorum.

Bir san’atkdrm (nihayet sonuna erdi)
diyebilecegi highir faaliyet nev’'i yoktur.
S6zumiz son nefesimizle biter. Buna rag-
men ana zeminleri hazirlayici dyle sozle-
rimiz bulunabilir ki muhakkak sdylenme-

ve ve bitirilmeye mahkdmdur. Bu bitis
bir operada uverturin bitisi gibi ancak
baslangicdir. Ben de san’at isimin piyasa
faktorlerini gizecek ve riyasini goérdigim
san’atm ideolojisini kurmaga savasacak o-
lan fikirler serisini bitirdikten sonradir ki
ise baslamis olacagim. Ondan sonra has-
retile yandigim kitablik mikyasta bir iki
metafizik hamleden baska bana, omri *
min sonuna kadar yalniz siir yazmak du-
siyor. Ah, yegéne san’at ve en yuksek
ifade telakki etti§im siirden baska kaygu
su olmiyan bir nefis kifayetine ulasabil -
sem!

Hadi hayirlisi!
NECIB FAZIL KISAKUREK
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