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Kurtuluş Savaşı’nda 
Anadolu’da Bir Köy:

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 
“Yaban” Romanı

“Köyde çok roman var, insan var. Oraları yazmayı sürdürün. ”
Yakup Kadri Karaosmanoğlu

K öy Enstitülerinde öğren
ciler kitap okumaya 
özendiriliyordu. Okuma
ya ayrılmış saatler pek 

çoktu. Yakup Kadri Karaosmanoğ- 
lu’nıın “Yaban” romanı, bu köyden 
gelmiş öğrencilerin en 
çok okuduğu yapıtlar
dan biriydi.

Enstitülerde yetişen,
Yakup Kadri’nin başlat
tığı bir geleneği sürdü
rerek kitaplarında köyü 
anlatan iki genç yazar 
olan Talip Apaydın ile 
Fakir Baykurt, ünlerini 
kazanmaya başladıkları 
dönemde, “Yaban” ya
zarının evine gittiler.
Talip Apaydın bu gö
rüşmeyi şöyle anlatıyor:

“Yakup Kadri bir ara ‘Çocuklar’ 
dedi, ‘Köyde çok roman var, siz 
oradan geldiniz, biliyorsunuz.’ Biz 
‘Yaban’ı övdük, ‘Başka romanları
nızı da biliyoruz ama o roman bi

zi çok etkiledi’ dedik. ‘Tamam işte 
o damardan gidin’ dedi. ‘Oradan 
geldiniz biliyorsunuz; köyde çok 
roman var, olay var, insan var. 
Oraları yazmayı sürdürün.’ Adeta 
yol gösterici rolü oynadı. Böyle 

zihnimizi açtı.”
Yakup Kadri, Mani

salI büyük toprak sahibi 
bir ailenin çocuğuydu. 
Edebiyatla çok küçük 
yaşta ilgilenmeye başla
mış, Fransız edebiyatını 
yakından tanımış, Os- 
manlı devletinin baş
kenti İstanbul’da döne
min öncü bir yazar top
luluğu içinde yer almış
tı. “Fecr-i Ati” (Gelece
ğin tan vakti) adını taşı
yan bu topluluk, “sanat 

için sanat” ilkesini savunuyordu. 
Bu yazarlar “sanat kişiseldir ve 
saygıya değmektedir” diyorlardı; 
sanat toplum sorunlarının üstünde 
tutulmalıydı, bireyi anlatmalıydı...

Büyük
Yapıtlarımız

Konur Ertop
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Yakup Kadri ilk öykülerini kaleme 
alırken, bağlı olduğu topluluğun 
görüşlerini de ateşli bir dille 
savunuyordu.

A ncak genç yazarın dün
yaya ve edebiyata bakışı 
değişmekte gecikmedi. 
Bu değişimi açıklarken 

şunları söyleyecekti:
“Ne vakit ki, Çatalca önüne da

yanan düşman toplarının sesini ta 
yatağımın içinden işitmeye başla
dım, duyumsar gibi oldum ki, ha
yatta benim verdiğim savaşımdan 
daha önemlileri vardır.

Balkan Savaşı’nı daha bir sürü 
ulusal fela
ketler izle
di. Ben ge
ne ‘sanat 
k i ş i s e l d i r  
ve saygıya 
değm ekte
dir’ diyor
dum. Fakat 
onun yanı- 
b a ş ı n d a , 
hiç değilse 
onun kadar 
kişisel ve 
saygıya de
ğer şeyler olabileceğini düşünme
ye başlamıştım...”

Birinci Dünya Savaşı’nın kan 
ve acıyla dolu yılları yazarımızı tü
müyle değiştirecek, var gücüyle 
savunduğu bireyci sanat anlayışı, 
toplumcu sanata dönüşecektir: 

“Altık bütün acı açıklığıyla an
ladım ki, bağımsızlığı uğrunda o 
derece ter döktüğüm sanat, önce, 
bir toplumun, bir ulusun malıdır. 
Sonra da nihayet bir dönemin ifa
desidir. Bunlardan soyutlanmış bir

sanatın ne anlamı, ne değeri var
dır? Bağımsız sanat bağımsız va
tanda olabilir.”

Yazarımız bu yeni döneminde 
vatanın bağımsızlığına kavuşması 
yolunda da var gücüyle çalışanlar
dan biri oldu. Mütareke dönemin
de işgal altındaki İstanbul’da “İk
dam” gazetesinin başyazarı olarak, 
Anadolu’da sürmekte olan Kurtu
luş Savaşı’nı kalemiyle destekli
yordu. Dünya politikasına yön ve
ren çevrelere karşı ulusal hakları
mızı savunurken, ülkesinin kurtu
luş umudunu dile getiriyordu.

Savaş sürerken Atatürk onu 
Ankara’ya çağırdı. Orada gördük

lerini güçlü 
k a l e m i y l e  
gazetesinde 
anlattı. Za
ferden son
ra da İz
mir’e gidip 
b a ş k o m u 
tanla görü
şen gazete
ciler arasın
da yer aldı.

Barış gö
rü ş m e 1 e r i 
için savaşın 

yol açtığı yıkımı belirleyecek ince
leme kurulunda görev almış, yakı
lıp yıkılan köyleri dolaşmıştı.

Bu gözlemleri onun 1932 yılın
da yayımlayacağı “Yaban” romanı
nı besledi.

Romanda anlatılanlar, Porsuk 
Çayı kıyısındaki bir köyde geçer:

Sakarya Savaşı’ndan sonra, Ba
tı Cephesi Komutanlığı’nın gön
derdiği, Düşmanın Yaptığı Kıyım
ları İnceleme Kumlu üyeleri, bir 
yangından arta kalmış anı defte

1 urk koylusunun 
ruhu, durgun ve 

derin bir sudur.
Bunun dibinde ne var? 

Yalçın bir kaya mı, bir
balçık yığını mı, bir 

yumuşak kum tabakası mı?”
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rinden Ahmet Celal’in serüvenini 
öğrenirler.

Köylüler yedeksubay olarak 
çarpıştığı Birinci Dünya Savaşı’nda 
bir kolunu kaybetmiş, işgal İstan- 
bulu’nda yaşamayı kendine yedi
remeyen, sakat olduğu için Kurtu
luş Savaşı’na da katılamayan Ah
met Celalle ilgili pek bilgi vere
mezler. Umutsuz genç adam, eski 
emir erinin köyüne yerleşmek üze
re gelmiş, ancak çevresinde “ya
ban” sayılmaktan kurtulamamıştır.

Ahmet Celal’in notları, 
çevresindeki yaşamı, insanları 
değerlendirir:

“Türk köylüsünün ruhu, dur
gun ve derin bir sudur. Bunun di
binde ne var? Yalçın bir kaya mı, 
bir balçık yığını mı, bir yumuşak 
kum tabakası mı? Keşfetmek 
mümkün değildir.

Onlara bir şey söylediğim za
man hiçbir şey anlamaz gibi bön 
bön yüzüme bakarlar. Sonra ken
di aralarında bir şeyler mırıldanır
lar. Hissederim ki sözlerimi anla
mışlar, fakat söylediklerimi kabul 
etmiyorlar. Bazan bıyık altından 
bana gülümsediklerini sezerim.

B uraya gelişimin ilk hafta
ları, çevreme yalnız kor
ku ve kaygı veriyordum. 
Beni hükümetçe gönde

rilmiş herhangi bir memur, bir tah
sildar, bir vergi toplayıcısı, bir jan
darma, askere alma dairesi başka
nı mı sandılar bilmem: Fakat, hep
sinin yüzünde korku ve kaygı be
lirtilerini açık açık görmüştüm.

Sonradan benim ne o, ne bu, 
ne de şu olmadığım, benim bir hiç 
olduğum anlaşılınca, acıyla buru
şan alınlar yerine şaşkınlıkla açılan

gözler ve sinsi bir alayla bükülen 
dudaklar görmeye başladım.”

K öyde okul yoktur. Te
mizlik gözetilmez. Sağlık 
kurallarına uyulmaz. Ka
dınlar ezilmektedir. Köy 

yaşamı üzerinde varlıklı Salih Ağa 
baskı kurmuştur. Köylülerin dav
ranışlarını imam da derinden etki
lemektedir. Ancak daha büyük ve 
baskı ve sömürü kaynağı köye ge
lip giden Şeyh Yusuf’tur.

Ahmet Celal’in hoşlandığı, hat
ta evlenmeyi aklından geçirdiği 
köylü kız Emine de onu hem bir 
“yaban”, hem bir “sakat” olarak 
görmektedir. Genç kız köyden bi
riyle, mutsuz bir evlilik yapar.

Köylüler, Kurtuluş Savaşı’na 
destek vermekten kaçınırlar. İşgal
ci Yunanlılar’ı tehlike olarak 
görmezler, İstanbul hükümetinin 
yaydığı görüşlere bağlanırlar. 
Ahmet Celal’in uyarılarına kulak 
vermezler:

“Mustafa Kemal adında bir bü
yük adam, bir büyük komutan, İs
tanbul’dan çıktı, Anadolu’ya geçti. 
Erzurum’da, Sivas’ta milleti başına 
topladı. Hükümet, devlet görevini 
yapmıyor. Biz kendi kendimizi 
koruyacağız. Düşmana karşı koya
cağız’ dedi. Şimdi, onun adamları 
dört yanda Yunanlılar’la, Fransız
larca döğiişüyor. Hepsi öyle yiğit 
kimseler ki...”

Ve destansı olaylarla onları he
yecana getirmeye çalıştım.

Çanakkale’de bulunmuş olan 
Mehmet Ali, Mustafa Kemal 
adını anımsıyor. Ona göz ucuyla 
baktım. Başını yonttuğu söğüt 
dalından kaldırdı. Benden 
yana döndü:
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‘Beyim, Allah vere de, bizi ye
niden askere almasalar’ dedi.

Bu, benim köydeki en üzüntü
lü günlerimden biri oldu.”

Köye uçaklardan atılan yazı
larda, “Biz, sizi, halife tarafından 
kurtarmaya geliyoruz” denilmek
tedir. Ahmet Celal’in uyarıları işe 
yaramaz:

“Ne halifeyi, ne de peygambe
ri bildikleri var. Fakat ‘kurtarmaya 
geliyoruz’ sözü, bilmeksizin pek 
hoşlarına gidiyor. Kurtarmak! Sizi, 
kim kurtarabilir? Sizi gökten Tan
rı inse kurtaramaz. Çünkü sizi ön
ce sizden, kendinizden kurtarmak 
gerekir...”

Yaşadığı olaylar, karşılaştığı 
davranışlar Ahmet Celal’in köy 
gerçekleri üzerinde değerlendir
meler yapmasına olanak verir. Kö
yün geri kalmasının nedeni üze
rinde durur. Bu neden aydınların 
aymazlığı, vurdumduymazlığıdır:

“Bunun nedeni, Türk aydını, 
gene sensin! Bu yıkık ülke ve 
bu yoksul insan kütlesi için ne 
yaptın? Yıllarca, yüzyıllarca onun 
kanını emdikten ve onu bir 
posa halinde katı toprak üstüne 
attıktan sonra, şimdi de gelip 
ondan tiksinmek hakkını kendin
de buluyorsun.

A nadolu halkının bir ruhu 
vardı, içine işleyemedin. 
Bir kafası vardı, aydınla
tamadın. Bir vücudu 

vardı, besleyemedin. Üstünde ya
şadığı bir toprak vardı! İşleteme
din. Onu ilkelliğin, bilgisizliğin ve 
yoksulluğun ve kıtlığın elinde bı
raktın. O, katı toprakla kuru gö
ğün arasında bir yabansı ot gibi 
bitti. Şimdi, elinde orak, buraya
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hasada gelmişsin. Ne ektin ki, ne 
biçeceksin? Bu ısırganları, kuru 
dikenleri mi? Tabii ayaklarına ba
tacak. İşte her yanın çizik çizik 
kanıyor ve sen acıdan yüzünü 
buruşturuyorsun. Öfkeden yum
ruklarını sıkıyorsun. Sana acı ve
ren bu şey, senin kendi eserindir, 
senin kendi eserindir.”

K öye giren düşman birliği, 
cephedeki gelişmeler 
üzerine çekilmek zorun
da kalınca evleri yakar, 

çocuklara ve kadınlara yönelik 
şiddet hareketine girişir. Ahmet 
Celal, Emine ile birlikte köyden 
kaçmaya çalışırken ikisi de ağır bi
çimde yaralanır. Mezarlıkta geçir
dikleri geceden sonra genç adam 
defterini Emine’ye bırakarak bilin
meyen bir yöne doğru uzaklaşır. 
Defterin son satırları, o son gece, 
Ahmet Celal’in köyle ve köylüler
le ilgili görüşlerinde nasıl bir deği
şim yaşadığını anlatır:

“Bu rüyada Türk köylüsü ile, 
Türk aydını arasındaki acıklı dava
dan hiçbir iz kalmadığını gördüm. 
Emine’nin bir ağaç dallarına ben
zeyen kolları benimle o düşmanlık 
ve yabancılık dünyası arasında ka
lın ve sağlam bir bağdır. Köyde 
geçirdiğim iki üç yıllık zaman için
de, bana cehennem acısı çektiren 
bütün tiksintilerim, öfkelerim, kin
lerim, isyanlarım, umutsuzluklarım 
sağ böğrümdeki yaradan sızan 
kanlarla birlikte akıp gidiyor. San
ki içimin cerahati patlayıp bu de
likten boşalıyor gibi... Öyle bir ra
hatlık duyuyorum ki...”

“Yaban”, aydınlanmacı Cum
huriyet kuşağının köye bakışını 
dile getirir.»

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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