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BİRİNCİ KİTAP

SANGER TRUPU 

I

Albert Sanger öldüğü zaman adı İngilterelim musiki 
âleminde pek az işitilmişti, nattâ bunu Fransız şivesiyle 
Sanje diye telâffuz edenler vardı; çünkü Hammersmith gi­
bi bir Londra varoşunda bazan da büyük adamlar yetişe­
ceği hâtıra gelmemişti.

Hakikati halde orada, on dokuzuncu asrın son nısfın­
da dünyaya gelmişti. Ailesi orta sınıfın aşağı tabakasına 
mensuptu. Ölünce bütün dünya bu tafsilâtı öğrendi. İn~ 
gizliler mal bulmuş gibi sevindiler. Sanger’in başka mem­
leketlerde meşhur olduğu anlaşıldı. Eserlerini yakın za­
manda dinliyebileceklerini ümit edenler, ebediyete nam­
zetliğini koydular. Kullandığı şivenin ne Lâtin, ne 
Gotik, ne me Slav olmadığı, Anglo-Sakson olduğu teza­
hür etti. Gazetelerde ölümüne dair yazılan makalelerde 
üslûbunun neşeli basitliğinden bahsedilerek tamamiyle 
millî seciyeye uygun olduğu ve Chaucer’i hatırlattığı söy­
lenildi. Bir peygamber daha, kendi memleketinde takdir 
edilmeden geçti diye teessüf ediliyordu.

Fakat bundan dolayı İngiltere halkını ayıplamak pek 
de doğru olamaz; işitmediği besteleri gerçekten beğenebi­
lecek insanlar azdır. Sanger hayattayken eserleri İngilte- 
rede hiçbir zaman ortaya konmamıştı. Bu da kendi kaba­
hatiydi, denilebilir; çünkü yalnız muazzam operalar bes­
telerdi. Bunları sahneye koymak en müsait şartlar altında
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bile, tehlikeli olacaktı. Halbuki İngilterede bir operayı 
müsait şartlar altında sahneye koymak hiçbir zaman, müm­
kün değildir. Londrada sair İngiliz bestekârları dinlenil- 
diği halde Sanger’in biraz ihmal edildiği matbuat tarafın­
dan ileri sürüldü. Halkikati halde pek ziyade ihmal edil­
mişti.

Hem de Sanger îngiltereden nefret ederdi. Genç yaşın­
da terkettiği memleketine bir daha avdet etmedi ve ek­
seriya ondan tezyifle bahsederdi.

Fakat öldükten bir sene sonra meşhur oldu. Teymz 
nehrinin cenup sahilinde müteşebbis gençler tarafından 
tesis edilmiş olan Dokuz Müz’ler tiyatrosunda en kısa ve 
en basit operası olan «Rahib John» sahneye konuldu ve 
fevkalâde bir muvaffakiyet kazandı. Münevver olanlar ve 
olmıyanlar seyrine koştular ve İngiliz musikisini dinleme­
ğe fırsat bulunca takdir etmeğe hazır olduklarını alkışla- 
riyle isbat ettiler. Halbuki «Rahib John», Pariste sahneye 
konduğu zaman ıslıklarla karşılanmıştı, bestekârın dostla- 
riyle düşmanları galeride dövüşmüşlerdi. Londradaki se­
yircilerin gösterdikleri temkin ve alâka ve sonundaki ha­
raretli ve uzun alkışları, Sanger’in öldükten sonra kendi 
memleketinde ihraz edeceği mevki hakkında hiç şüphe bı­
rakmıyordu. Biraz geç kalan muhterem bir misafirin a l­
kışlanması gibi oldu.

Sanger, doğduğu memleketi terkettikten sonra başka 
memlekette yerleşmedi. Avrupa payitahtlarında dolaşır, 
hiçbir yerde uzun müddet kalamaz, dinlenmek bilmez mu- 
Y - kendisini nereye sevkederse orava giderdi. Ek­
seriya dostlarında misafir kalırdı; onun elinde çekmedik­
leri yoktu; evlerinde haftalarca oturur, misafir odalarında 
operalarının ücüncü perdelerini besteler, kanlarına âşık 
olur, semfonilerini orkestralarda çaldırır, kendilerinden 
ödüne para alırdı. Para cihetinden operaları daima mu- 
vaffakıyetsizükle neticelenmişti.

Sanger gittiği yerlere ekseriya çocuklarım da beraber
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