

NEYZEN

DÜNYADA binlerce düdük çalanlar bulunsa da, "Tevfik, yine bir tanedir ve "Neyzen,, deyince hatıra mutlaka yalnız o gelir. Çünkü gazetelerde ölümü haberini okuyunca, şaşırırım. Bana "Neyzen,, ölmez gibi geliyordu. Ve bu ölmezliğin, mânevî hayatın sınırlarından aşarak, madde neyzeni de içine almıştı. "Siroz,,dan kurtuluşu, hiç bir vücudun dayanamayacağı güçlükleri yenmesi, sağlık tehlikelerine karşı korunmağa tenezzül etmeyişi, beni bu inanışa götürmüştü.

Hakkı Süha GEZGİN

(Arkası: Sa. 2. Sü. 1 de)

NEYZEN

(Baştarafı (, Incl Sayfada)

Tevfik, rakı okyanusunu boğulmadan aşmıştır. İçtiği esrar kabakları bir araya dizilse, batmış transatlantikleri yüzdürebilir; yuttuğu asyonlar, bir fil sürüsünü öldürmeğe yeterdi.

Taş üstünde kuş tüyü yatakların huzurunu bulur, açlığı duymaz, yüreğine endişe kuşu konmazdı. Eminim ki zihninden bir kerecik bile:

— Yarın ne olacağım?

Düşüncesi geçmemiştir. Kendisini ne şahsına, ne hayata bağlamak kabildi. Feleğe kafa tutuşu:

"Minnet etmem bu ömre de be felek!,,

Deyişi, gösteriş değil, samimiydi:

"Olmadım meftunu malın, rütbenin, sim-li zerin

Zevk-u şevki (ney)le (mey)dir rind-i âzâde-serin

Dest-i cudundan çekip kallaviyi Peygamberin

(Mey)de bektaşî göründüm. (ney)de oldum mevlevî,,

Kitasında köf ve sahte ses veren hiç bir nokta yoktur. Ondaki değişmeler, bana hayret kadar, hayranlık da verirdi. Hem ne engin tezadlarla dolu değişmeler!.. Bakarsınız, şimdi (ney)i ile, üflerken ilhamla solan yüzü, yumulan gözlerle renk ve nurdan ilâhî bir fiskeye, şimdi etrafına çamur zifosları yağdıran sarhoş bir bulut olur. Beş dakika önce, içinde öfke şimşekleri çakan gözlerine, ansızın velilerin şefkat ve af dolu bakışları dolardı. Sağı yoktu, solu yoktu; zamânı ve mekânı yoktu. Ömrü bir fırtına uğultusu ile geçerci. Ona Mısır da, Suriye ve Irakta (Rahûn ney) dediler. Bizim sivilimize odı (sarhoş)tu. Dünyada nazî en çok çekilen adam olduğu halde, nankörlük gördüğüne kanıdı. (Azab-ı mukaddes) ruhunda yerli bir misafirdi ve bütün taşkınlıklarının sebebi de oydu. Ölüm, onu dinlendirecek mi? Bilmiyorum. Daha doğrusu süphedeyim. Duadan hoşlanmadığını bildiğim için rahmet niyazına takatim yok. Zaten kendisi:

"Bende varsa eğer o kalb-i selim

Arş-ı âlâna körkütük gelirim!,,

Dememiş miydi?

Hakkı Süha GEZGİN

