
SUSAN "NEY" İN ARKASINDAN
iki gün evvel bir sabah gazetesini elime aldığım zaman 

bir serlevha ile karşılaştım: “Ney Sustu,,, Yanında Neyzen 
Tevfiğin sazım çalarken çıkmış bir resmi vardı. O resminin 
çekildiği gün yanında ben de vardım. Jübilesi münasebetiyle 
kendisiyle konuşmağa gitmiştik. Havaya kalkmış bembeyaz 
saçları, perişan kılığı ve sefil odasiyle karşılaşınca birden şa
şırmış daha doğrusu sukutuhayale uğramıştım-

Adı dillerde dolaşan meşhur sanatkâr bu muydu? Nefesi 
hangajesinden! hırıltıyla çıkabilirken neyden nağmeler yaya
bilmesine imkân var miydi?

Devrimizin! en meşhur hicivcisi sayılan adam gözleri zaman 
zaman başka âlemlere dalan bu ihtiyar mıydı?

Onun o olduğunu ancak neyini dudaklarına götürdüğü za
man anlamıştım.

Fareli köyün fülütçüsü gibi büyülü nağmeleriyle bir an! için 
beni olduğum yerden kaldırıp kendi müzik ve hayal âlemine 
sürükledi. Ses kesildiği zaman yüzüne baktım, yarı kapalı göz 
leri, soluk teni, hırıltılı nefesi ile yine yarı ölü halini almıştı

O zaman içime garip bir his geldi. Neyzen'in bizim gibi bir 
fâni olmadığım, efsanelerdeki varlıklar gibi, ancak neyini eli
ne aldığı zaman yaşamağa başlayan bir mahlûk olduğunu dü
şündüm ve neyi var oldukça omun da hayatta kalacağına inan- 
aim.

Mukadderat bir kere daha kudretini isbat etti. Kendisini in
leten, ağlatan, oynatan dudaklar donduğu halde ney hâlâ sağ
lam. Yarabbim. ömrümüz bari bir tahta parçasından daha 
uzun olsaydı!.. v.___
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