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D uyardım Salon de Mai’yj yıllardır, ünü 
bizim ülkeye dek gelmişti bu sanat 
sergisinin; Abidin Dino, «Hadi gidelim» 

deyince düştüm yola. Çok şeyler bekliyor
dum bu sergiden, iyi resimler, yenilik geti
ren resimler, birçok sanat sorununu çözme
ye yönelik resimler... Ama hiç de bulama
dım aradığımı. Öylesine berbat bir sergi ile 
karşılaştım ki, çarçabuk gezip çıktım, belki 
bir kaç güzel resmi de kaçırdım bu yüzden. 
Gerçi iyice, temiz çalışılmış, atılgan yonut- 
lar görmedim değil, ama bunlar durdurmu
yordu kişiyi o kötüden kötü resimler ara
sında. Kim demiş Paris dünyanın sanat 
merkezidir diye! Gerçi ben ressam, yonut- 
çu değilim, ama bunca yıl sanat üzerine yaz
dım, Batı resmini. Batı sanatım tanıtmak, 
sevdirmek için çalıştım, eski Mısır'dan baş
layan bir sanatın evrimi gözönünde tutul
sun istedim; dahası bu sanatı sömürücü sar 
yanlara karşı durdum, «Batı taklitçiliği» sö
zünün anlamım açıklığa kavuşturmak İçin 

çabaladım. Yine de o anlayıştayım, değişen 
bir şey yok bende. Salon de Mai sergisinde
ki izlenimlerim de gösteriyor ki, gözü ka
palı bir Batı hayranı değilim, hattâ Batı 
hayranı değilim, çünkü batılıyım, olsa olsa 
eleştiririm Batı’yı. Hele Batı sanatı adına 
oynanan oyunları hiç yutmam.

Son yıllarda toplumumuzda İncelenme
ğe değer bir eğilim çıktı ortaya; kimi so
runlarda solcu gençlerle sağcılar birleşti
ler. Solcu gençlerin, nerden estiğini, nerden 
kaynaklandığını şimdilik bir yana bırakaca
ğımız bir ulusalcılık dalgası içinde «bizden 
- bizden değil» sözü ile anlatmak istedikleri
ni, sağcılar yüzyıllardır «mukaddesatımız» 
sözü ile belirtiyorlardı. Burada tanıştığım 
aydın bir yurttaşımız, üniversitelerimizde 
öğretim üyeliği yapmış bir genç, bana lâtin 
abecemizi yermeye, eski abeceyi, bilmediği 
eski abeceyi övmeye başladığı zaman, ona 
Osmanlı yazısı ile neyi, hangi konuyu oku
mak, incelemek isteyip de abece değişikliği 
nedeniyle bundan yoksun kaldığını sordum. 
Çünkü eski belgeler üzerinde çalışmak is
teyen biri için. Osmanlı yazısını öğrenmek 
hiç de güç bir iş değildi. Sonra eski yazılı 
kitaplığın bir çok kitabı yeni abeceye çev
rilmişti, dalıa da çevrilebilirdi. Gerçekte o 
yazı, bizim dilimizin ses yapışım karşılamı
yordu... Uzatmayalım, bu sorum üzerine, 
«Düşünüp bulalım» diye yanıtladı beni o 
aydın gencimiz. Anlatmak istedim ki, bu

gün bir Türk gencinin Türk kültürü üstüne 
öğrenmek istediği konuların tümü yeni yazı
mızda vardır da, eski yazımızda yoktur. Os
manlI yazısı ile karagözü, ortaoyununu, 
Türk müziğini, minyatürünü, daha ileri gi
delim, Türk tarihini okuyamazsınız; bizde 
bütün bu konular, çoğun Cumhuriyetken 
sonra yetişmiş lâtin abeceli genç bil- 
ginlerce ele alınmıştır...

Konuyu saptırmayalım «bizden» olma
nın koşulu, çağdaş kültür üstüne bağımsız 
düşünebilmektin «yerel»e kapanmak değil. 
Gerçekte hiç bir ulus tek başına ele alına
maz, öyle bir kültür de yoktur. Dede Kor- 
kut’da F^omeros’un Odysseia’sını bulmak bu
nu tanıtlar. O ortak konulan kimse kimse
den almamıştı. Sanat ve kültür insanlığın 
ortak yanlan üzerine kurulur. Bir topluma 
bireylerin renk katması gibidir ulusların in
sanlığa katkısı.

Diyeceğim, burası Paris diye düşüne
rek aldanmadım Salon de Mai’deki sergiye. 
Salon diyorum ama, çadırda idi bu sergi. 
Duyduğuma göre. Montpamasse’daki gele
neksel yerinden başka bir yer önermişler 
ressamlara, yonutçulara Paris'in başka bir 
yerinde, gerçekte onlann eski yerleri yıkıl
mış gitmiş. Fakat sanatçılar direnmişler ille 
Montpârnasse diye. Sonunda büyük bir ça 
dır kurmuşlar oraya. Bir sanat geleneğini 
koruma çabasının güzel bir örneği.

Montparnasse’i çok eskiden, oniki yıl kadar 
önce şöyle bir görmüştüm. Bu kez orayı ağır 
ağır dolaşarak tanıdım. Orhan Veli’nin en 
büyük özlemlerinden biri idi Paris’i görmek; 
gidip gönmüşçesine konuşmayı severdi bu

kent üstüne, onun ünlü kahvelerini, ünlü 
sokaklarını bilir gibi anlatırdı. Hangi ozan, 
hangi ressam hangi kahvede oturmuş, ner- 
deyse tutkusu idi bunları bilmek onun. Kim 
bilir. Orhan Veli’nin oturduğu, yediği içtiği 
yerleri de ilerde merak edenler çıkacak mı? 
İşte o gün Abidin Dino bana Coupole'ü. Se- 
lecte'i, Dome'u gösterirken bunları düşünü
yordum. Coupol’da oturup Orhan Veli’yi 
anarak birer bira içtik. Abidin Dino da be
ğenmemişti sergiyi. Bilir misiniz, sergide 
en beğenilecek resim, bir Türk ressamının 
resmi idi. Komet’in.

Sonra bir pazar günü Concorde parkla
rından birindeki bir açık hava sergisini gör
düm. Bir modem yonut sergisi idi bu. Diye
bilirim ki. sergilenmiş bütün yapıtları sev
dim. Hele bir masa yonutu vardı, üzerinde 
paslanmış demirden tabaklar, çanaklar, ça
tallar bıçaklar ve arkada demirden eski bir 
koltuk, koltuk değil taht. Her şey dökülü
yor. yok oluyor, çöküyor gibiydi. Nedense 
bana Don Kişot’u ansıttı bu yonut.

Geçen yazımda Paris'teki yabancıları 
anlatmıştım; anlıyorum ki burası bir Fran
sız kenti değil, bir dünya kenti. Burada bü
tün kültürleri izlemek olanağım buluyorsu
nuz. Bilmem Yukarı Volta başkonsoloslu
ğunun önünden geçerken (bizim konsoloslu
ğun karşısında) kapıya dikilmiş taş yont
ma üç insan yonutundan. Yukarı Volta sa
natı üstüne bir bilgi edinebiliyorsunuz. Bu 
yonutlar tek yönlü, yalnız size bakan yön
leri işlenmiş. Her yanından bakılabilen baş
ka deyişle, dönen yonut. sanıyorum, eski Gi
rit sanatının buluşudur. Mısır taklidi idj bu 
sanat.

Geldiğimden beri herkesten adım duy
duğum Pompidou sanat merkezini gidip gör
mek olanağını bulabilim sonunda. Dikkat 
ederseniz «herkesin övdüğü» demedim. Kimi 
dostlarım bu yapıyı eleştiriyorlardı çünkü. 
Benim kanım şu ki, bütün Paris’te gerçek
ten yeni bir yapı varsa o da budur. Size bi
raz anlatmaya çalışayım: Femand Leger’nin 
resimlerini bilirsiniz, kübizm akımının ön
cülerinden olan bu büyük ressam (gerçek
ten büyük, onun resmi uzaktan bile tanı 
nır) makine çağında yaşadığımız gerçeğini 
bütün öteki ressamlardan çok daha iyi özüm 
îemiş bir sanatçı idi; öyle ki, onun insem fi
gürleri bile makinelere benzer, kolleır ba
caklar, makineleri andırır. İşte Pompidou 
sanat merkezi yapısı, F. Leger’nin resminin 
mimarlığa uygulanması olarak tanımlanabi
lir. Yapıya dışardan baktığınızda, bir yapı
nın içinde bulunmeısı- gereken her şeyin, 
merdivenlerin, asansörlerin dışarı çıkarılmış 
olduğunu görüyorsunuz Bu merdivenler, 
asansörler, koridorlar cam borular içinde 
yapının dört bir yüzeyine yerleştirilmiş, böy- 
lece istenmiş ki, iç mekân tam bir rahatlığa 
kavuşsun. Bir arkadaşım, bunu, insanın iç 
organlarının dışarıya çıkarılması biçiminde 
yorumladı. Ona göre yapının içinde, isteni
len rahatlık, sadelik elde edilememiştir. Ben 
o kanıda değilim; içerde biraz şaşırdım, ama 
rahatsız olmadım. İster bir fabrikaya, ister 
gemiye benzetin (çünkü bu yapının orasın
da burasında gemilerde gördüğümüz hava- 
landırma borularına benzer, uçlan dönük, 
geniş, kalın borular var) Pompidou sanat 
merkezi Paris’in en orijinal yapısı sayılabi
lir

Bunun üzerinde duruşumun başka bir 
nedeni daha var: Bugün kentlerin çoğu, ça
ğın mimarlığına (belki çağın değil de yoz
laşmış çağın) tümden kapılmış gitmiş yapı
larla ağzına dek dolmuş durumdadır, bun
ların yanında, şükür ki eski tarihin damga
sını, taşımayı sürdüren başarılı kentler de 
var elbet Paris bu İkinciler arasında sayıl
malı. Gerçi burada da çağın mimarlığı bü
yük gökdelenler biçiminde kendini gözümü
ze gözümüze sokmaktadır, fakat Paris es
ki yapılarını korumakta oldukça başarıya 
ermiştir. Koruyamadığı yerde karşısına halk 
dikiliyor. Ne diyecektim. . Bütün büyük kent 
ler. gelecek dünyanın yapı biçimlerini ser
gilemeye başlamalıdır. Gelecek dünya pek 
uzağımızda değil.
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