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Salrin omrine ovgu

Ah! O deli zaman denizleri, uslanmaz icle-
nisin ¢agnsiz gelen konugu. Simdi bir déne-
mectesin sen de! Durup bakiyorsun hayata.
Orada, az 6tende duran saire donuk ytzin.
Evrenin sesini dinleyen gozle tinin sanrisini
bir deyilenis cagrisiyla bir bir yeryiiziine sa-
vuran, bize sézciklerinin tinisiyla, yeni bir
dil, yeni bir bakis getiren sairin émriinin ta-
nigi gibi duruyorsun orada.

Cag kotl, cag elemli. Bin bir ylzini gos-
terdi bize doga. Bin bir gizi ¢ozuldi aylami-
zin. Gene de sdzler yetmedi bunlari anlatma-
ya, dile getirmeye.

Sen de tipki benim gibi, her aci sagnaginda,
her seving gévertilerinde o sonsuzlugun dili-
ni anlamak, hayata daha varsil bakabilmek
icin ylzuni sairin sdzlerine dénliyorsun, emi-
nim bundan.

Onun, iki yizyih bulusturan 6mrinin ta-
nigi oluyorsun birden, iki cakmak ¢cakmak
bakisin, erimindeki sézlerin yolcusu olup da
distn ve sevincin, askin ve tutkunun, tinin
ve tenin, yerin ve tarihin, bilincin ve bilgi-
nin anlamini kavramaya yénelmemek ne
mumkin!

Dokunuyorsun agaca, bakiyorsun gékyizi-
ne, avucluyorsun suyu, 6zlemle 6pliyorsun
sevgili dudaklarindan. Ortadogu kan aglhyor.
Kafkas kizinin gézbebeklerinden seciyorsun
acinin¢ighigini... Uzaniyorsun Magribin serin
yeline.. Troyali kadinlara bakiyorsun, kdpiik
kopuk olmus kadirgalardan Hektor’un sesi,
Helena’nm ¢ighi§gr uzaniyor geceye.. Tan ki-
zilh§inda tufanin dindidini. Gilgamis’in En-
kidu’yla bulustugunu anliyorsun... Karaca-
oglan, kus kanadinda sézceleminin isigini su-
nuyor saire.

Sen de tipki benim gibi, dénip sairin 6mri-
ne bakiyorsun. Yok, hayir! Bu bakmak degil,
onunla ¢iktigin bu yolculukla yerylzinin
gezgini kesiliyorsun.

Sozlerinin alinhginda 1siyan hayatlarin so-
lugunu dinliyorsun.. Biliyorum, soracaksin,-
dir simdi bana; nereden tutuldun bu tufana,
kim el verdi sana, onun blyili dinyasiyla ta-
nismana....

So6ziun kapisini aralarken dediydim ya; ya-
sad1gim deli zaman denizlerinde kulag atma-
y1 6greten bir bilici gibi distl 6niime sozleri.
Algina cevirdi beni. Cagnsiz gelen konugun
iki adini 6gretti. Olmek ve yasamak zamani-
ni sirnni Gfledi kulagima:

“Bedevi bir sabir gibiyimdir/ Ey teselli-
siz gece” dedim, onun diliyle konustum, onun
sesiyle ¢cagirdim dteki’ni.. icimin aylasina di-
surdigu i1s1gin dervisi kesildim. Dedi ki bana,
bize yani:

“Kostum geldim ta sinirina degin.
Burdan 6tesi suskunluk, zaman

Vegozlerin. Delilik denizlerim benim.
Yitisimin inat¢i gémutleri.
(“Kostum Geldim ™)

Baktim cakir gozlerine.. Ipeksi saglarina.
Dokundum ellerine, yeryiiziini kucaklar gibi
kucakladim sairi.

Omriine baktim gdzlerinde. iki yiizyilin bu-
lusmasini gérdim. Orhan Veli‘yi, Oktay Ri-
fat’i tanidim orada.. Asklarini, tutkularini,
yerylzinl dinleyen hallerini hissettim... Ef-
latun’u gérdiim orda, Attar’i, Mevlana’yi...
Yunus Emre ve Karacaoglan’la dostluguna
sasarak baktim.. Dante’nin acisini, Cervan-
tes’in gllusund sunan sozlerini animsadim.

Animsadim gene; o dizelerini.. Ajustos si-
caginda bir kurtulus giintnin senligi vardi so-
kaklarda. Cocuklarin sevinci bayrak bayrakti.

Sair, demisti ki bize:

“Yirminciytzyili yasadim Ertelenmis bir
yuzyildi bu

airi dastndum,
sairi sevdim. Ugrun
ugrun yol aldim

onunla.

Sozleriyle uzadi
omrd, aydinhgiyla

soluk verdi her
birimize.

Sakli gok, yitik

deniz, ugunusu

gegcmis
saylklamalar

mevsimi... Gecenin
ayazl, sabahin ciyli
bugusu var simdi

yeryliziinde.

Karacaoglan gibi
sevmek, Anday

gibi yazmak

Okuma
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Bellek kutusu

“Gelecegimizi bilmemektir bizi
zamanin icine sokan. Yoksa bir
gun dizlerine dokunur
dokunmaz onun
soyunuverecegini bilip de
beklemek, bir 6lumlinun

yerylzini isiltiya
kesen bir dil senligi
yasatmaktir elbette.

sabrini asar.”
Melih Cevdet Anday

Yikik bir suryazgimizin uydusu
Bekletir Smruyuruyen ayla birlikte
Birakmaz giiniin adini koyalim.”

Sairin émrine dvguyl simdi hangi sozle
taclandiralim... Hangi s6z karsilayabilir ki bu-
nu!

Yeryuzine, insanlija armagan ettigi ve bi-
ze Tlrkgenin ne yaman bir dil oldugunu an-
lattigi Tanidik Diinya’nin daha étesinde na-
sil bir s6z cadiri kurabiliriz. O ki; dilin gecti-
gi butin irmaklardan gegmis, sézln evrildigi
butin yollan katetmis biri olarak duruyordu
karsimizda. Konusan dil, yeryiziine agan ba-
kis, g6ge suzilen bilincin yansilanni getirdi
bize sair.. Nesnelerin dili oldu, duyulann ren-
gi, bellegin izi., inanmadi igretiliklere, kanma-
di; inand bilgiye, bilince, usun zaferine. Kor-
lesmenin egemenligine, gene de ‘sakinmali
ondan’, dedi.

Dondim 1s1§a ve aclya yuzimi. Tine ve

gblgeye agan yitisin gozlerine baktim. ‘Ole-
yazmak hi¢clenmenin adi yalnizca,” dedim
icimden.

Sairi distindlim, sairi sevdim. Ugrun ugrun
yol aldim onunla.

Sozleriyle uzadi émri, aydinhigiyla soluk
verdi her birimize.

Sakl gok, yitik deniz, ugunusu ge¢gmis sa-
yiklamalar mevsimi... Gecenin ayazi, sabahin
¢iyli bugusu var simdi yerylziinde. Karacaog-
lan gibi sevmek, Anday gibi yazmak yery-
zUnu 1siltiya kesen bir dil senligi yasatmaktir
elbette.

Sairin 6mri biraz da bunu anlatir bize. Top-
lumun vicdani olabilecek bir duygu/ distince
harmani, biling 1s1§1dir yeryiizii onunla.

Tanimsizdir sézd.

Gozin de belledi olabilecegini anlatti bize,
Anday. Tipki usun dilini, bilincin kesintisizli-
gini yansittigi gibi...

Sairin dmriine dvgu igin bir s6z de siz katin
yolculugunuza.

Kisisel Arsivlerde istanbul Bellegi
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