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Çınaraltı

Bilmem, kaç sene oldu. İstaıı- 
bulda“ hayat mücadelesinin

heyecanlı gürültülerinden,- ferdi 
ihtilâfların bitmez tükenmez dedi
kodularından bıkmıştım. Ruhuna 
dinlendirecek bir istirahat köşesi, 
kalbime teselli verecek bir gönül 
arkadaşı arıyordum. Aradım, ara
dım, nihayet yeşil çamlar anısın
da bir istiğrak yurdu, bir “ Çınar 
altı,, buldum. Burası iş dünyasının 
zihin yorucu oğultularından uzaktı. 
Buraya cihanın hay ve huşundan 
kaçan tek tük münzevilerden baş
ka, kimse uğramazdı. Bu miiıızer 
viler uğrağında, benim gibi huzu
ra, ferağata muhtaç bir ruha rast 
geldim. Bununla arkadaş oldum. 
Bu arkadaş bana hiç nefretlerin
den bahsetmezdi, yalnız sevgile
rini anlatırdı. Bana hiç çirkinlik
leri. fenalıkları göstermezdi, her 
şeyde benim henüz sezeni ediğim, 
gizli güzellikleri meçhul iyilikleri 
meydana çıkarırdı. Azacık ye'si 
olsa hile gizlerdi- Ben oıııı daima 
üınitvar görürdüm. Azacık bedbin
liği olsa hile saklardı. Ben onu 
her sabah daha çok nikbin bulu
rdum. Sevdiği güzellikler ekseri
yetle vatanımızın güzellikleriydi. 
Yabancılara mensup bedialarda» 
ancak birini “ Exotique,, bir zerk
le hoşlanırdı. Tebcil ettiği iyilikler 
bilhassa ümmetimizin faziletleriydi. 
Ecnebilere ait meziyetlere de 
sahiplerinin beynelmilel ahlâkları
na göre kıymet biçerdi. Camileri
mizin kubbelerde minarelerini, ev
lerimizin saçaklarile cumbalarını 
çeşmelerimizin çinilerde kitabele-

373

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Istanbul Sehir University Repository

https://core.ac.uk/display/38314691?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


larini anlatmaya doymazdı. Halk 
ılilİMİn güzelliğine, lıalk masalla- 
rınııı inceliğine, lıalk şiirde mu
sikisinin rııbabiliğine aşıklı. Hal
kın düşünüşsüz felsefesine, halkın 
tefalmrsuz kahramanlığına, halkın 
sekinetli vecdine hayrandı, Gâh 
bunlardan demvurur, gâh tarihi
mizin .şanlı maceralarını nakle
derdi. Çocukların, kadınların, iiın- 
milerin açık, giizel, doğru türkçe- 
sile söyler, söylerdi. Ben bu tatlı 
sözleri cennetten gelen sesler gibi 
dinlerdim. Mefkureler alemine 
yükselerek ruhani bir inşirah için
de yaşardım. Şimdi belki, bıı 
çınar altının nerede bulunduğunu 
bu gönül arkadaşının kim olduğu
nu soracaksınız, söyliyeyiın; Çınar 
altı “ Yeni Mecmua,, adlı bir haf
talıktı. Gönül arkadaşımda bu 
mecmuanın ferdi ihtiraslardan 
nezih olan ruhiydi. Bu giin de 
şu mecmu açığın küçük yaprakları 
altında bir sükûn yuvası yapmak 
istiyoruz:

Bilmem muvaffak olabilecek- 
miyiz?

ZİYA GÖKALP

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi


