

heyecanlı gürültülerinden, ferdi ihtilâtların bitmez tükenmez dedi-kodularından bıkmıştım. Ruhumu dinlendirecek bir istirahat köşesi, kalbime teselli verecek bir gönül arkadaşı arıyordum. Aradım, aradım, nihayet yeşil çamlar arasında bir istiglak yurdu, bir “Çınar altı,, buldum. Burası iş dünyasının zihin yorucu öğütülerinden uzaktı. Buraya cihanın hay ve husundan kaçan tek tük münzevilerden başka kimse uğramazdı. Bu münzeviler uğrağında, benim gibi huzura, ferağata muhtaç bir ruha rast geldim. Bununla arkadaş oldum. Bu arkadaş bana hiç nefretlerinden bahsetmezdi, yalnız sevgilerini anlatırdı. Bana hiç çirkinlikleri, fenahkları göstermezdi, her şeyde benim henüz sezemediğimi, gizli güzellikleri meçhul iyilikleri meydana çıkarırdı. Azacık ye’si olsa bile gizlerdi. Ben onu daima ümitvar görürdüm. Azacık bedbinliği olsa bile saklardı. Ben onu her sabah daha çok nikbin bulurdum. Sevdiği güzellikler ekseriyetle vatanımızın güzellikleriydi. Yabancılara mensup bedialardan ancak birini “Exotique,, bir zevkle hoşlanırdı. Tebcil ettiği iyilikler bilhassa ünmetimizin faziletleriydi. Ecnebilere ait meziyetlere de sahiplerinin beynelmilel ahlâklarına göre kıymet biçerdi. Camilerimizin kubbelerile minarelerini, evlerimizin saçaklariile cumbalarını çeşmelerimizin çinileriile kitabele-

KÜÇÜK MECMUA

Yıl (1) Sayı (1)

10 Şevval 340 Pazartesi 5 Haziran 338

Musahabe

Çınaraltı

Bilmem, kaç sene oldu. İstanbul'da hayat mücadelesinin

lorini anlatmaya doymazdı. Halk dilinin güzelliğine, halk masallarının inceliğine, halk şiirile musikisinin rubabilğine aşıktı. Halkın düşünüşsüz felsefesine, halkın tefahursuz kahramanlığına, halkın sekinetli vecdine hayrandı. Gâh bunlardan dem vurur, gâh tarihimizin şanlı maceralarını naklederdi. Çocukların, kadınların, ümmilerin açık, güzel, doğru türkçesile söyler, söylerdi. Ben bu tath sözleri cennetten gelen sesler gibidinlerdim. Mefkûreler alemine yükselerek ruhanibir inşirah içinde yaşırdım. Şimdi belki, bu çınar altının nerede bulunduğunu bu gönül arkadaşımın kim olduğunu soracaksınız, söyleyeyim: Çınar altı "Yeni Mecmua,, adlı bir haftalıktı. Gönül arkadaşında bu mecmuanın ferdi ihtiraslardan nezih olan ruhiydi. Bu gün de şu mecmuacığın küçük yaprakları altında bir sükûn yuvası yapmak istiyoruz:

Bilmem muvaffak olabilecekmiyiz?

ZİYA GÖKALP

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği
Taha Toros Arşivi



* 0 0 1 5 8 2 1 2 0 0 1 0 *