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Yarım yaşam: Orhan Veli
- i. NSAN ömrüne yetmiş yıl biçen 

bir Kutsal Kitap tümcesine da- 
JL yanarak, “Hayat yolunun orta­

sında kendimi /  Karanlık bir orman 
içinde buldum /  Anladım yolumu kay­
bettiğimi” diye başlar Dante, Divina 
Commedia eserine; Floransa’dan sürü­
lürken tam otuz beş yaşındadır. Cahit 
Sıtkı Tarancı, bu dizelere tutunarak, 
“Yaş otuz beş, yolun yarısı eder /  Dan­
te gibi ortasındayız ömrün” diye girer 
ertesi yıl CHP’nin ödülünü kazanacak 
şiirine. (O dönemde başka hiçbir ede­
biyat ödülü yoktur.) Ne Dante yürüdü 
yolun bütününü, ne Tarancı gördü 
uzun ömrünü; ikisi de Balzac’ın Rap- 
hael’i gibi (La Peau de Clıagrin, aynı 
adla üç kez çevrildi dilimize: Tılsımlı 
Deri) sorumsuzca yaşarken, istedikleri 
her şeyin gerçekleşmesiyle her gün bi­
raz daha ufaldığım görmediler sürele­
rinin. Yine de Dante yarı yoldan fazla­
sını yürüdü (1265 - 1321), Tarancı bile 
birkaç fazla adım attı (1910 - 1956); hiç 
olmazsa bir şeyler istemeye vakit bul­
dular. Sanırım insanlığın sonsuz özlem­
lerinden biridir bu: “ ...Ve İbrahim, ko- 
camış ve günlere doymuş olarak, güzel 
ihtiyarlıkta son soluğu verip öldü...” 
(Kitabı Mukaddes, 1974 bas.s.23).
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Ne yerinilesi bitişler, nice sırasız be­
lalar, ne anlamsız kazalar, ne acı yaz­
gılar var dünyada; bunların hepsini bilir 
de en çok biri üzerinde durur Yunus 
Emre’miz: “Şu dünyada bir nesneye 
yanar içim, göynür özüm /  Yiğit iken 
ölenlere, gök ekini biçmiş gibi.” Yir­
mi altı yaşında savaş cephesinde yok 
olan Macar şairi Sandor Petöfi (1823 
- 1849) yine de aşklı bir evliliğin dirli­
ğini tatmış, ev mutluluklarını şiirinde 
beslemiş, vakitli eylemiyle de adı silin­
mez ulusal bir kahraman olmuştur. Bir 
gençlik yeteneğiyle ölmezlerin şiir kapıT 
sından doğan karmakarışık bir Arthur 
Rimbaud vardır Fransız edebiyatında 
(1854 - 1891); eserini beslemezse de 
gönlünce yaşamanın bütün olasılıkları­
nı dener, dünyayı gezip dolaşırken key­
finin tadım çıkarır. Ya bizim talihsizi­
miz? Dün ölümden sonraki otuz yedin­
ci yıl dolan “ bir fakir Orhan Veli’ 
miz?” (1914 -14 Kasım 1950); daha ya­
rı yoldan sonraki ilk adımını atarken 
uyarısız bir çukurda, beynini incitive- 
ren otuz altı yaşındaki civan ölümüz? 
Bugün ulaştıları sanatsal düzeye top-
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luca hayranlık duyduğumuz okul ve ış 
arkadaşları Melih Cevdet Anday, Ok­
tay Rifat, üstad Dağlarca, Aziz Nesin 
gibi (Tanrı ömürlerini dirlik ve sağlık­
la uzun etsin) değer yüksekliklerine ön­
cülükle erişebilecek Orhan Veli’miz? 
Dirimbilimci gözüyle Claude Bernard, 
“ Hayat, ölümdür” der; yaşanan her 
günün bizi yorup eskittiğine, eskiltip tü­
kettiğine inanarak. Neyi bitirip gitti ki 
Orhan Veli? Yeni Türk şiirinin kapısını 
ilk açan, şiirimize halkı (demokrasiyi) 
çağıran, nasırlı Süleyman Efendi’ye 
yurttaşlık onuru; takıp takıştırarak, sü­
rüp sürtüştürerek piyasa vakti muhal- 
lebecide bekleyen vesikalı yâre sevme 
özgürlüğü; gökyüzünü her sabah mavi­
ye boyayan Dalgacı Mahmut’a düşün­
me gücü, Altındağlılara oy hakkı geti­
ren o değil mi? Yine de “ Doğaya ek­
lenmiş insan” diye tanımlanan sanat; 
insan yaşamı kadar çürük olmadığı, 
zamana dayanan nitelikleri taşıdığı, dal 
budak salan ortaklıklar sağladığı için... 
bir teselli olabilir: “Düşülür bir hayale 
zevk alınır /  Belki hâlâ o besteler çalı­
nır /  Gemiler geçmeyen bir ummanda” 
(Y.K. Beyatlı - Itrî). Tıpkı üstad Dağ­
larca’mn, düş gücüyle Orhan Veli’yi şa­
şırtan şiirindeki gibi: “Hâlâ yaşar de­
nizde ilk intihar edenin suya teması...” 
(Denizden Gelen - Çocuk ve Allah). İn­
sanın etkisi yok olmaz.

DAR ÇAĞ YAZGISI

Yaşam özetini kendi ağzından din­

leyin, bir kitaptan izleyin; ulaşılmamış, 
erişilmemiş, tadılmamış nice mutluluk 
haklarının tepesinde bir “ Dar Çağ” 
(Behçet Necatigil’in şiir kitabı, 1960) 
yazgısını hemen görürsünüz. 1950’lerde 
biten kısacık bir aydının ömrünün; nice 
özgürlüğe, hakka, aydınlığa sımsıkı ka­
palı tutulan zavallı kısmeti .İstanbul-An- 
kara öğrencilikleri, en az üç yıl savaş 
sınırlarında askerlik , sonra küçük me­
murluklar, çeviri emekleri, şiir çalışma­
ları, dergi yayını (1 Ocak 1949‘da çıkan 
küçücük Yaprak, ölümünden sonra ar­
kadaşlarının kotaracağı Son Yaprak’a 
kadar topu topu 28 sayı).

Lambo akşamlarında edebiyat soh­
betleri, kaçamak ilişkiler, kısacık yol­
culuklar (onlar bile bir şiir esinidir: Des­
tan Gibi, 1946), para sıkıntıları... Eş­
siz, yuvasız, eşyasız, dölsüz, desteksiz, 
yurt dışı ufuklara hiç uzanamadan, işini 
bitiremeden, yarımdan da kısa kalan 
(yetişmek için harcanan onca yıldan 
sonra... ne artıyor ki?), ansızın bitive- 
ren bir ömiircük. Onun için, “ Uzun sö­
zün kısası, Orhan Veli’nin özlemidir bu: 
Bu dar çağ, küçük olanak şairinin .. 
Yaşamak istiyordu özlediği gibi; yaşa­
mayı bu kadar cömertçe özlediği için­
dir ki genç öldü” demiştim.

Dar çağlarda, küçük olanaklarla öz­
gürlüğü sağlamak ve “ İnsan Gibi” 
mutlu olmak yalnızca bir düşdür, ger­
çekleşemez. Yazgısında bu özlemle ol­
mazlığın çatışmasını gören Orhan Ve­
li, bilerek vazgeçişlere sığınır. Şiire ça­
lışabilmek için memur aylığını bırakır, 
sanırım özgür kalabilmek için de evli­
liği aramamıştır. Çoluk çocuk bekleme­
ye vakti yoktur. Yaşamsal özverilerin 
hepsiyle sanatına sarılır yarım ömrüne 
karşılık bütünler eserini, Türk şiirini çe­
şitli pasaklarından yalama alışkanlıkla­
rından kurtarır, yolu açar, rahattır şim­
di...

Cemal Süreya şöyle der: “Orhan 
Veli’nin kavgası edebiyatımızın en bü­
yük kavgasıdır. Bu kavganın yurdu­
muzdaki bütün şiir köklerini büyük bü­
yük ırgalayan bir işlevi oldu. Orhan Ve­
li, Türk şiirinin kavgasını kazandı. Ken­
di şiirinin kavgasını kaybetti.” Görü­
yorsunuz, önce tam bir hak tanıyış, ar­
dından yeni kuşağın baş kaldıran tutu­
mu. Doğrusu bir nükte dikkati olarak 
yerindedir bu son söz; ama edebiyat 
gerçeği açısından, İkinci Yeni’nin de­
ğerler ve yanılgılar toplamı açısından 
tartışılıp değerlendirilmesi gerekecektir»
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