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Yarım yaşam: Orhan Veli
- i. NSAN ömrüne yetmiş yıl biçen 

bir Kutsal Kitap tümcesine da- 
JL yanarak, “Hayat yolunun orta

sında kendimi /  Karanlık bir orman 
içinde buldum /  Anladım yolumu kay
bettiğimi” diye başlar Dante, Divina 
Commedia eserine; Floransa’dan sürü
lürken tam otuz beş yaşındadır. Cahit 
Sıtkı Tarancı, bu dizelere tutunarak, 
“Yaş otuz beş, yolun yarısı eder /  Dan
te gibi ortasındayız ömrün” diye girer 
ertesi yıl CHP’nin ödülünü kazanacak 
şiirine. (O dönemde başka hiçbir ede
biyat ödülü yoktur.) Ne Dante yürüdü 
yolun bütününü, ne Tarancı gördü 
uzun ömrünü; ikisi de Balzac’ın Rap- 
hael’i gibi (La Peau de Clıagrin, aynı 
adla üç kez çevrildi dilimize: Tılsımlı 
Deri) sorumsuzca yaşarken, istedikleri 
her şeyin gerçekleşmesiyle her gün bi
raz daha ufaldığım görmediler sürele
rinin. Yine de Dante yarı yoldan fazla
sını yürüdü (1265 - 1321), Tarancı bile 
birkaç fazla adım attı (1910 - 1956); hiç 
olmazsa bir şeyler istemeye vakit bul
dular. Sanırım insanlığın sonsuz özlem
lerinden biridir bu: “ ...Ve İbrahim, ko- 
camış ve günlere doymuş olarak, güzel 
ihtiyarlıkta son soluğu verip öldü...” 
(Kitabı Mukaddes, 1974 bas.s.23).
HAM MEYVELER, GÖK EKİNLER

Ne yerinilesi bitişler, nice sırasız be
lalar, ne anlamsız kazalar, ne acı yaz
gılar var dünyada; bunların hepsini bilir 
de en çok biri üzerinde durur Yunus 
Emre’miz: “Şu dünyada bir nesneye 
yanar içim, göynür özüm /  Yiğit iken 
ölenlere, gök ekini biçmiş gibi.” Yir
mi altı yaşında savaş cephesinde yok 
olan Macar şairi Sandor Petöfi (1823 
- 1849) yine de aşklı bir evliliğin dirli
ğini tatmış, ev mutluluklarını şiirinde 
beslemiş, vakitli eylemiyle de adı silin
mez ulusal bir kahraman olmuştur. Bir 
gençlik yeteneğiyle ölmezlerin şiir kapıT 
sından doğan karmakarışık bir Arthur 
Rimbaud vardır Fransız edebiyatında 
(1854 - 1891); eserini beslemezse de 
gönlünce yaşamanın bütün olasılıkları
nı dener, dünyayı gezip dolaşırken key
finin tadım çıkarır. Ya bizim talihsizi
miz? Dün ölümden sonraki otuz yedin
ci yıl dolan “ bir fakir Orhan Veli’ 
miz?” (1914 -14 Kasım 1950); daha ya
rı yoldan sonraki ilk adımını atarken 
uyarısız bir çukurda, beynini incitive- 
ren otuz altı yaşındaki civan ölümüz? 
Bugün ulaştıları sanatsal düzeye top-
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luca hayranlık duyduğumuz okul ve ış 
arkadaşları Melih Cevdet Anday, Ok
tay Rifat, üstad Dağlarca, Aziz Nesin 
gibi (Tanrı ömürlerini dirlik ve sağlık
la uzun etsin) değer yüksekliklerine ön
cülükle erişebilecek Orhan Veli’miz? 
Dirimbilimci gözüyle Claude Bernard, 
“ Hayat, ölümdür” der; yaşanan her 
günün bizi yorup eskittiğine, eskiltip tü
kettiğine inanarak. Neyi bitirip gitti ki 
Orhan Veli? Yeni Türk şiirinin kapısını 
ilk açan, şiirimize halkı (demokrasiyi) 
çağıran, nasırlı Süleyman Efendi’ye 
yurttaşlık onuru; takıp takıştırarak, sü
rüp sürtüştürerek piyasa vakti muhal- 
lebecide bekleyen vesikalı yâre sevme 
özgürlüğü; gökyüzünü her sabah mavi
ye boyayan Dalgacı Mahmut’a düşün
me gücü, Altındağlılara oy hakkı geti
ren o değil mi? Yine de “ Doğaya ek
lenmiş insan” diye tanımlanan sanat; 
insan yaşamı kadar çürük olmadığı, 
zamana dayanan nitelikleri taşıdığı, dal 
budak salan ortaklıklar sağladığı için... 
bir teselli olabilir: “Düşülür bir hayale 
zevk alınır /  Belki hâlâ o besteler çalı
nır /  Gemiler geçmeyen bir ummanda” 
(Y.K. Beyatlı - Itrî). Tıpkı üstad Dağ
larca’mn, düş gücüyle Orhan Veli’yi şa
şırtan şiirindeki gibi: “Hâlâ yaşar de
nizde ilk intihar edenin suya teması...” 
(Denizden Gelen - Çocuk ve Allah). İn
sanın etkisi yok olmaz.

DAR ÇAĞ YAZGISI

Yaşam özetini kendi ağzından din

leyin, bir kitaptan izleyin; ulaşılmamış, 
erişilmemiş, tadılmamış nice mutluluk 
haklarının tepesinde bir “ Dar Çağ” 
(Behçet Necatigil’in şiir kitabı, 1960) 
yazgısını hemen görürsünüz. 1950’lerde 
biten kısacık bir aydının ömrünün; nice 
özgürlüğe, hakka, aydınlığa sımsıkı ka
palı tutulan zavallı kısmeti .İstanbul-An- 
kara öğrencilikleri, en az üç yıl savaş 
sınırlarında askerlik , sonra küçük me
murluklar, çeviri emekleri, şiir çalışma
ları, dergi yayını (1 Ocak 1949‘da çıkan 
küçücük Yaprak, ölümünden sonra ar
kadaşlarının kotaracağı Son Yaprak’a 
kadar topu topu 28 sayı).

Lambo akşamlarında edebiyat soh
betleri, kaçamak ilişkiler, kısacık yol
culuklar (onlar bile bir şiir esinidir: Des
tan Gibi, 1946), para sıkıntıları... Eş
siz, yuvasız, eşyasız, dölsüz, desteksiz, 
yurt dışı ufuklara hiç uzanamadan, işini 
bitiremeden, yarımdan da kısa kalan 
(yetişmek için harcanan onca yıldan 
sonra... ne artıyor ki?), ansızın bitive- 
ren bir ömiircük. Onun için, “ Uzun sö
zün kısası, Orhan Veli’nin özlemidir bu: 
Bu dar çağ, küçük olanak şairinin .. 
Yaşamak istiyordu özlediği gibi; yaşa
mayı bu kadar cömertçe özlediği için
dir ki genç öldü” demiştim.

Dar çağlarda, küçük olanaklarla öz
gürlüğü sağlamak ve “ İnsan Gibi” 
mutlu olmak yalnızca bir düşdür, ger
çekleşemez. Yazgısında bu özlemle ol
mazlığın çatışmasını gören Orhan Ve
li, bilerek vazgeçişlere sığınır. Şiire ça
lışabilmek için memur aylığını bırakır, 
sanırım özgür kalabilmek için de evli
liği aramamıştır. Çoluk çocuk bekleme
ye vakti yoktur. Yaşamsal özverilerin 
hepsiyle sanatına sarılır yarım ömrüne 
karşılık bütünler eserini, Türk şiirini çe
şitli pasaklarından yalama alışkanlıkla
rından kurtarır, yolu açar, rahattır şim
di...

Cemal Süreya şöyle der: “Orhan 
Veli’nin kavgası edebiyatımızın en bü
yük kavgasıdır. Bu kavganın yurdu
muzdaki bütün şiir köklerini büyük bü
yük ırgalayan bir işlevi oldu. Orhan Ve
li, Türk şiirinin kavgasını kazandı. Ken
di şiirinin kavgasını kaybetti.” Görü
yorsunuz, önce tam bir hak tanıyış, ar
dından yeni kuşağın baş kaldıran tutu
mu. Doğrusu bir nükte dikkati olarak 
yerindedir bu son söz; ama edebiyat 
gerçeği açısından, İkinci Yeni’nin de
ğerler ve yanılgılar toplamı açısından 
tartışılıp değerlendirilmesi gerekecektir»
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