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Kardeşim Orhan Veli
Yazan ¡ ADNAN VÉÜ KANIK

Merhum Orhan Vcli’nin geçmiş zamanda Sabahattin Eytiboğlu 
ve Sait Faik’le beraber çekilmiş bir resmi

(Orhan Veli geçen yıl 
bugün ölmüştü. Şöhreti git­
tikçe büyüyor. Şiirlerinin 
verdiği zövk bir yana, o bü­
tün bir nesle iki muazzam 
armağanda bulundu: Türk 
şiirine, dolayısiyle de lisa­
nımıza, yepyeni bir tazelik, 
serbestlik ve sadelik kat­
lı; ve bir de alelade hislerin 
şiirini vermekle gündelik 
hayatın hemen her anında 
buruk da olsa, tatlı da ol. 
sa bir mâna bulmanın yo- 
lunu öğretti. Orhan Veli’nin 
şiirlerini okumuş1 olan bir 
insanın hayat görüşü, onu 
okumamış veya anlamak is­
tememiş olanınkinden mu­
hakkak ki daha zengindir.

Ölümünün yıldönümü do- 
layısiyle kardeşinden bir 
yazı rica ettik. Gönderdiği 
yazıyı aşağıda bulacaksınız.) 

Qİüm ünden bir yıl sonra; o- 
nun hakkında, hatıralarım­

dan ufak tefek parçalar yazmak 
bile bana ağır geliyor. «Kader 
böyle imiş» deyip de avunmak 
kabil olsaydı, yüreğimin sızısı 
biraz dinerdi. Ama olmuyor. U- 
nutmak mümkün olmuyor. Ço­
cukluğumuz, mektep hayatimiz, 
delikanlılığımız bir arada geç­
mişti. Beraber gülmüş, beraber 
oynamıştık. Sonra o ânide, ken- 
dini sevenleri bırakıp gitti. He­
pimizi yas içinde bıraktı.

Orhan, çocukluk çağlarında, 
spora çok düşkündü. Top oyu­
nuna bayılırdı. Altı ıskaralı fut­
bol ayakkabısından, lâstik diz­
liğine kadar her şeyi tamamdı. 
Tatil günlerinde, evimizin kar­
şısındaki arsada, sabahtan akşa­
ma kadar tek kale oynardık. O 
zaman, 11-12 yaşlarındaydı. Ba­
zı günler de, aramızda mukave- 
met koşuları yapardık. Ben o- 
nun, eski Taksim stadyomunu 
20 tur döndüğünü bu günmüş 
gibi hatırlarım. O zamanlar Ga­
latasaray lisesine gidiyorduk. 
Orhan, okulun uslu, akıllı, se­
vilen öğrencilerinden biriydi.

Bazan aa aramızda kavga e- 
derdik. Bir gün çenesine öyle 
bir kafa vurmuştum ki, zavallı­
nın ağzı, burnu kan içinde kal­
mıştı. Bunu düşündüğüm vakit 
yüreğim sızlar. İçimde ukde ol- 
muştur. Ama bereket versin 
acımı azaltan, beni biraz avutan 
ikinci bir sebep daha var. Or­
han, bu kavganın sonunda, be­
ni adam akıllı pataklamıştı. 
Çünkü ben hak etmiştim. ZatPn 
o, hiç haksız iş sevmezdi.

Bir yıl sonra Ankarava git­
tik. İlk mektebin sonuncu sını­
fını orada okudu. Akşam üstü 
mektepten çıkınca, koşa koşa 
«Maarif Vekâletin nin altındaki 
kütüphaneye giderdik. Okuma­
nın tadını o yaşta aldı. Kendini

bir türlü kitaptan ayıramıyor­
du.

Ankara lisesinde edebiyata 
karşı düşkünlüğü arttı. Türkçe 
derslerinde Ustüste başarılar ka 
zanıyordu. O zaman edebiyat 
hocamız Hamdi Bey (Sayın Ah­
met Hamdi Tanpınar) Orhanla 
yakından ilgilenmeye başladı. 
Hoca, «Cürüm ve Ceza» yı Türk 
çeye çeviriyordu. Orhan da ter. 
cümeleri evde temize çekiyor­
du.

Hamdi Bey, bit gün derste 
kendisine bir cümle yazdırmış. 
«Bunun mânasını çözebilirsen 
sana on numara vereceğim» de­
miş. Cümle şu:

«Bütün eb’âdı - sükûn • per- 
veri leyi, bâd’ı - nâlân’ı

hazân’m aksi hurûşiyle garîki 
vâveyldir.

Orhan da, bunun mânasını 
şıp diye söylemiş. O akşam ev­
de bunu bana anlattı. Sevinç- 
içindeydi. «Türkçeden yana bi­
rinciyim» diyordu.

Okullar tatil olunca, yaZı ge­
çirmek için her yıl Boğaziçine 
gelirdik. Bir gün Beykozdaki 
evimizin bahçesinde, tiyatro aç 
mak fikri Orhanın aklına gel­
di. Ama sahne ve tribün yap­
mak, masrafa bağlıydı. Orhan 
da bu niyetinden bir türlü vaz 
geçmiyordu. Civardaki bir o- 
dun ardiyesinden ince sırıklar 
çalarak bir sahne hazırladık. 
Tanıdık bir kahveciden elli is­
kemle ilp bir lüks lâmbası ki­
raladık. Orhanın bir gecede ha­
zırladığı üç perdelik bir dramı, 
iki gün içinde sahneye koyduk. 
Kılık kıyafet tedariki için to­
pumuz birden seferber olduk. 
Komşulardan cübbe, sarık, top­
ladık. Temsil başarı ile sona er 
di. Orhan o gece çok heyecan­
lıydı. Daha o yaşlarda, san’atin

doyulmaz tadına ulaşmıştı.
Sonraları kendini şiire ver­

di. Divan şiirini, Aruz kalıpla­
rını iyi bilirdi. Yanında hiç fal 
so yapmaya gelmezdi. Bu yüz­
den bir gün, dokuzuncu sınıfın 
edebiyat hocasını, öteki öğren­
cilerin yanında mahcup etmiş­
ti. İlkin Oktsyla sıkı fıkı arka­
daş oldu. Sonraları da Melihle 
tanıştı. Mektepte iken, «Sesi­
miz» adlı derginin çıkmasında 
arkadaşlarile beraber gece gün­
düz çalıştı.

Üniversite hayatı, Orhanın 
yavaş yavaş, kendi gerçek hü­
viyetini kazanmaya başladığı 
tarihlere rastlar. Hem hece ile, 
hem de aruzla durmadan ya­
zardı. Bir gün Köprüde Orhan­
la beraber, Edebiyat Fakülte­
sindeki arkadaşlarından Meliha 
Yakup adında bir tanıdığına 
rastlamıştık. Kızcağızın yeşil 
bir ceketi vardı. Orhan ayak ü- 
zeri hemen, şu bçvti düzdü: ,

Hep yeşillenmiş, gören gözler 
Meliha Yakubu;

Ol yeşil hırkayla dervişin* 
benzettim seni.

1936 dan sonra at yarışlarına 
adam akıllı merak sardı. Bü­
tün hayvanları, renkleriyle, 
huylariyle, şecerelerine varın­
caya kadar ezbere bilirdi. Ama 
çok zaman da kaybederdi. Ölü­
müne kadar bu merakından 
vazgeçmedi. Öldüğü zaman ce­
ketinin cebinden, Ankara ya­
rışlarının programından gayri 
bir şey. çıkmamıştı.

Şimdi «Urmelihisarı» nda ya­
tıyor. Etrafında martılar... «Her 
tüylerinde ayrı bir telâş»...

Biz de artık bıraktıklarıyla, 
hatıralariyle avunmaya çalışı­
yoruz. Keşke hepimiz onun gi­
bi, ardımızda bunca dost sev. 
gisi bırakarak ölebilsek...
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Deli eder insanı bu dünya,
Bu gece, bu yıldızlar, bu koku 
Bu tepeden tırnağa cicek açmış ağaç

ÖLÜME
YAKIN

Ölürüz diye mi üzülüyoruz?
Ne ettik, ne gördük şu fâni dünyada 
Kötülükten gayrı?
Ölünce kirlerimizden temizlenir, 
Ölünce biz de iyi adam oluruz; 
Şöhretmiş, paraymış, kadın hırsıymış, 
Hepsini unuturuz.

KİTABE • İ 
SENG - İ MEZAR 
Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 
Nasırdan çektiği kadar;
Hattâ çirkin yaratıldığından bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 
Anmazdı ama Allahın adını, 
Günahkâr da sayılmazdı.
Yazık oldu Süleyman Efendiye.

II
Mesele falan değildi öyle,
To be or not to be kendisi için; 
Bir akşam uyudu;
Uyanmayıverdi.
Aldılar, götürdüler.
Yıkandı, namazı kılındı, gömüldü. 
Duyarlarsa öldüğünü alacaklılar 
Haklarını helâl ederler elbet. 
Alacağına gelince...
Alacağı yoktu zaten rahmetlinin.

SAKAL
Hanginiz bilir, benim kadar,
Karpuzdan fener yapmasını;
Sedefli hançerle, üstüne,
Gülcemal resmi çizmesini:
Beyit düzmesini;
Mektup yazmasını;

Yatmasını,
Kalkmasını;
Bunca yılın Halime’sini 
Hanginiz bilir, benim kadar,
Memnun etmesini?
Değirmende ağartmadık biz bu sakalı!

GALATA
KÖPRÜSÜ
Dikilir köprü üzerine,
Keyifle seyrederim hepinizi.
Kiminiz kürek çeker, siy* siya;
Kiminiz midye çıkarır dubalardın; 
Kiminiz dümen tutar mavnalarda; 
Kiminiz çimacıdır halat başında; 
Kiminiz kuştur, uçar, şairine;
Kiminiz balıktır, pırıl pırıl;
Kiminiz vapur, kiminiz şamandra; 
Kiminiz bulut, havalarda; ^
Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı, 
Şıp diye geçer köprü’nün altından; 
Kiminiz düdüktür, öter;
Kiminiz dumandır, tüter;
Ama hepiniz, hepiniz.,.
Hepiniz geçim derdinde.
Bir ben miyim keyif ehli, içinizde? 
Bakmayın, gün olur, ben de 
Bir şiir söylerim belki sîzlere dair; 
Elime üç beş kuruş geçer;
Karnım doyar benim de.

EPİGRAM ŞEKLİNDE ŞİİRLER 
AYRILIŞ
Baka kalırım giden geminin ardından; 
Atamam kendimi denize, dünya güzel; 
Serde erkeklik var, ağlıyamam.

SOL ELİM
Sarhoş oldum da 
Seni hatırladım yine:
Sol elim,
Acemi elim,
Zavallı elim.

DAVET
Bekliyorum
Öyle bir havada gel ki,
Vaz geçmek mümkün olmasın.

VATAN İÇİN
Neler yapmadık şu vatan için! 
Kimimiz öldük;
Kimimiz nutuk söyledik.

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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