
OLAYLAR VE GÖRÜŞLER T T - S S % pÇ- T

/? I

CUMHURİYET/2 t>v|ı̂ \ p S  j7, /1>Vİ̂
Otuz Sekiz Y ıl Geçmiş
MELİH CEVDET ANDAY

Ordan burdan telefon ettiler, Orhan Veli’nin öl
düğü gün yaklaşıyormuş, benimle konuşmak iste
diklerini söylediler, durumum elverişli olmadığı için 
kabul edemedim. Ben onun yaşayan en eski arka- 
daşlarındanım ya, onun için beni arıyorlar. Doğ
ru, ilk gençliğimiz, gençliğimiz bir arada geçti, be
nim yaşımda olanlar da öldükten sonra, Orhan Ve- 
li’yi anılarla yaşatmak yolu kapanacak demektir. 
İyi de olur, böylece bu büyük ozanımızın şiirini de
rinden incelemeye sıra gelir, eleştirmenler, edebiyat 
tarihçilerimiz kolları sıvarlar, bu şiir nasıl bir dil, 
ne biçim bir duyarlık getirmiştir, onun etkileri ne 
olmuştur, bu ve benzeri sorunların yanıtlarını or
taya koyarlar; duygusallıklar akılcı bir yönteme bı
rakır yerini. Bana gelince, ben o tür duyarlıklardan 
sıyrılamam kolay kolay, bunun gibi, Orhan Veli şi
irine dışardan bakmayı da pek beceremem, yaşa
mımızın ve şiirimizin büyük bir dönemi yan yana 
geçti çünkü.

Orhan Veli 14 Kasım 1950’de öldüğüne göre, de
mek otuz sekiz yıl geçmiş aradan. Bu otuz sekiz yıl 
içinde Orhan Veli gitgide daha çok tanındı, gitgide 
daha çok sevildi, birçok ozanın başına gelen unu
tulma talihsizliğine uğramadı o. Resmi görüş ona 
ne denli uzak durmağa çalışırsa çalışsın, şiir sever
lerimiz, gençlerimiz, öğrencilerimiz onu hep sevdi, 
ezberledi, okudu.

Ben de okurum Orhan Veli’yi sık sık, bir anto
loji, bir edebiyat tarihi, bir ansiklopedi çıkmaya gör
sün, ona ayrılan sayfaları merakla okurum, şiirleri 
üzerinde durur, düşünürüm. Bir bakıma kendi se
rüvenim sayarım onun serüvenini. Öyledir de. Son
radan Oktay Rifat’m da, benim de Garip akımın
dan ayrı bir şiire yönelmemiz, bu ortaklığı zedele
mez. Yaşasaydı, Orhan Veli de yeni yollar deneme
ye kalkacaktı. Neden derseniz,

Urumelihisarına oturmuşum 
Oturmuş da bir türkü tutturmuşum 

diye başlayan şiiri, Garip anlayışı dışında bir şiir
dir, ama gene de Orhan Veli’nin özgün dili sürer 
gider orada. Başka türlüsü nasıl olabilirdi ki! Bir 
ozan, gerçek, büyük bir ozan, öldükten sonra ka
bul ettirir bütünlüğünü, kişiliğini; değişme gibi gö
rünen şeylerin bir geçiş olduğu o zaman en iyi bi
çimde ortaya çıkar.

Dün “ Bütün Şiirleri”  adlı kitabı karıştırırken bir 
şiir nedense beni durdurdu. “Pazar Akşamları”  adlı 
şiirdi bu.

Şimdi kılıksızım, fakat 
Borçlarımı ödedikten sonra 
ihtimal bir kat da yeni esvabım olacak 
Onun ölümü üzerine yazdığım ilk yazıda da be

lirtmişim (belirtmişim deyişim, o yazımı unutmam
dan), Orhan Veli giyime kuşama düşkündü, parası 
olduğunda güzel giysiler yaptırır, güzel kravatlar sa
tın alırdı. Ama ne yazgıdır bu, çok geçmeden pa
rasız kalıverir ve güzelim giysisini satıverirdi. Sat
tığı yer de hep aynı eskici olurdu, Hergele Meyda
nındaki bir eskici. Tatlı bir anım var, onu anlatı- 
vereyim, bu giysilerin pantolon paçaları dardı el
bet, Orhan’ın beğenisine uygun olarak. Bir gün, ge
ne bir giysisini götürdüğünde, eskici;

— Beyim, bir daha sefer paçaları bol tut, çünkü 
satılmıyor dar paçalı olduğu için, demiş.

Orhan Veli’nin “ pantolon”  ile hep başı dertte ol
muştur denebilir. Oktay Rifat anlatmıştı: Bunlar or
taokuldayken (ben o vakit İstanbul’da Kadıköy’de
yim) Türkçe-edebiyat öğretmenleri bir gün bir“ tah- 
rir vazifesi”  vermiş, (şimdi “ kompozisyon”  dedik
leri) kim hangi konuyu isterse yazacak, Oktay Ri
fat da arkadaşı Orhan Veli’yi anlatıyor o yazısın
da... Efendim, Orhan Veli’nin babası Veli Bey, pau- 
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tolon paçalarının ayakkabıya kadar sarkmasını is
temezmiş, bundan ötürü de Orhan’a giysi diktirir
ken, terziyi uyarırmış pantolonu kısa tutması için. 
Şimdi ne yapsın Orhan? Oktay Rifat’m “ tahrir va
zifesinde dile getirdiğine göre, sabahleyin evden, 
paçası epey yukarıda çıkar, okula yaklaşırken de 
pantolonu indirebildiğince indirirmiş aşağıya. Ha
ni Sadri Ertem’in “ Bacayı İndir, Bacayı Kaldır”  diye 
bir öyküsü vardır, onun gibi: Pantolonu indir, pan
tolonu kaldır. E., akşam eve dönerken pantalon o 
sabahki durumuna getirilecektir elbet, yukarı çe
kilecektir.

Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 
Pantaldan çektiği kadar t
Ne acı bir yazgıdır bu ki, Aşiyan’daki yontusun

da da Orhan Veli’nin “ pantolon” la başı belaya gi
rer. Ben bu yonutu gidip görme fırsatını daha bu
lamadım, ama geçen ay çıkan Argos dergisinde fo
toğrafını gördüm onun, gene o dergide bu yonut 
üzerine yazılmış bir eleştiri okudum. Bu yazının bir 
yerinde sayın yazar tshak Reyna şöyle diyor: 

“ İkincisi, heykelin bazı bölgelerinde elbisenin 
içinde bir vücut olduğu, bazı bölgelerinde ise, ter
sine, vücudun üstünde bir elbise olduğunu anlamak 
tamamen insanın hayal gücüne bırakılmıştı. Örne
ğin Orhan Veli’nin beli ile dizleri arasında panto
lon giydiğini gösteren herhangi bir ibare yoktu!’ 

Doğrusu, o yonutu ben de beğenmedim, o yüz
den de gidip görmek istemiyorum. Reyna’nın “ Bar
dağı Taşıran Heykel”  başlıklı yazısından öğrendi
ğime göre, iki sanatçımız ortaya çıkarmış bu anıtı. 
Geleneksel Türk El Sanatlarından bir hoca ile Hey
kel Bölümü’nden genç bir doktora öğrencisi. Bun
lardan biri, hangisiydi şimdi bilemeyeceğim, daha 
yonut ortaya çıkmadan önce bana telefon edip Or
han Veli’nin oturup kalkışına ilişkin kimi sorular 
soçmuştu, çalışmalarını görmeğe çağıracağını söy
lemişti bana. Aklımda kaldığına göre, ben de, Or
han Veli’nin oturma durumunda çoğun ayak ayak 
üstüne koymayı yeğlediğini belirtmiştim. Oysa sa
yın sanatçılar buna aldırmamışlar (herhalde yonu- 
tun iç dinamiği gereği olacak), ayakları birbiri üs

tüne çaprazlamışlar. Öyle istemişler, öyle yapmış
lar, bir şey diyemeyiz. Ama ben bu yonutun fotoğ
rafına baktığımda Orhan Veli’yi bulamadım ve ay
rıca Sayın Ishak Reyna’nın eleştirilerine salt sanat 
açısından da hak verdim. O yazıyı okumayı biraz 
daha sürdürelim:

“ Gerçekleştirilmek istenen, oturduğu yerde sol 
dirseğini yanma dayayıp arkaya kaykılmış, ayakla
rını birbirinin üstüne çaprazlayarak bacaklarını 
uzatmış, sağ elinde açık olan kitaptan aldığı ilhamla 
başını hafifçe yana eğerek dalmış (“ Bakakalırım gi
den geminin ardından” ) bir Orhan Veli figürü idi... 
(Yani herhalde böyleydi)”

Bu yonutun fotoğrafı karşısında düşündükleri
mi, ‘benzemiş-benzememiş”  anlayışına uyarak de
ğil, kesin olarak değil, sadece bir sanat yapıtında 
aranması gereken uyum açısından dile getirdim. 
Evet, burada canlandırılan Orhan Veli değil, ama 
herhangi bir insan da değil. Yazıyı okumayı biraz 
daha sürdürelim:

“Ama bütün bunlar galiba yalnızca düşünülmüş
tü. Çünkü ortaya çıkan bambaşka bir şeydi: Birin
cisi, oturduğu ve geriye doğru hafifçe kaykıldığı dü
şünülen bu heykel, altındaki taşa oturamamış, da
ha çok düşerken havada yakalanmıştı. Üstelik atölye 
koşulları yüzünden geçirdiği mutasyon Orhan Ve
li’nin vücudunun çeşitli yerlerinde tuhaf uzamala
ra yol açmış, kendisi eklem yerleri biraz garip ha
reket eden bir vitrin mankenine dönüşmüştü!’

Belli bir kişinin yonutu, soyut anlayışla gerçek
leştirilecek değildi elbet, anatomi baş rolü oynaya
caktı böyle bir çalışmada, sanatçıların yöneldikle
ri amaç da buydu, ama bu amaç hiç gerçekleşmi
yordu.

Ülkemiz antik, klasik, Hellenistik yonut kalıntı
ları açısından çok zengindir. Yalnızca bunları in
celemek bile bize bu sanatın ilkelerini öğretmeye ye
ter. Bu ilkeler bilinmeden modern yonut da gerçek
leştirilemez. Kaldı ki Orhan Veli’nin yonutu için 
böyle bir modernizm söz konusu değil. Neresinden 
baksanız...

Anatomiden başlasak iyi olacak.
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