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Fikir ve San’at

TEVFİK FİKRET
ölümünün yirmi altıncı yılı müna*«betile hâtıra
lar —  lstibdad, riya ve fesad düşmanı, bayat ve 
güzellik âşığı bir şair, bir «Renaissance» adamı.

T T- s *  Ul s Yazan: İZZET, MELİH
Tevfik Fikret’i  düşündüğüm zaman 

İki hatıra hafızamda canlanır:
1904; Galatasaray Sultanisinin son 

nnıfmdayım. F'ahim Bey ve Biz adlı 
çok güzel hikâyesini bu hafta kltab 
şeklinde çıkaran, mekteb arkadaşım 
Abdülhak Şinasl Hisar, o zaman Ru- 
melihisarmda şairin komşusu idi. Ri
cam üzerine, Rübabı Şikeste mübdline 
birkaç mensuremi götürmüştü. Taze 
bir san’at aşkile dolu gönlüm, üstadı 
yakından görmek arzusuna düştü ve 
aylarca sabırsızlandı. Nihayet şeffaf 
ve baygın bir yaz günü Şinasi ile bera
ber Fikret’i ziyarete gittik. Şair, Hlsaj 
iskelesine yakın, kayınpederinin yalı
sında oturuyordu. Fikret’in çalışma 
odasına girerken kalbim çarpmaya 
başladı: Her perşembe, müsahabe ve 
manzumelerini, hadislerin dindara 
verdiği vecd ile okuduğum üstad 
»caba nasıl bir adamdı? Acaba 
yazılarım hakkında ne diyecekti? Ya 
beğenmemiş, hattâ okumaya lâyık 
görmemiş ise? On altı yaşında bir 
edebiyat heveslisinin tatlı heyecanı... 
(Fikret’i ilk defa görmüyordum. Üç se
ne evvel bize, birkaç ay türkçe hoca
lığı etmiş ve — mutlaka bir haksızlı
ğa, yahud münasebetsiz bir muamele
ye alınarak — çekilmişti. Lâkin ben 
henüz edebiyat İblisine uymamış bir 
çocuktum: şair muallimimi ötekiler
den ayıracak kabiliyette değildim.)

Tevfik Fikret bizi nezaketle — biraz 
uzaktan ve yüksekten gelen bir neza
ketle — karşıladı. O tarihte otuz yedi 
yaşında olduğuna göre, tabiî gençti. 
Fakat bize yaşlı göründü; (dünyada 
herşey nisbi değil midir?) Geniş alnı, 
dalgın gözleri ve kibar çizgili siması, 
sanki sert zekâsile hırçın ruhunun 
gölgeli akislerini taşıyordu. Ben, açık 
balkon kapısının yanındaki bir san
dalyeye ilişmiş, bütün merakımı na
zarlarımda toplıyarak bakıyor, kâhin 
İlâhin vereceği hayatî hükmü bekle
yen saf bir mümin gibi susuyordum. 
Fikret, siyah kadifeden bir ceket giy
mişti. (Sonraları bu kıyafeti Paris’te, 
Montparnasse kahvelerinde kaç ser- 
âzad artistin sırtında gördüm!) Fik
ret, biz kapının eşiğinde görününce 
bir masa üstüne bıraktığı boya tah-
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ya başladı: sözlerinin mealini hatırlı
yorum:

— Resim yapıyordum. Resme bayılı
rım. Tabiatin bin bir şeklini ve bin bir 
rengini fırçanızın hafif temaslarile 
canlandırmak... Emsalsiz zevk... Bitir
mek üzere olduğum tabloya bakınız; 
(şair, resimden uzaklaşarak gözünü 
kırpıyor, ince parmaklarının hürmet- 
kâr, okşayıcı bir takım hareketlerile 
eserini anlatıyordu.) Şu kocaman de
met ne muhteşem, ne şahane bir ne
fise! Güllerin ateş renginde, sıcak te
ninde mağrur bir işve, şehvetli bir câ- 
zibe duyuyorum. (Sivri, şeytanî bir 
hande ile ilâve etti:) Ben onları âdeta 
seviyorum...

Üstadı, sakin ve mahcup dinliyor, 
İçimden «resim yaparken» manzume
sini okuyordum:
Fırçam kadid bir ağacm hasta bir dalı, 
Destimde müşteki heyecanlarla titri-

riyor,
Gûya çiçek diye.

Fikret bir aralık, (birincilikle bitir
miş olduğu) mektebimizin, halini, 
hangi sınıfta bulunduğumuzu sordu; 
sonra resim vâdisine dönerek uzun 
uzun konuştu. Resim sevdasının renkli 
âleminde gene bizi unutmuştu. Ne 
edebiyata, ne benim kalem tecrübele
rime yanaşıyordu; sanki cihanda ve 
şahsında en çok kıymet verdiği san’at, 
resimden ibaretti. Meşhurdur: Müste- 
bid İmparator Neron fevkalâde şarkı 
söylediğine, büyük ressam İngres de 
mükemmel keman çaldığına inanır
mış!

Şinasi ve ben, birşey soramadan, ka
famızda kaynaşan sualleri tatmin 
edemeden şairin huzurundan çıktık. 
Doğrusu, biraz mütehayyir ve meyus
tum. Ne garib! Bütün büyük adamlar 
böyle miydi? Mabudlardan dilediğimiz 
katî hükümler, derin manalı cümleler 
nerede?

Şimdi düşünüyorum da Tevfik Fik
ret’e hak veriyorum: İnsanlar, hele 
san’atkârlar, kuvvetlerini yoran, ira
delerini bağlayan meşgalelerden ayrıl
dıkları saatlerde artık başka şeyler 
görmek, başka şeyler tatmak İsterler. 
Bu, bir nevi dinlenmedir. Nietsche pi
yano çalar, besteler yazarmış. Goethe 
de musiikden hoşlanırmış. Üstad Ek
rem resim yapardı. (Oğlu Ercümend’in 
bana vaktile hediye etmiş olduğu hoş 
bir tablosu, evimin, değerli bir ziyne
tidir.) Abdülhak Hâmld’in şiirden 
bahsettiğini nadiren işittim. Halid Z i
ya bahçesi ve nadide çiçeklerile övü
nür. Filân siyaset adamı veya filân 
âlim hekim, tercihan edebiyata dair 
konuşur... Frenklerin «évasion» de
dikleri hâdise; beşerin ezelî «kaçış ve 
eğlence» ihtiyacı...

* * *

1908; Meşrutiyetin patırdılı galeya
nı, sarhoş edici hülyaları... Ara sıra 
Tanin’e uğrayarak bir makale veriyo
rum. Tevfik Fikret, Rusların, yakası 
kapalı, beyaz gömleğini andıran bir 
ceket giymiş, muttasıl yazı ve tertib

Tevfik Fikret

işlerile meşgul... Bir gün, tahrir heye
ti odasında üstadı taşkın ve kızgın 
buldum. Hüseyin Kâzım’a acı acı derd 
yanıyordu: Artık komitacılık zamanı 
geçmişti: Tanin, «Umumî Merkez» in 
kölesi olamazdı; kendisi, gazeteyi, vic
danı ve iz’ani nasıl emrederse öyle yü
rütecekti...

Evet; zavallı şairin marazî denecek 
kadar hassas olan temiz ve halûk ru
hu siyasî mücadelelerin ağır ve karı
şık havasına dayanabilir miydi? Ve 
dayanamadı; beş altı ay geçmeden 
«Âşlyan» inzivasına çekildi.

* * *

Tevfik Fikret’in edebî tarihimizdeki 
mümtaz mevkiini, nesir ve nazma 
verdiği tabiî edayı ve seyyal ifadeyi, 
Sis, Doksan beşe doğru, Tarihi Ka
dîm gibi şiirlerindeki beliğ milliyet
perverliği tahlile kalkışmıyacağım. 
Makalemin hedefi bu değil. Yalnız, 
şimdiye kadar sarahatle İşaret edil
mediğini sandığım bir noktada dur
mak isterim: Tevfik Fikret, en bariz 
vasıflarile bir «Renaissance» adamı
dır. O, Pétrarque, Ronsard, Rabelais 
ve Erasme’a benzer: îstibdad, riya ve 
It/saıi düşmanıdır; «Zahidolcrin cahil 
ve faıürai taassubuna kızar, tabiata, 
hayata, güzelliğe, maddi ve manevî 
aydınlığa tapınır. Rabelais: «Gözleri
miz, Ortaçağm derin karanlığından 
çıkarak güneşin parlak meş’alesini 
buldu» der: Erasme da, aynı Ortaçağ 
hakkında: «ZÛImet, fikir esareti dev
ri... Bu, şaşılacak vahşetten henüz 
kurtulduk» kelimelerini kullanır. Şim
di Fikret’in bazı beyitlerini hatırlıya- 
Iım. «Tarihi Kadîm» den:

Din şehit ister, asuman kurban,
Her zaman her tarafta kan, kan, kan! 
Biz sabah isteriz sabah, o uzun 
Geceler, nâimine hayr olsun.
... Beşerin böyle dalâletleri var, 
Putnnu kendi yapar, kendi tapar!

«Bir mücahid lisanından»:
Ben ne mâbud, ne mâbed bilirim, 
Kendimi hilkate âbid bilirim. 
Enbiyadan yaşarım müstağni,
Bir örümcek götürür Hakka beni! 
Din-i hak bence bugün din-i hayat.

* * *

Tevfik Fikret, dünyanın kör ve in
safsız kuvvetlerile çarpışa çarpışa pek 
erken kırıldı ve nlsbeten genç, kırk se
kiz yaşında öldü. Son günlerinde söy
lediği şu beyit ne hazindir:
Artık hayat İçin yetişir bunca infial; 
Dünyada şimdi ben dahi bir fazla

sıkletim,
Fikret bugüne kadar yaşasaydı, 

keskin kalemi, şiddetli iradesi, herkese 
hürmet telkin eden yüksek seciyyesile 
bizde irfan «hümanizmimi, dil ve 
san’at «klâsisizm»ini kurmuş olurdu. 
Yazık, pek yazık... Fakat şairin, kısa 
ömründe yaptıkları, aziz namını her 
münevver Türk’ün kalbinde daima ya
şatmaya kâfidir.

İzzet Melih

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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