GECMIiS ZAMAN
OLUR Ki...

Yil 1941... Cahide'nin
zirvedeki gunleri.
Guzelligi, oyunlari,
hayati ile, herkesin
soz ettigi bir efsane
kadin. Gegis
donemi
Turkiye'sinde,

ilk kez

bir stper

starm dogusu
yasaniyor...

Cahide Sonku

o yillarda,

Kazanci
Yokusunda
kendisini

bekleyen

6lumden

oylesine

uzak ki.

-«

Biryildiz... Muhtesem bir kadindi Sonku;

ve, sefalet icinde hayata veda etti...

Cahide'nin onlenemez

dususu...

Nerede yakalanmisti dususe Ca-
hide? Pera’'mn liuks balo salonla-
rinda mi, yoksa arka sokaklarin-
daki meyhanelerinde mi? Peki ya,
o sefalet icindeki son u¢ yihi?
Ayaklarinin dibine idrari gorin-
mesin diye talas dékulen ve acimis
bir bardak icinde kaybolan bir ka-
dinin drami, nasil baslamisti?..

e Onu, Dostlar Birahanesi’
nin Kirmizi formika masa-
larindan birinde, dibi
acimis birali bardaginin
onunde bulup son U¢ yilim
birlikte gecirdigi Tufan
Velidedeoglu’nun anilari
ile, Cahide’nin olumunidn
adresini ariyoruz. Ve onun
son yillarinin gercgegini,
belgelerle anlatiyoruz...

Yazan: Tllay Bilginer

iR 8luma  ari-
yordum. Ka-
zancl Yokusu

45 numaral
apartmanin, bes
numarali daire-
sine uzanan, o Kkirli, kara

Baslarken...

AYATININ alkol ve sefalet denizinde gegen son

yillarinda, hi¢ kimsenin hatirlamadigi, éldugd gun,
kizinin bile cenazesine gelmedigi Cahide Sonku, tele-
vizyondaki “Cahide " dizisiyle, 6ldukten sonra ikincikez
sbhrete kavustu. Gunlerce ondan s6z edildi, beyanatlar
verildi, anilar anlatildi, televizyona elestiri bombardi-
mani yagdirildi, hatta kitaplar yayinlandi, Cahide'nin
hayati tartisilip durdu. Ne var ki, Cahide'nin o Beyoglu'
nun arka sokaklarindaki cilekes yasami, gergegin isi-
gina cikarilamadi. Yalnizca televizyondaki birka¢ fotog-
raf karesine yansiyan bir senaryodan, bir hikdyeden
ibaret kaldi. Peki ya gergek? Bu dizide, Cahide Sonku’
nun son uc¢ yilini birlikte gecirdigi ve evinde oéldugu,
kadim dostu Tufan Veiidedeoglu'nun, bugiine kadar hi¢
kimseye anlatmadig! ve bir sir gibi sakladigi anilariyla
cikilan bir yolculukta, onun sefaletinin gergcek romanini,
taniklarin ifadeleri ve belgeleriyle bulacaksiniz. Cahide
o islak yalnizhgr nasil yasadi? Kimlerle birlikte oldu?
Hangi meyhanelerde dolasip hangi asklar yasadi?
Ona, son glnlerinde ‘Eski bir ask hikayesi dedigi,
hangi Gnld isadami para yardiminda bulundu? Ve
tabutunun basucundaki pazarhklar... Cahide'nin dnle-
nemez dusiusid ve ardindaki sirlar, bu dizide...

yordu. Oliim, gecenin ikinde, K
L S0 - ara biyikli, antepcgibanh
Sisli Camii'nin islak gasilha- M { A
- S B urtaza'nin da goérundugu
nesindeki bir mermere uzan yoktu. Kosedeki televizyonda,

mozaikli merdivenlerden, Kir-
li carsaflara sarili bir kadin
olasu indiriliyordu. Kazanci
Yokusu karanlik ve soguktu.
Olumin kalin ve burusmus
dudaklarinda kara bir kan
pthtilanmisti. Karagimruk’-
ten gelen Istanbul 6zel Am
bulans Servisi'nin gorevlisi,
solgun bir adama, “2800 lira
vereceksin hemserim...” di-

misti... Kirli carsaflarin ara-
sindan, Kirli, yapik ve kirlas-
mis bir tutam sag; menekse
cicekli pazen bir kadin geceli-
ginin etekleri sarkiyordu.

CUMBALI BiR ODA

iR 6lumi  ariyordum.
Kocaaga Sokagi'nda
Beyoglu Emniyet

Tarik Akan, Adile Nasit ve
Halit Akgatepe’'nin “Canim
Kardesim" filmi oynuyordu.

Bir o6luma ariyordum...
Caddebostan’daki Resit’in
Plgjrmn sagindaki eski kos-
kun cephesindeki beton blok-
larin 6nune, halk plaji yapili-
yordu. Plaj, eski cehresiyle
iceride kalmisti. Solunda,
Caddebostan Maksim Gazi

Amirligi’'nin bayrag: dalgab@su butin gérkemiyle yuk

niyordu. Sagdaki Pikadilli
Birahanesinde, kara paltolu
sakalli bir adam, ciplak g6g-
sundn Gzerine sizmisti. Erol
Dernek Sokagi'ndan Alyon
gecidine girdik Cinko yag-
mur sacaklari, aglayan yash
bir kadin gibi, yorgun bir bi-
naya sarilmisti. Sekiz numa-
rali evin, daraclk karanhk
merdivenleri, cumbali bir
berhaneye uzaniyordu Eski
egyalar kapinui girisine atil-
mis, merdivenler sanki yuz
yildir hi¢ yikanmamis... Siva-
lari dokdlmis merdivenler,
beni Cahide'nin cumbal tek
gdz odasina tasiyordu. Artik
orada, Cahide'nin nikel kar
yolasi, ortasi delinmis Kirli
yatagi, piknik tUpu, kirik san-
dalyeleri ve ceviz masasi yok-
tu.. Guven Kundura olmus,
Cahide’nin yataginin oldugu
koseye, yuksek okgeli kadin
kunduralari siralanmigti...

UC NAL VE DOSTLAR

iR 8lum ariyordum.

On adim &tede. Buyuk

Parmakkapi So-
kagr'nda, U¢ Nal Biraha-
nesi vardi... Artik orada, ay-
liklarini alkole baglayip gun
geciren alkolikler yoktu... du-
varlar badana edilmis, ma-
salar sandalyeler yenilenmis-
ti. Gencler ketcapli patates
kizartmasi yiyorlar, bira igi-
yorlardi... Vitrinde acili Arap
salatalari, incecik sarili si-
gara borekleri diziliydi.

Bir 6lumd ariyordum...
Hasnun Galip Sokagi'ndaki
Dostlar Birahanesi nde eski
dostlar yoktu.. Mosyd Paris,
ficidan bira cekiyordu. Kose-
deki masada, dudaklari tU-
karar gibi sarkmis, Kirli par-
dosulu bir kadin oturup gece-
lemiyordu. Marlboro’'cu
Haci artik hi¢c ugramiyordu.

seliyordu. Artik, bek¢i San
sar Rahmi orada degildi
Zeki Muren, Fevzi Aslan
gil, Necati Tokyay, Selahat
tin Pinar’in ktzkardesi Me
lahat i¢li ve kocasi Alabora
Sabahattin, yazlari orada
kalmiyorlardi. Sansar Rah-
mi, kisin bir kabin acmisti
Cahide’yle Cahit Irgat’a..
Dut gibi yatiyorlardi plajda...
Dut gibi uyuyorlardi; da-
racik, soguk bir kabinde,
6lumun tadina bakiyorlardi...
Bir 8lumu ariyordum...

OLUMUN ADRESI

ASAJ’'da Lefteraki

meyhanesinde Salih

Tozan, Hazim Kor-
mukcU'niin oglu Settar
Kérmukcl, Turan Seyfiog-
lu. Muazzez Arcay, Cabhit
Irgat ve Cahide Sonku igi-
yorlardi Cahit Irgat sarki
soyluyordu. “Olmaz ila¢ si-
neri sad pareme/ Care bu-
lunmaz bilirim yareme”
Resitin Plajindaki o soguk
kabindeki yataklarina yol
¢oooook uzundu...

Bir 6lumu ariyordum. Ca-
hide Sonku'nun &lumunt
ariyordum. Olup olup dirili-
sini, alkolle olan o koyu mu-
habbetinde, tukenip gidisini,
kendini unutusunu, yok olu-
sunu evet yok olusunu ari-
yordum. Ama, O6lumin Ca-
hide ile olan randevusunun,
kesin adresini bulamadim bir
torld... Cahide ne zaman ve
nerede'dlmusti? Ug yil yanin-
da barindigi, Prof. Hifzi Vel-
det Veiidedeoglu'nun yegeni
Tufan Veiidedeoglu'nun
Kazanci Yokusu’'ndaki, bir
enkaz olarak cenazesinin ¢ik-
tig1 evde mi, Resit'in Plaji'n
daki Cahit Irgat’la dut gibi
sarhos olup koyun koyuna
yattiklari kabinde mi. Ug Nal

Birahanesi'nin Kirli masal
sarhos bir gecesinde serseri
sevgilisi Murtaza'yla kafa ce-
kerken mi. Dostlar Biraha-
pesi'ny! televizyon karsisin-
daki kirmizi formika sandal-
yesinden sallanarak kalkip
Haci’'nin kolunda tek g6z
odasina giderken mi, Alyon
Sokag! sekiz numarali evin
ikinci katindaki o karanlik ve
kirli ve 6lum kokulu odada
mi, yoksa..! Yoksaaaa, Ca-
hide’'nin gercek d8lumu c¢ok
daha 6nce, bu 6nlenemeyen
duststen yillar énce mi ol-
mustu... Sokak, sokak dolasi-
yordum. Cahide'nin gittigi
meyhanelere giriyor, Cahide’
nin sandalyesine oturuyor,
Cahide’nin masasindan baki-
yordum dunyaya. Cahide’nin
son yillarindan insanlar geli-
yordu yanima... Cahide'yi
anlatiyorlardi. Cahide, bam-
baska bir cehreyle c¢ikmisti
karsima... Buguine kadar hig¢
anlatilmamis, hi¢ yazil-
mamig, hi¢ bilinmeyen ger-
cekler serilivermisti. Cahide,
son Gg¢ yil nasil yasamisti? O
birka¢ fotograf, birka¢ ani,
birka¢ roéportaj mi? Hayir!...
Hele Cahide, superstarliktan
sefalete dustugu donemleri,
ekrandaki Cahide gibi, hig
yasamamisti. Kimse Cahide’
nin son yillarinda birlikte ol-
dugu insanlara sormamisti,
arastirmamisti...

VEFA BORCU

1,000 diyordu tele-
A fondaki ses. “Ben Tu-

fan Velidedeoglu. Ca-
hide Sonku’unun son Ug¢ yi-
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lini birlikte gecgirdigi dos-
tu... Cahide Sonku, benim
evimde dlmusta... ”
O gun, Hurriyet Kelebek
> ekinde, ekrandaki Cahide di-
zisinin ardindan, filmin bas-
rol oyuncusu Hale Soygazi
ile yaptigim “Yuz Yuze" soh-
bet yayinlanmisti ve Tufan
Velidedeoglu, yaziyr oku-
yunca, bugine kadar anlat-
madigi hatiralarint Harri-
yet'e anlatmaya karar verip
beni aramisti. “Gercekler
cok carpitildi. Benim Hurri
yet'e bir vefa borcum var.
Cahide Sonku'nun cenaze-
sini  Hdrriyet kaldirmisti.
Bu yuzden de, o son yillari
size anlatmak vacip
oldu...” diyordu. iste, Ca-
hide'nin son yillardaki koru-
yucu melegi olan iyiliksever
Tufan Velidedeoglu ile Ca-
hide’'nin arka sokaklardaki o
yorgun, o kirli ve o sefalet
kokulu yasamina olan yolcu-
lugumuz da boyle basladi.

"MERHABA ABLA™

UFAN Velidedeoglu,
Baskan Yayinlari’'nda

ydnetici olarak cali-
styor. O yillarda, Cahide
Sonku’'nun Beyoglu'nun
arka sokaklarina kadar dus-
tugund duyup dusmus pe-
sine... Sonra da bir gece,
Dostlar Birahanesi nde rast-
lamis ona... Yil 1978.. Pera’
da- soguk, kirli ve yagmurlu
bir gun... Hasnun Galip So-
kagrnda koéhne bir mey-
hane... Anlatiyor Tufan Veli-
dedeoglu:

YEN YAZ DiZS

“Ustiinde kirli sari bir
pardosit, basinda sal dezenli
bir basortust... Basi 6nune
dusmus, yapayalniz ve uvuk
layan bir kadin. Kirmizi for-
mika masanin Uzerinde, di-
bindeki birasi acimis kirli bir
bardak... “Kim bu? ” “Ca-
hide Sonku... Sizdi iste
gene... Ayilir az sonra...”

Adam, heyecanhydi...
Adam, gunlerdir aradigi, me-
rak ettigi Cahide Sonku ile
konusmak istiyordu. Adam,
bir zamanlar ayakkabisindan
sampanya igilen, erkeklerin
pesinde kostugu, kurkler ve
pirlantalar icinde yuzen bir
kadinin bu sefaletine dayana-
miyordu, Bira bardagini alip,
yanma sokuldu... Burnuna,
eksimis ve keskin bir sidik
kokusu geldi. Ayaklarinin di-
bindeki 1slakhga, garson talas
serpiyor, oturdugu yerde al-
tina kagiran bu kadinin , her
geceki seremonisi tekrarlani-
yordu.

“Birden silkinip uyan-
di. Bana soyle bir bakti.
Onundeki birayi, saatler-
dir igcmiyordu. Kendime bir
bardak bira soéyledim, bir
bardak da hanima dedim
garsona. Bana soyle bir
bakti. Bakislari silah nam-
lusu gibi, soguk ve sertti...
Akliniza bir sey gelmesin
Cahide Abla dedim... Abla
dedim; cunkl, birden sa-
mimi bir havaya girmek is-
tiyordum. icimden geldi
size bir bira 1smarlamak,
biraz sohbet ederiz ha?
Beni gene suzdu. Sonra, E

(Devami Sa.16, Sii.S'de)
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Cahide'nin dnlenemez disUst

peki... © Zafah kabul edi-
yorum.’ dedi... O bir bardak
bira, derken rakiya donus-
tl. Sohbetimiz iyice ilerli-
yordu.

“Yaninda parasi yoktu.
Onuindeki bira ile idare et-
meye calisiyordu. Yuziu ¢ok

cokmiusti. “Cok kirliydi,
tzerinde yalnizca bir hirka
vardi. Igine higbir sey giy-
memisti... Boynuna, teni
gérinmesin diye bir esarp
baglamisti. Ayaklarinda
corap yoktu. DUz bir mo-
kasen giymisti. Parddsusu,
idrar lekesinden hare ha-
reydi... Ge¢ saatlere kadar
ictik... Hi¢c kendinden stz
etmiyor, meyhanedeki ser-
serileri anlatiyor, Beyoglu’
nun artik kotuledigini soy-
ldyordu... iyice sarhos ol-
mustu... Evinize birakayim
sizi Cahide Abla dedim...
Kabul etti. Ayag! rahatsiz-
di zaten. Cok zor yuruyor-
du. Birlikte c¢iktik meyha-
neden... O sira, pardésu-
sindn cebinden bir seyler
arandi. Bir suri anahtar,
Kkibrit kutulari, sigara iz-
maritleri, not yazili kagit-
lar c¢ikti cebinden... Son-
ra... ‘Hah buldum’ dedi. Bir
baktim, kdgucuk bir mum
parcasi. Ne oldugunu sor-
dum, cevap vermedi, elinde
siki sikiya tutuyordu. Evi
cok yakindi. Alyon Cik-
mazi’'na girdik. Sekiz nu-
marali evin 6nune gelince,
kibritini yakip, kapidaki
zinciri acti. Sonra, mu-
munu yakip, agir agir dar,
karanhk ve kirli merdiven-
leri tirmanmaya basladi.
Mumun sebebini o zaman
anladim. Onu yukariya ka-
dar cikartma teklifimi geri
cevirdi... Cok kibar konu-
suyordu... ”

iste Tufan Velidedeoglu,
Cahide’nin hayatina boyle
girmis... 0 gece onu kapidan
geri ceviren Cahide, daha
sonraki gecelerde, bu yeni ta-
nistigr delikanliya, sefalet
icindeki berhanesinin kapila-
rini agmak zorunda kalacakti.

YARIN: CAHIDE'NIN
ODASI



O guzelim kadin, artik altini tutamayan bir ayyastir ve sonuna suriklenmektedir

Cumbaliodadaki

sefalet...

e Eski gunleri anlatmak... Hayir, eskiden stz et-
mek istemiyordu Cahide... Sanki o gunleri hig¢
yalamamis, meyhane koéselerinde dogmus, Al-
yon Cikmazrndakl evdeki o sefalete gozlerini
acmis... Oylesine kaniksamis, oylesine alkol de-
nizinde bogulmus,dylesine terk etmis her seyi..

e Ona sunulan y*ni bir dinya... Pek timarla-
miyor Cahide... O sefalet icindeki odam 1,
alkolik arkadaslarim va meyhanedeki san-
dalyesini dsluyor hep... Sabah kalkar kalk-

DAM, k-

clcuk bir mum

parcasinin ciliz

1Isiginda merdi-

venleri  tir-

knanan yash
e sarhos Radinin arkasindan
sesleniyor:

“Sizi bir daha gorebilir
miyim? Mesela yarin ak-
sam... Sizi nerede bulabi-
lirim Cahide Hanim?"

Uzun bir dksuruk sesi ge-
liyor once... Sonra, tukurugu
genzine kagmis bir insanin
kartlasmis sesiyle cevap:

“Ayni yerde..." Sonra,
soluklan gittikce solan Ca-
hidenin odasinin kapisinin
kilidine, kocaman anahtarini
soktugu duyuluyor. Ve kapi
ardindan guraltuyle kapa-
niyor.

ISLAK Ki...
AHIDE igin, yepyeni
biri Tufan Velidedeog-
lu. Serseri sevgilisi

Murtaza'dan, issiz gugsuz,
u¢ kurus parasinin pesinde

olan Hacr’dan, masasina ¢o-
ken alkolik dostlarindan son-
ra; fevkalade biri... Onun ya-
ninda belki de biraz eski gin-
lerin Cahide’sini oynamaya
calisiyor... Ne kadar ickili
olsa, ne kadar Kirli, yash,
yorgun ve “islak” da olsa...
Evet islak... Artik i¢ camasiri
bile giymiyor, altini tutama-
digindan...(Hayir, o kadar
yash degildir Cahide... O sI-
ralar, henliz 59 yasinda... Bu
bir hastalik mi, yoksa yasami
koyvermekle 6zdeslesen bir
yasam bigimine mi donuds-
maustar, pek bilinmiygr...)
Yun etegi, idrardan keceles-
mis, Ustunde kuruyor, pardo-
stisti idrardan, muare desen
tutturmus, ciplak bacaklari,
yol yol izler tasiyor, topuksuz
makosenleri, idrar kavrugu...
Ve o kaim dudaklari... O yol
yol, cizgi cizgi, ikiye bir ku-
ruyan kalin dudaklari, her
yudumda, alkol islagi... Ama
silah namlusu gibi soguk ba-
kan gozleri... Hayir, bu gozler
hi¢ 1slak degil. Aglamayi
unutmus Cahide... Artik rol
geregi bile aglamasina gerek

Cahidenin
0nleneme

dlstist

yok! Artik, yasamindaki fela-
ketler. aglamanin cok 6tesin-
de... Aglamak, insanin kendi
kendisiyle sevismesidir. Ken-
dini aglayacak kadar sev-
miyor, aglamayacak kadar
unutmus Cahide...

iKi FARAS TALAS

OFTE patates I1smar-
Kllyor Tufan... Catalim

bir kez dokunduruyor,
sonra yemiyor. Butun alko-
likler gibi, yemekle basi hig
hos degil... Durmadan igiyor.
13yasindaki komi, icki barda-
gini 6ntne atar gibi bira-
kiyor... Alismis, aldirmiyor
artik. Ya da fark etmemis
gibi davraniyor. Cahide, bir
zamanlar, hizmetgcilerin, frak-
I usaklarin, smokinli garson-
larin hizmet ettigi bir kadin...
Komiye, defalarca tesekkur
ediyor... Komi, i¢kisinden de-
gil, diskisindan yilgin Ca-
hide’nin... Az sonra, sanki
hi¢ kimse goérmiyor, hisset-
miyor ya da ¢ok dogal bir sey
yapiyor, kadehini yudum-
luyor gibi koyuverdigi idra-
nnin, ayak ucunda olustur-
dugu gole, sdylenerek iki fa-
ras talas atiyor... Cahide
umurlamaz... Gulumseyerek,
kominin talagl yaymasi igin,
ayaklarini kaldiriyor ve soh-
bete devam ediyor...

“Bana biraz o eski gun-
leri anlatsaniz..." diyor Tu-
fan Velidedeoglu, sudan
septen sohbetin ortasinda...
Cahide tam dudagina kade-
hini géturmusken, birden du-
raliyor... Ve sonra gene Ki-
bar, ama pecgeteye tukurur
gibi konusuyor: “Anlatacak
bir sey yok... "

Cahide, o ayaklarinin di-
bindeki talasa, Kirli elbisele-
rine, yoksulluguna ragmen,
héla o eski onurlu, dikbasli,
magrur kadin... Kimseden tek
kurus para kabul etmiyor.
Guvenmedigi, dost yerine
koymadigl kimsenin bir bar-
dak birasini bile i¢miyor.
Tam tersine... Elindeki ¢ ku-
rusu, baskalarina harciyor...

"KiM ONLAR?"

iLIYOR musunuz ”

diyor, “Siz onlardan
cok farkli bir beye-
fendisiniz..."
“Kimlerden?”

“Onlardan iste... O gelip
masama oturan, icki 1Is-
marlayacagiz diye parami
alip kaganlardan, benim is-
marladigim ickiyle bana
arkadaslik edenlerden, on-
lardan dedim ya...”

(Cahide o siralar, Sehir
Tiyatrolarindan cuzi bir
emekli maasi almakta-. Ha,
bir de ylzbasi babasindan ka-
lan, daha da clzi bir ek
masas... Ug aydan U¢ aya, bi-
tin emekli maasim alip bu-
yuk bir bélumund, Uc Nal
Birahanesi’ne yatiriyor. Buna
karsilik, orada bir alkol istih-

Ydzan Tulay BILGINER

kaki var... Ug kadeh raki, ¢
sise bira, biraz cerez ve
meze... Sonrasi? Sonrasl, ce-
bindeki G¢ kurus paraya, ras-
lantiya kaliyor Dostlar Bira-
henesi' nde aksamlari...)

“Ben kotu hissedi-
yorum kendimi Tufan
Bey... Gidelim...” diyor Ca-
hide... Kapida, “Yarin ak-
sam beni evden alin lut-
fen... Seslenin, ben cama ¢i-
karim...” diyor... Kirden,
adeta buzlu bir cama donus-
mus, cumbaya bakiyor...
Kapi, gene gurultuyle ve Ca-
hide’nin 6ksurukleriyle ka-
paniyor...

ASK DEGIL

RTESI aksam, is do-
Eni‘@ﬂ Cahide’nin kapi

sinda Tufan Veli-
dedeoglu... Peki neden? Bu
alkolik, sidik kokulu, yash,
cokuk ve yoksul kadindan ne
bekliyor ki? Neden onunla
birlikte olmak, sohbet etmek,
yardim etmek istiyor ki? He-
ndz 3 yasmda, yeni bosan-
mis, erkek kardesiyle birlikte
yasayan bir adam, neden ge-
celerini Cahide’ye hasretsin
ki? “Bilmiyorum..." diyor...
“Onu oOyle goérmek, bu ka-

AIYTfIN PUfM A71
8U ™
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. Alyon Cikmazi ndaki, Cahide Sonku nun cumbali tek g6z
yHMTIMfcl odasi. Tufan Velidedeoglu, beni ahp oraya goturtuyor. “lIste”

diyor, “su pencereden bana ilk kez anahtarini atmisti. O gece, Cahide Sonku nun
odasina girdigimde, muthis sefaletine ve biyuk dramina dayanmak ¢ok muskulda.” '

dar bdyuk bir sanatg¢inin
bu felaketine tanik olmak,
onu tanimak, bir insanin
bu kadar kotu bir duruma

dusmesi, beni korkung
muteessir ediyordu. Bin-
leri bir sey yapmaliydi...

Onu taniyip da, kaderiyle
bas basa birakamazdim ar-
tik... Bunu ona degil, ken-
dime yapamazdim..." di-
yor... Peki Cahide’nin geng
erkeklere duskunluga ma-
lum... Yoksa?... Yoksa, hani
diyorum, olur a... Bir ask fi-
lan mi basliyordu?... Bu tur
bir iliskiye mi girisiliyordu
yani?... Kesinlikle redde-
diyor... O haldeki bir kadina,
bu tur bir sey duymanin
mumkin olmadigini soy-
layor... “Ne yani, insanlar

()mnin icin di) orlar ki.,

birbirlerine yardim ede-
mezler mi? Hele Cahide
Sonku gibi bir kadina...”
diyor...

Yardim? Hayir yardim et-
memis Tufan Velidedeoglu,
Cahide Sonku’ya... Yardim
kelimesi, buna uygun degil...
Ona evinin, clzdaninin, din-
yasinin kapilarini agmis...

ONUR KIRICI

NISMALARININ

aguncu gecesi, Alyon
J L ¢ikmazindaki sekiz
numarali evin kapisinda Tu-
fan Velidedeoglu... Sesle-
niyor, ama Cahide’den bir
hareket yok! Nice sonra, kirli
camli cumbadan silteti gori-
nuyor ve kisik bir sesle ba-

ZekiMlren

‘ I I I - b- I -

AHIDE Sonku He Hk filmim "Beklenen
C Sarkl" yi cevirirken tanistim. O
zaman, U¢ arabasi vardi. Sabah siyah, Oglan

yesH, akcem da spor beyaz arabasina

biniyordu. Al»n suyuna batmis topuklu
ayakkabrianru, yakindan taniyorum.
Sahnelerden hayraniydim. Cok kendinden
emin, cok tepeden bakan bir hali vardi.
Oyun sirasinda, bir koltuk gicirtisiyla, piyesi
durdurup salonda gurulti var, perde

kapansin diyebilen bir insandi.

Cahide

Hanim'm udstten bakan tavn, sahnedeki
buytk basarisindan ¢ok, yaradilisindan olsa
gerek. Bana karsi degilse de, ckgel
kisilere hep hirgin, hep hirgin davranirdi.
Hak tBsiim etmek gibi de bir tavn yoktu.
Bir oluntn ardindan, boyle bir aniyi
anlatmak beni tziyor ama... Ciddi bir
basm organina da gergekleri anlatmak
mecburiyetindeyim. Devrin

Cumhurbaskani Celal Bayar Bey, ihsan

Doruk'un davetlisi olarak, Ayaspasa'daki
apartmanda. Masada Kili¢ Ali Bey, devlet
erkan ve sarkici olarak degil de, misafir
olarak, ben de bulunuyorum. Bir ara arka

odaya gectim. ihsan Doruk bey, diz
Cahide'gigim, bir artist

cokmis yalvariyor:

nun kendi
rilen

olarak degil, bir ev sahibesi olarak

yalnizca bir hos geldin demeni, bir el
sikmani bekliyorum.'
salona ¢ikmayacagim. Ben Cahide
Sonku'yum." Ve o gece c¢ikip hos geldin
demedi. Ama, sanatina lafim yok. Sahneye
ciktiginda, ilaheydi, Hahe..Tanrigca gibi...
Yikar gectikten sonraki durumunu, butin
Tirk milleti gibi, tzulerek izledim. Bunu

Cevap: Hayir,

BEKLENEN SARKI...£2*

film sirketi hesabina cev-
ilk film olan Beklenen Sarki,
Zeki Muren'in de ilk filmiydi ve buyuk
is yapip hasilat rekorlari kirmisti.

sOylemek belki ters ama, alti yedi kez
kendisine bazi jesilelim oldu. Buna ragmen,
ickili rastlastigimiz yerlerde bir tesekkur
bakigi yerine, Cahit Irgat'm yaninda, ikisi de
zil gibi sarhos...Beni ¢cok uzdu-.
cok buyuk bir kadin, hem guzel, biraz hirgin
ve tepeden bakan bir kadindi. Benim

icin hem tatl,hem de aci bir anidir Cahide.

Hem

ginp asagi anahtari atiyor:

“Yukari gelin lutfen...” iste
asil felaket de, o saat bas-
hyor...

“Odaya girdim Ki... Al-
lah’im, ¢ok onur Kkiriciy-
di... insanlik adina onur
kiriciydi... Ben bunlari an-
jgitmak bile istemiyorum...

(Artik geriye donusunuz
yok Tufan Bey... Artik anlat-
madan edemezsiniz... Ve de,
beni kinayanlar olacaktir...
Bir insanin dramim bu kadar
ortaya doktugum igin, kizan-
lar olacaktir... Ama artik, ben
de yazmadan edemem... Artik
yaratilmis efsanelerin, ortul-
mus sefaletlerin, ibret alin-
mayacak felaketlerin, zulfi-
yare dokunmaktan korkma-
larin, nemelazimcilik felsefe-
siyle yasanmis tu kakalari
saklamalarin, ne kimseye, ne
de Cahide'ye bir faydasi var...
Bir kadinm, sifirla yuz ara-
sindaki gercgeklerini, gdzardi
edebilmek icirt, artik cok
gec... Unutulmuslugun lima-
nindaki Cahide'nin hayati, bu
kadar carpitilmis, bunca ser-
maye edilmisken...)

“Odaya girdim ki... Ke-
sifbir tuvalet kokusu... Ha-
yir yalniz idrar filan de-
gil... Cok agir bir koku...
Yerde, obek oObek affeder-
siniz, hay Allah, soyle-
mesem mi... Sey, buyuk ap-
teslerin Uzerine, gazete Or-
tulmuastd... Odada tuvalet
filan yoktu... Higbir sey
yoktu... Sag tarafta karyo-

lasi vardi. Cahide Hanim
yatiyordu... Yatagir artik,
seyden iste... Paralanmis,
cokmus, delinmisti...

Odada yuzlerce bos icki si-
sesi vardl. Masanin Uzerin-
de bir kiguk tup duruyor-
du. Kirli icki bardaklari ve
kurumus tabaklar vardi...
Higbir giyecegi yoktu...
Boyle bir tablo beklemiyor-
dum... Yanina yaklastim...
Cok atesi vardi... Ustini
sikica ortup pencereleri ag-
tim ve hemen eczaneye
kosturup ilag aldim... O
gun tek damla icki iceme-
yecek kadar hastaydi...”

KAZANCI YOKUSU

1Z olsaniz ne yapar-
siniz? Bir insani, bdyle

ir atmosfer igcinde bul-

saniz, elinizden ne gelir? Tu-

(Devami Sa.21, SU.8 de)
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Kadehleri birbirine ekleyen Sonku'ya, habersiz uzanan yardim eli..

Eskibirask”®

hikayesi

e Eski TOSLAD Baskani Omer Dingkoék’iin ba-

basi, Unld isadami

Raif Dingckoékin telefon

numarasi, Cahide’nin telefon defterinde ne
ariyordu acaba? Cahide, ‘Bos ver’ dedi, ‘Ka-

ristirma...

Kullenmis bir

hikaye...” Yardim

talebim reddetmeyen Raif Bey, para yolladi
ama, onu hi¢ aramadi. Artik asklar nafile!...

e Biricik kizi Ender Doruk’un, kicguk ve yir-
tik bir resmini cantjminrix ¢ikarip raki

sisesine dayamisti...

Burmadan kiziyla ko-

nusuyor, art arda yuvarladig: kadehini, ki-
zinin serefine kaldiriyordu. Yavrusuna
duydugu anahk 6zlemi bile, onu icine dus-
tagu alkol havuzundan ¢ikartmaya yetmedi.

NARLARI

vrilmis, Kir-
five kuguk te-

lefon defterin-

de taninmis
Iplik fabrika-
toronun adlt. Raif Ding-
kok... Yanindaleda, telefon
numaralari... ipi

“Raif Bey, neyiniz olur
sizin Cahide abla?”

”Kim dedin?”

“Raif Dingkdk..."

Rakisindan kocaman bir
yudum aliyor Cahide Sonku.
Bakislarinda, gene o silah
namlusu soguklugu. Dudak-
lari, sararmis disleriyle, san-
dik basmis, kosesi kolber isli
bir bohganin fistosu gibi bu-
kalaveriyor...

“Higbir seyim...” .

"Ama telefon defteriniz-
de adi var...”

Telefon defteri... Ca-
hide’de telefon defteri
cooook! dyle Raif Dingkdk
gibi isadamlarinin adlarinin
bulundugu, artistlerin, politi-
kacilarin telefon numarala-
rinin yazili oldugu kenarlari
altin yaldizli telefon defterle-
rinin her biri bir yerlerde
unutulmus. Kimi bir bohgay-
la atihp bulunup karakollara
teslim edilmis, kimi sarhos
bir gecenin sonunda, ma-
sanin altina dusmus, kimi bir
dost evinin telefon etejerinde
kalmis, kimi devrilen bir raki
sisesinin altinda, islanip mu-
rekkep akip yok olup gitmis,
kimi terk edilen bir evde unu-
tulmus. Elde yalnizca bu kir-
mizi kaph, Kirii ve eski defter
mi kalmis... “llahi Tufan..."

"ONU KARISTIRMAI"

AKISINI susuz icer
Kgibi dolduruyor Ca-
hide bardagina... Bir
parmacik su payl... O da renk
versin, raki beyaza vursun
kendim diye... Esmer ve hava
kabarcikli ucuz raki kade-
. hinin icinde, kirli beyaz bir
raki... Yudumu, o fistolar gibi
bukdlt kalin dudaklarinin
arasindan, Lir dikiste duble
boyu iniyor igine...

“Onu karistirma.,’. Cok
eski bir hikaye..."

Butin hikayelep, eskiler,
dostlar, sevgililer, o yeri ye-
rinden oynatan buyuk asklar,
Cahide'nin gunubirlik yasa-
digi kuguk kacamaklar, hep
eskide kalmis... “Karistirma
onu dedim sana!” Neden bu
kadar ofkeli? Kullenmis bir
ask mi bu yoksa?

“Ne aski be kardesim.
Ben dmrimde yalnizca iki
kisiyi sevdim. Onlar da
bana yar olmadui...”

“Yalniz iki kisi...” dm-
rinden, omri kadar erkek
gecmis Cahide, yalniz iki ki-
siyi sevmis... Kim bunlar?
Hayir, o gun anlatmayacak
bunlari... Cahide’nin fistolari
suskunluga bukudld...

Telefon numarasi cebinde
Tufan Velidedeoglu’'nun.
Gunlerce dusundyor ve so-
nunda. kararini veriyor. Raif
Dinckdk’u arayacak... Te-
lefon, is yerinin. Sekreterden
sekretere aktariliyor... So-
nunda, kulak kulaga gelmeyi
basariyor isadamiyla... Yek-
ten giriyor konuya...

"ALOO... RAIF BEY?"

iz, Cahide Sonku'
nun ahbabiymis-
niz?... 7 Raif Ding-

koék, sasiriyor birden...
“Eeeee?..”

“Hal, bdyle, boyle...
Mumklnse, bana yardim
edin. Ben elimden geldigi
kadar maddi manevi yar-
dim ediyorum ama, yetemi-
yorum. Siz de bir katkida
bulunursaniz, ¢cok makbule
gececek. Kendisinin de
bundan haberi yoktur. S6z
veriyorum, sdylemeye-
cegim...”

Raif Bey, bu ise Kkaris-
mak hic mi hig, istemez...
Hele hele, adinin duyulmasi
dedikodulara neden olmasi,
busbutun telaslandirir onu...
Yillar 6nce tanidigi Cahide
Sonku’nun, yillar sonraki se-
faletini elbet o da duymustur.
Ama, ayri dunyalardadirlar...
Ancak, yardim istegini geri
cevirmek de istemez...

“Pekala... Siz bana,
onun bulundugu biraha-
nenin adresini verin. Ben
bir adamimla kendisine
para yollayacagim. Soz!...”

AYDA 50 BIN...

OZUNDE de durur...
Cahide'yi ne gérmek,
e konusmak, ne de on
dan sz etmek istemektedir
artik. Yil 1978in parasiyla,
ayda 50 bin lira kadar bir

ayhk baglar Cahide’ye... Bir
adami, haftada bir, Dostlar
Birahanesi'ne gelir, Tufan
Velidedeoglu'na, on bin, on-
bes bin birakir, gider. Tufan
Bey, bUndan Cahide’ye hi¢
s6z etmez. Kendi parasiymis
gibi Cahide’ye harcar... Ve
bu, dért bes ay sdrer... Son-
ra?., Artik ne Dinc¢ckdk’in
adami gelip para getirir, ne
de, Tufan Veiidedeoglu Us-
teler. Eski bir ask hikaye-
sinin, belki de bir dostlugun,
belki de yalnizca bir hayran-
hgin, kimbilir, belki de bir
yakistirmanin bedeli, yillar
sonra, Dostlar Biraha-
nesindeki rakilara, biralara
ve Cahide Sonku’nun gisli
donlarina, ev kirasma, ve ilag
masraflarina harcanarak
o6denip bitmistir...

ENDERE OZLEM...

unlerden 9 Nisan...
Cahide o gun bi tu-
haf. “Tufan, asagiya

seslen... Bir buyuk raki ge-

tirsinler..." Hayir, tuhaflik
bunda degil. Bu her gunkl
is... O igneci ¢antasi gibi ko-
caman buyuk cantasindan
(Hey gidi Cahide hey... O Yu-
nanistan’dan 6zel olarak, ge-
tirtilen, pabug-sigarahk-cuz-
dan takim krokodil ¢antalar,
o incecik madlen c¢ikolatasi
yaldizi gibi parlak ruganlar, o
buffalo derisi portféyler, o
Uzerine pirlanta montelen-
misg, yilan derisi takimlar ne-
rede?... Bu kenari pirtilmis,
derisi dokulmus, catlamis
ayak topugu gibi kara surath
canta nerede?.,.) Yirtik, bu-
kalmus, kirilmig, kuguk bir
fotograf ¢cikartip, dayiyor raki
sisesine. Evet, gunlerden 9
Nisan... Biricik kizi Ender’in
dogum gund... Yillardir do-
gum gUnuna hatirlamazdi...
Nasil oldu da bugln birden
bire, akhna geliverdi... Ender
burnunda tutayor...

“Bu kiz, nerede acep
Tufan? Hala Ingiltere’de
mi? Yoksa, Fransa’ya, Ital-
ya'ya filan mi gecti... Hic
haber alamiyorum...”

Ender’i en son nerede
gormusti? Beyoglu Bekar
Sokak’taki evlerinde mi?
Yok hayir... Ciftehavuzlar
daki mustemilatta otururlar
ken... Hayir... Alyon Cik
mazi'na ge¢cmemisti hendz
bu kesin! U¢ Nal'daki arka
daslan, bir pilot, bir memur
bir albay, bir doktor olan ay
liklarint meyhaneye bag
lamig, emekli alkolikler, “Az
mi c¢ekti kiz bu Cahide-
’den...” diyorlardi... “Her
gece annesini meyhaneden
toplardi Ender... Ama Ca-
hide, hakaretler yagdirir,
kuafur kafir kovardi Kki-
zini... Sana mi kald1 benim
etegimi toplamak... Rahat
birak beni. I¢gkimin para-
sini sen mi veriyorsun?"
diyerek, kalkip kovalardi
kizim... Sonra da oturur.

saatlerce kizinin bahasi ih-
san Doruk’a lanetler yag-
dirir, sizmacasina iger,
ama gene de dikelenip,
meyhaneden basi dik, su-
ruklenmeden c¢ikar gider-
di... Bu Cahide'nin, bu
huyu vardir iste... Masada
biraz sizdigr vaki... Ama,
yerlerde suruklendigi, ku-
felik oldugu, hayir... Her
seferinde c¢ikip gidebilir-
di... Ne kadar igerse igsin...
Pek pek, dostunun koluna
girecek kadar yalpalardi,
bu kadar...”

"LANET OLSUNI"

iR gece, “Lanet olsun

senin gibi anneye...”

demis Ender ve alko-
likler meyhanesi Ug Nal bira-
hanesinden kovulup c¢ekip
gitmis. Gidis, o gidis. Sonra,
bir mektubu gelmis meyha-
neye. Cahide, mektubu
okuyup bir buyuk daha icmis
0 gun... Ama sonra, mektubu
da kaybetmis, kizinin adre-
sini de... Kopus o kopus. Ko-
pus o kopus ki, artik Cahide
pisman...

“HayIir Ender dedim Tu-
fan... Babanin mirasim al-
mayacaksin. Benim param,
bana da yeter, sana da...
Kizimi, babasinin mirasin-
dan mahrum etmekle, hata
mi ettim ben Tufan... o za-

(Delami Sa.20, Su.7'de)
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MAMI YI>1971 - Gabide Sonkunun

Lt.lnen ﬁHAIVIHIVII gepgenc kizi Ender Doruk
da, ana meslegini deniyor ve Zeyrek Hamami nda,
cirilgiplak soyunup bir pestemala burunerek, film ce-
viriyor, Cahide, kizini elcegiziyle hazirliyor, makyajini
yapip, uzun bir postis takiyor. Ama bu cicim aylari,

yakinda bitecektir (Ustte solda). Yil 1945..

Cahide.

“Vanya Day!” oyununda, guzelligini ve oyununu ser-
giliyor. Muhsin Ertugrul un goézde oyuncusu (Ustte
sagda). Ve yil 1989.. Cahide Sonku nun sekiz yil 6nce
cenazesinin ¢iktigi. Kazanci Yokusu 45 numarah evin,
bes numarali dairesinde, simdi baskalari var (altta).

Onun icin diyorlar ki.

\BediaMmahhit)

“Esinden aynlmak yaramad”

n

AHIDE, benim akranim degildir.

Tiyatroya oOnlikle gelmisti.

Muhsin Ertugrul ve Neyyire Neyir, onu
bastan yarattilar. Bale egitimi

gérmis bir geng kiz olarak, oldukga

¢ekiciydi. Muhsin'le Neyyire, onun
saclarini sariya boyattilar, terzilere
goturap elbiseler diktirdiler. Eline cok
buyuk firsatlar verildi. Cahide
gelince, benim oynadigim geng kiz
rolleri, ona verildi. Ama onu, asla
kiskanmadim. Aslinda degil kiskanmak,
iftihar ediyordum. istidatliydi.

Tutinct Ihsan Bey adindaki kocasiyla
uzun sire evli kalamadi. Cocugu
olduktan sonra, ayrilmaya karar verdi.
Kararini kendi basina veren Cahide.
hi¢ kimseden ¢ekinmedi. Hayat
boyunca, baski altinda yasamak
nedir bilmedi. Ardindan, i¢gkinin ve gece
hayatinin pengesine dusti. Cahide,
hakikaten iyi bir oyuncuydu. Bunu inkar
etmemek gerekir. Ancak bircok sey,
esinden ayrilmasiyla basladi. Halbuki
¢cok mikemmel bir hayat surlyordu.
Mesleginden zaten daha o6nce, yani
evliyken vazgec¢misti. Ama surasi
kesin ki, guvendigi biri vardi. Eger
glvendigi bir erkek olmasaydi
hayatinda, elde ettiklerini bir anda
birakip gitmezdi. Yazik oldu..."



Eski bir ask hikayesi

man c¢ok kiucuktid. Ben de

varhikhydim...”

“Galiba abla... Yazik ol-
mus kizcagiza..." lhsan Do-
ruk’un mirasi Ender’in ol-
madi... Sarkict Sukran

Ozer’le evlendi onun oldu...

“Hep bunu basima kak-
ti Tufan... Babamin mira-
sindan beni niye mahrum
ettin diye, Ustume bile yu-
radd... Ben Kki... Ben Kki,
onun babasinin temeline
altin koydugu Tarabya’
daki koskleri tepmisim...”

Kopuk kopuk anilar miril-
daniyor. Bugun, fisto dudak-
lari, gegmise konuskan... Ta-
rabya’da satin alman arsa
Uzerine yapilacak olan kos-
kan planlari hazir, "atdn
Krali lhsan Doruk, Sonku
Film Yazihanesi’'ne ge-
liyor... “Kalk Cahide, senin-
le Tarabya’ya gidecegiz.”
diyor... “Benim isim basim-
dan askin Tufan... Gelmem
yiyorum. Hadi diyor, gel...
Once bir kuyumcuya ug-
radik, lhsan dort tane altin
aldi,”

KAC YASINDA?

AHIDE, susuyor, raki

sisesine dayali fotograf-

a, Ender ancak alti ya-
sinda bir ¢ocuk... EUnde bas-
ka fotografi kalmamis Ki...
Belki de, alti yasindaki kizini
daha ¢ok seviyor. O, onu
meyhanelerden alip goéturen
hirgin, asi kizi gérecek ne
goézu var, ne de imkani...

“Kag¢ yasina giriyor bu
Ender kizim, bugin Tu-
fan?”

Hatirlayamiyor dogdugu
yili... Beyni, alkolle bulan-
mis...

“Sahi ka¢ yasina gi-
riyor yahu... Ben onu do-
gurdugumda 32’imdeydim.
Yil 1978... Hesapla bakalim
Tufan... 1919luyum ben...
Nufusumda 16’l yazdigina
bakma... Yasimi bu-
yulttum, tiyatro kadrosun-
da memur olmak icgin... He-
sapla 19a, 32..." Cahide, ki-
zini dogurdugu yih bile hatir-
layamiyor artik...

TEMELDEKI ALTINLAR
nr—m
«P>FHISAN altinlari alip,
® eve ugradi. Ender’i de
«Aeadldik yanimiza. O gun
temel atilacak. Ugur getir-
sin diye, altinlari Ender’in
yuzune surup sarup firlatti
temele... Cok komikti...
Sonra dua edilip kurban
kesildi... Baktim Ender’in
alninda kan... Baktim Kki-
zim kaniyor... Kaptim ku-
cagindan c¢ocugu... Telas-
lanma dedi lhsan, kur-
banin kanindan sturdum...”
Sonra g¢antasindan bir ga-
zete kupuru cikariyor... Kat-
lana katlana, Opule opule,
elinde islana islana, rakiya
bulana bulana eskimis, sol-
mus bir kupir... Ender’in
resmi... Zeyrek Hamami’nda
film c¢evirirken, Cahide ile
birlikte c¢ekilmis bir resmi...

opuyor, Opuyor, Opuyor,
opuyor o resmi... Konusuyor
kiziyla... Kadehini Ender’in

serefine kaldirip, bir kupure
surayor, bir o kiUguk yirtik
fotografa dokunduruyor, bir
raki sisesine vuruyor... Sere-
fine kizim... Serefine yav-
rum... Annen ¢ok 6zledi seni,
neredesin? Hadi gel artik...

Cahide’nin ¢ok az yaka-
landigi bir andir bu. O hig
aglamayan, aglamay! bil-
meyen aglamay! unutmus, ar-
tik rol geregi bile aglamasi
beklenmeyen Cahide’nin o
soguk gozlerinden iki damla
yas yuvarlaniyor... Tufan
Velidedeoglu, sasinyor... O,
Cahide’yi hi¢ aglamaz bilir...

“Nasilsin Ender kizim...
iyi misin? Evlendigini duy-
dum... Sen de anne oldun
mu ha? Beni affettin mi En-
der?.. Affettin mi Ender?..
Hadi kizim... Dogum gunun
kutlu olsun... Serefine En-
der...”

Artik dili peltelenmis, ko-
nusmalari miriltilara donus-
mus, ne soyledigi anlasil-
mayan, raki sisesine dayali
bir gazete kupuruyle, kicuk
bir yirtik fotografla konusan
bir Cahide Sonku var. Ka-
zancl Yokusu’'ndaki evde...
Tufan Velidedeoglu, daya-
namiyor bu manzaraya...
Odadan c¢ikip gidiyor...

YARIN: BEN
MARCEL'E TAPTIMI



< Bankada sik Bir
hanim yanina
yaklasiyor. “Siz
Cahide Sonku degu
misiniz?’ ‘Hayir®
diyor Cahide. 'Ben
Cahide Sonku
degilim...” ‘Sevindim’
diyor sik kadin,
"Eger Caillde Sonku
olsaydiniz ¢ok
tzulecektim' Bunu
duyuyor Cahide...
'Uzilmeyiniz,
hanimefendi, hen
katiyen Cahide Sonku
degilim.." Sonra,
sertge arkasini
doénuyor.

e Saglar uzamis,
tiftiklenmis.
Berberin kapisina
geldiklerinde, “Aman
aman, amanl!...’
diye bagiriyor
manikircu kis,
hortlak gérmus gibi...
‘Bugun makineler
mtnwkn Alamayis
sisi igeri...*
Sinirleniyor Cahide
Sonku. Ecel gelmis
basa, bas agrisi

TOVBE TUTMADI™ S, ©

bahane... Tfluru
Tufan* diyor,
‘meyhaneye
' -a. Orada
Eve
AHIDE, artik
utin parasini
ufan’a teslim
ediyor. Hic ye-
mek yemiyor; ye-
ek agzina degdi
mi tiKsiniyor ama, alkol mik-
tari degil azalmak, gittikge
artiyor... “Zaten higbir al-
koligin alkol miktarini
azaltmasi mumkun degil-

dir. Ya birden kesecek -Kki,
bunu sudrdurmeleri zor
olur- ya da en hafifinden,
ictigi kadarla tutacak mik-
tari. Daha aza hayir, ama
daha ¢ogu kolay” diyor dok-
torlar...

BiTiIK KARACIGER!

IDEREK. Alyon Cik-

mazi'na daha az ugrar,

meyhaneye daha az gi-
der oldugu bir dénem. Haf-
tada bir gidiyor alkolikler
meyhanesine... O gun, evine
de ugruyor... Hatta, eski asi-
nalarindan birini alip evine
goturup kapandigr da oluyor.
Butin bunlari, Tufan’a his-
settirmemeye calisiyor, ama

Ok yaydan cikrhis... Karaciger bitik...
Akil hastanesindeki tovbe neye yarar?

ahide, alkolun pencesinde kivraniyor. Ayriliklar, acilar, felaketler, cdkmeler
Birden, kendisini Bakirkéy Ruh ve Sinir Hastaliklari Hastanesinin kogusun-

da buluveriyor. Bir stre tedavi gorecek, alkole tévbe ederek g¢ikacaktir hastaneden. Cahide bu... Tévbe tutar mi?

etraftan duyuluyor. Sonra ak-
sam gelip meyhaneden aliyor
Tufan, Cahide'yi...

Cahide hasta... BuUtun
gun evde, salonun pencere-
sinden disariyl seyredip
iciyor. Arada sirada kesti-
riyor, sonra uyanip gene
iciyor. Hi¢ is yapmayan, ye-
rinden bile kalkmayan, alkol-
le soluk alabilen bir kadin...

Bir doktor getiriyor eve
Tufan... Durum koti... Kara-
ciger bitik. Ustelik bir de kalp
buyumesi var.

Daha o6nce, 1973 yilinda,
alkol tedavisi icin Bakirkdy
Ruh ve Sinir Hastaliklari
Hastanesi'nde tedavi goren,
ickiye tovbeler edip ¢iktiktan

kisa bir sure sonra, yeniden
alkol dunyasina karisan Ca-
hide Sonku'yu tedavi ettir-
mek icin hastaneye yatirmak
istiyor Tufan. Cahide bunu
duyunca kiyamet kopariyor.

DR. SELAHATTIN iCLIi

OK hayir abla... Seni

Samatya Sosyal Si-

gortalar Hasta-
nesine yatiracagim. Bakir-
koy'e degil... Yanlis an-
lama... Tedavi gorudr, canla-
nirsin. Bu kalp daha ne ka-
dar dayanir boyle giderse"
diyor...

Cahide’nin itirazlari,

iyice yataga dustinceye kadar
surtyor. Tufan Velidedeog-
lu’” nun Samatya Hasta-
nesinde Koksal Tuncer
diye tanidigi bir doktor var.
Ona basvuruyor. O da, hasta-
nenin doktorlarindan olan
Bestekar Selahattin icliye
anlatiyor durumu. Selahat-
tin igli, yillar éncesinden ta-
nidigi Cahide’'nin admi du-
yar duymaz, hemen yakinlan
icin ayirdigi 6zel odasini ona
tahsis ediyor ve Cahide has-
taneye yatiriliyor.

Cici sabahliklar, cici gece-
likler, havlular, i¢c camasir-
lari... Guzel bir hastane ceyizi
hazirlaniyor Cahide’ye... Ne

kadar dusmus de olsa, car-
sidan ne alinirsa alinsin, ku-
masini, markasini ince ince
tetkik eden biri hala... Ustelik
cogu kez, higbir sevincini,
Gzantasind disa vurmayan,
yalnizca icki sapirtilari, ka
deh sikirtilariyla ses veren
Cahide, yeni bir sey alindi-
ginda, sevinmeden edemi-
yor... Az sonra Kkirlenip suya
girecegini, eski suratli olaca-
gini bile bile...

ALKOLUN DiK ALASI

astanede 20 gun
yatiyor... Doktorlar,
“l1 - 1h” diyorlar.
“Yapilacak fazla bir sey

yok. Karaciger bitmis. Cok
fazla omru yok. Pek pek
birka¢ ay daha yasar.
Bunu bosuna burada yatir-
mayin...”

“Olsun" diyor Tufan Ve-

lidedeoglu... “Hic degilse,
icki icmez, dinlendirir va-
cudunu biraz...”

Bir gun hastaneye ziya-
rete geldiginde, ¢akirkeyif bu-
luyor Cahide'yi. Solugunda,
keskin ve tuhaf bir alkol ko-
kusu... Ustelik basgi, eli, gece-
ligi her tarafi limon ¢icegi ko-
kuyor Cahide’nin... Solugu
bile limon cicegi. Dili, bem-
beyaz parlamis. Artik o, has-
taneden ¢ikmak igin sizlanan
Cahide degil... Daha hosgo-
ralt ve iyi... Supheleniyor

Onun icin diyorlar Ki...

. tiz Cahideyle tanistigimizda,
Istanbul Belediye Reisi bit operet

kurutmasini istiyordu. Bu,

eng

yeteneklere ilan edildi. 15 guzel kiz
basvurdu. Bunlarin icerisinde, guzellik
kralicesi Feriha Tevfik de vardi.
Operet, bes sene surdi. Daha sonra,
aralarinda Cahidenin de bulundugu
kizlas tiyatroya gectiler. Baleden
o6grendigi hareketlerle ilgi ¢ekiciydi.
Muhsin Ertugrul, Cahide nin
Uzerinde ¢ok calist. Shakespearein
bir oyununda oynatti, tutuldu. Ardmdan
bir flmde basroli oynatti. Muhsin
Bey Ankara ya geldikten sonra, onu
oynatacak rejisorler gelmedi. Muhsin,
Cahide'yi biraktiktan sonra, o dustu.
Ama; basarisizhginm farkinda degildi.
Kimse de onu uyarmadi. Film sirketi
kurdu, onda da basarisiz oldu.
Cahidehin fevkalade bir

oyunculugu da yoktu.

KENDI APTALLIGI

Bataga dusmesindeki etken, elbette

aptalligii Ben onu, tiyatro oyuncusu
abul etmiyorum. Zaten, o da

bunu anladi. Bataga dustukten sonra
tiyatroya donusinde, onu kovup
kovmadigimi soruyorsunuz? Evet,
kovdum. Bir gun biz ¢alisirken, bana
onun geldigim haber verdiler. Perisan
bir haldeydi. Kirli ve muhakkak ki ac.
Yanima geldi ve kendisini Muhsin

Tufan... Hemsireleri, hasta
bakicilari sorguya c¢ekiyor
Ona kolonya almishgi yok!
Ozellikle almiyor... Yoksa?.,
ogreniyor... Evet, kolonya al
dirmis hastabakiciya Ca
hide... Bir galon kolonyayi
yuvarlamis iste... Keyfi bun-
dan.

“Onun, her tarld ickiyi
ictigini gdérdum, duydu-
rmama ispirto ictigine ta-
nik olmadim. Bdyle, seyler
yazildi, ¢izildi. Hayir, be-
nim zamanimda, ispirto

VasfiRiza

Bey’in gonderdigini, tekrar tiyatroya
girmek istedigini sdyledi. Muhsin e
telefon acip niye gonderdigini sordum,
idare etmemi sdyledi. Ona uU¢ cumlelik
bir rol verdim. Oynayacag! gece,
tiyatroya gelmedi. Isyan ettim.

Ama; Cahide'nin sanatci oldugunu
iddia edenler beni caydirdilar.

O sanatcl falan degildi."
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KAYIP VE AYIP

Cahide'nin hayatindan
manzaralar, hep o6yle TV'deki
gibi sikir sikir ve derli toplu
bir ¢ékmus kadinin miriltilari
miydi yani? Hayir! iste yil
1966. Cahide kayiptir. Beyoglu
Bestekéar Sokak taki
dairesinin kapisini polis
kirarak girer. Pislik iginde,
kirii camasirlarinin etrafa
sacik oldugu bir daire

(solda). Bir keresinde de,
Cagaloglu'nda bir otelde
kavga cikarir ve mahkemeye
verilir. Yaninda, o zamanki
sevgilisi Cetin Kayhan (altta).

icecek kadar kot degildi.
Icki alacak parasi vardi.
Eline ne gegerse igerdi. Ra-
kiy1 tercih eder, uUstune
mutlaka bira ile cila yapar-
di. Ama, uyusturucu?... Ba-
kin, bu da yazildi. Ben; ne
uyusturucu cektigini gor-
dum, ne aradigini, ne de
s6zU gecti. Asla boyle bir
egilimi yoktu Cahide Abla-
‘nin... Ama, gengliginde ol-
mus mu?... Bakin, onu bi-
lemem Iste...”

CAHIDE’YE ORKIDE

|ENE bir gun ziyarete

gittiginde, bir bakiyor

I ki, basucunda bir or-
kide... “Bugun sanatgl ar-
kadaslarim geldi beni ziya-
rete... Gazeteciler de" diyor
Cahide.

Eeee? Onunla ilgilenecek-
ler miymis? Yardim edecek-
ler, dostluk gosterecekler
miymis... Merakidir Tufan’
m...

“Hayir” diyor... “Cahide
Abla’yi, kimse aramadi son
yillarinda... Ama, hi¢ kim-
se... O gun hastaneye, Go6-
nul Ulkt, Gazanfer Ozcan,
Adile Nasit, Filiz Akin gel-
misler. Resimler c¢ektirip
gitmisler. Hepsi bu... Orki-
deyi Filiz Akin getirmis. Za-
ten Cahide Abla'ya ¢ok la-
zimdi orkide ()"

Hi¢ mi dostu yoktu? Hic
mi, bir sanat¢i arkadasinin
kapisini calmazdi?...

“Evet... Yalnizca Semiha
Berksoy’a giderdi... Onunla
hep gorusmusler. Onu da,
telefon numarasint o Kir-
mizi defterde bulup ben
aramistim. Birkag¢ kez alip
gétirdim Cahide Abla'yi.
Hatta birka¢ gun evinde
kaldi. Tabii, orada da al-
tina kagirmis Cahide Abla...

Bir keresinde, gene gotur-
mustum. Kapida Semiha
Berksoy 'Cahide’cigim lazim-
hgini yaninda getirdin mi?’
diyerek alayla karsiladi...
'Getirmediysen, benim to-
runun lazimhgini veririm
sana dedi. Buna ¢ok uzul-
muasta. Higbir zaman la-
zimhk kullanmadi ki o...
Bu s6z icine oturmustu...
Ama, tuvalete gitmeye gay-
ret etse de, bunu basara-
miyor, mutlaka gittigi yol-
da 17 birakiYordu”

Cahide, hastanede sikil-
mistir artik. Yilbasi gund
o6gle saatlerinde gider Tu-
fan... Kapida goérur goérmez
haykirir... “Tufan, eger ben
bu yilbasini hastanede ge-
girirsem, buatan bir yil,
hastanelerde yatanm. llac-
larla, doktorlarla gecer
omrum. Biliyorsun, insan
yeni yila nasil girerse, bu-
tan yili 6yle gecermis. Al
gétar beni buradan he-
men...”

“Elbette abla... Zaten
doktorla konustum, seni
almaya geldim gidiyoruz.
Hadi toparlan...”

NESELI BiR YILBASI

ece Kazanci Yokusu
numarali dairede top-
anir butin apartman...

Yilbasi partisinde neselidir
Cahide. Eve gelir gelmez, i¢-
kinin basina ¢okmustur. Te-
levizyon seyreder, durmadan

icer... “Ne bi¢cim gengsiniz
siz, hadi biraz eglenin,
dans edin, ne oturuyor-

sunuz?” der... Sabaha karsi
yatar. Aradan 15 dakika gec-
mistir ki, Tufan, Cahide’nin
kalktigim, buzdolabindan igki
sisesini c¢ikarip yeniden ig-
meye basladigini duyar oda-

(Dtvami Sa.18, Su.S'de)



Kolonyayla kafa bulmak

smdan... Artik, hi¢c durmadan
icecek; bu, 6lumune kadar da
slrecektir. Cahide, tedavi
olamayacagini, herkesten
daha iyi bilmektedir.

KOVULUYOR

UFAN be... Saclarim

I cok uzadi. Kecge gibi

oldu. Tarak girmiyor

bak. Hadi beni bir berbere
gotur...”

Beyoglu’nun arka sokak-
larindaki bir kadin berberine
gidiyorlar. Daha kapida Ca-
hide’yi goérur goérmez;
“Aman aman aman!” diyor
maniktrct kiz,»hortlak goér-
mus gibi. Cahide’yi taniyor-
lar. Berbere gelmisligi var.
Sidik kokusu burunlarindan
gitmemis hig... Kirli saglarin-
dan tiksinmisler... Hele hele,
musterilerin icinde altina
koyvermesini asla affetme-
migler. Ustiiniin basinin Kirli-
ligini unutmalari, mumkin
degil. Cahide’nin o gun UGzeri

temiz parddsulu, basinda
esarbi var... Olsun.,. Ca-
hide’yi istemiyorlar...

“Aman aman, aman abla,
makineler bakimda. Bugin
calismiyoruz. Seni ala-
mayiz” diyorlar... Berber
dukkani, kéhne, salas, kiguk,
Cahide’den de kirli oysa...
Cahide, yanm ayag! ile hirs-

la dénup yudrumeye bas-
hiyor... O bir zamanlar, evine
ozel berber getirten, kokulu
sabunlarla yikanan Cahide,
berberden, kovulmaya daya-
namiyor. iste simdi, ecel gel-
mis basa, bas agnsi bahane
gibi, ickinin vakti gelmis Ca-
hide’ye bu o6fke, bu berber
bahane... “Tufan meyhaneye
gidiyoruz. Eve ddnme-
yelim. Orada icelim” diyor.
Fisto dudaklan, mezar kaz-
masi gibi asagiya sarkiyor si-
nirden...
"CAHIDE DEGILIM™
........... o
C ayliklarin gunu. Ca-
hide, tiyatrodan bag-
lanan emekli ayhgini
almaya gidecek. O gun bir
hayli halsiz... Tufan’in ko-
lunda, zor gidiyor bankaya...
Memurlar onu taniyorlar. Si-
raya girmesine gerek yok, he-
men 0Odeyecekler parasini.
Sik giyimli bir kadin yana-
siyor yanina... “Pardon; siz,
Cahide Sonku degil misi-
niz?” Cahide, gene o silah
namlusu gibi soguk bakisiyla
kadina bakiyor... “Hayir,
efendim benzettiniz. Ben
Cahide Sonku degilim...”
Kadin inanmayip bir de Tu-
fan’a bakiyor... “Hayir” di-
yor o da.. “Daha ©6nce de
benzetenler oldu Cahide
Hanim'a... Ama, degil.”
“iyi" diyor sik giyimli ha-
nim... “iyi ki degil. Ben, Ca-
hide Sonku'nun hayraniy-
dim. Onun oyunlarini,
filmlerini hi¢c kacirmaz-
dim. Ne muhtesem kadindi
ama... Edger o olsaydi c¢ok
uzulecektim..." Bu sozleri
duyuyor Cahide Sonku...
“Uzulmeyin hanimefendi...
Ben katiyen Cahide Sonku

degilim” diyor ve arkasini
dénuyor.

ERIK CICEKLERI

RTIK, o&lume ceyrek
var... Aylardan nisan...
Evin arka penceresin-

den bir erik agaci gérunuy

Pitir pitir cicek acmislar...
Cahide uzun uzun dalip gi-
diyor agaca...

“Marcel bahar dallan
getirirdi bana...” diyor bir-
den Tufan’a... Marcel, dur-
madan s0z ettigi, hep cilgin-
casina asik oldugunu itiraf et-
tigi eski sevgilisi... Hani ek-
randa, italyan Carlo adiyla
sunulan Ermeni asilli sevgi-

lisi... Marcel... Cahide, eski
gunlerden bir onu anlatmayi
seviyor...

“Hayatimda en ¢ok onu
sevdim ben Tufan... Belki
de ilk askimdi... Belki de
son askimdi... Marcel’i
bana birakmadilar.. Mar-
cel’i benden ayirdilar. ilk
kocam Talat’in da, sonraki
kocam ihsan’'m da parmagi
var bunda. Marcel’i As-
kale’ye surdardiler... iki
milyon Varlik Vergisi ver-
mesi gerekiyordu. Savas
yillar1 o siralar. Marcel’le
ayni evi paylasmamizin de-
dikodulari, tiyatroda alip
yurimus. Korkudan, kendi
evimi bosaltmiyorum. O
sira ihsan Doruk pesimde.
Bize yardimci oluyor...
Marcel’e de... Beni bir Er-
meni’yle birlikte oluyorum
diye, ikide bir karakola ce-
kiyorlar. Tiyatro, durumu
hi¢ hos karsilamiyor...
Ama, Mercel’le hayat o ka-
dar guzel ki. Jestlerle dolu
bir adam. iki milyon Varlik
Vergisi’'ni verebilirdi elbet.
Ama; neden bilmiyorum,
ailesi vermedi. Marcel, bu
yuzden Askale’ye surgin
gitti. Her sey bahaneydi.
Ailesi, Marcel’e kendi din-
lerinden bir kiz peylemisti.
Paris’lerde okumusmus.”

EN BUYUK iKi ASKI
P “Ben yalniz iki Kisiyi
sevdim” demisti Ca-

hide Sonku... Bu gece bunu
6grenmenin tam sirasi. Bu
gece nostaljinin bulutuna
oturmus kafa c¢ekiyor Ca-
hide... “Peki oteki kimdi
Cahide abla?... Oteki askin
kimdi?”

“O mu?.. Marcel gibi cil-
ginca degildi ama; Marcel-
’den daha derin bir askti
bu. Ben, Muhsin Ertugrul'u
da ¢ok sevdim Tufan... On-
lardan baska hi¢ kimseyi
sevmedim. Hayatima onca
erkek girdi cikti, hepsi pa-
lavra Tufan... Hepsi palav-
ra... Ben, Marcel'e taptim;
Muhsin Bey’e ¢ok baglan-
dim. Ne kot ha Tufan?
ikisi de, dedigim gibi bana
yar olmadi. Hadi igelim
ha?”

YARIN: CAHIT
IRGAT| KADEHTI

EKi ya oteki aski...
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COK FARKLIYDI

Cahide butun sahne ve sinema
sanatgilarindan farkhydi. Curetli
davranislari, seksapeli, boyali

sar1 saclari, kahn ve etkileyici sesi,

CaMde ri

Cahit Irgat, irgat gibi icerdi...

inadi, 6zgur davranislari,
magrurlugu, dikbashhg: ile
rastlanmamis bir kisilik
sergileyip starliga

lam sonkuva gore bir Takidas't,«

ulasti.
Tiyatrocularin isi
itirazi
bundan! g m
Tllay bilginer
.m(,.6
. VifU
L NAS”‘ - Gocuklugunda Cahit diye cagrilan Cahidenin 1Ya Vasfi. Riza ve Tiyatro idare Heyeti'ndeki arka-
BILIRSINIZ? adag! ve alkolle sefaletin gerdege girdigi bir hayat daslarinin istegine uyarak, Cahide'nin tiyatrodan
Siz Cahit Irgat 1 nasil girlle(adaéé?:a%eﬁ?glgri Ir\?:;é" eynilg;hla;i]?cakc:i:grlmr kovulup emekli maasim ve ikramiyesini alma-
blirsinie? o e ) be o (é yK s masini onaylasaydi, o zamanki Belediye Bagkam
vetenekli ama ? I?mlcn '”E' Odn'ad'le'nzle '_yC?fbmely ar';e e. aée Faruk ilgaz, ne olurdu? Peki, bunu engelledi de
alkolik, olay Okusturup kendi dilimfierini besliyoriar masada ne oldu Cahidenin énlenemezdi dusiisu dedik ya.
_ Gikartan, sefalet M M * M A ZZANCI Yo-  mis... Hadi... YarGstnmis ar-  sikinti iginde bir yasami olan,  kafa cektigi, birlikte oldugu,
_ icinde yasayan bir tusu’ndaki  kadasi.. "Adin neydi senin  sefaletin esigindeki Ca- parasini yedirdigi, o at hirsizi
tiyatro artisti oliirak . eye geliyor ki be?...” G!‘dlyprl_arm@ iste bu hide'yi busbutun dusurecek, suratli kdy-kentli genc serse-
mi? Yillar dnce | V | fufan, evde evden.. “Evini basina Gal  perisanliga ve o kirli yokiuga, rilerden, limpenlerden  biri
yazdigi siir kitabiyla, isafirin mi-  evladim. Cahide daha 6l- bir an 6nce itecektir. Gonli  degil... Adam, karisim kay-
komiinizm Isafiri var... medi... Deli mi ne?” buna razi olabilir mi? Onay-  bettikten sonra kendini ic-
propagandasl  cahide agmis rakiyi, emekli o lamak yerine, su serhi ve- kiye vurmus, alkolik olmus
_yapmak sugundan  gikoliklerden birini de CIKMAZA DONUS riyor Faruk Hgaz: bir eski biirokrat... Kirli gém-
u¢ aya mahkam olup oturtmus Kkarsisina, bir mu- “Cahide Sonku, Turk legine, hala gizgili bir kravat
aftan yararlanan habbet, bir muhabbet... “Bu . . . sahne ve perdesine buylk  baglamis Ustelik bir de ¢arpik
bir politik sair olarak  ne hal abla?...” Nesi varmis AHf|D|,5| |y|ce| bir at|§‘|(p emegi gegmis bir sanatkd-  curpuk, Windsor dugumii at-
mi? Yoksa Cahide  halinin? (Nesi olacak, yaka Tufan’la, dA.y(.?n QIC_) rimizdir. Buglin iginde bu-  mig. (Cahide de, o kara su-
dizisiyle ekranda  pagir agilmis, bacak bacak o :quao?ilknaarkgg:ﬁg:;nm lundugu durum, kaderin  ratli, nicedir Sultanhainam
bambaska  ustiine atilmis, sigarab o fisto ger ahi mevhane e§ itmi GzUch bir tecellisidir. Ar-  jsi kiyafetlerine, o cok eski-
anlatilmis, Cahide'nin  dudak capkin capkin Kkivril- enge saba)rlnan Yy gonrz kadaglarinin boyle bir ka- lerden kalan kirli ipek esar-
hayatmdaki o deli  ms, gézler iyice bir sehlalas- gdamm birivie muhabbete  F2F almasini esef ve GzUn-  pim pek afili takar durur ya...
dolu &sik ve senaryo  mis, karsisindaki adamla baslamis Ho;llanm@ ondan thyle karsiliyorum. Vazife- g vergen pelli olacak, gor-
geregi kendini  asna fignelere dalmis..) Yani,  c3iiderde ciger sonmiis ama, S devami uygundur.” - ne”oecirmislik... Mamkand
asarak, herkesi  onun bir arkadasi gelemez il gana tiki-tak evel Al- Cahide’nin emekli maasi ne- " rarsaniz, izini bulur-
dehsete dustren  miymis bu eve? Ne yani, esir  on ag | cr. redeyse boyle gidiyordu. g, v Ama haline bak-
cilgin adam olarak  miymis?... Bak iste bunun - fcamt aip eve gelir-  oysa istanbul Belediyesinde i i
A b . mis... Kimbilir neye niyetmis, - ~ saniz, kim onun bir zamanlar
mi? Belki bunlarin  icin bu evde kalmak iste- " calismadan maas alan yuzler- ;. . i &
fe _ _ . A Jan bak neye kismet oldu... Tu Kisi. bugiin oldudu hald iyi bir mevkiin koltugunda
oSt Ve hepsi, belki de tek  memis... Bilmez miymis 0%.. 3\ da erken gelecedi tut- o Osl, bugun oldugu halde, 0 Gy \rqugunu tahmin  edebilir
basina hicbiri...  lyi ki evini bozmamis. Ne di- 9 9 gun de vardir. Yagma Hasan' | .o" " T\ 0k| cahide gibi h
: . mus eve, hay aksi... Zaten Ca- boredi... Bir Cahide mi I7,.. Tipklr Cahide gibi her
Ama bu yazida, Cahit  yormus bu be?... Bu evin bek- pige “aima eseni yapmaz mi m 9t - h seyini yitirmis, Pera’nm arka
vy s- Irgatm  ¢isi filan mi sanmis Tufan 5 Hayatl boyunca, hangi batmis goze?... Tiyatrocular, oy oyiarindaki bir handa, - X . . .
hayatindaki kiicliciik ~ onu?.. Bak iki kelime daha g .~ W05 9 ot (ST TBu Vasfi Riza'nin isi...” di- ,naiacilar, ne is yaptigi be- 63]-%( @LL‘J(,ZE,_‘ pgg”__ . l%a%%ﬂnbw']fj
vV N r kesitler, belki de  soylerse, ceker gidermis... Ya, g, gocerlj bu... Cantasini ka- yorlar. Faruk llgaz, Ca- jiqjsjerin oda oda parselle- ik Gzeldi de seksi... N ti de zenai
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i, seyi...

ki?... Bak sen... O cumhurbas-

iniyor merdivenlerden. Pesin-

GcUk bir oda edinmis, sarhos-

da alkol kavrugu ve parmaklarinda tutturdtga sigara-

kanlarina, Ertugrul Muh- g?ngagelrr]tllgmlj;nlliizrI?qgllltjmnqa:gz“;? HATIRALAR... laylp siza siza goturdyor ha- sinin sarisi... Cahide, 6lumin tadina bakiyor iste!
sin‘lere kafa tutmus kadin- ggmer fanilasi disariya fir- HATIRALAR yati... Tencere yuvarlanmis,  puyrnu mu, yoksa yoksa... gat'la konusuyor sanki...

lamis uckurunu tuta tuta,
iniyor merdivenlerden... Ne
oldugunu anlayacak halde de-
gil... Umurunda hic¢ degil...

Muhabbete, Alyon Cik-
mazindaki berhanede devam
edecekler ya, henuz kafalar
yeterince dumanlanmadi.
Haydi meyhaneye...

“Kendi parami kendim
temin ediyorum. Ne diyor
bu?... Emekli maasim var
benim...” diyor Cahide...
Evet emekli maagsi var... Ama
az daha o da olamayacakti.

ATALI/NOTonV "

> IL 1968 istanbul
Belediye Baskanli-
gina, Faruk llgaz gel-

mistir. Baskanligi deruhte e

tigi, mazbatasini aldigi gun,
onuine imzalanacak ilk evrak
da konulur. Bakar ki istan-
bul Belediyesi Sehir Tiyat-
rolarinin idare Heyeti'nden
gelen bir yazi. “Tiyatromuz
kadrolu elemanlarindan
Cahide Sonku’nun son za-
manlardaki yasantisi, ti-
yatro haysiyet ve vakari ile
bagdasmadigindan, vazife-
sine son verilmesine idare
Heyeti’ince karar verilmis-
tir. Tensibinize arz ederiz.”
Basta Vasfi Riza Zobu ol-
mak Uzere, hi¢ tereddut et-
meden, sak sak sak sak sak
diye atilmis idare Heyeti tGye-
leri olan bes kisinin imzasi.

Simdi, “Besmele” ile ise
basladiginiz ilk gun, bir in-
sanin kaderi ile bu kadar il-
gili bir karan imzalamak zo-
runda kalsaniz ne yaparsiniz?
Yureginiz titremez mi hic?
Cok uzulmustla Faruk Hgaz.
Sohretli  gunlerinde birlikte
calistiklari, hatta séhretinde
pay! olan sahne arkadaslari,
Cahide'yi tiyatrodan kovu-
yorlar. Maasinin kesilmesini,
emeklilik ve ikramiye hak-
kindan mahrum edilmesini
onaylatmak istiyorlar. Bu za-
ten, nedeni ne olursa olsun,

EYHANE arkadasiy-
la i¢cmeyi suardurar-
ken, bir ara dalip

“Cahit” deyiveriyor Ca-
hide... Cahit?... Cahit, bir
ddénem hayat, sahne, kadeh
ve sefalet arkadasl oldugu
Cahit Irgat’t hatirlamaktan
mi gelmistir dilinin ucuna?
Adam, Cahide’nin sk sik

kapagini bulmus bu masada...
ikisi de oturmus, kadeh ka-
deh kendi olumlerini besli-
yorlar iste... Cahide’nin ak-
lina nereden geldi Cahit ki
bu adama, durup dururken,
Cahit diyesi oldu... Hig ilgisi
yok. Adamin adi, Hatemi...
En kiguk bir ses uyumu, ka-
fiye bile yok! Adamin yuz ¢iz-
gileri mi. sivri ve kemerli

Onun icin diyorlar ki..

“Kutsal bir ucube”ydI...

AYIN Muvahhit, Cahide Sonku igin,

"Hakikaten iyi bir oyuncuydu. Bunu inkér
etmemek gerekir. Bollerinde ¢ok basarili
ve son derece yetenekli bir kadindi
diyebilirken. Bay Zobu onun igin,
“Cahide'nin fevkalade bir oyunculugu da
yoktu... Ben o kadint(l) tiyatro oyuncusu

olarak kabul etmiyorum...

O sanatg filan
degildi.1 diye kisisel duygu ve

dusilincelere dayanan fikirler ileri sirmeye
cliret edebiliyor. Bay Zobu'yu yakindan
taniyanlar, onun bu dusincelerinde aklinin
degil, duygularinin, hatta bilingaltinin rol
oynadigini hemen anlamis, gulimseyip
gecmislerdir. Ama onu tanimayanlara

da, gergeg@in Oteki yuzuniu gostermek, en
azindan bir tiyatrocunun vazgegilmez

borcu oluyor. Bay Zobu, Cahide'yi 6mri
boyunca sevmedi. Cunku; Bay Zobu,
tiyatroda feodal bir zihniyetle, ancak ve
ancak, kadin erkek, gen¢ yash kendi

elini 6plp himayesine siginan kimselere
kucak agmisti. Clnkiu Bay Zobu,

tiyatroyu oldum bittim, kendi htikimranhginin
suregeldigi, kendi capinda bir prenslik
gibi gérmekten bir adim ileri gitmemisti.
Cunku Cahide Sonku, onun degil, hocasi
Muhsin Ertugrul'un himayesini se¢misti.
Ama; o hocanin kimseye el optirdaga,
feodal tavirlarla tebaasini(f) kanatlari altina
almaya calisan bir prense 6zendigi,
glicint de yalniz buradan aldigi gorulmus,
duyulmus sey degildi. Cunku, Cahide
sahneye ciktigl vakit, o sahneyi butinuyle

dolduran, sesi,
oyunu ile seyirciyi kavrayiveren, Fransizlarin
“Monstre Sacré"
dedikleri tirdendi. Gururu, magrurluk
derecesine de varsa, 6zel yasantisinda
da bircok ciice ruhlunun kiskanghigini,
hasedini, giderek kinini, hatta nefretini
cekmis bir insandi. Evet, bu nitelikler bugiin
hatta “Bella epoque
(parlak donem) artigi gibi gordlebilir.
Cahide'nin kafa yapisi, egitimi, dinya
gorisu ve kultiri de tartisma konusu
edilebilir. Ama onun, sahneye c¢iktigi ve
icinde yasadigi donemler, sogukkanh bir
goérusle g6z 6nlne alinirsa, butin bu
hususlar bir kenarda, yarattigi tipler ise 6bur
tarafta, hem de dimdik ayakta kalr.

zaten cagdisl,

Evet, ondan olacak kadehini
pes pese, Cahide’ nin kade-
hiyle kiristirip igisi, ara sira
siirler soyleyip espriler yapisi
filan ona Cahit adini hatir-
latan... Cahide, alkolden pul
pul beyazlanmig, kuruyakal-
mis o kalin fisto dudaklari
arasindan, duyulur duyulmaz
bir sesle mirildaniyor... Uzun
sure birlikte oldugu Cahit Ir-

fizigi, kisiligi, 6zellikle de

(kutsal ucube)

“Ulan koftehor... Ben
seni, alkolden buhar olup
ucacan, ya da bir Kkibrit ¢akis-
ta parlaylp yanacagin sanir-
dim, kalktin toprak oldun ye-
zit! Hey gidi Cahit...”

“Adin neydi senin? Her
neyse, Cahit'e igcelim ba-
kalim...”

6 YASINDA RAKI

E ya... Hey gidi hey
Cahit Irgat, sa-
hiden... Rahmet... Ne

adamdi ama? O icgkiyi daf

alti yasindayken tadan Cahit
Irgat... O, Luleburgazl,
yuzbasihiktan emekli, Yahudi-
lerle ortak peynir ticareti ya-
pan, dokuz kere evlenen, bir
Yahudi metres tutan, icgkici
ve ¢apkin Saffet Bey’in oglu
Cahit. O zamanlar para bol
Saffet Bey’ de. Cahit'in an-
nesi; Uguncu karisi Makbule
Hanim’la evlidir ama, evin
yolunu bilmez pek... Istanbul’
dan getirtilen sazcilar, cen-
giler, sarkicilarla alem yapar
durur. Saffet Bey’ in costu-
gunda narasi, Luleburgaz’i
titretir; kahkahalari, yedi
kdyii guldurdr... Kadinlar
pek hazzederler Saffet Bey’
den... Cahit g6ézuni acgtigin-
dan beri, yer gok kadin...
Gokyuzune baksa, bacak ka-
dar boyuyla, kocaman bir ka-
din memesi ufkuna geri-
liyor... Oyle babasinin karsi-
sinda oynarken titreyen, hos
kokulu, ¢ok boyali, koca me-
meli kadinlar. Ara sira,
aleme oglunu da katar ya ba-
basl... Kucaginda Cabhit... Bir
seferinde, Cahit daha alti ya-
sinda... Raki dolu kadehini
dayar oglunun agzina... Yu-
dumlar yudumlamaz bagirir
Cahit... “Cok acl... Cok aci
baba...” Babasi keyifle gu-
lumseyerek kadehinin icine
bir seker atip yeniden dayar
ogluna... “Nasil, simdi tath
mi1? ” Tath miydi gercekten?

(Devami Sa.20, Su.3de)
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Oltim{i besleyen kadehler

Ama Cabhit, sekerli rakiyla
ickinin tadim almistir bile...
Bu tat daha sonra, Orhan
Veli ve Cahit Sitki ile birlik-
te, ickiyi serbet lezzetine do-
nusturecek ve Cahit Irgat,
sarhoslugundaki butin duy-
gusalligini, siirlere dokecek-
tir.

"ICKi VER DOKTOR"

Cahit Irgat ki, bes
arasiz, o meyhaneden,
u meyhaneye dolasir

dururdu bir zamanlar...
Adamlar, “Sonra aliriz”
derlerdi cogu kez... Sonra, ne
zamandi? Bedavaya sarhos
olup ¢ikardi... O Cahit Irgat
ki, bir ginde tam dort sise
buyuk rakiyi devirdikten son-
ra, Aksaray'dan Sisli'ye ya-
yan yurumus adam... O Ca-
hit Irgat ki, amansiz bir has-
taliga ducar oldugunda, bir
gun kafay! ¢ekip Fransiz “La
Paix” Hastanesi'ne gidip
doktora. “Bes kurus param
yok, burada bedava tedavi
olmaya geldim" diyen, dok-
tor peki deyince de, “Ama;
ben i¢cki icmek istiyorum”
diyerek, doktorla iki yarim
sise votka icip hastaneye ya-
tan adam...

O Cahit Irgat ki, Prof.
Mina Urgan'dan bosandik-
tan sonra. Rejis6r Lutfu
Akad'in kizkardesi Neriman
Akad’la bir evlilik yapip yu-
ritememis, kendini alkole
vermis Sehir Tiyatrolarin-
dan “of" olup, Ankara'ya,
Devlet Tiyatrolari'na gec-
mis ve basardi oldugu igin,
istanbul’'un, husumetini de
cekmistir., Iste Cahide’'yle o
ddnemlerde tanisir.

TV'NIN YANLIS!

»HSAN Doruk, eski ka-
risi Cahide’yi alkolik ol-
luju gerekgesiyle mah-
kemeye vermis, kizi Ender'in
velayetini almaya c¢alismak-
tadir. Cahide, o déonem, An-
kara’'da gecelerin kadini...

Sefahat icinde... Dususun
adimlarinin  sesi  duyuluyor
artik. istanbul'dan, “Cahit
Irgat'la ilgilen, ugra” de-

misler. Birkag kez tiyatroya
gitmis ama bulamamis. Cahit
kimbilir hangi meyhanede...
(Oyle ekrandaki dizide gérdi-
guntz gibi Cahit Irgat, Ca-
hide'nin hayatina, Pera Pa-
las salonlarinda bir baloda,
ayakkabisindan sampanya
icerek filan girmemistir. O
ddénemde Cahit Irgat yok pi-
yasada... ihsan Doruk’tan
ayrildiktan sonra tanistilar.
Dizideki ¢ok sey gibi, bu da
yanlis. Eh zaten bu ylzden
onlarin ikrari, biz Cahide’
nin hayatnii yapmadik ki de-
mek olmustu hatirlarsaniz.
Cahide'nin hayati bunca kul-
lanilmigken... Ustelik dizideki
kadinin adi Cahide Serap'tir
ya... Bu da ikrarin ikrari. Ca-
hide Sonku’nun gercek adi,
Cahide Serap’tir zaten.,.)

GEZIiCi TiYATRO

TPSITANBUL'a dondugun-
I de. Muamraer Karaca
dkanar Cahide'yi. Tiyatro-
sunu devretmek istemek-
tedir. Bir gezici tiyatro kura-
caklar, Anadolu’'yu boydan
boya dolasacaklar., Cahide’
nin o siralar filmcilikten cani
yanmis, isletmecilige girmek
istemez. Zaten iyice alkole
bulanmis bir halde.. Ama
Muammer Karaca ikna eder
onu. Colpan- Sadri ciftiyle
ve bircok sanatcgiyla gorusar.
Kadro kurmaya calismak-
tadir. O siralarda da, tiyat-
ronun suflord Nahire Ya-
mag’la iyi dostturlar. Gaze-
teci Cavit Yamacg'tan yeni
bosanmig, Uzantuld, cani sik-
kin Nahire’'nin. Cahide'yi
bir gin aksam yemegine ¢a-
girir. O aksam kurulan raki
sofrasinin  konuklari arasin-
da, suskun bir adam da var.,
Cahit Irgat bu., Kansi Neri-
man’dan yeni ayrilmis. Bir
hayli buruk... Sessiz sessiz
ama, buyuk iciyor. Butun ay-
rilmiglar, buattn buruklar, bu
sofrada, Cahide, Cahit'ten
bir hayli hoslaniyor,. Onu
tiyatronun kadrosuna almak
istiyor. Hatta Muazzez Ar-
cay’'l da.. Tabii, bu istegi,
“Otekiler" tarafindan son-
radan hi¢ de olumlu karsilan-
mayacak, Cahit Irgat’la bir
ise girisilmeyecegini o6gutle-
yeceklerdir. Cahide’'nin ak-
ima koydugunu yaptigi ma-
lum kere malum. Daha o ge-
ceden planlarim yapar ve Ca-
hit Irgat'la beraberlige karar
verir.

TURNELER. TURNELER

ILUR da, Sekiz ay bo-
lvunca Anadolu'da tur-
"neye cikarlar. Birlikte
yasarlar, birlikte igerler..
Sanki bir elmanin iki yarisi..

Kugukken, evde erkek gibi
yetistirildigi icin, adina Cahit
denilen Cahide’nin adasi, ra-
kidasi, kadehdasi, yastikdasl,
sahnedas!, kaderdasi, sefalet-
dasidir artik Cahit Irgat.

Meyhanede, Cahit Irgat’i
anlatiyor bu yeni kadeh dos
tuna,. Sevmis miymis Cahit
Irgat’i, soruyor adam.,

“Sevmek mi? Cahit Irgat
bir raki kadehiydi.. Sanki
butun ic¢kiler ondaydi,.
Onunla i¢cmeyi cok sever-
dim., Gun geldi, onun gibi
icmeyi o6grendim. Yani,
oyle iceceksin ki, buatun
dunya silinip gitsin ¢evren-
den., Bir sen, bir de ickin
kalacak., O zaman bir ben,
bir Cahit, bir de icki vardi
yanimizda., O benim icki
dostumdu.. Hayir, buna
ask denmez arkadasim.,”

Cahide, meyhanedeki bu
kadeh arkadasini da sev-
miyor hi¢c. Onu da bir raki
kadehi gibi gortyor. Hepsi
bu. Kazanci Yokusu'ndaki
evde Tufan'la onun igin kav-
ga edip evi terkedisi, onun
gul hatirindan filan degil..
Cani onunla igmek istedigin-
den cikip gitmistir.,

“Hadi... " diyor., “Kalk
gidelim arkadasim. Vakit
epey ge¢ oldu.,”

Birlikte, Alyon Cik-
mazi'na dogru yuruayorlar,.
Cumbali sefalette biraz daha
icip koyun koyuna uyuyacak-
lar., Beyoglu Emniyet
Amirligi'nin 6énunden kol
kola gegerlerken, nébetci po-
lislere dil ¢ikartiyor Cahide.
Gengcten bir polis, ali al, moru
mor Cahide'ye dogru seyir-
tecek oluyor ki, kidemlisi,
“Aldirma., Sarhos., Zarar-
sizdir. Bizim Cahide Abla,.
Ahstik artik ona.,” diyor.

YARIN.TABUT
BASINDA PAZARLIK...
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OLUM GUZEU1GI

Cahide'nin son
yillarindaki birkag¢
resminden c¢ogunda,
degismez bir dekor var.
Kadehi... Kadehi ve

o, artik ayrilmaz bir
batun gibidirler. iste
Kazanci Yokusu ndaki
son aylardan bir ani.
Karaciger yetmezligine,
bir de kalp yetmezligi
eklenmis, vicudu ode:
yapmistir Cahide'

nin... Odem yakismis...
Yiuzlu tombalacik,
kirisiklar gerilmis...
Hani derler ya, bir
olum guzelligi ¢cokmus
ustine... Dumanl
kafayi,

kahveyle

agcmaya

calisiyor

Cahide

‘Bu yil Marcel’in erik, ¢ciceklerini géremeyecegim ben. Bahar
bana haram Ender’in dogum guniune kadar yasamam NI-

san’a ¢itkamam..’ di-
yordu. Dogru... Ba-
nara cikamadi.
1981’'in 18 Mart'm-
da, 6glen uzeri, evde
tek basina olda...

e Cahide’nin tabutu ba-
sinda, kisa boylu, es-
mer film ydnetmeni,
Lale Belkis’a, onun
hayatini, cekecegi
filmde oynamasini
oneriyordu. Tufan
dayanamayip avazi
ciktigr kadar bagirdi;
Gidin, pazarhginizi
baska yerde yapin!’

LYON Cik-
mazindaki ku-
sus, fazla uzun
sirmeyecek...
Tufan Veli-
dedeoglu, ge

lip aliyor Cahide ablasini

Kazanci Yokusu'na...

“Soyler misin Tufan;
sen niye benimle bu kadar
ilgileniyorsun? Niye bu ka-
dar iyi davraniyorsun?
Yani ne bekliyorsun? Yok-
sa benden bir menfaat filan
mi hayal ediyorsun?”

Canim, Tufan ne bekle-
yecek?... Birlikte gecinip gidi-
yorlar iste... Insanlik adina...
Hem artik, Raif Din¢ckok’an
gonderdigi para da yok!
(Saka maka, iyi paraydi o
devir igin... Insan, geceler
boyu banyo kuvetine ic¢ki
doldurup icgebilir 78’in 50
binine... Bendeniz o zaman-
lar, istihbarat sefi kadro-
suyla calisiyorum ve on
bin lirayr zor dogrultu-
yorum ayda... Hem de
primlerle, ikramiyelerle fi-
lan. Ama, Babiali kosulla-
rina gore, lyi bir paraydi
dogrusu. Bayagi, hali vakti
yerinde sayilirdim. Degil
benim maasim, esiminkiyle
birlikte tum ayhk geli-
rimiz, o paraya ulasmazdi.
O zamanlar; sézgelimi, bir
lise 6gretmeninin, yan ge-
lirleriyle b’rlikte ayligi,
bes bin HraHlian... MBu Tut
fan arkadas; yanlis mi hat-
irhyor acaba? Tekrar tek-
rar soruyorum. Bu kadar
comert olmus olabilir mi
Dingkok?... Bir hafiza yanil-
masi olmus olmasin?... ‘Ha-
yir degil’ diyor. Ala...)

KAFASI BASMIYOR/

AHIDE pirelendikge,

icinden diyormus Kki:

‘Ben senden ne bekle-
yecegim? Seni sefaletten kur-
tardim, yanima aldim... Iste
evimi barkimi actim, altim
temizledim, sana baktim.
Daha ne istiyorsun? Ben de-
gil, sen benden bekliyorsun,
ilahi Cahide abla...” Sonra
disindan diyormus ki, “Sen-
den ne bekleyebilirim ki
Cahide abla... Sen, benim
ablamsm... lyi olmani, kur-
tulmani istiyorum, hepsi
bu. Burasi evin senin, ben
de kardesin... Rahatina
bak, hi¢ dusinme boyle
seyler...”

Ama Cahide’nin kafasi
basmamis bu ise hig... Son
gune kadar belki de, ona yar-
dimci olan Tufan’dan kusku-
lanmis... "Hani yani kusura
bakma Tufan, hayatim bo-
yunca o kadar kazik ye-
dim, o kadar istismar edil-
dim ki, senin bu iyilik me-
legi tavirlarin, beni derin
kuskulara dusuruyor... Bu-
tun hayatim bana hasredi-

SON YOLCULUSUNDAL’'S n S S fcIE

nin son sansi bu... Yapayalniz yasayan Cahide'nin, olu-
munde cemaati kalabalik hi¢ degilse... Ya kendisi icin
gelenler? Cok az... Bir kag yénetmen, bir ka¢ sanatc¢i ve

yorsun. Ozel hayatin kal-
madi. Ne is bu Tufan, di-
dinip duruyorsun..."

INSANLIK ADINA

ENIM de kafam bas-
Bmlyor. Bunu, agik acik

sdyliyorum Tufan Ve-
lidedeoglu’na?... Hani, kimse
yapmaz... insan en yakinla-
rina bile bdyle zamanda ta-
hammul edemezken... Ca-
hide'nin 6lUmUNG aradigim o
Pera sokaklarindaki butin
sefalet ve alkol adreslerine
ugradigimizda, yineleyip du-

ruyorum., Her seferinde tek
yanit: “Insanlik adina...”
Inanihir gibi degil. Bu ise kuv-
vet veren ask ne? Eski bir
hayranlik desem, Tufan'in
yasl musait degil... Ozel bir
ilgi desem, “Hayir” diyor.

Eeee? Cahide’nin bir yerler-
de gayri menkulleri, bilin-
meyen serveti filan mi var
yoksa?... Kokusu mu duyul-
du? Miras mi kalacak acaba?
Gercekten, Cahide’nin higbir
seyi kalmamis mi? Hi¢ mi bir
sey birakmayacak 6lunce, ki-
zina, yakinlarina? Geg¢mis,
onca servet, bu kadar mi si-

Onun i¢in diyorlar Ki...

‘Alkdlle tidaneh birsesti””

AHIDE 6ldagi giin.
C$eytan|n Gor Dedigi
sutununa, onun igin
sunlari yazmisti Cetin Attan:
"Cahide'yi Doktorun
HastasI'nda seyrettigim
zaman, efsunlanmis gibi
¢citkmistim tiyatrodan. On yedi
yasindaydim ve kendisine
erisme olanagl bulunmayan
bir Olempos Tanricasi'ni
gormis olmanin, yiregimi
allak bullak eden
karmakarisik duygulariyla
dénmistim okula... Oyun
gizel miydi, bilmiyorum. Ama
Cahide cok guzeldi.

Ankara'da bir gece vyarisi
telefon caldiginda, alkolle
sigaranin iyice

tozlandirdigi bir ses, ‘Ben
Cahide Sonku diyordu.
Cahide ile hemen hemen hig
ylz yuze gelmemistik.
Sadece o siralarda yeni
ayrildigi Cabhit Irgat, yakin
arkadasimdi... Ses, ‘Yiregim
bunaldi seni arayayim
dedim, sen anlarsin. O kadar
yalnizim, o kadar
kimsesizim, o kadar itilip
kakilyorum ki...” diye
derinlerden derinlere
yankilaniyordu ahizede

Zaptedilmek istenen
hickiriklar kesiyordu
konusmayi. Ne diyecegimi
hemen kestiremedim. On
yedi yasindaki bir ¢ocuk
yuregi, allak bullak, pazar
aksaminin 1ssiz okuluna
donilyordu. Cahide,
icinden glnesli gdzleriyle
tayanin her kdsesinden
gulimsuyordu. Telefondaki
kisikga tozlu ses ise
hickiriklarla kesiliyordu...
‘Rahatsiz etmedim degil
mi? Pek tanismadik ama.

Hayati mirasti... Oliisii topraga girmeden, sermaye etmeye calisacaklardi...

gazeteciler... Hi¢ mi akrabasi yoktu? Kizina meyhaneci
tel cekmis, “Benim 06yle annem yok!” demis, Londra'
lardan kalkip gelmemis. Bir arkadasi, kizinin adina
celenk gdondermis... Bir de, teyzesinin oglu Turan So6n-

mez hanimini alip gelmis...

linip suprulmis? (Cahide-
‘den ne kaldigini, mazbatala-
riyla yarinki béliumde gore-
cegiz...)

Artik, Cahide iyice kotu-
lemis durumda... “Bu yil
Marcel'in erik ciceklerini
goremeyecegim ben... Ba-
hari géremeyecegim... En-
der’'in dogum gunune cik-
mam... Bu yil nisan haram
bana. Cok yorgunum” di-
yor bir gun. Bir bagka gun,
umuda kapilip “Ender gelip
beni mutlaka Kkurta-
racak...” deyip gene kizinin
resminin bulundugu pirtilmis

CatinAlton

tanismaya gerek yoktur,
bilirsin... Bir seyler sodyle
bana. Akil hastanesiyle
O6lmek arasinda segenegim
kalmadi.

Kendi gencliginde
batmayacak bir glines gibi
duranlarin, ikindileriyle
aksamustuleri, ¢okgasi bos
collere rastlar. O geng
yaslarda, cinlayan alkislarin
icindeki sinsi nankdrlik
tuzaklarini gérmek de kolay
degildir. Yetistirdigi
degerleri sonuna kadar
ayakta tutmasini bilen
toplumlar ise Ucu, besi
gecmez cagimizda.
Gecgmisle dvinmenin
kolayhgi, rahathgi varken,
bunun karsihgini da ddemek
sorumlulugu zor gelir
onlara Kirk yilda bir
rastlanan orkidenin yavas
yavas soldugunu goérdukleri
zaman da, taze et arayan
bir yamyam kayitsizhgi ile,
‘Vaktiyle iyiydi ama, is
kalmad!', derler.
Acimalarinda dahi, Olemp
tanrilariyla tanrigalarinin bile
ortak yazgilarin disinda
olmadigini gérmenin tadi
vardir."

6ldukten sonra, ne fayda?

gazete kupurune bakarak ce-
kiyor kafayl. Sonra bir ba-
kiyorsunuz, Ender’i, unuta-
madigr aski Marcel’i, erik ci-
ceklerini ve dunyayr umur-
samaz... Kagmis gene alkolik-
lerin dergadhina... Oradan Al-
yon Cikmazi’'ndaki berha-
neye, bir gecelijine ya da
birka¢ saatligine gidiyor...
Artik, yokusu c¢ikamiyor.
Ayagi iyice aksiyor. Araba
cagirtip gidiyor, arabayla do-
ndyor... Aylardan Mart...
Emekli maasini yeni almis,
“U¢ Nal”a borcunu kapat-
mis, cebinde bir miktar
para...

OLUMUN RENGI

SUMUS bu mart ge-
cesi. Sarinmig, kapan-
mis icine. Daha gun-
duzden gece gibfi. Sobay gak-
salar mi? Nerede Cahide'nin
sali?... “Tufan butun 1s1k-
lar1 yak... Cok karanhk...”

Cahide, odasindaki koltu-
gunda sararmis bir fotograf
gibi oturuyor, 6nudnde ig-
kisi... Ama bu gece, farkl...
Kadehleri dyle sehvetle devir-
digi, alkoliin yanginiyla ates-
lendigi, canlandigi yok...
Ikide bir, kaykiliyor otur-
dugu yerde. Basim bile dik
tutamiyor...

“Abla sen cok rahats)z-
sin... Hadi bu gece icme. lyi
gérunmayorsun...” dinler
mi Cahide? Igiyor. Ama onu
hi¢ bodyle gdérmemisti. Sanki
gozlerinin feri sénmus. San-
ki, gozleri agik gitmis bir 8lu
gibi bakiyor gozleri, 6yle do-
nuk, renksiz, soguk... Her za-
mankinden de soguk, dondu-
rucu... icinde garip bir his
var... Korkuyor Tufan...
Olayor Cahide. Olumin son
aksam yemegi bu...

Birden ayaga firliyor Ca-
hide... Avazi ciktigi kadar
bagiriyor, “Cekil oradan...

il dedim sana!" diye...
8de hi¢ kimse yok... Son-

=?yalpalayarak oturuyor
koltujuna. Tutmasalar du-
secek... Iki yanini yastiklarla
beslemeseler, koltukta bile
oturamayacak... Durmadan
sayikhyor, anlasiimaz seyler

(Devami Sa.20, Si.3'de)
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Tabut basinda pazarlik

soyluyor. Bir seyler anlat-
maya calisiyor. Tanimadigi
adlar, hi¢c duyulmamis kafur-
ler, 18'inde bir geng kiz narin-
ligiyle sevgiden s6z etmeler.
Ender’i sayiklamalar... Sar-
hosluk mu bu? Hayir... llk
defa mi sarhos oluyor Ca-
hide? Olumun halisinasyon-
lari m1? Kimbilir? Yoksa ken-
disiyle kavga, kiyasiya hesap-
lasma mi bu? Yatincaya ka-
dar, kendi olumuna, bir bu-
yuk rakiyla, kendi elleriyle
besliyor Cahide..

"ICIM YANIYOR"

ABAH, “i¢cim vya-
niyor” diye uyaniyor.
ufan’in kardesi

Ugur’a, “Bana bir kase yo-
gurt al gitmeden...” diyor.
Yogurdu birakiyorlar 6nine,
gidiyorlar islerine... Arkala-
rindan kisik bir sesle sesle-
niyor Cahide: “Gelirken, Al-
yon'a ugrayip terliklerimi
getir Tufan. Orada birak-
misim.”

Tufan, huzursuz. Hi¢ ise
gidesi yok. Cahide, kota bu
gun... Hem de cok koth...
Ama caresiz. Gitmesi gerek.
Komsulari gérayor merdiven-
de. Arada bir yoklamalarini
tembih ediyor.

isyerinden, asagidaki
komsusuna telefon agiyor
Tufan. Ust kata cikip kapiyi
calmasini rica ediyor. Eger
Cahide, “Kim 0?” filan der-
se, ici rahatlayacak. “Ta-
mam” diyor komsusu. Te-
lefon hemen antrede. Tufan,
komsusunun ayak seslerini,
kapilarim yumruklayisini du-
yabiliyor.., 1-1h! Cahide’den
ses yok! lyice telaslaniyor...
Bir daha cikmasini séyluyor;
hani belki uyumustur, duy-
mamistir filan. Komsu gene
cikiyor... Kapilyl tekmelese
de, yumruklasa da nafile! Ca-
hide'den ses yok! Isyeri ile
evi arasi, yuruyerek ancak
on dakika kadar... Bir taksiye
atladigi gibi eve geliyor Tu-
fan..

HER SEY BITTI

AHIDE... Yuzundeki
‘ buatn ¢izgiler yok ol-

mus, guler gibi, rahat-
lamis gibi Cahide. dyle yata-
ginda otururken, yana kay-
kilmis, uyur gibi 6lmus bir
Cahide. Kaim fisto dudaklari
carpilmis, kenarindan kahve
telvesi gibi kan sizip incecik
bir yogurt artigi ile kansip
kuruyakalmis Cahide... Ya-
pik saglarindan bir tutam al-
nina dasmus, eli yureginin
Uzerinde yumruklanmis Ca-
hide... Menekseli pazen gece-
liginin Gzerinde, visnegurugu
hirkasiyla, iyice kugulmus ve
buz kesilmis Cahide... Her
sey bitti Cahide!

Komsular dolusuyorlar
ola evine... Biri, bir yemeni
getiriyor, ¢enesini baghyor.
Dudaklarim toparlamak zor.
Yasama kufreder gibi du-
ruyor fistolari. Digeri,
upuzun yatiriyor Cahide'yi...
Kollarim duzeltiyor, ayakla-

rini bitistirip, basparmakla-
rint baghyorlar.
Birden, Hurriyet Gaze-

tesi'nden so6z ettigini hatir-
hyor. “Anilarim orada...
Hayatimi onlara anlattim.
Bana bir sey olursa, Hurri-
yet’'i ara” deyisini. Kom-
sudan telefon ediyor Tufan...
Necmi Onur’la goéruasuyor.
Necmi Agabeyimiz, hemen
atlayip gidiyor.

CENAZE ORTADA...

ANA yardimci olun.
Ne yapacagimi bilmi-
yorum” diyor Tufan,

Necmi Onur’a.. Tufan’in
evinde 6len “kimsesiz Cahi-
de”nin cenazesini kaldiracak
kimse yok!

“Bana, Zincirlikuyu’'da
iki kisilik, mezar satin aldi-
gini, birinde ablasinin yat-
tigini soylemisti. Ama, ta-
pusunu kaybetmis. Yerini
bile hatirlamiyordu. Eli-
mizde belge yok. Nereye
gbmecegdiz? Bulabilir miyiz
Cahide Abla’'nin meza-
rin1?” diyor Tufan.

Necmi Onur, Mezarhk-
lar Maduarlagd’'na ariyor...
Cahide’nin mezari araniyor.
Bu arada program yapiliyor.
Cenaze, Sehir Tiyatrolari’na
gbturdlecek. Orada tdren ya-
pilacak, saygi durusunda bu-
lunulacak. Onca yil tiyatroya
emek vermis, zor bela Sehir
Tiyatrolan’ndan emekli ol-
mus bir sanat¢i. Hakki bu
onun. Vasfi Riza’'ya haber
veriliyor. Her sey tamam!

Bu arada islemler surer-
ken, Cahide’'nin cenazesi
héla evde. Tufan’in basvur-
madigi yer kalmamis... Cena-
zeyi higbir yer kabul etmiyor.
Gecenin onu olmus, 1—=+hl... ilk
Yardim, “Olmeseydi alir-
dik, ama olince imkansiz”
diyor. Tufan, cenazenin evde
bulunmasindan son derece te-
dirgin. Sanki Cahide birden

uyanacak; igkisini isteyecek
ve onu azarlayacak... “Ben
6lmedim” diye bagiracak...

O saatten sonra, Sisli Cam-
ii'ne gidiyor. Yash bir bekgisi
var caminin. Ug, bes kurus
sikistirlyor adama. “Aman
baba..." diyor, “cenazemiz
evde kaldi. Al onu gasilha-
neye. Zaten buradan kaldi-
rilacak."”

Cahide’'nin mezari bulu-
namiyor. Zarar yok. Necmi
Onur, derhal hallediyor. Ce-
nazenin sahibi Hurriyet.
Harbiye Muhsin Ertugrul
Tiyatrosu’'nda kisa bir toéren
yapiliyor. Hi¢ mi akrabasi
yok? Var! Teyzesinin oglu
Turan S6nmez, yanina yak-
lasiyor. “Eksik olmayin, siz
ilgilenmissiniz...” diyor. Ya-
ninda bir kadin agliyor; hani-
miymis. Tufan, birden sinir-
leniyor... “Neredeydiniz bu-
giine kadar. Oliumine mi
geldiniz? Yasarken hig
araylp sordunuz mu Kki?”
deyip kovuyor yamndan.

CICEKLI BIR YEMENI

AHIDEnin tabutunda
cicekli bir yemeni... Ba-
ucunda birileri... Tu-
fan nobet tutarken, kulagina
konusmalar caliniyor. Tani-
madigi yonetmenin biri, (ki
esmer, kisa boylu, omuzdan
cantali seklinde tarifi) cena-
zedeki Lale Belkis’a Cahide’
nin hayatim oynamasini tek-
lif ediyor. “Size oynatalim...
Nasil yapariz?...” filan di-
yor. Tufan sinirlenip cema-
atin icinde bas bas bagiriyor:
“Latfen biraz ileride ya-
pin pazarhginizi. Daha
gdmmedik bile kadinca-
gizi...”

Zincirlikuyu Mezarhgi,
hepten bos. Gazeteciler gdmu-
yorlar Cahide’yi... Sanat-
cilar, Sisli Camii’'nden ayril-
miglar. Cahide’nin &lasuna,
Tufan’'m Gst kattaki kom-
susu indiriyor topraga... Me-
zarlikta Tufan bir bakiyor ki,
kdsede bir araba, arabada Se-
vim Caglayan. Katila katila
agliyor... Hungur hungur ag-
hyor-...

YARIN: ONDAN
KALAN MIRAS...
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Avukat Tayfun Arikan,

IR slumu
yordum...

ari-

olim, Cahide’

yle gerdege gir-

misti.  Sisli

Ca-

mii'nin musalla
taginda uzanmis, yaHKOpWyor, ardindan koca
di... Taaaa Yemen’den beri
pesindeydi zaten... ilk kez Fa-
tin’'te g6z godze gelmislerdi

Cahide’
nin Londra dan vekélet gbnderen
kiz1 Pakize Ender Doruk adina,
Tufan Velidedeoglu’nu buldu.
Sonku’nun mal varhigini, tek va-
risi olan kizi i¢cin arastiriyordu.
O, koca eskimis cantasinin igin-
deki butun evrak ortaya doékul-
dd.. Cahide'den arta kalanlar,
mazbatada 11 kalem tutuyordu

Cahide ile. Kendini bir yan-
gina savurmustu oélum. Ca-
hide, o siralar Fransiz mek-
tebinde. Komsu evde, ispirto
ocaginda kabak kizartiyorlar.
Once tava devriliyor; sonra

ahsap ev cayir cayir yan-
maya bashyor. Cahide,
olumun kizil saglariyla ilk
kez o gun tamsiyor.

Bir 6lumu ariyordum...

Cahide’nin annesi, baba-
sindan ayrilmis... Yillar son-
ra. kizlarini gérmeye geliyor
peder bey.. Sekiz kurusluk
nafakayi bile 6demeyen baba-
lari, ¢capkin Yuzbasi Necati,
onlan hatirladi ha? “Hay-
rus” (annesinin adi Hayriye
idi ve dedesi Corapsiz Ib-
rahim Pasa hep ona Hayrus
derdi) cok heyecanl.. Eli,
kolu dolu Yuzbasi Necati’
njn... Cahide’nip “riyaziye”
si zayif... Olsunmus.. Ama
ablasi Necdet, cok caligkan...
Ona “birravvo!”... Baba, kiz-
lari Bogaz'a goturecekmis...
Hazirlaniyorlar... Oysa Kara-
kdy'de, Haydarpasa'ya bilet
aliyor babasl... Niyeti cocuk-
larini kagirip Ankara’ya go-
tirmek... Ablasi komplodan
haberli... Hayrus’u terk et-
meye dunden hevesli... Fir-
liyor babasmin elinden Ca-
hide... Anacigina geri done-
bilmek igin, bes parasiz, Be-
siktas - Fatih tramvayina at-
layip ilk yalanini séyluyor bi-
letciye... “Benim biletimi
o6ndeki amca almisti.”
Cahide o6lumidn vatman
amcanin durmadan caldigi
“tan tan”inda saklandigim,
eve gidemeden, gelip onu ala-
cagini saniyor.

OFELYA ASKI

iR 6lumi arryordum.
Cahide, daha hentz
bir figlran... Sabah ti-

yatroya geliyor ki, karatar‘L—

tada Hamlet’in kadrosu... En
Gstteki isim, Eitugrul Muh-
sin... Ya altindaki? Cahide’
nin... Ofelya rolUne secilmis.
Demek Hamlet’'in Ofelya’si
oluyor... Sevingten c¢ildiracak.
Sahnede, Muhsin Ertugrul,
ona saritlip “Seni sevi-
yorum?” diyor... Cahide,
olumun tik-taklarini du-
yuyor yureginde.

Bir 6lumu ariyordum...

e Atyon Cikmazr’ndaki odasinin
kapisi muhurlenmisti Binanin
yeni sahipleri, gerekli izni alip
kapiyi kirdilar. Gérdukleri, on-
lara saskina cevirmisti... Yerde
yuzlerce mektup vardi. Kimbilir
kimlerin yazdigi o sir dolu mek-
tuplar... Ve bir de fotograf... Ca-
bide, Moda vapurunun ust gu-
vertesinde gulimsiyordu...

Cahide, Talat Artemel’
le evli... Kocasli onu alda-
tiyor... Hem de sik sik... Buna
cok icerliyor Cahide. Ve bir
gun... Provadan erken don-
dugu bir gun... Talat’i, mer-
diven araliginda, evdeki ah-
retlik kizla, sarmas dolas ya-
kaliyor. Cahide, élumin ay-
rihk razgariyla Gsuyor...

GAYRi MUSLIM

iR 8lumu ariyor-

dum... Tiyatroda, dedi-

kodular ayyuka ¢ik-
mis. Ermeni Marcel’le olan
buyuk aski, hi¢ hos karsilan
miyor. Mahmut Morali, ke-
nara cekiyor Cahide’yi “Ar-
kadaslar, bir gayri muslim-
le birlikte yasadigin igin,
senin tiyatroda kalmani is-

MIRAS MAZBATASI

temiyorlar® diyor. Muhsin
Ertugrul agirhgim koyuyor,
“Cahide giderse, ben de gi-
derim.” Cahide ofkeli... Ca-
hide vurdumduymaz. Untine
cikan herkese, Marcel’e duy-
dugu asktan soz ediyor ina-
dina. Gece, evin kapisi ¢ali-
niyor. “Polis! Sizi maudiri-
yetten cagiriyorlar.” inat
icin, kil piranga, kizil ¢engi

finin sermayesi ile baslamisti hayata. Sonra sa-
natim koydu ortaya, oldugunde, hatta dustugunde, bir
zamanlar goklere c¢ikardiklari Cahide'nin sanatg¢ihigini bile tartistilar. Onu, 6lmeden
cok 6nce oldurduler. Kizi Ender Doruk bile, dayanamayip annesini terk etti (Ustte).
Ve oldugunde, Cahide den geriye kalanlari almak icin, Londra'lardan vekaletname
yolladi ama, geriye bu evraktakilerden baska bir sey kalmamisti (lUstte, solda).

giyinip gidiyor. Bu “gayri
mauslim aski” yuzdnden mu-

diriyetten uyarilma... Tak-

miyor Cahide... Ama nereye
kadar? Baskilar, baskilar,
baskilar... Bir gun Cahide,
Marcel’e, caresiz dlumun
“Kamelyali Kadm”im oy-
nuyor.

Bir 6lumu ariyordum,...

Cahide, tutin kral th-

Onun igin di)orlarki...  [lhanSelouk)
“Star”l/1 Dram...

lhan Selguk, Cahide
Sonku'nun élumanin
ardindan, Pencere

sltununda, onun igin sunlari
yazmisti:

“Kuguk Amerika degil
miyiz; sistem bize de
yansiyor. Yillardan beri
Cahide Sonku'nun yasamina
nasil yaklasiyorduk:

- Ah zavalli Cahide!
Neydi, ne hale geldi?
Erkeklerin tapindigi kadin
bdyle mi olacakti? Yiginlarin
alkisladigr o guzelim
Cahide'nin ayagina,
milyonerler, banknottan
yol halisi sererlerdi. Bitti
tkendi, alkol sisesinde
oguldu kadincagiz...

Oliminde bile, bu
mantigin kurbani olmaktan
kurtulamadi Cahide
Sonku.

insan giizelligini, sari
sag, kalkik burun, taze ten,
dolgun meme gibi dar bir
cerceveye sigdirmak isteyen
yanilginin bedelini de,

nice kisi 6demektedir.
Marilyn Monroe
canina kiydi...
Cahide icki kadehinde
boguldu.

Sinemada, tiyatroda
veya hayatta starliga 6zenmis
buyuklt kagukla kisilerde,
gencligini guzelligini
tezgahlamak tutkusu,
blyuk bir yanhsi, carpik
egitimi, yoksul bir kaltara
vurguluyor. Bu kultur,
sermaye babalarinin
reklam tezgéahlarinda

dokunan kumaslarla
piyasaya surilen konleksiyon
aretimidir. Holivut'un
“star sistemi”, blyuklu
kugukll kapitalist
toplumlarda gecerlidir- ama,
bir cehennem yarisina
itmektedir nice zavallyi...
Cehennemin de
cennetin de yasadigimiz
dinya oldugu soylenir.
Bir insan kendi cehennemini,
kendi kalasinda
yaratamaz mi? Yanhs dinya
goristne asilanmis kadin,
her sabah ylz aynasinda
Sirat Képrusu'nin
alevlerinden gec¢mektedir.

Star sistemi, insani
gengliginde somurup
yashhginda unutkanligin
mezarina gémer. Yildizlarin
pariltilariyla
duskinliklerinin kékeninde
bu gerekce yatmaktadir.

Bu dizeni algilamadan, eski
starlara aglamak,
gbzyaslarini bosuna dékmek
degil midir?

san Dol uk’la evli. Zenginlik,
san so6hret... Ve icki... Evet.
Cahide’nin, kokusundan tik-
sinerek, zorlukla yudumla-
digi igki... Bir garip evlilik...
Tutuncll ihsan da capkin.
Cahide ondan geri kalir mi?
Ufak tefek kagamaklar bas-
liyor. Bir gun eve geldiginde,
nerede oldugunu soran koca-
sina, “Sinemadaydim” di-
yor. Oysa yeni tanistigi bir
adamla beraber olmustur.
Oturup bir filmi, artistlerini
ballandira ballandira anla-
tiyor. Sessizce dinliyor lhsan
Doruk... Sonra, viskisini ka-
fasina dikip duvardaki tak-
vimi koparip atiyor oénune...
O gun 10 Kasim'dir. Cahide,
yalaniyla 6lumiUn matemine
yakalaniyor.

NAPOLGON UN OGLU

iR  o8lumia ariyor-
dum. Cahide, L’Ag-
lion’da (Kartal) oy
nuyor. Kendisini, Sarah
Bernhardt’la 6zdeslestiriyor.
Napoleon’un oglu rolUnde.
Alt1 perdelik bir oyun... Sah-
nede saatlerce, hi¢ kipirda-
madan bir heykel gibi du-

‘ruyor, sonra canlaniyor Ca-

hide. Suareden, yorgun argin
eve donuyor Cahide. Olu gibi
atiyor kendini yataga... Gece-
yarisi bir uyaniyor ki, basu-
cunda keman ¢alan bir adam!
Ciglik c¢ighga bagirarak kal-
kiyor yataktan. Ev, misafir
dolu. Tatunclu Ihsan, Kko-
sarak gelip, “Ne var bunda
Gahide'cigim” diyor, “arka-
dasim serenat yaplyor sana
iste!l...” Kusacak gibi oluyor
Cahide. Herkesi kovuyor ev-
den. Cahide, o6lumun nefre-
tini duyuyor icinde...

Bir 8lumu ariyordum...

olum, kizil saglarini gene

(Devami Sa.20, Su.l'de)



..Ve; ondan genye kalanlar

savuruyor Cahide’ye. Bir te-
lefon aliyor Ankara.'da. “Sir-
ket yandi, cabuk istanbul’
a don”... Cilgina dénuyor Ca-
hide... Cocuklugundaki, de-
desi Corapsiz ibrahim Pasa’
nin ahsap konaginin yanisi
geliyor akhna... Simdi de, o
yoluna bas koydugu “Sonku
Film” yaniyor ha?

Artik, birka¢ saat bue
ickisiz kalamiyor Cahide. ig-
medi mi, her yani titriyor,
beyni uyusuyor, saskin, ka-
rarsiz, zayif biri... Toparlan-
masl igin, icmesi gerekiyor.
Artik Cahide, tam bir al-
kolik. Cahide, 6liume bodos-
lama daliyor....

TOKAT SIRAKKKKKI

iR 6lumia ariyor-
dum... Cahide ile Ca-
hit Irgat, Anadolu tur-

nesinde. Carsamba’da,
banin lokantasina oturmus,
iciyorlar. Esraftan biri, masa-
larina yaklasiyor. Cahide’nin
karsisina dikilip, “Hadi ba-
kalim guzelim, kalk bize
bir turkd soyle de, din-
leyip, nesemizi bulalim...
Eglendir bizi biraz" diyor...
Cahide’ye soéylenir mi hig
béyle sey? O fisto dudaklar,
takdarar gibi konusuyor gene:
“Biz burada misafiriz beye-
fendi. Siz kendi hanimlari-
niza emredin de, onlar bize
sarki soylesinler, bizi eg-
lendirsinler..." deyiveriyor.
Ah, demez olaydi. Adam,
“Sen ha... Benim kanma
ha... Laf atarsin ha... Kal-
tak!" diyerek, Ustune yuru-
yuveriyor. Cahide, “si-
rakkkkk!" diye yanaginda,
6lumun tokadinin sesini du-
yuyor.

Bir 6lumu ariyordum
ben... Bu Kazanci Yokusu’
ndaki 8lum hikaye bel... Ca-
hide, 6lup 6l4{) dirilmis (bun-
lara dirilis denirse) bir kadin.
Hayir, 8lumun gercek adresi
burasi degil... Bu vyalnizca,

olumun mizikgihigr... Artik
Cahide ile oynasmaktan vaz-
gecisi, capkin Azrail’'in onu
terk edisi.

ODA MUHURLENIYOR

I harlettiriyor.

lan cikar, kizi arar, Cahide’
nin mal mualka vardi, bu
adam Ustine konmus derler
diye; tedbiren... Bir stre son
ra, Cahide’nin odasinin ol
dugu bina satiliyor. Sahipleri
simdiki Guven Kundura’'ci
lar. Gorevliler geliyor, mu
har agiliyor, esyalar sayi
lacak, zabit tutulacak. Gor
dukleri manzara karsisinda
dehsete dustyorlar. Olmeden

UFAN, ertesi gun,

Alyon Cikmazi'm mi-
Akraba-

tini arastiriyor. Kizina ne mi-

ras kalmis dersiniz? Catalca'
j da mi, Sapanca’da mi ne, bir
| arsasi oldugu tevatur olunur.
Cahide bahsedermis, kizi da
bilirmis. Baska? O kocaman
eskimis, igneci cantasi gibi
cantasini dokuyor ortaya Tu-
f?n Velidedeoglu. Oturup
bir tutanak duzenliyorlar:

\ L J
“SN. CAHIDE SONKU'YA
AIT EVRAK DOKUMU

S.S. Kartal Plaj Evleri
nYapl Kooperatifi or-
taklik senedi
osyal Sigortalar Ku-
mu kimlik belgesi

mekli Sandigi maas
Uzdani

JORKO kimlik karti

bir gn o6ncesine kadar Al-

yon Cikmazi'na gelip giden

Cahide’'den kalanlar; birkag

kasandalye, bir piknik tupu, bir
masa, delinmis bir yatak, bir
karyola, siseler... Etraf pislik
icinde... Gene, 6beklerin Uze-
rine ortalmus gazeteler... Bir
kosede nemli bir mukavva
kutu... icinde yiizlerce mek-
tup. Kimbilir kimlerin yaz-
digi, icinde ne sirlar tasiyan
mektuplar... Cuvala doldurup
cope atiyorlar. Zapta gececek,
kayda deger bi seycikler yok!

ENDER E MIRAS

ONRA... Bir gun Tufan
Velidedeoglu’na bir ko-

uk geliyor. Adi,
Avukat Tayfun Ankan. Pa-
kize Ender Doruk vekilidir
kendileri... Ender, anasinin
cenazesine gelmemistir ama,
Londra’daki Baskonsolosluga
gidip avukatina bir vekalet-
name duzenletmistir. Maiyet-
te Baskonsolos Gunes Altan’
m yetki ve imzasiyla, anne-
sinin 8lumunden iki ay kadar
sonra, 26 Mayis 1981'de hazir-
lanan vekaletnameye gore,
Avukat, Cahide’'cigin serve-

| IORKO hisse senetleri
1(16 adet 50 TL’hk, iki
| adet 100 TL’Ik)
! 1IZiraat Bankas! Bahge-
Ikapi $b. Banka hesap
defteri.
1Ziraat Bankasi Galata-
karay Sb. Banka hesap
defteri
is Bankas!I Beyoglu Sb.
OBanka hesap defteri

S.S. Kurumu Saghk
DCUzdam
E  Olum tutanagi (3 adet)
Beyoglu Adliyesi 2.
m]ulh Hukuk Mahke-
esi (6981/23 Tereke)
ve Beyoglu Emniyet Amir-
ligi muhdr zabit varakasi
evrakina ait fotokopiler.
Teslim eden
Tufan Velidedeoglu (imza)
Teslim alan
Avukat Tayfun Ankan

Ender Doruk Vekili (imza).
Tarih: 10 Temmuz 1981.”

HESABI VERILEMEZ
EPSI bu... 11 ka-
lemlik bir liste. iste,
Cahide’nin Kazanci
Yokusu’'ndaki 6lum
arta kalanlar, sadece bun-
lar...

Ya Otekiler? Birakin si-
nema ve tiyatro arsivlerini,
ekrandaki Cahide dizisini;
icimize hdn olan, Cahide’
nin ziyan olmus hayatinin hi-
kayesini... O belki bin kere
olup o6lup dirilmis kadinin ar-
dindan, ne kaldi geri?

“Of be!” diyor, yazimin
son satirlarim okuyan gaze-
teci dostum Bilent Denli..
“Cahide'ninki mayin tar-
lasi gibi bir yasam. Bastik-
ca patlayan...”

Evet... Kendi hayatinin
ugsuz bucaksiz tarlasinda,
kendi bombalariyla yalnizca
kendini havaya ugurup pa
ramparca eden, bir gunah
gibi yok olup giden Cahide’
den geriye neler kaldigini sa-
yip dokmek, bana dusmez...
Onun 62 yillhik mirasgilari...
Hanimlar?... Beyler?... Ve
hepimiz... Biz; Cahide’nin
hesabini verebilir miyiz?

-BITTI-

Kisisel Arsivlerde istanbul Bellegi
Taha Toros Arsivi



