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Ben de kendimce bir Bedreddin’im
Ve Tuncel, o yiğit günlerin ayağı tozlu yol arkadaşı. Yürüdü gitti. Sınırları geçti. Ülkeleri. 

Yüzbinlerce yurttaşı gibi. Önce İsviçre. Sonra Almanya. Sonra... Güldü. “ Sonra” dedi, “ İsveç, 
Norveç, Danimarka, Felemenk, Hollanda. Dolaşıp durmaya başladım.”

Karşımda siyah borsalino şapkası, çuha 
yeleği, seksen iki yaşındaki babasının dün 
verdiği eski frak pantolonu, kocaman 
ayakkabıları ile oturuyor. Bir Süryani pa
pazını, New Yorklu Musevi bir taciri, 
Montpaı nasselı bohem bir ressamı ya da 
turneden yeni dönmüş (Anadolu’dan) bir 
aktörü hatırlatıyor. Hafif sakallı. Yüzün
de hem acı, hem gülüş, hem tevekkül, hem 
başkaldırı ifade eden çelişik, derin ve zen
gin çizgiler. Okunan bir yüz. Hareketli, sü
rükleyici bir kitap gibi.

İlk tanıştığımız zamanı, tuhaf bir serü
venle birlikte hatırlıyorum. Beyazıt sahaf
larda ve Çınaraltı’nın esintili masaların
dan birinde heyecanla anlatıyordu. I960 
öncesi olmalı. Taksim’de, bugün AKM ’- 
nin bulunduğu yerde, “mübalağa” bir içki 
şöleni sonrası, alanın kıyısına çiş ederken 
derdest edilişini, polislerle kavgasını, Ba
kırköy Hastanesi alkol kliniğine yatınlışı- 
nı ve vali muavini olan babasının telefo
nuyla kurtulup kaçışını. O bunları günlük 
bir olay gibi anlatıyor, ben uzak-batıdan 
kovboy serüveni izleyen bir çocuk gibi ağ
zım açık dinliyorum.

Onu son görüşüm ise üç yıl önce. Ber
lin’de. Festivalin hareketli kafeteryasında 
hasretle kucaklaşıyoruz. Başında bir köy
lü kasketi var. Boynunda Mardin poşusu. 
Yelek cebinden bir saat kösteği sarkıyor. 
Akşam bir Yunan lokantasında Tatavla’- 
da buluşmak üzere sözleşiyoruz. Ama ak
şam gene bir kovboy filmi gibi başlıyor. 
Hepsi birbiriyle kavgalı birkaç Türk sa
natçıyı bir araya getirebilmek için ecel ter
leri döküyoruz. Bir yönetmen ötekilerle
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New York.
Ortaokul? Silifke’den başlar. Sonra 

Tarsus Koleji, Edremit, Balıkesir, Gediz, 
Haydarpaşa Lisesi, özel Anadolu Lisesi.

Ya üniversite? Hukuk Fakültesi, İngiliz 
Filolojisi, Sistematik felsefe...

Ve tam o sırada Haldun Taner’in tiyat
ro dersleri.

Tuncel’in önünde art arda açılan perde
ler.

Hiçbir sahneyi unutmamalıyım. Aktör
lerin hiçbirini unutmamalıyım. Federas
yon tiyatrosu. Özdemir Asaf ve Cahit Ir-

?;af la tanışma. Yaşamının büyük dostlan, 
stanbul Üniversitesi Talebe Birliği Tiyat

rosu. 1958’de Haldun Dormen. Zafer Ma
dalyası ve büyük aktör Erol Günaydın. 
Üsküdar Şehir Tiyatrosu. Behzat Butak, 
Asaf Çiyiltepe, Bulvar Tiyatrosu. Sevgili 
Gölge ve Münir Özkul...

Hızla uçuşan sayfalar ve isimler bir an 
durdu.

"M ünir Özkul” diyor, alçak sesle ve 
dalgın. “ Bir şeyler değişiyor gene. Manş’ı 
geçen Murat ona İngilizce Stanislawski ki
taplan getirmiş. Manş’ı geçtikten sonra 
tabii. Tuncel de İngilizce biliyor ya, oturu
luyor, o kitaplar sayfa sayfa çevriliyor.”

Berlin’de yaşayan Tuncel Kurtiz’in hafif sakallı yüzünde hem acı, hem gülüş, 
hem tevekkül, hem başkaldırı ifade eden çelişik, derin ve zengin çizgiler. Oku
nan bir yüz. Hareketli, sürükleyici bir kitap gibi. (Fotoğraf: FİLİZ  KUTLAR)

bir araya gelmemek için karşı Florian lo
kantasında mevzilenmiş. bir aktörle bir 
şair öbürlerinden ayn, barın köşesine tü
nemiş, kimileri de sokakta dolaşıp duru
yor. Ben gene bir masada Tuncel’le uzo 
yudumluyor, pilaki yiyor ve onun anlat- 
tıklannı şaşkınlıkla dinliyorum. Bu kez bir 
tiyatro serüveni.

Şimdi odamda karşılıklı oturmuş, Erzu
rumlu Ziya’nın tavşan kam çaylarını yu
dumlarken karşımdaki kitabı okumaya 
çalışıyorum.

“Bu kalın kitabı çapraz okumalı” diyo
rum kendi kendime. “Yoksa ne vakit yeter 
nc de Cumhuriyet okurunun sabrı.”

İlk sepya sayfalar açılıyor. Ve ben başlı
yorum gene hareketli bir film izlemeye.

“ 1936 yılının l şubatında İzmit'in Bah
çecik nahiyesinde doğdu Tuncel Kurtiz. 
Nahiye Müdürü Hamdi Vâlâ Rıza Kurtiz’in 
ve Müfide Hanım'ın oğlu olarak. Hamdi 
Vâlâ Rıza Bey Selanikli ve Atatürk’ün akra
bası. Müfide Hanını ise Saraybosnalı.

Sonra ilkokul. Hangi ilkokul ama? Re
şadiye, Kandıra, Posof, Ayvalık, Detroit,

Sonra susuyor bir süre. “Münir Özkul 
ve o kitaplar benim asıl okulumdur” di
yor.

“Kent Oyuncuları - Müşfik. Arkada
şım, abim. Dormen Tiyatrosu. Erol Gü
naydın, Turgut Boralı. M uhtar Kocabaş. 
Yolcu. Gen-Ar. Nazım Baba. Yılmaz Gü
ney. Sinema. Üçünüzü de Mıhlarım. Gül- 
riz Sururi. Ferhat ile Şirin. Tuncer Necmi- 
oğlu. Aydın Engin. Umur Bugay. Müjdat 
Gezen. Devr-i Süleyman. Ankara - İstan
bul - Baştanbaşa Anadolu - Hudutların 
Kanunu. Akad. Ustam.

Ve umut.
On yedi günde Adana’da inanılmaz bir 

çekim serüveni. Yılmaz Güney dehası. 
Cannes. Şaşkınlık. İsviçre. Bu çölün orta
sında kıpkırmızı bir gül. “ Bu gül biraz da 
bizim kanımızla kızarmıyor mu?”

Tuncel Kurtiz kendi yaşam kitabının 
sayfalarını hızla çevirirken ben bir an 
1970'lere dönüyorum. Yılmaz’m, başta 
Tuncel olmak üzere bir avuç arkadaşıyla 
gerçekleştirdiği “Umut Günleri”ne. 
1968’in, mayıs günlerinin, Harun Karade

niz’in ağzının kıyısında bir narçiçeği ile 
dolaştığı o ateşli günlerin en güzel sürpri
ziydi Umut.

Kırsal olan, bugünkü gibi çarıklı 
köylülük değil, saflık ve yiğitlikti.

Ve Tuncel, o yiğit günlerin ayağı tozlu 
yol arkadaşı. Yürüdü gitti. Sınırlan geç
ti. Ülkeleri. Yüzbinlerce yurttaşı gibi. 
Önce İsviçre. Sonra Almanya. Sonra...

Güldü. “Sonra” dedi, “ İsveç, Norveç, 
Danimarka. Belçika, Felemenk, Hollan
da. Dolaşıp durmaya başladım.”

Tuncel Kurtiz’in “ U m uf’la başlayan 
yaban illeri serüvenini ne zaman düşün
sem otobüs filmini hatırlanm. Sanki 
Umut’un Çukurovalı köylüsü binmiş 
eski bir otobüse, dolaşır durur diyar di
yar. Arada kalkar, bir otoban kıyısında, 
iki soğan kırıp ekmekle katık etmiş in- 
sanlann mutluluğu ile bir kaşık havası 
döktürür, arada oturur bir karanlık ku
zey kanalı kıyısına, arpacı kumrusu gibi 
düşünür de düşünür.

Oysa kitap öyle söylemiyor. Verimli 
bir Avrupa serüvenidir bu. İsveç’te Ya
şar Kemal uyarlamaları, İlhan Koman’- 
la dostluk, İsveç TV’si için filmler, oyun
lar oyunlar oyunlar. İşsizlikle iç içe olsa 
bile.

Sadece bu dönemde, Zeki Ökten’in 
"Sürü”sünde yarattığı olağanüstü baba 
karakteıibile. onun, hem ülkemizde hem 
de dünyada büyük bir aktör olarak algı
lanmasına yeter de artar Nitekim bu film
deki performansı, Tel-Aviv Festivalin
de hayranlık uyandırıp ona en iyi oyuncu 
ödülünü kazandırınca Tuncel Kurtiz, 
yabancı ülkelerde yaşayan Türk sanatçı 
kimliğinden çıkıp, uluslararası bir aktör 
olarak mesleğini sürdürmeye başladı. İs
rail, Arap, Amerikan yapımlarında rol 
aldı. Başta Schaubühne olmak üzere bü
yük Avrupa üyatrolannda etkinliği arttı.

Ve tam bu sırada, neredeyse insanlığın 
tarihi kadar eski bir büyük efsanenin, 
Mahabharata’nın kapılan açıldı önün
de.

“Tuncel Kurtiz bir gece bir telefon se
siyle uyanıyor. Arayan New York’taki 
Peter Brook.

Büyük heyecan. “M ahabharata’yı 
sahneye koyacağım” ' diyor. “Benimle 
çalışır mısın?” Elbette. Brook gibi büyük 
bir ustayla çalışmanın mutluluk olduğu
nu söylüyor. Serüvenli bir yolculuk ve 
New Y ork. “Audition yapılacak" diyor
lar. Yani metni okuyuşuna bakılacak. 
Aktörlük sınavı gibi bir şey. Hayatında 
hiç yapmadığı şey. Bir iki denemeden 
sonra...

“Birden ayağa kalktım" diyor, o günü 
yeniden yaşargibi. “Nâzım’ın mısralarını
yüksek sesle okumaya başladım. Ufuk
lardan ufuklara... Kim demiş Çört vaz- 
mi... Peter Brook şaşkın bakıyor. Vur
dum kapıyı çıktım. Atladım Berlin’e git
tim. Yılbaşı gecesi asistanı telefon etti. 
“Gelin, Paris’te provalara başlıyoruz!” 

Provalar iki yıl sürdü. Günde 12 saat 
aralıksız. New York’ta ilk gece biletleri 
2500 dolardı. Ve salon dolu. Hem çağdaş 
tiyatro tarihinin en büyük deneylerinden 
hem de insanlık tarihinin büyük kaynak
larından biri olan Mahabharata, oyun 
ve film olarak evrensel düzeyde yankılar 
uyandırdı. Bu eşsiz tiyatro olayında 
Tuncel Kurtiz gibi bir tiyatro 
adamımızın önemli bir katkısının bulun
ması, ülkemiz için bir onurdur. Ama bu 
onuru yeterince paylaştığımız söylene
mez.

Paris, Londra, New York, Los Ange
les, Adelaide, Tokyo.

“Son oyundan sonra, Tokyo’da, bağ
daş kurup yediğimiz son yemekte (tam 
üç yıl sonra) Peter bana döndü ve ‘Fena 
oynamadık galiba’ dedi.”

Tuncel Kurtiz şimdi Almanya’da “ Bed- 
reddin”i yönetiyor.

Ve önümüzdeki günlerde, çekimler
den, hazırlıklardan fırsat bulursa Arifte 

bir “happening” yapacak. İlerde de ük fır
satta bir Çehov sahneleyecek. Başlıca 
düşü bu.

Duruyor. Soluk alıyor bir an. Öykü
nün sonuna -şimdilik- gelmiş gibi. Ki
tabın kapağını kapatıyor.

“Berlin’de" diyor, “Goethe Strasse’de 
67 A’da oturuyorum. Daniella, ben, yir- 
mibeş sokak kedisi ve muhabbet kuş
larıyla birlikte. Onları izliyorum...” 

Gülümsüyor, “Galiba bir şeyler öğ
reniyorum...” diyor.

Bu sütunlara çok azını aktarabildiğim 
o yaşam kitabından bizler çok şey öğren
dik. Bundan böyle öğreneceklerimiz ha
riç-

“Sözlerimi” diyor, “Özdemir Asafm 
mısralanyla noktalamak istiyorum:

Ben denizlerde yürümeye başladığım 
zaman

Karalarda oturanlar
Dönüp bana güldüler
Ben de gittim sığınacağım adaları
Birer birer batırdım..."

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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