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Mahur Beste'de 
insanların dünyası

Hasan ÖZTÜRK

Edebî türler arasında Mahur Bes- 
te'nin yeri neresidir? Dergâh yayınları 
arasında yayımlanan eserin kapa
ğında "roman" yazılmış, sunuş kıs
mında da aynı ifade kullanılmıştır. Ni
hat Sami Banarlı'ya göre Mahur bes
te "Hikâyeden romana doğru gelişen 
büyük bir hikâyedir" Tanpınar‘ın bi
yografisiyle ilgili yazısında Ömer Fa
ruk Akün, Mahur Beste için "Tanpı- 
nar'ın ilk romanı" demektedir.Yakın 
zamanda yayımlanan bir ansiklope
diye göre Mahur Beste, "hikâyeden 
romana geçişi temsil eden bir uzun 
hikâye veya ilk romandır" Mehmet 
Kaplan, adı geçen yazısında, "Mahur 
Beste geçmiş zaman insanlarının ha
yatını tasvir eden bir roman veya bir
birine bağlı hikâyeler dizisidir." ifade
sini kullanmıştır.

Doğrusu, Mahur Beste ilgi çekici 
bir eserdir. Sekiz ayrı bölümden mey
dana gelen eseri "roman" bütünlüğü 
içinde özetlemeye çalışmak zor iştir. 
Genel ifadelerle konuyla ilgili alıntı- 
lar-özetlemeler yapılsa bile "eser 
kahramanı" ve "olay akışı"na paralel 
özet bir anlatımın zorluğunu Tanpı- 
nar da düşünmüş olacak ki eserin 
son kısmını "mektup" şeklinde yaz
mıştır. "Mahur Beste Hakkında Beh
çet'e Mektup" başlıklı bölümde Tan- 
pınar, Behçet Bey'e sitemkâr ifadeler 
kullandıktan sonra "Hem nerden ve 
kim benim roman yazdığımı size söy
ledi? Ben sizin hayatınızı yazıyorum. 
Roman ayrı bir şey, belki daha güç bir 
iş. Belki de gücümüzün üstünde kala
cak kadar güçtür. Benim yaptığım, 
sizden dinlediğim gibi hikâyenizdir." 
diyerek Mahur beste'nin farklı yorum
larına sebep olur. Mehmet Kaplan, 
Tanpınar'ın mazeretini haklı görmez 
ve eserin klasik roman kompozisyo
nu taşımadığını belirtir. Roman ve

hikâyenin tanım ve özellikleriyle Tan- 
pınar'ın romancılığı için geniş kap
samlı çalışmalara ihtiyacımız oldu
ğunu belirtip, kaygılarımızı -şimdilik- 
giderecek bir hükümle esas konumuz 
olmayan bu bahsi kapatalım: "Çağ
daş edebiyat, türler arasına kesin çiz
giler koymuyor, hatta onları birbirine 
karıştırıyor.Bu, biraz zamanın yenilik 
düşkünü veya "kaos"lu havasından 
biraz da sanatkârların mizaçlarından 
ileri gelmektedir.Tanpınar'da daha 
çok mizaç meselesi olarak türler ka
rışmıştır."

Ahmet Hamdi Tanpınar, hayatı ve 
insanları seven bir sanatkâr olmakla 
beraber, "hümanizma" adına nutuk
lar vermemiş, çığırtkanlık yapma
mıştır. "İnsanlara samimi ve hoşgö
rülü davranan Tanpınar'ın hikâye ve 
romanlarındaki şahıslar da aynı psi
kolojiyi taşırlar. Tanpınar’ın bu ko
nuyla ilgili felsefesini, "İnsanlar birbir- 
leriyle daima anlaşabilirler, yeter ki 
silâhın, kardeş kanının bir davayı or
tadan kaldırma çaresi olmadığını an
lasınlar." cümlesiyle özetlemek 
mümkündür.

Mahur beste, Behçet Bey'in ro
manı olarak başlamış, Behçet Bey'in 
çevresindekilerin hikâyeleriyle ge- 
nişlemiştir.Kendisine yazılan "mek
tu p la  olmasa, esirin sonlarına doğru 
Behçet Bey’i neredeyse unutur gide
riz.

İçe dönük, zavallı yaratılışı, za
mana ve eskiye bakışıyla Tanpınar'ı 
hatırlatan Behçet bey, "ne bir sanat 
meraklısı, ne de kolleksiyoncu idi. 
Onun için orijinal, hattâ nadir eşyanın 
büyük bir manâsı yoktu. Güzel inhi- 
nalı, yumuşak çizgiler, girift ve ince 
helezonlar birbirini kovalasın, iyi ka
bartılmış şekiller bu çizgi arabeskinin 
arasında birbirleriyle kucaklaşsın ve 
renkler gözlerinin önünde o sıcak ve 
sarhoş rakslarını yapsınlar, onu ol
dukları yerden alsınlar, kendi yaşan

mamış hayatından başka yere, ya 
eskiye, yahut uzağa götürsünler.. Bu 
elverirdi.Onun bütün bu eşyadan is
tediği şey hülyasına bir çerçeve ol
maları, ona bir firar kapısı açmalarıy
dı. Tesadüf ettiği şeylere sahip olma
yı pek az isteyen" ilginç bir tiptir.

Mahur Beste'nin birbirini tamam
layan iki ihtiyarı Behçet beyin babası 
İsmail Molla ile kayınpederi Ata Mol- 
la'dır. Tanzimat döneminin bu iki sa
raylısı eserin "İki Dünür" bölümünde 
tanıtılmaktadır. Çocukluktan beri ta
nıştıkları halde birbirini sevmeyen, 
"yaşadıkları devrin, üzerlerinden bir 
tebeşir silgisi gibi geçtiği bu iki adam" 
mizaç olarak birbirinden çok farklıdır
lar fakat yine de birbirleri için vardır
lar.

Behçet Beyin canlı, neşeli, atıl
gan babası İsmail Molla, yaratılış ola
rak çevresi ve ailesindikelerden üs
tündür. Oğlunun zavallılığını hiç sev
meyen İsmail Molla, evliliğini karısı 
Şefika'nın anlayış ve sevgisiyle sür- 
dürür.Kendi sesi güzel olduğu gibi 
musikiyi de sever. Komşusu Necip 
paşa'nın konağında tertip edilen mu
siki toplantılarını gizlice takibeden 
Molla, Yeni Kapı Mevlevihanesi'ne 
de gider.

Ata Molla'da satranç, meraktan 
da öte marazı bir hastalığa dönüştü
ğünden damat adaylarını satranç im
tihanından geçirdikten sonra kızları
nı verir. İç güveysi olarak gelen büyük 
eniştesine bu işi beceremediği için 
canı sıkılır. Aynı sorun Behçet Bey 
için de geçerlidir.

Abdülhamit yönetimini sıkıcı bu
lan Ata Molla, İstanbul'un depdebeli 
günlerini hatırladıkça kendi dönemini 
beğenmeyip tarihe merak sarar.

Eserin sonucu gibi görünen bu 
kısma kadar sözü edilebileceklerden 
birisi Behçet Beyin karısı Atiye diğeri 
de "Mahur Beste'"nin sahibi Talat 
Beydir.

Sultanın emrine uyarak Behçet 
Beyle evlenmiş olmasına rağmen 
ömrü boyunca kocasını sevmemiş 
olan Atiye, ancak üç gün yaşayabilen 
tek çocuklarının ölümünden sonra 
kocasına biraz daha yakınlaşmaya
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çalışır. Kocasını zavallı ve çocuksu 
bulan Atiye ona acıyarak acılardan 
uzak sağlıklı bir hayat yaşamak ister
se de başaramaz. Kocasından çok 
kaynatasıyla uyum sağlayabilen Ati
ye, musikiden politikaya kadar hare
ketli bir hayatın içindedir. Dünya ma
lına önem vermeyip, "hemen her ka
dının yapabileceği" basit işlerle uğ
raşmayan Atiyeye göre; "Saat tamir 
etmek, cilt yaldızlamak, kitap kollek- 
siyonu peşine düşmek, hatta.kendisi- 
ne verilmiş bir iş içinde ufak tefek mu
vaffakiyetler kazanmak yaşadığı 
devrin bir erkekten isteyeceği şeyler 
olmadığından" erkek olan insan, 
"sevdiği kadını yakalayıp, o zamana 
kadar ölçmediği, düşünmediği bir ta
kım tepelere taşımalıydı. Sonra 
imkânsız bir yerde güçlükle nefes alı
nan bir uzlette bıraksa bile o yüksek
likleri bir kere olsun geçmiş olmanın 
hazzını tattırmalıydı. Bunun için Beh
çet Bey’den beklediği, politikaya ka
tılması ve kendisinde aşkın yerini tu
tacak bir hayranlık duygusu doğur
masıdır.” (MB/sh.92)

Esere adını veren "Mahur Bes
tec in  sahibi, Atiye'nin küçük eniştesi 
çarkçı yüzbaşısı Talat Beydir. Beste
nin sebebi, karısının kendisini terke- 
dip ayrılmasıdır.Talat Beyle karısının 
ayrılma sebebi açıklanmamış olmak
la beraber aralarındaki ilişki Behçet 
Beyle Atiye'ninkine yakındır. Tanpı- 
nar, Mahur Beste hakkında Behçet 
Beye mektup yazarken Talat Beyi 
Behçet'le karşılaştırır: "Talat Beyi bil
mem neden sevmediniz. Ne zaman 
ondan bahsedecek olsam elima sa
rıldınız, bana başka şeyler anlattınız. 
Halbuki Mahur Beste onundur. Siz 
Behçet Bey, suyun başında bekle
meye mecbursunuz. Yaratılış sizi sa
dece bir istek, bir susuzluk olarak ya
ratmış. Talat Bey öyle değil. O, yaşa
yan adamdı. Hatta hayata örnek, mo
da veren adam: Meselesi bir şeyin 
yokluğu üzerinde kurulmamış. Talat 
Beyin size benzediği hiçbir tarafı yok. 
O kırılmış bir adamdır.Siz mağlupsu
nuz. Onu kaçacak, tutacak yeri var. 
Musikiye, sanata kaçtı. Sanatkârla 
patolojik tip arasındaki farkları bu ka
dar yakından gördükten sonra nasıl 
vazgeçebilirim?" (MB/sh.201)

İsmail Molla'nın babasının med
rese arkadaşı, Atiye ve ablasına yıl
larca hocalık etmiş olan "Garip Bir ih
tilâlci" Sabri Hoca, Mahur Beste'nin 
olduğu kadar Tanpınar’ın da ilginç 
tiplerinden birisidir. Tanpınar'ın hikâ
ye ve romanlarında bu tür "modern 
dervişlere rastlamak mümkündür. 
Talihi, "unutulmak ve farkedilme- 
mek" olan Sabri Hoca bu yönüyle 
Tanpınar’ı hatırlattığı gibi, Sabri Ho- 
ca'nın EspiyeCe balıkçılarla geçen 
çocukluk günleri de Tanpınar’ınkine 
benzemektedir.

Avrupa seyahati sırasında Jön 
Türklerin lideri Ahmet Rıza ile görü
şen Sabri Hoca, onları tam olarak be- 
nimsememekle birlikte yurda dönün
ce sanki onlardanmış gibi görünür. 
Ne var ki Avrupa dönüşüyle Sabri Ho
canın politik hayatı hızını kaybetmiş, 
hocanın sosyal olaylar karşısındaki 
hükümleri gerçekçi bir görünüm ka- 
zanmıştır.Mukadder bir sona doğru 
gittiğimizin farkında olan Sabri Hoca 
Abdülhamit ve istibdat düşmanlığı
nın yarar getirmeyeceğine aksine ya
ralarımızın çok daha derinlerde oldu
ğuna inanır. Esas mesele, "insanımı
zın bozulması, insanı insan yapan 
manevî kıymetler bütünü medeniye
tin iflâsı'dir. Bu bakımdan insanımızı 
yeni baştan kurmamız gerekmekte
dir. Sabri Hocaya göre; "Şark içimiz
de son sözünü söylemedikçe hür ola
mayız, yaşadığımız zamana sahip 
olamayız." (MB/sh.19) Bununla bir
likte onu Batılı ya da Şarka düşman 
birisi olarak göremeyiz. Bunu kendisi 
de açıkça söyler. Ders arkadaşı İs
mail Molla'nın "-Hoca neden "Şark"a 
bu kadar düşmansın?" sorusuna ver
diği; "Şarka düşman değilim. Bulsam 
onunla kanaat ederim.Ben şarklıyım. 
Bak halime: benim nerem garplı? 
Araşan üzerimde bir karış ecnebi ku
maşı bulamazsın. Meslerim bile yerli. 
Yüzüme bak: neresi Frenk? Fakat 
yüzüme bak ve şarkı gör. Şarkı, bi- 
zimşarkımızı bulsam bu yüzde mi 
olurum? Benim yüzüm, senin yüzün, 
babalarımızın yüzü. Yani hayatları 
tam olmayanların yüzü.." cevabı, il
ginçliği yanında Sabri Hoca'nın arayı
şını da ifade eder.

Mahur beste için Behçet Beye

haklı bir sitem vardır: "Sizin hikâyeniz 
olarak başladı, fakat arkanızdan o 
kadar büyük bir kalabalığı sahneye 
taşıdınız ki, sizin hikâyeniz olmaktan 
çıktı. Hepinizin hikâyesi, daha doğru
su yaşadığınız, yaşadığımız devirle
rin hikâyesi oldu. Bu kadar kalabalığı 
bir insanın etrafında toplayamaz
dım." (MB/sh.202) Eserin "Hısım Ak
raba Arasında" ve "Eski Bir Konak” 
bölümlerini okurken içinizden Behçet 
Beye kızmak geliyor doğrusu.

Atiye'nin, "şişman, kazandığı 
harcadığı belli olmayan, daima neşeli 
veya hiddetli görünen, iki had arasın
da durmadangidip gelen bir rakkas 
bir terazi mili gibi sükunet haline ge
len, pek az rastgelinir bir adam" olan 
büyük eniştesi Halit Bey, babasından 
kalan malların miras davalarını hal
letmek, kiralarını ödemeyen kiracılar 
hakkında dava açabilmek için "hu
kuk" konularıyla ilgilenir ve sonunda 
"adalet hastalığı"na yakalanır. Açtığı 
her davayı kazanan Halit Bey, için, 
"kazanmak kaybetmek diye bir me
sele yoktu; asıl mesele davânın açıl
ması, hazırlıkları, helecanları ve hep
sinin arkasında, hayatını bir nevi spor 
gibi dolduran mücadele hırsı idi. Bu 
olduktan sonra gerisi ehemmiyetsiz
di." (MB/sh.144) Bundan sonrası 
önemsiz olduğu için ölürken yanına 
çağırdığı oğluna miras olarak onyedi 
dâva bırakır.

Erkek çocuğu olmadığı için yalnız 
yaşayan Sinop'lu zenginlerden Mir- 
miran İsmail paşa’nın konağında yeti
şen Sırmakeş Nuri bey, memleketin 
pekçok bölgesini gezmiştir. Amcası
nın divan kâtipliğini yaparken İstan
bul'a gelip memuriyete başlayan Sır
makeş Nuri, buradaki görevinden ay
rıldığı sıralarda amcasının para işleri
ni yürüten Agop aracılığıyla Soloski 
ile tanışır ve kârlı ticarî işlere girişir. 
Hesap işlerinde aşırı derecede titiz 
davranan, aldatılmaktan çok korkan 
Nuri bey, "bir mecidiyelik hesap" için 
Soloski'yi saatlerce titretirken, hafta
lık hatta aylık kazancını bir gecede 
harcamaktan çekinmez. Agop'un, 
dünya malına sahip etmek için uğraş
tığı Nuri Bey, "para hırsıyla yaşayan 
insanlardan değildi. İşi iş olduğu için 
seviyordu." (MB/sh.165)
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Ata Molla’yı memnun edebilecek 
derecede satranç oynayabilen uşağı 
Hüseyin; Behçet Beyin, ömrü boyun
ca kendisini beğenmemiş, kendisiyle 
didişip durmuş eniştesi Arif Beyi, Ha- 
lit Beyin, yüz yaşında insanların gü
nahlarının affedileceğine inanıp dok
san iki yaşında olduğu için sekiz sene 
daha yaşamaya hakkı olduğunu söy
leyen baba tarafından süt ninesi Sa
niye Hanım; ikinci Mahmut'un kızkar- 
deşi Esma Sultan; güzelliğiyle çevre
sindekileri kıskandıran, bir akşamlık 
hizmeti beğenildiği için sultanın hedi
ye olarak elmas iğne gönderdiği ha
seki Buyidil; haznedar ustalığına ka
dar yükselip inişli çıkışlı zikzaklarla 
hayatını sürdüren sert idareci Adile 
Hanım ve karısı Adile’nin disiplinli ha
yatına ancak yedi yıl dayanabilen 
kırkbeşlik memur Süleyman Beyden 
sonra Soloski ve Agop isimli para 
canlısı iki yabancıdan da sözetmek 
gerekir.

Soloski, batılı hayata uyum sağla
maya çalışan azınlıkların evlerinde 
keman ve piyano dersleri vererek ge
çinen bir Leh subayıdır.Askerî elbise 
malzemeleri yaparak ayrı bir gelir- 
sağlayan Soloski, Agop araçlığıyla 
tanıştığı Nuri Beyle iyiden iyiye ticaret 
dünyasının içine girer. Memleketine 
dönderilmek tehlikesiyle karşılaşın
ca Reşit Bey adıyla İstanbul’daki ha
yatını sürdürür.

Mirmiran İsmail Paşa'nın kona
ğında "uşak"lıkla işe başlayan Agop, 
sefer zamanlarında paşasına ikibin 
altını faizsiz verebilecek kadar kaza
nan bir Yahudi sarrafıdır. Para ka
zanmanın yollarını iyi bilen, azimli, 
üzülmek nedir bilmeyen Agop, "dün
yaya ticaret için gelmiş" bir insandır. 
"Onun hayatında o kadar sevgiyle 
imanla bağlı olduğu protestan kilise
sinin öğrettiği şekilde uluhiyetten 
sonra en büyük yeri altın işgal ettiği 
için" ne beş çocuğunun olduğu evlilik- 
hayatı ne de yeni rejimden sonra işle
rinin iyi gitmesi ona yetmez. Aradığı 
tek şey, çocukluk günlerinde Arnavut 
Hasan'ın kandırarak elinden aldığı 
kenarı delik "Mahmudiye altını"dır.

Mehmet Kaplan'ın, "Mahur Bes
te c e  Tanpınar bize Abdülhamit ve 
Abdülaziz devirlerinde yaşayan, bir-

birlerine yakın ve akraba olmakla be
raber, hepsi birbirinden ayrı şahsiyet, 
mizaç ve karaktere sahip insanları ta
nıtır. Onların özellik ve güzellikleri bir
birlerinden çok ayrı, hattâ birbirine zıt 
oluşlarından ileri gelir. BÜ şahısiar 
aynı zaman ve mekânın içinde yan- 
yana gelmekle beraber, her biri kendi 
başına birer alem teşkil ederler." İfa
desindeki mühim özelliklerinden biri
si, Tanpınar'ın eserindeki şahısların 
"birbirine zıt” olmalarına işaret etme
sidir. Tanpınar'ın ustalığı bu "birbirine 
zıt" insanları barıştırması, birarada 
yaşatmış olmasıdır. "Tek kahramanlı 
hikâyelerden canı sıkılan Tanpınar", 
Behçet Beyden hareketle sözünü et
tiği diğer şahıslara da Behçet Bey ka
dar önem vermiştir: "Bulundukları 
şartları zorlamadan hayatın akışı 
içinde , tükenişe doğru giden bu kişi
ler Doğu'nun töresi ile Batı'nın yeni 
değerleri arasında bocalarken,hep

sinde hakim olan duygu 'yalnızlık' 
duygusu olmuştur. Bu, bir anlamda 
çağdaş insanın toplum içindeki yaz- 
gısıdır.Bu acı yalnızlık duygusunu 
Tanpınar, kahramanlarını hayat tec
rübelerinin ortasında, onları bir baş
larına bırakarak vermiştir."

Mahur Beste'nin insanları, eserin 
bitmiş olmasına rağmen son sözlerini 
söylememişlerdir. Mahur Beste'nin 
arkasından Sahnenin Dışındakiler 
ve Huzur romanları da okunduğunda 
görülür ki Mahur Beste'nin insanları 
değişik şahsiyetler olarak yeniden. 
karşımıza çıkarlar. "Tarihî"liği yanın
da, "psikolojik" yönüyle de değerlen
dirilmesi gereken Mahur Beste'de, 
mutluluk için "hayata bıyık altından 
gülerek yaşama"ya çalışırken bu ara
da'gülmeyi unutmuş" insanlarla be
raber olduk. Eserin bütününü oku
yanlar bu mütevazi insanlarla pekâlâ 
dost olabilirler.

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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