fi

AHMET HAMDI

— Siz bir konusmanizda siirin tarifi gug-
tur, demistiniz.
— Bilmiyorum, belki soylemisimdir. Her

halde siirin bir yigin tarifi yapilabileceginden
cok bahsettim. Fakat, bu kadar incelije git-
meye lizum var mi? Onu Molidre'in  felsefe
hocasinin yaptigi gibi nesirden ayirmak kafi-
dir zennederim. Belki, ufak bir ¢izgi daha ila-
ve edebiliriz: Nesirde sdylenmesi imkani olmi-
yan, yahut sdylenmesi icin nesrin rahathigina
muhta¢ olmiyan seylerin sanati da diyebiliriz.
Herhalde, benim icgin evveld bu tarafindan ay-
rilir. lyi bir siir nesirde daima eksik, az tat-
min edici ve hattd lizumsuz ve bozulmus sek-
lini arar gortnur, Omiros'da kendi vicudunu
ariyan Ahileus gibi.. Bu, dilin icinde insani
butunile aramaktir. Dilin cighk, sekil (ges-
talt) ve nagme olusu. Bunlari nesre tek bas-
larina nakledin, ortaya tahammul edilmiye-
cek bir sey cikar. Cunkid nesir .dusuncenin
ta kendisidir. Siir ise kendi seklinin pesinde-
dir. O,.dolayisiyle konusur. Suphesiz bunun
aksi olan eserler de vardir. Hem de c¢ok bu-
yuklerinden. Fakat onlar da eninde sonunda,
sadece dilin imkanlarindan gelen guzelligi ve-
ren o saf taraflarina, yani bes on misraa i-
ner. Asil hava onlarin etrafinda tesekkul e-
der. Halk bunlari secer. Eski destanlari bdy-
le ayikladi.

— Yani siir hi¢ bir sey sdylemez mi?

— Soyler, elbete soyler. Hem daha c¢ok
soyler. Fakat bizi kendi i¢cimizde konustura-
rak... Butun sekiller gibi varhklarile konu-
sur.

— Bu tarif biraz dunku siire ait degil mi?
Boyle saf bir siir anlayisi...

— Tabil ben siirin, kendisinden bahsediyo-
rum. Buglnun veya takvimdeki herhangi bir
tarihin anlayisindan bahsetmiyorum. Ona ba-
karsaniz her devrin siir anlayisi var. Seyit
Vehbi zamaninda siir, nukte, cinasli sbz, maz-
mun, yahut aruzun c¢uvalina alelacele tikil-
mis soz sanilirdi. Ama, siir diye insanhgin ta-
nididi, sectigi, ayirdigi ve unutmadidi bir sey
de var dunyada... O, duruyor, gelisiyor, dai-
ma kendi esi olan soyunu yaratiyor. Ve bu
siirin de her dile gore kaideleri ve hususiyet-
leri var. Mevcut olmasi i¢in anlari ariyor ve
istiyor. Siir dilin cicegidir.

— Su halde, siz kafiyeye, vezne, hattd sek-
le bir zaruret gibi bakiyorsunuz.

®— Onlar oyunun sartlaridir. Yani isin igin-
de ve esasinda mevcut seyler. Hi¢ oyun oy-
niyan c¢ocuklari seyretmediniz mi? Nasil kai-
delere riayet- icin kiyamet koparirlar. “Kar-
desim olmadi...” diye birbirlerini yerler. Ak-
si takdirde kendilerini veremezler ise de o-
nun ici,n. Cunkd oyun oynadiklarini bilirler.
Onun ciddiyetine inanmak, o zahmete katlan-
mak icin gizli mukaveleye riayet ederler. Sa-
nat da oyun .gibi ictimal bir mukaveledir.

— Ama kendiniz bu sartlardan ciktiginiz
oldu.

Tanpinar giildii:

- Ben modern, adamim da onun igin!

(Sonra daha ciddilesti.) Aksi kabil mi? Bu-
tun zahiri harriyetler gibi o da beni kendine

cekecekti tabii. Fakat, dogrusunu ister mi-
siniz? Daima, hattd kompozisyon esnasinda
bile icimde bir suphe kaldi. Hayir, fazla key-
fi, fazla bana tabi bu is... Halbuki siir sosyal-
dir. Gelenege baghdir. Sair asirlik sekillerin
ve kaidelerin icinde kendini daha emniyette
hisseder. Daha sahsi olur. Dusunun bir ke-
re! Bir veznin etrafinda bashyan o ilk mis-
ra, onun iginizde kimildanisi. O veznin, yani
sesin birden size ait bir ritm olusu, onu benim-

'seyerek emrine girmeniz. Kafiyelerin tuttu-

gu 1sikta, onlarin uyandirdigi dikkatle adim
adim yurudylsunidz... Birden dilin igine duser-
siniz. Her kelimeyi ayri ayri bulmak, ayir-
mak, birbirile kaynastirmak lazim. Yavas
yavas kit'alar veya buyuk ritm cumleleri bas-
lar. Temler birbirlerile karsilasir, gelisir. Ni-
hayet son misra, buyuk, genis, butin tecru-
beyi icine alan, yahut tamamliyan, yahut o

A. Hamdi Tanpinai-

zanni veren o son isaret veya ¢iglik. Bu bas-
lama, bu yurayds, bu bitiste siirin, yani in-
sa,nm, yahut dilin - zaten bu noktada aralarin-
da fark yoktur, - sirri tesekkul eder. Dunya
yeniden kurulur. Evet her siirde dunya yeni
bastan kurulur. Musikinin bir baska esi. Bu-
nu yalniz siirin  ahengini, ritmini dustnerek
sdylemiyorum. Siirdeki konusmanin sekli mu-
sikiye benzedigi icin soyliyorum. Siir bir ika-
meler sanatidir. O da musiki gibi kendi mad-
desini kendi sartlarile yaratir.

— Bugunku telékkinin, hu musikiye ben-
zer, onunl ayni olan seyleri, hatta basit ahenk
endisesini bile reddettigi soyleniyor.

— Halbuki tamamile onun pesinde... BU-
tun sanatlar musikinin pesinde. Ve hattd bu
yuzden tabiatlerini ink&ra kadar gidiyorlar.
Fakat bugln, bizi bu kadar mesgul etmeli
mi?.. Yanlis soyledim tabii... Demek istedi-
gim su: Bizim bu gun dedigimiz sey sadece
bir estetik iddiasi degil ki.. Bir devir, bir ce-
miyet gibidir, onun bir yigin taraflari vardir.
Ben nazim sekillerini yikarak muasir olmaya
calisan yuzlerce sair bilirim ki, eskinin eski-
sidir. Vasif gibi saka ile, zarafetle siir yazar-
lar. Kelime Ustinde oynarlar. Biz bu gunu
baska yerde, yani kendisinde ararsak daha iyi
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olur, icimizde demek istedim. insanin huzur-
suzlugunda. Bununla siirin behemahal, bir se-
kil meselesi olmasi icab ettigini de sdylemi-
yorum. Kendi inandigimi séyliyorum. Zaten
cins sairler yavas yavas bu sekli kendiligin-
den bulmaya basliyorlar. Ona ister istemez
gidiyorlar. Onu yaratiyorlar.

— Insanin icinde, dediniz, bu
aciklar misiniz?

sOzlu biraz

— Bugunkt insanin huzursuzlugunu kast-
ediyorum. O, kendisini evinde hissetmemek-
ten gelen yadirgama, o ifade ihtiyaci, yaptik-
larindan suphe.. Hulasa civilerin yerinden oy-
namis olmasini kasdettim. Asil buglini veren
sey, bu huzursuzluk, tatminsizlik degil mi.
Kelimelere hattéd dile inanmamak, her an kok-
lere dogru gitmek, her an kendisini evirip ce-
virmek, sokmek, tekrar takmak... Hattd ar-
tik takamiyoruz da.. Daginik unsurlarimizin
karsisinda c¢irpinip duruyoruz, yahut onlari
orada birakip kagiyoruz.

— Sizin hikdyenizdeki Abdullah efendi gi-
bi. Hani kendi zerrelerini toplar.

— Evet, kendi zerrelerini toplar.. Ama Ab-
dullah efendi 1935 de yazildi. Bugun yazilsay-
di onu da yapmazdi. Belki de bu sekilleri
yikmaya bu kadar israrla calismamizda bu-
nun da tesiri var. Sonra devrimizin munev-
verinde basliyan o garip hastalik. Behemehal
kendisinin disina ¢ikmak kalabahga karis-
mak, beklenmezi bulmak ihtiyaci... Hakikat-
te buginun entellektieli ¢cok gug¢ bir is yuk-
lendi. Kendisini luzumundan fazla norumlu
addediyor. Durmadan itham ediyor, durmadan
birakiyor. Hani masallardaki gibi... ormanin
etrafina bir ip sarip tasimaya calisan kahra-
manlar gibi butun hayati yuklenmiye calisi-
yor. Be,ni Israilin isa’dan evvelki devrine ben-
zedik. Her kosede bir saat evvel giydigi pa-
cavralarinin icinde dévuinen bir Peygamber
var. Suphe Peygamberi, iman Peygamberi,
vazgecme Peygamberi. Hristiyanliktan, hat-
ta islav mistiginden gecmis, Hristiyanhktan
gelen bir nefis ithami. Ben hastayim, binaena-
leyh varim. Halbuki Descartes, yani Avrupa,
dustnuyorum, binaenaleyh varim, diyordu.
Ve adi konmamis seylerin pesinde degildi.
Boyle bir seye rastladi mi latince lugatini acar
bir ad bulurdu. Bir ad ki, tarifin ta kendisi
olurdu. Bakin, demin benden siirin iarifini
sordunuz. Siirin sanatin tarifi kendi adlarin-
dadir. Kelimeler koklerine indikge esyayl ve
insani verirler.

Evet Avrupa diyordum. Avrupa, zaruretle-
re isyan etmez, onlari tanidikga, yenecegine
inanirdi.  Avrupa.. O, hi¢ Sark degildir.

BittabiT bunun bir kismi da taklid. Bir has-
tahi§1 butun arazile taklit. Farkinda olarak
veya olmiyarak. Netice ne oluyor! Ya insan
tek haneli bir rakama iniyor, yahut dagiliyor.
Ama, neticenin boéyle olmasi vakianin varli-
gindan bizi suphe ettiremez, degil mi? Ne de
hazzindan. Cunkid bir kismmi kendimiz icad
etsek bile karisigin, elle tutulmazin, inka-
rin, kendini donulmez yollarda, karisik ruz-
garlarin elinde hirpalanir gérmenin, nev'inin
yeganesi tecrubelerin adami hissetmenin de



bir hazzi vardir. Asrimiz ki, disindan bakin-
ca, buyuk fikirlere, inanclara inince o kadar
sosyal gorunur, bu meselede butun tarih bo-
yunca gorulmemis kadar ferdiyetc¢idir. Ne ya-
zik ki, san’at sosyal'dir ve sosyete akildir,
nizamdir, devam zinciridir.

Bunlari sdylerken insan, yalniz huzur igin-
de, sabit kiymetlerle is goérur demiyorum. O
cinsten bir huzur 6lumun ta kendisidir. Hat-
ta daha beterdir, insan degismezse c¢urur, in-
sanlik degisir. Nesilden nesle daima degisir.
Fakat meseleleri musbet almak sartiyle. Bu
Diyonozos ile Apollon'un Kkarsilasmasidir.
Toprak elbet besler, fakat yalniz koéku besler,
tohumu curitir, o kadar. Uzim ve bugday
ise, gunesin altinda olur, iste onun i¢in san’-
atta sekilciyim, yani kendimle mucadelede-
yim.

— Huzur romanini yazdiginiz ne kadar bel-
li..

— Mesele ,eski masallari iyi okumakta. Ti-
tan ve ifrit her zaman vardir, insanin icinde
her lahza uyanir. Hakikatte onlar bizim zen-
ginliklerimizdir de. Fakat kayit altina al-
mak sartile. O zaman hir olarak karsisina
gececedimiz malzeme olurlar. Biz bugin on-
lara yardim ediyoruz. Edebiyattan kacalim,
derken daha kot bir edebiyat yapiyoruz. A-
ma hep boéyle degil tabii... isin icinde tesadu-
fun fazla girmesine ragmen yine de guzel
eserler ¢ikiyor. Cunkid insanoglu elindeki ise
kendisini gecirmesini biliyor. Baslarken inkar
edilen dikkat kendiliginden isin ortasinda uya-
niyor.

— Sizce dehadnin miyar1 nedir ?

— Dikkat... insan dikkatidir. Dikkati nis-
betinde buyuktur, kuvvetlidir. Cunkt dikkat
bize, esyanin ve kendimizin kapilarini acar.
Rilke ne guzel sdyler. Agag siiri mi yazacak-
sin, der. Aylarca agaca bak, nizamim icine
naklet. O sende, kulaklarinda ve go6zlerinde
kurulsun, der. Hayir, bu son kismi orada soy-
lemez. O son sonelerdedir. Ne sair ama... Ter-
cimeden okudugum halde -Almanca bilmem-
hayranim Bakin burada da bu meseleye do-
nebiliriz. Hi¢ de aslinin guzelligine erismiyen
tercUmelerle bir sair nasil sevilir? Dusuince-
si icin mi? Elbette ki, hayir. Seviyorum, se-
viyoruz, ¢unkil Rilke, cins sair olarak dusun-
cesini, kendisinin olan bir teknigin emrine ver-
mek suretile o kadar degistirmis ki... Anli-
yor musunuz, sekil, ruhu ve muhtevay! Oyle
benimsemis ki, kendisi dagildigi halde yine
de bir sey kalmis. Yani sekil, ruhu yaratmis.
Canim oyle degil mi!. Biz seklimizle mevcut
degil miyiz? Seklimizle yani vicudumuzla...
Butun kabiliyetlerimiz vicudumuzdan gelmez
mi ?

— Demin UzUim ve bugdaydan bahsettiniz?

= Zeytin ve inciri de koyabilirdim. Cunku
Akdenizliyim. Biz Akdeniz insanlyiz. Turk
kaltura Akdenizlidir. Eski  medeniyetimizin
modalarina mukavemeti, onlarla .mucadelesi
de buradan gelir. Biz esersizlikten sikayet e-
deriz. Nasil eser olsun ki, bu modalari butin
taklide ragmen benimsememis, gizliden gizli-
ye ona isyan etmis. Ve sonunda isi sakaya ve
tam oyuna goturmus. Evet, Akdenizliyiz.
Yahya Kemal'i biraz da bunun igin severim.
Bu hakikati buldugu icin. Camus'den cok ev-
vel

Duydumsa da zevk almadim islav ke-
derinden'!

Camlar

Nedime

dedigi ve ondan evvel, cok gencken
Altinda musahebeleri yazdig! igin.
Tahmisinde de bunu ayirir.

— Akdeniz size bir cok seyler duyuruyor

vo dusunduruyor galiba..

= Adalar Denizinde bir dolasin, anlarsi-
niz. Ben 1920 de Antalya'ya denizden gittim.
Hem 10 gi,n surdd bu yolculuk. Vapurla git-
tik ama, bir yigin is cikti. Bekledik, vyavas
yuradidk. O zaman c¢ok cahildim. Fakat kor
degildim tabii, gérdim. O gunes altindaki vu-
zuhu gérdim. Ne hacet, istanbul, biitiin sahil-
lerimiz bdyle. Ve her adanin ta uzaklardan
ctkisl, butin kenarlarile buyuyust, 0 sasirti-
¢l nisbetler ve renkler. insan ister istemez,
her seyi, kendi zihninden ve elinden ¢ikmis
gibi kabul ediyordu. Her sey i,nsandi, insana
donuyordu. Hersey, hersey sanki akildi. Ve
tabil, ciplak ve guzel vicuttu. Hersey insana,
sen ve yalniz sen varsin, diyordu. Yalniz se-
nin dusuncenin ve vicudunun nizami var, di-

yordu.

— Bazan realitenin disinda veya Ustinde
gibisiniz.

— Anlasiliyor, benimle adamakilli kavga

etmek istiyorsunuz. Bilékis... Yani hem evet,
hem hayir. Yalniz beni realite prensiplere go-
tardr. Yavrum, ben biraz eski adamim, vyani
takvimin adami degilim. Ben komedinin ko-
medi olduguna, siirin siir, hikayenin hikaye
olduguna, nevilerin aralarmda bir silsile bu-
lunduguna inanirim. Siir benim igin br i¢ alem
nizamidir. Yapabilir miyim, ne dereceye ka-
dar yaparim, o ayri bir mesele.

Tabil bu demek degil ki, trajedi, Racine gi-
bi yazilir. Hayir, bu guling¢ olur. Trajedi bu-
gun belki de yazilmaz. Yazilirsa az c¢ok Gi-
raudoux gibi yazilir, veya Gide gibi yazilir.
Yani kaidelerine, sartlarina riayet etmek sar-
tile, fakat yeniden yazilir. Daha dogrusu hig
kimse gibi yazilmaz. Yalniz insan tahinin,
buyuklaGgunt vermek igin yazilir. Onun sarti
budur.

— Avrupa’dan bahsederken Sark degildir,
dediniz. Halbuki siz Sark’i sevdiginizi pek in-
kar edemezsiniz.

— Elbette severim. Evvela tarihimle bagli-
yim, sonra ondan ayrildigim, tek meselem ol-
dugu icin severim. Bazen bir zenginligi, bazen
alistigim bir hastaliyi sever gibi severim.
Yalniz bir noktayr unutmiyalim. Bu sevgi bi-
zim igin bir nevi evvel yasanmis hayattan kal-
ma sevgidir. Yani artik Avrupall oldugum i-
cin severim. Yani tefsir ederek severim.
Bunda da bir fevkaladelik yok. Her nesil ma-
zinin tefsirini yapar. Sevmek, daima hususi
bir bakis tarzidir.

— Yahya Kemal’de mazi
yorlar .

— Sudleyman Nazif'ten gelme bir soz. Bir
de Ziya Gokalp'ten. Fakat tabil yanhs, Bila-
kis yarinin hasreti var. Deniz Turkdsd’'nt o-
kumadimz mi? Biz o zamana kadar milleti-
nin mazisini bilen edebiyat¢iya rastlamadik
da onun icin. Avrupada buyuk sanatkéarlar az
cok bir kdltar erudisidirler. Bizde... Buglnun
en modern adamini acin, adim basinda tarih-
ten size bahseder. Hattd sol taninanlar bile.
Cunku tarih, sahsiyetin ta kendisidir. Ara-
gon’u okuyun. Fransa tarihinden c¢ikar misi-
niz, gorin. Malraux’yu gordunidz. Asrin on
buyuk san’at tarihini yazdi. Dedim ya, tarih,
sahsiyetin kendisi, hi¢ olmazsa, kaynagidir.
Onsuz insan tesekkil edemez. Oyle bir yalniz-
hga duser ki. Konusmak bile imkansizlasir. O-
nun icin nesiller ve fertler daima mazi ile mes-
guldurler. Daima tarihin karsisinda vaziyetle-
rini tayin ederler. Sabahaddin Eyuboglu’nun
Yeni Ufuklar'’da bu bahse dair gtizel bir yazisi
cikti. Baska turld nasil olur canim ? Ben tek
basima yasiyabilir miyim?. Ben bir olusun
parcasi, yarin ortaya gegecek son halkasi-

hasreti var, di-

yim. Zinciri tanimazsam olur mu? Yahya Ke-
maldeki tarih de bu. Yalniz o ayrica tarihgi-
dir de. Ve galiba en iyi tarih¢imiz. Fakat
herseyden evvel realisttir, ilk buyuk realisti-
miz bence odur. Yani i¢cimizde hayata aldan-
madan bakan tek adam. Onun igin Utopya
kurmaz. Aldanan insan korku.n¢ bir seydir.
Cunkiu etrafini aldatir, yikar. Mazi daussilasi
ve Yahya Kemal.... Bu bir dost sakasidir. Bi-
raz da gelenekte mevcut olmiyan bir seye,
rilya adami ve derbeder sanilan sairin agzin-
da hakiki bilgiye rastgelmekten dogan bir
saka. Ha, su var. O kendi hislerini ve aktuali-
telerimizi zaman zaman maziye nakletti. A-
ma, bunun icin mazide yasiyor, demek, iyi
ama bu, Les Fétes Galantes't yazdi§l igin
Verlaine’'i asrinda yasamamakla, itham et-
mek olur. Halbuki Verlaine, devrinin ve bu-
gunidn butun bir tarafidir... Yahya Kemal sii-
rimizde bir devam zinciri kurmasini istedi.
Bu da tabii hakki idi. Hatta tarihi rolU idi.
BugunkU gencler bunu baska sekilde folklo-
ra giderek yapmak istiyorlar.

— Gengleri seviyor musunuz ?

— Tabii... Hem c¢ok. Cesaretlerine israrla-
rina bayiliyorum. Onlarla konusurken onlarin
yasindaki zamanimi hatirhyorum, icabinda
Ustlinde oturdugum kahve sandalyelerini silah
gibi kullandigim zamanlan. Kahveciler bun-
dan epeyce sikayetciydiler. Ama ben ahmak-
hga kizardim, yani kapaliliga. Galiba gaba-
vet denen sey beni daima cildirtti. Gabi adam
ne kolay haksizlik yapar! O, butiin insanhga
hakaret gibi bir seydir. Bir de hi¢ bir zaman
sanatin Ustiinde bir sey gérmezdim. Onun bas-
ka seylerin emrinde olmasini istemezdim. Hat-
td hayatimin bile san’ata fazla girmesini iste-
mezdim. Hala da Oyleyimdir. Sair her seyini
siirde ve san’atta bulmali. Giderse san’attan
onlara gitmeli. Muzalar, Tanr kizlaridir, esa-
rete gelmezler. Degisirler. Allahismarladik
bile demeden giderler. Haberiniz dahi olmaz
gittiklerinden. Bektasi dedesini yakmislar, bir
de bakmislar ki, atesin icinde yalniz taci ile
hirkasi kalmis. Onun gibi bir sey. Elinizde
sadece iyiniyetleriniz kalir.

— Ama insan mes’uldUr demistiniz. Hatta
sik sik sdylersiniz.

— insan herseyden evvel mes'uliyet duygu-
sudur. Evet. Ama bu mani degil ki. insan,
insan tahinden mes’uldur. Fakat sair, siirin-
den de mes’uldur. Zaten iyi sair bunu kendi-
liginden halleder. Sembollerini, diinyasini dyle
kurar ki siirinde, butnlagu ile kendiliginden
oraya gecer. Bandolaire, Rilke, Valéry, Verlai-
ne, Yahya Kemal oyle degil iniydiler 2.

— San’at eserinde, san’at kaygusiuidan
baska bir endiseye yer verilmeli mi? Sanatin
esas fonksiyonu sizce ne olmalidir?

— San’at eserinde, san’at kaygusundan
dir. Ama bu, meselesiz olmak demek degil-
dir. insan, kendi meseleleridir. Ben herhangi
bir davanin acikca mudafaasini yapan eser-
den hoglanmam, insani butini ile alan ve a-
rasindan meseleleri veren eseri tercih ederim.

— Nasil calisirsiniz?

—1 Siirde misra misra, zannederim ki, bu
en iyi seklidir, fakat nesri bozuyor. Yani cim-
le cumle yaziyorum. Binaenaleyh bazan ter-
kibin butunltga kayboluyor. Daima develope
ederek (gelistirerek) calisirim. Cumle ¢ok de-
fa sahlfe, sahife forma olur. Cok tashih ya-
parim. Kokunden degistiririm. Daha ister
misiniz? Alistigim kalem, ahstigim  kagit,
masamin oturdugum kosesi, yalnizhik, htla-
sa, bir yigin itiyadlarim ve tiryakiliklerim
vardir. Kendime karsi daha hur olarak c¢alis-
may! isterdim.

ftwaaiTi , dimarm
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