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Kulluk Olan Gl

ecen niushada Tepebasi

Kishk Tiyatrosunun es

ki zamanindan, fakat
sadece binasindan bahset -
mistim. Bahgesi Uzerine de
birseyler séylemeden, hati -
ralarimi tazelemeden, Ote
yandaki komedi kismina at-
lamak, haksizlik ve hatiraya
hirmetsizlik olur.

Bugin vyesil saha diye,
aksine guduk hale konarak
kugultalmas, kallige cevril-
mis, ortasindaki harabeye
uygunlastirilmis bulunan bu
bahce eskiden, hem daha bu
yUktl, hem daha agaghkli,
hem de epeyce bakimli idi.

Edebiyatimizda da yeri
oldugunu unutmiyalim: Ha-
lid Ziyanin ilk meshur ro-
mantik romani (Mavi ve
Siyah) o bahcenin lokanta
kisminda verilen bir ziyafet
le basladigi gibi, Huseyin
Cahidin  modern teknikli,
realist romani (Hayal I¢in-
de) de ayni bahgeyi olduk-
ca canh tasvirlerle anlatir.

Biz —yéani Fecriaticiler—
Tepebasi muhabbetini, yazi
tarzlari gibi onlardan benim
semistik. Hele Yakub Kadri
ile ben, bas mudavimlerden
idik. Maamafih icimizde,
Kulluk kahvesine giden de
vardi. Tepebasi, erkekle ka-
dinin, tabiatiyle luristiyan
kadininin birlikte oturup ic-
tigi, dondp dolastigi bir yer
oldugundan dolay! hosumu -
za giderdi.

Pecesiz, carsafsiz, tayyor-
10 veya roblu, baslarinda u-
zun ignelerle tutturulmus
cicekli, kordelal hasir sap -
kalar, Fransizca romanlarda
resimlerini seyredip, tasvir-
lerini okudugumuz cinsten
kadinlari, toplu halde orada
bulurduk; kendimizi keen -
ne Avrupanin bir kdsesinde
tahayyul ederdik.

Hele Istanbul tarafindan
gelenler i¢in dyle bir muhit
degisikligi ki, en asagi Atina
veya Bukres'e seyahat gibi
bir sey!. Otede «ksam ezan-
lar1 okunup, sokaklarda el
etek cekilirken ve sehir ka-

Yazan :

Refik Halid Karay

ranliga gémulirken, burada
bahceye hayat ve hareket
dolar, 1siklar yanar, orkestra
calar, kadeh tokusturulur,
randevular alinir, gece pro -
gramlar1 kararlastirilirdr.

Bizim nesilden evvelkiler,
hattd daha ¢ncekiler zama -
ninda da Tepebas! bahcesi,
en ragbette ve en kibar eg-
lence, yemek ve icki yerle -
rinden biri olmustu. Etrafi
yuksek demir parmakliklar
la firdolayi cevrili idi; zira
girmek icin 1 kurusluk du -
huliye bileti almak lazimge-
lirdi. Belediye geliri!.

Belediye mali oldugundan
dir ki, bizim nesil orada iki
Sehreminine de rastlardr:

Onceleri Ridvan Pasa, is -
tibdadin son yillarinda da
Resit Pasa. Birincisini pek
az hatirlarim, cocukken...
Goztepe'de vurup oldirmis
lerdi. Ikincisi, Hurriyetin i-
lani sirasinda epeyce taskin
hiklara u@radi, surgunleri
boyladi, fakat 6mri vefa et-
ti, mutareke devrinde bir a-
ralik Dahiliye Nazirligi bile
ettil.

Bu yakisikli Pasa Carmen
operasini severdi, mizika, si
rasi gelmeden birdenbire o-
nu calmaga basladi mi, an -
lardik ki Sehremini bahce-
yi tesrif buyurmus. Tuhafi
su idi ki, Pasa, eserin beste-
sini kendisi yapmiscasma:

— Bizim Carmen’i ¢aliyor
lar.

Der, hoglanirmig; dyle an-
latirlardi. Abdilhamid rica-
linden ¢ogu, kiclcuk seyler
den hoslanan hos, c¢ocuksu
insanlardi.. Bahgenin asil
sohretini saglayan bir de-
virde, muzigi idi. Evvela
Bahriye = Miralaylarindan,
ecnebi aslindan Lange Be -
yin —ufaktefek, Uniformali
ve harmani giymis bir zat—
idare ettigi bando mizika, o-
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rasini Viyana’nm bir kose -
sine gevirir, dyle bir muzik
havasi verirdi. Sonra orkes-
tra sefliginde yine Bahriye
Miralay! Zati Bey bulundu
ki, asil bu sanatkar, bilhas-
sa ecnebi muhite parmak I-
sirtirdi.

Vakta ki Mesrutiyete eris
tik, yeni yeni rical peyda ol
du, bu sefer de bahceye on-
lar devama basladi. Seyhul-
islam olmadan evvel Hayri
Efendi bile gelirdi. Kendisi
ni birka¢ defa Talat Pasa —
henliz Beydi— ce mebus Ka
rasu Efendi ile birlikte ora-
da gérmuastim. Simdi ismi,
cismi ve oynadigi muhim
rolleri unutulan bu Selanik-
li Musevi, bir aralik, dahili
siyasetin esrarli bir kutbu i-
di. Sultan Hamide hal' ka -
rarim bildirecek heyete onu
da sokmugslardi. lyi bir a-
dam miydi, kot md, fena
seyler mi yapti, iyi seyler
mi? Anlayamadik gitti. Su
var Ki, rivayete goére, padi -
sah, heyette bulunmasindan
oturd, azami derecede uzul-
mustd; zira arina gitmisti.

Bahce yeri i¢in kimi, vak-
tiyle mezarlik oldugunu séy
ler; kimi bir tepenin basi!
Ne zaman bahce haline geti
rildi?  bilmiyoruz. Ancak
meshur Beyoglu yangininda
oraya harikzedelcr icin ¢a-
dirlar kurulduguna gore,
genis bir arsa olmasi icabe-
diyor.

Ne yazik ki bir sehir tari-
himiz yok. Hos, heniiz tam
manasiyle bir sehir de yok
yal.

Tepebasi bahcesinin key -
fini once Balkan Harbi ka -
¢irdi; Birinci Dunya Harbin
de busbutun séndu. Mutare-
kede canlanamadi; Cumhu -
riyette mahud bar munase -
betiyle bir an parladiktan
sonra, bizler icin tath bir ha
tiradan ibaret kaldi. Sizler
icin ise ne bahcedir, ne yesil
saha. Aci veya tath tek ha-
tira birakmiyan bir kalluk.
Halbuki bir insan gulistani
idi.
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