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ehennem Nisani'nda bes sandaldik. Guze
m bir ocak aksami. Hava lodos. Denize kir-
% . mizi rengin tirlust yayillmis. Cok kayna-

mis thlamur rengindeki yayvan, genis, 6li
dalgalar. Sandallar agir agir sallaniyor, oltalar bekliyor,
insanlar susuyor...

Otuz sekiz kulag suyun altindaki derin sessizlige, di-
bindeki dalli budakli kayalarin arasinda yedi rengin en
koyusu girer mi simdi? Sinagrit Baba déner mi evden?
Piril pinil, ele§imsagma rengi pullariyla agir agir, muh-
tesem, bir ilk¢ag kral gibi zengin, comert, asil ve zalim
mantosu ile dolasir mi kim bilir? Altini, zimratd, incisi,
mercani, sedefi lacivertlijin icinde yanip yanip sénen
sarayim Ozlemis acele mi ediyordur.

Sinagrit Baba dmriinde konusmamis, 6mrii boyunca
evlenmemis, émri boyunca yalniz yasamistir. Onun ko-
vugundaki zlmrit pencereden ne facialar seyretmistir
Sinagrit Baba, ne oltalar koparmistir.

Bu aksam kimin oltasini seg-
. . meli de artik bitirmeli bu yorucu
Sait Faik Abasiyanik omri. Daha her yeri piril piril-

ken, mantosu sirtinda iken, da-
S' ~ 't B b ha eti mayoneze gelirken bitir-
Inagrl a a meli bu émri. Sonra hesapta bir
gin pis bir “Vatos”un, bir sirti
renksiz, yapiskan ve parazitli bir
canavarin disine bir tarafini kaptirmak var. lyisi mi
muhtesem bir sofraya kurulmali, bir zaferle dolu 6mriin
sonunu beyaz sarapla, sularin stiindeki baska diinya-
da yasayan bir akilli mahluka kendini teslim etmeli.
Sinagrit Baba oltalardan birini kokladi. Bu balikg
Hristo’dur; kusurlu adam. Go6zl actir onun. Iginden
pazarliklidir. Evet, fukaradir ama kibirli degildir. Si-
nagrit Baba fukaralikta gururu sever. Oteki oltaya geg-
ti. Kokladi. Bu Balik¢i Hasan’dir. Geg. Cart curt etme-
sine bakma! Korkaktir. Sinagrit Baba cesur insandan
hoslanir. Bir baska oltaya basvurdu. Balik¢r Yakup iyi-
dir, hostur, sevimlidir, edepsizdir, kilhanidir. Ama kis-
kanctir. Kiskancglari sevmez Sinagrit Baba. Geg. Su ol-
ta, hasisin tuttugu olta. Sinagrit Baba comertten hosla-
nir. Ama bu oltaya bir bas vurmaya deg@er. Bir bas vur-
du. Hasisin oltasinin ignesini dimdiz etti. Sinagrit Ba-
ba igneden kopardidi yarim kolyozu ¢ignemeden yut-
tu. Hasis oltasini hizla topladi.
“Vay anasini be Nikoli” dedi, “Igneyi dimdiiz etti.”
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olan Sinagrit Baba, Nikoli’nin bir kusurunu ari-

yordu. Onda kusur mu yoktu. Evvela sarhostu.

Sonra ahlaksizdi, kendini dustnurdi ama cesur-
du, cémertti, hi¢ kiskan¢ degildi. Fukara idi. Kibirli idi de.
Sinagrit Baba Kibirli fukaray! severdi ama Nikoli’nin kib-
rini begenmiyordu. Insanoglunda o baska bir sey, gurura
pek benzeyen sey, yerinde, vaktinde bir gurur, o da de-
gil, insanoglunun insanhgindan, ta saginin dibinden, olta-
sinin tutusundan beliren, isteyerek olmayan, ama pek is-
temeyerek de gelmeyen bir gurur isterdi. Oyle bir elin ol-
tasini dlizleyemez, misinasini kesemez, bedenini firdon-
disunden alip gidemezdi.

Bes sandalin besini de kokladi, begenmedi.

Sinagrit Baba kayasinin kenarinda durmus, lacivert
alem icinde hafifce yakamozlanan oltalarla, civali zokalar-
dan aydinlanan saray meydanini seyrediyordu. Oltalar git-
gide ¢ogaliyordu. Sinagrit ve mercanlar sehrinin gébegin-
de simdi tath tath sallanan on bes tane fener vardi. Oteki
kovuklardan mercan baliklari ¢ikiyor, fenerlerden birine
hicum ediyor, budalaca yakalaniyorlardi. Goézleri buyi-
mis bir halde yukariya cikarlarken dénip tekrar asagrya
kadar geliyor, yukariki dinyayi gérmeye bir tirl karar
velemiyorlardi. Sinadrit Baha'ya biiyliyen gozleriyle, “Bizi
kurtar su lanetlemeden” der gibi bakiyorlardi. Sinagrit Ba-
ba disuntyordu. Gidip o yakamoz yapan ipe bir dis vur-
du mu idi, tamamdi. Ama hi¢birini kurtarmiyor, hareket-
siz duruyordu. Sinagrit Baba onlari kurtarmanin bu kadar
kolay oldugunu biliyordu ama bildigi bir sey daha vard.
O da ister su, ister kara, ister hava, ister bosluk, ister hay-
van, ister nebat aleminde olsun bir Kkisinin akl ile higbir
seyin halledilemeyecegini bilmesidir. Ancak bitin balik-
lar oltaya tutulan hemcinslerini kurtarmanin tek caresinin
kosup o yakamoz yapan ipi koparmak oldugunu akil et-
tikleri zaman bu hareketin bir neticesi ve faydasi olabilir-
di. Yoksa gidip Sinagrit Baba oltay1 kesmis, biraz sonra Si-
nagrit Baba tutuldugu zaman kim kesecek? Kim akil ede-
cek yakamozu dislemeyi?..

O sirada biyik biylk isiklar sagan bir olta asagiya in-
misti. Sinadrit Baba Umitle kostu. Bu oltayi da kokladi. Hig
tanidigi birisi degildi. Yemi agzina aldi§i zaman bu olta sa-
hibinin, tam aradigi adam oldugunu bir an sandi. Bu anda
da yakalandi. Kepceden sandala dustigu zaman Sinagrit
Baba buytk gozleriyle kendisini yakalayana sevingle bak-
t. Sinagrit Baba etrafi kirmizi, ici aydinhk siyah gozleriyle
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Sinagrit Baba

bir daha bakti. Birdenbire trperdi. Hiddetinden ayaklarini
yere vuran bir geng kiz gibi sandalin désemesini dovdi.
Belki bizim bile bilemedidimiz bir isaret gdérmisti kendisi-
ni tutan oltanin sahibinde: Bu adam simdiye kadar hi¢ im-
tihan gecirmemisti. Omrii boyunca, cesur, comert. Sinagrit
Baba nin istedi§i sekilde magrur yasamisti.

ma Sinagrit Baba bu adamin ne korkung bir iki-

yuzli koépek oldugunu bizim géremedigimiz bir

yerinden anlayivermisti. Bitiin devirler ve seneler

boyunca kendisini tutan oltanin sahibi ne cesare-
tini, ne comertligini, ne gururunu tecriibeye, bir imtihana
tabi tutturmamis, her devirde talihi yaver gitmis birisi idi.
Kimdi, ne idi? Sinagrit Baba da bilemezdi. Ama, belki de
oliinceye kadar comert, cesur, magrur yasayacak olan bu
adamin su ana kadar bir defa bile bir imtihana sokulmadi-
gini anlamisti. Belki de sonuna kadar bu imtihandan kur-
tulacakti. Sinagrit Baba boylesine hig rastlamamisti. Olme-
den evvel adama bir daha baktl. Namuslu, cesur, comert
olecek bu adamin hakikatte korkaklarin en korkagi, na-
mussuzlarin en namussuzu oldugunu alninda okuyordu.
Bu adam o kadar talihli idi ki daha, ikiyuzlaligina kendi
kendine bile duyacak firsat dismemisti. Yoksa Sinagrit Ba-
ba yakalanir miydi? Sinagrit Baba hirsindan tekrar tepindi.
Bagirmak ister gibi agzini agti. Kapadi. Sinadrit Baba son
nefesini, boylece hicbir insanlik imtihani gegirmemisin san-
dalinda pisman ve maglup verdi.»

Bu hikaye herhangi bir dergide
yayimlanmamis, yazar tarafindan
dogrudan kitaba alinmistir.
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