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Ahmed Haşim
Yazan: tfu?ıı££ah Ataş

Ahmed Haşimin bir dört haziranda 
öldüğünü unutmıyayım diyorum, ol
muyor, her yıl gazetelerde görmesem 
hatırlamıyacağım. Yıldönümü tutmağa 
bir türlü alışamadım; ölmüşlerimizi 
anmak için takvimden izin mi alaca
ğız? Mezarları başına gitmek dé âde
tim değildir. Çoktandır annemle baba
mı, kardeşlerimi de «ziyaret» etmedim) 
bir mezar başında okumadan öyle 
durmak beni sıkıyor, okumak da elim
den gelmiyor artık... Ölmüşlerimizi ni
çin kara toprakta aramalı? Bizim içi
mizde, gönlümüzde değil mi onlar? 
Kaç kere birlikte gittiğimiz şu yolun 
üzerinde birdenbire belirmiyorlar mı? 
Ahmed Haşimi Kadıköyünde, Babıâli 
yokuşunda, vapurda, kayıkta, her yer
de görüyorum da Eyübsultan mezar
lığında göremiyorum. Oraya bir gün 
bir tabut götürdük, ben o tabutu tanı
mazdım ki!... Bir gün biz de bir tabu
ta sokulup bir mezara gideceğiz; sağ
ken yaşamağa, ürpermelerimize aldır- 
maksızın akan zamanı hayalimizde dur
durup ölmüşlerimizi de bizimle yaşat
mağa' bakalım.

Bir acayib adamdı Ahmed Haşim. 
Çabucak kızar, insana günlerce, aylar
ca küserdi. Bana darılmasın diye elim
den geleni yaptım, gene de iki kere 
dargınlık çıkardı. Neye, niçin öfkele
nir, bilinmezdi. Kızıp darılmayı âdet 
edinmişti. Öfkelenmek onun için ye
mek gibi, uyumak gibi bir ihtiyacdı. 
Ancak son günlerinde yumuşamıştı. 
Zaten La Bruyère söyler: insan ölümlü 
bir hastalığa tutulunca hınçlarını, ga
razlarını unuturmuş, kinlerimizin silin
mesi ölümün en yanılmaz habercisiy
miş. Helâllaşmak ihtiyacı şüphesiz on
dan doğuyor. Ama Ahmed Haşim o 
günlerinde de bir kolayını bulup iki 
kişiyle darıldı, oysa ki birini pek sever
di.

öleceğini anlamıştı da ne kadar üzü
lürdü. Elbette üzülür, bu güzelim dün
yayı bırakmak kolay iş mi? Bizlerden 
saklardı ama sonradan duyup öğren
dik, Tanrıdan şifa dilemek için sabah 
ezanında minarelerde çamaşırlarını bile 
dolaştırtmış. O haline gülmüyorum, acı
mıyorum; yaşamak sevgisi ulu, kutlu 
bir duygudur; insan ömrüne bir yıl, bir 
yıl değil, bir gün katılması için ^Tan
rıya da, kullara da yalvarabilir, yalvar
dığı için de küçülmez. Şimdi düşünü
yorum da Ahmed Haşimde bayıldığı
mız o canlılık belki de hayata o kadar 
bağlı olmasından geliyordu diyorum.

Ahmed Haşimin kendi içine büzül
müş, dış âleme bakmaktan hoşlanmaz 
bir adam olduğunu söyliyenler vardır. 
Ancak şiirinde öyleydi. Yoksa gündelik 
hayatında başka insanlara, bütün top
luma onun kadar değer veren adam az- 
görduVn. «Şu ne demiş? Bu ne demiş?» 
hep sorar dururdu. Bir kimsenin, en 
anlaşamıyacağı bir kimsenin bile ken
dini beğenmemesine katlanamazdı, bü
yük bir şair, büyük bir yazar olduğu 
herkesçe kabul edilsin isterdi.

Gerçekten büyük bir şair, büyük bir 
yazar mıydı? Orasını bilmiyorum, za
man gösterecektir. Ama öyle sanıyorum 
ki öyle olduğunda kendinin de çok 
şüphesi vardı. Şüphesi olmasa başkala
rının ne düşündüklerini o kadar ıperak 
eder miydi? Nereden geliyordu o şüp
he? Ahmed Haşimin şiiri, edebiyatı 
kendi şiiri, kendi edebiyatı değildi de 
ondan gelirdi. Yazdığı şiirleri yazmak 
içinden doğmazdı; daima arar, iyi şii
rin nasıl olması gerektiğini kitablardan 
öğrenmek isterdi. Her okuduğu da bü
tün düşüncelerini, bütün benliğini sar- 
sıverirdi. Yazdıklarına bakın, birbirine 
pek benzemez bir çok şairler görürsü
nüz. Şi’r-i Kamer’i yazan şairle Serbest 
Müstezadlar’ı, sonra Parıltı’yı, Şaıakta- 
yı yazan şair bir midir? Ahmed Haşim 
hiç bir zaman kendi şiirini, şöyle için
den doğan, yazılması kendisi için bir 
ihtiyaç olan şiiri bulamadı. Güzel şiir
ler, yani benim güzel bulduğum, çok 
sevdiğim şiirler söyledi: ama onda şa
irlik sanki geçiciydi. Bütün ömrünü 
şiiri, doğru yolu aramakla geçirdi, ken
dini aramadı. Bunun içindir ki eserinde 
bir akıl havası eser, akim çabalaması 
sezilir. Bunu söylerken Ahmed Haşimi 
meselâ bir Paul Valéry’ye benzetmek 
istiyorum sanmayın. Paul Valéry akla 
inanmıştır, akim şiirini yaratmak ister; 
Ahmed Haşim ise güzeli, neye inana
cağını aklı ile bulmağa çalışır; aklı bir 
şiir, sanat gereçi (malzeme) olarak al
maz, şiiri bulmağa bir araç (vasıta) 
diye kullanır. Akıl bir yerde duramaz, 
bir şeyi buldu mu, başka bir şeyi bul
mak ister; bir yaptığını yıktığı da olur. 
Ahmed Haşimin bir şiirde duramaması, 
oradan oraya geçmesi bence hep onun 
içindir.

Şiirini içeriden duymayıp dışarıdan 
bulduğunu kendi de gizlemezdi. «Ki- 
tabciya şiir kitabı almağa gitmiştim, 
Henri de Régnier’nin kitabını buldum, 
okudum, o yüzden symboliste oldum» 
derdi. Ama Ahmed Haşim Henri de 
Régnier'de kalmadı. Durmak belki iyi 
bir şey değildir, bir çeşid ölümdür; an
cak bu kadar değişmek de iyi olamaz, 
insanın bir eser başarmasına engel olur. 
Ahmed Haşimin de bir kaç şiiri, bir kaç 
çok güzel şiiri vardır, ama tam bir eser 
bırakmıştır denilemez.

Kendisinin symboliste bir şair oldu
ğunu söyler, symbolisme diye bir çığır 
bulunduğuna inanırdı. Oysaki öyle bir 
şey yoktur. Fransada bir zamanlar bi- 
ribirlerine benzemez, ancak hepsi de 
şiirde yeni yollar deniyen şairlerin 
topuna birden symboliste’ler denilmiş. 
Birleştikleri tek nokta, yerleşmiş, ya
yılmış, yerleşip yayıldıkları için de es
kimiş, yıpranmış şiir konularını, kalıp
larını aşmak, yeniyi bulmak hevesiydi. 
Bu yenilik ihtiyacı, sevdası Abmed 
Haşimde de göze çarpar; her yeniliği 
beğenmeğe, tutmağa hazırdı. Arpa yeni 
şiire Baudelaire kapısından, Verlaine, 
Mallarmé; Rimbaud kapısından değil, 
Régnier gibi küçük symboliste’lerin ka
pısından girmişti. Çabucak eskiyiveren, 
eski ile karışıp kaybolan bir yenilik...

Henri de Régnier’nin şiirini gençli
ğimizde hepimiz sevdik, gene de hoş
landığımız olur. Ama o şiire gerçekten 
yaratıcı bir şairin eseridir denilemez. 
Ahmed Haşim onun ilk şiirlerini çok 
sevdiği halde en büyük erdemini (fazi-

let), asıl erdemini göremedi. Rignicr’de 
bir dil sevgisi, fransızca sevgisi vardır; 
tertemiz, ahenkli, milletin yüzyıllar bo
yunca kendini gösteren zevkine uygıın 
bir dille yazmak ister. Ahmed Haşim bu
nu kavrasaydı kendi de öyle bir tiirkçe 
ile yazmağa çalışırdı. Dili bizim dilimiz 
değildi. Ne konuştuğumuz dil, ne de bü
yük şairlerimizin işledikleri dil. Ahmed 
Haşim’in dili ahenksizdir demek iste
miyorum, onun da bir düzeni vardır, 
ama bizim bildiğimiz türkçe değildin 
yapma bir dildir. Şair elbette kendi 
dilini kurabilir, kurmalıdır da; ancak 
kendisinde o dili kabul ettirmek, yay
mak gücü de bulunmalıdır. Ahmed Ha- 
şirn’de o güç yoktu. Niçin? Ruhu zayıf 
bir şair miydi? Hiç de öyle olmadığını 
ranıyorum; tam tersine, güçlü, iyi bir 
şairdir. Ama ne bulursa okuyan, Uzak
doğu- şairlerini bile merak eden Ahmed 
Haşim, bizim şiirlerimizi okumazdı. Fu
zulî gibi Bağdatlı olmakla övünürdü. 
Gene Füzuliyi açıp okumazdı. Ovle sanı
yorum ki Baki Efendiyi hiç bilmezdi. 
Gözü hep dışarıda idi. Şair yeni bir dil 
yaratabilir, ama bunun için gereken gü
cü ancak gelenekten alabilir. Geleneği 
bilecektir; geleneği aşmak, genişletmek 
geleneği bilmeden olmaz. Ahmed Ha
şim’in gözü dışarıda olmasını, Fransız 
şairlerine öykünmesini (takiid etmek) 
bir suç saymıyorum. Yalnız kendi ge
leneğinin sınırları içinde kapalı kalan, 
dışarıyı merak etmiyen şair geleneğin 
tutsağıdır, bir şey yaratamaz, hep söy
lenmiş olanlardan başka bir şey söyli- 
yemez. Her edebiyat dışarıdan gelen ha
vanın işlemesile büyür, genişler, can
lanır. Bizim büyük divan şairlerimiz de 
hep dışarıya, İran’a bakmışlardır. Ama 
onlar İran şairlerinde gördüklerini bi
ze maledebilmişlerdir; onlarda bir türk- 
çe zevki, türkçe sevgisi vardır. Ahmed 
Haşim ise dışarıdan aldıklarına bizim 
damgamızı vuramamıştır. Nasılsa, ne
dense türkçe yazmış bir Fransız şairi 
sanırsınız. Biliyorum, bu suç Ahmed 
Haşim’in değil, yaşadığı zamanın suçu
dur. O yıllarda yazan şairlerimizin han
gisinde gerçekten türkçe zevki bulabilir
siniz? İşte Tcvfik Fikret, Cenab Şeba
bettin... Hiç birinin Türk dilinde yaşı- 
yabileceğini sanmıyorum. Bir çağın 
edebiyatını, Türk edebiyatı tarihini in
celemek istiyenler onları elbette oku
yacak, anlatacaklardır; ama bir şiir o- 
kumak istedikleri zaman Rebabı-Şikes- 
te’yi, yahud Cenab Şebabettin'in şiirle
rini açacak kimseler bulunacağım san
mıyorum. Biz bugün Karaca Oğlan'ı, 
Köroğlu’nundur denilen şiirleri, Bay- 
burdlu Zihni’yi okuyabiliyoruz; Füzu- 
lî’yi, Baki’yi, Nedim’i, Galib’i okuya
biliyoruz; hepsinin şiirlerinde duygula
rımıza uyacak fnısrâ/ar buluyoruz, ama 
en çok onlarda bizim zevkimize uygun, 
bizim zevkimizle yoğurulmuş bir dil 
bulabildiğimiz için okuyoruz. Edeblya- 
tı-Cedide şairleri öyle okunamaz. Ab
med Haşim’i çok sevdiğim için şiirinin 
o akıbetten kurtulabilmesini isterdim; 
ama doğrusunu söyliyeyim, hiç ummu
yorum. Edebiyatı-Cedidecilerin hepsin
den üstündür, O Belde gibi, Parıltı, 
Şafakta, hele Seherde Bülbül gibi çok 
güzel, içimize bir aydınlık geliren şiir
leri vardır; ama dilleri yüzünden o şiir
ler de ancak edebiyat kitablannda ka
lacaktır.

Öyle sanıyorum ki gelecek yüzyıllar
da Ahmed Haşim’in kitabını açacak olan 
şiir heveslilerinin önce gözleri kama
şacak, o şairi yeniden tanıtmak istiye- 
cekler, ama o işi başaramıyacaklar. 
Çünkü bizim şiirimiz değil, büyük yo
lun üzerinde değil; babası da, oğulları 
da olmıyan öyle yapayalnız bir şiir. 
Acayib çiçekleri, acayib kuşları ile in
sanı çeken, ama havasızlığı ile çabucak 
bunaltan bir bahçe. Onun da elbette var 
bir havası. Havası olmasa o kuşlar, o 
çiçekler yaşar mıydı? Ama bizim alıştı
ğımız, yahud alışabileceğimiz bir bava 
değil.

Bir acayib adamdı Ahmed Haşim; 
edebiyatımızda da bir acayib şair oldu. 
Onu ne büsbütün sevip benimseyebili
yoruz ,ne de ondan geçebiliyoruz.

Bu yazımı okuyanlar arasında benim 
Ahmed Haşim’i kötülemek istediğimi, 
onun şiirinden duyduğum zevki inkâra 
kalktığımı sananlar olacaktır. Öyle san
sınlar. Bu satırlardaki acıyı, sevgiyi du
yamazlarsa, ben duyurnrnamışsam ne 
yapayım? Ahmed Haşim’i insan olarak 
da, şair olarak da çok severdim, gene 
de çok severim; ancak düşüncelerim ya
vaş yavaş bana onun acayib bir şair 
olduğunu gösterdi. Acayib bir şair de
mek, değersiz demek değildir.

Nurullah ATAÇ

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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