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KARPUZ
SERGİSİ

B i r d e n b i r e  ellerimi öp- 
miye başladı. Yüzü kıp
kırmızı olmuştu. Şimdi 
yalnız kıpkırmızı küçük 
kulaklarını ve ensesinin 
çukuruna düşmüş du

manlı kumral saçlarım görüyorum. 
Bir an içinde değişivermiştim. Bir baş
ka insandım. Bütün muhakemelerim 
altüst olmuş; fikirlerim değişmişti. Bu 
anda benden her şey yapılabilirdi. Bu 
ellerimin öpüldüğü birkaç saniyede ben
den bir dünya istenebilirdi. Ben bu dün
yayı yaratacak kadar kuvvetli idim. 
O artık dudaklarını ellerimin tüylerin
den, tırnaklarına kadar gezdiriyordu. 
Bir zaman yanağının, kırmızı ve yanan 
yanağının da elime bir kumaş tema- 
siyle süründüğünü hissettim. Ve elleri
mi bu sevilen, sevilmeyi yadırgayan el
lerimi, kendisine bıraktım. Bir râşe vü- 
cudümü kapladı. Ellerim benim olmak
tan çıktı. Kafam müsterih bir iklime 
çekildi. Düşünmekten durdum. Neden 
sonra sevilmiye alışmamış bir insan 
ruhiyle ellerimi yanaklarından çektim.

— Yok, dedim. Heyecanlanma. Bu 
paranın, sana verdiğim bu paranın l e 
ehemmiyeti olabilir. Bırak, yapma.. 
Utanıyorum.

—  Bana verdiğin para için değil. 
Vallahi para için değil. Dinim hakkı 
için, inan vallahi para için değil. Dinim 
hakkı için.

Avlusunun otları taze kesilmiş mi
nareleri çimenlerin üzerine akmış kub
beleri yakın çarşılara dökülmüş, ses
sizlik ve esrar dolu İstanbul camilerin
den bir tanesinin avlusunda idik. Bir 
öğle üstü idi. Fırsat buldukça, canım 
sıkıldıkça, kafamın içine bir başka 
benlik sokuldukça insanları sevmek 
için; bir uzlet içinden, bir yoksuzluk ve 
kimsesizlik içinden; bir varlığın ve 
kimsenin karışıklığını daha iyi duya
bilmek için daima melankolik köşeler 
arardım. O zaman küçük kumruların 
gezindiği cami sundurmalarında düşü
nür; Istanbula, bu köprülerin ve sefil
lerin ve vapurların birbirini düşündü
ğü, birbirini çağırdığı Istanbula bakar 
kalırdım.

Cami avlusunda hiçbir zaman yalnız 
kalmadım. Belki benim gibi ayni hisle 
dolu birkaç inşam, bir servinin veya 
bir çınarın veyahut da bir kubbe gölge
sinin içine uzanmış buldum. Fakat bu
gün kendisine para verdiğim insana 
birbiri arkasına bir hafta ve sonra 
muhtelif fasılalarla bir bahar, bir yaz, 
orada rastgeldim. Bana artık öyle ge- 
liyordu ki, bir gün, hasretini uzaktan 
çekmeği, ve kendisini senelerce görme
yip de günlerden sonra bir gün görme
yi özlediğim bu şehri terketsem, se
nelerden sonra döndüğüm zaman onu 
gene orada bir kubbenin, bir servinin 
gölgesinde bulacağım sanırdım.

O kadar birbirimize alışmıştık. Arka 
üstü yatardı. Ellerini, dumanlı kumral 
saçlarının döküldüğü ense çukuruna ke
netlerdi. Gündüz yıldızları görür gibi, 
gök yüzünde düşünürdü. Kafası bir ya- 
hudinin kafası kadar ticarî entrikalarla 
dolu ¡di. Şimdi cebinde parası da vardı. 
Çalışmak istiyordü. Yazdı. Bir karpuz 
sergisi açabilmek İçin projeler yapmak
ta idi. Cins karpuzlar rüyalarına giri
yordu. Fakat çalışmamak.. Ah çalış
mamak.. Başlıyan yazın bütün güzelli
ğini görebilmek için arzusu iradesiyle 
çarpışmıyordu bile. Arzusu iradesini 
almış, birlik olmuşlar, dost olmuşlardı 
Beraberdiler. Bütün gün ayrılmıyorlar
dı. Yalnız rüyalarında birbirlerinden 
bir lâhza ayrılıp tokatlaşıyorlardı.

Desen:. Fethi Karakaş

Bir adım ötemizde kaynıyan yaza 
karşı gölgenin ve bir orta zaman rutu
betinin içine gömülüp karpuz sergisi
nin projelerini yaptık.

Tekirdağ karpuzlarını en arkaya di
zeceğiz. Sağlamcı ve pazarlık yapmıyan 
müşterilere onlardan... Sonra, öne ko
caman siyah karpuzlardan koyacağız. 
Bunlar kalın kabukludur, ve daima kır
mızı çıkarlar. Fakat çabucak kof ceviz
lere dönerler. Vodina kavunları en iyi 
cinstir. Kokuları dışında değil; içinde
dir. Bu çeşitli, üzerleri çentikli kokulu 
kavunlar yumuşayıverirler; eziliverir- 
ler. Onları çabuk sürmelidir. Ne baha
sına olursa olsun onları elden çıkarma
lıdır. Birdenbire hararetlenir:

— Küçük bir çırak tutmalıyız, derdi. 
Çıraksız iş görülmez. Bıçkın bir çocuk 
buluruz, kapkara bir şey olur. En kü
çük bir pıtırdı, faraza bir karpuzun 
olup olmadığını anlamak için üstü fis- 
keıendiği zaman çıkan sesten bile uyku
sundan uyanan atik bir çocuk bulmalı
yız. Karpuz sergisinin bütün işi o ço
cuktadır.

Yalnız böyle bir çırak bize daha iyi 
çalışmanın, dil dökmenin, geniş olma
nın, iş bittikten sonra türkü çağırıp 
cigara savurmanın lezzetini verebilir.

Ben —  Yok derdim. Önce çıraksız 
çalışmalıyız. Ona masraf ister.

Gene birdenbire sözümü keser:
—  istemez, derdi. Ben kendi ekmeği

mi onunla paylaşırım sana ne. Ziyanı 
yok patron sen ol. Sen iki pay al ben 
bir pay. Bu bir pay çırakla bana yeti
şir.

—  Pekâlâ.
Ertesi gün onu gene bir kubbenin 

altında elleri ensesinde arka üstü düşü
nür bulurdum.

—  Çırak yarın hazır, derdi.
Ağustosun öyle bir gününde idik ki

yaprak oynamıyor. Çok berrak ve sı
cak bir hava sesleri uzaklardan bize 
getiriyor. Tâ Kumkapı sahillerinde yı
kanan insanları düşündürüyordu.

— Haydi gidelim Kumkapıya, dedim. 
Bir kenarda denize gireriz.

—  Ben sabahleyin gittim dedi. Sen 
istersen git bir banyo yap, gel ben çı
rağı bekliyorum.

— Paralar dedim.
— Bitti mi, dedi.
—  Bende metelik yok.
—  Bana verdiğin para duruyor dedi. 

Bu para bize yeter de artar bile. Ben 
Kumkapı sahiline yollandım. O arka 
üstü yattığı yerden sağ tarafına döndü. 
Gözlerini kapadı.

Ben bir minare gölgesinden güneşe 
doğru adımlarımı ağırlaştırırken ar
kamdan bağırdı:

—  Hacı beyi dedi, yarın sabah altı 
buçukta Beyazıt havuzunun kenarında 
oİ.

,— Olur, olur.
Saat ona doğru Süleymaniyenin av

lusuna vardığım zaman kimsecikler 
yoktu. Bir adam güneşin altında soyun
muş çamaşırlarında bir şeyler arıyordu.

O zannetim. Değildi. Akşama doğru 
idi. ikindi namazını kılmıştım. Sundur
manın önünde düşünmekle uyumak ara
sı bir halde meltem çıkmasını bekliyor
dum. Ter içinde gözüktü. Tıraş olmuş
tu. Siyah bir fanila giymişti.

—- Niçin altı buçukta gelmedin? dedi.
Ve beni uykumdan çekip alarak sü

rükledi. Karpuz sergisine vardığımız 
zaman güneş altında bu kadar hızlı yü
rümekten şakaklarım zonkluyor. Vücu- 
düm çoktanberi akmamış bir terle yu
muşamış kaşınıyordu. Pis bir hasırın 
üzerine kırk elli tane karpuz dizilmiş
ti. Küçük, hakikaten duman gibi kara 
saçlı tuhaf bir çocuk bu küçük karpuz
ların önünde haykırıyordu.,

— Çeyreğe!.. Çeyreğe!.. Elini mi kes
tin baba!. Param olsa da ben de ye
sem!.

Karpuzların bâzılarma nereden düş

tüğü meçhul bir güneş vuruyor. Ve so
kağın başından bir vantilatörden eser 
gibi bir meltem esiyordu.

—  işte dedi, bizim sergi de böyle ola
cak.

Sonra indiğimiz yokuşu ağır ağır 
çıktık. Kararan güne karşı bir karpuz 
sergisini düşündük.

“Bir. karpuzun üzerine mumu yakar
dık. Mum kara ve kocaman karpuzun 
üstünde ağustos gecelerini sallar durur
du. Çırağımız önce küçük hurda bir 
karpuzu kesmiş yemiş; sonra, kocaman 
bir karpuza başını koymuş uyumuş 
olurdu. Arkadaşım hâlâ Tekirdağları 
kara beneklerden, kara benekleri ala
calardan, vodinalan topatanlardan ayı
rırdı. Bazan bir topatan kavununu eline 
alır, ve bana döner:

— Bu bir başka cins topatan, derdi. 
Bunu ayrı koyalım. Bu kışa dayanır. 
Kışın bile çürümez, yumuşamaz, içi 
buz tutar. Kışın soba kenarında bunu 
kesmek lâzımdır. Ilık suya koymalı ve 
bir müddet ılık suda kaldıktan sonra 
kesip yemelidir. Tadına doyum olmaz.

Sonra her iş biter. Simsiyah külhan- 
bey gömleğini çıkarır. Bir yenicami 
gömleği giyerdi. Ceketini serginin tah
tasına çakılmış bir çividen alır. Omuz
larına bırakır.

—  Haydi gidelim, derdi. Köprüden 
biraz vapurları seyredelim. Hem hava 
almış oluruz.”

S A İT  F A İK

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Istanbul Sehir University Repository

https://core.ac.uk/display/38311952?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

