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SINEMA KACMAYA KISKIRTIR

Bilmem Anlatabildim

Fatih Ozgliven

Ben, aslinda, banliy6 ¢ocuguyum. Dokuz ile on

yedi yaslarim arasi Atakdy’de gecti. Bu, ilkokulun bir
kismiyla, batin ortaokul ve lisenin bir kismi demektir.
Banliyd kabustur. Banliyd, “Evrensel modeli temsil eder:
Olgegi buyutir. Araziyi genisletir. Binalari yikseltir, uzatir, bir-
birinden koparir, yesil Uzerindeyuzdirir?
Banliyd hikayeye izin vermez. Hem kendi hikayesizligiyle yorar ¢ocu-

gu, hem de insana kendi hikayelerini yansitacak bir perde, fon, geri plan, dekor,
derinlik saglamaz. Yesili kederlidir, “modernligi insanin igini ezer, carsisi ¢arsi gibi degil-

dir, plaji hep 1ssiz, okulu kutu kutu, gece-
si diinyanin son gecesi gibidir, saklana-
cak, gizlenecek koseleri, kuytulan baska
hikayeleri degil, olsa olsa hep uguldayan
bir riizgar esliginde, jenerik bir “yok ol-
ma” hikayesini hatirlatir (Gazetelerde “Ci-
nayetin Oldugu Yer” diye okla gdsterilen
yerler vardir, baktiginizda yerin boslugu
insanin tlylerini Urpertir; onlar kadar
anonim, terkedilmis ve korkung).
fkokulun son g sinifim orada oku-
dum. Ayrica kendimi bildim bileli de
“okudum?. Yakin ¢evre, insanin okudugu
her seye dekor olur -ya da bana odyle
olurdu,- Monte Kristo Kontu, iki Sehrin
Hikayesi, hatta Mary Poppins, hatta hatta
Teksas ciltleri bile benim icin hala Ata-
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koy'de gecer (Aysegil... dizisini hi¢ say-
miyorum).

Oysa sinema farkliydi. Sinema benim
icin cok erken yaglarda banliyéniin hika-
yesizligini hatirlatti, onu doldurdu. Once
her seyi, her yeri dolduran Amerikasiyla
(Sonradan Almanlar icin de, tngilizler igin
de, ftalyanlar icin de bunun bdyle oldu-
gunu gormek sasirtmadi beni; diyelim ki
Wenders belki de benimkinden daha bile
korkung olan bir banliy6-kentte buyi-
mustar). Filmleri, nerede, nasil seyretti-
gim onemli degil. Siyah-beyaz televizyon,
uzun yillar inatla goéturilmedigim yazhk
sinema, ara sira kagip gittifim Bakirkdy
sinemalari -hepsi olabilir. Sinemaskop
perdenin Uzerinde bir ugtan digerine ya-

L
brought to you by .{ CORE

provided by Istanbul Sehir University Repository

mi?

yilan beyaz, tozlu yolda gicirtiyla fren ya-
pip duran kirmizi bir araba hatirliyorum
(Bundan iyi hikaye baslangici olur mu?).
Ya da kucaginda Virna Lisimsi giizel bir
kiz, onun topuklu ayakkabilar icinde
ayaklarla sona eren uzun, guzel bacakla-
rini havada sallayarak itiraz etmesini
umursamadan “The End”e dogru uzakla-
san Sean Connerymsi bir erkegin siyah
ceketli genis sirtini (Bundan iyi son? Ya
da baslangic?).

Ustelik de sadece, ne derler, “macera
duygunrla “cinsel duslerim” degildi sine-
manin sundugu hikaye imkanlarindan
sarhos olan. Sinemanin hikayeleri olay
drgllerinin de otesinde, baska yerler,
renkler, insanlar, sonsuz bagdasimlar de-
mekti. Cin, New York, sinemaskop, bir
zamanlarin renkli sinemasinin kizilcigimsi
kirmizimsi, limonkiifimsi sarisi, mirek-
kebimsi mavisi, isvigre Alpleri, “Kuslar”,
fragmanlarda konusan adam, jenerikler,
son yazilar... duyular; makaranin degis-
mesine yakin goruntiinin Gzerinde beli-
ren beyaz cizik-gizik-¢gizikler, sinemanin
rutubetli kokusu, lobi fotograflari, bir ri-
yadan uyanmak gibi olan on dakika ara,
yaz gunleri karanhktan glinese cikarken
bir an her seyin bembeyaz kesilmesi...

Sinema insana, -kitaplardan daha
¢ok,- baska hayatlar 6zledigini distindi-
rir. Etrafi sadece insanin kendi hayalgi-
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cliyle degil, goriintllerle, renklerle, ba-
kislarla, kokularla sarar. insan, kitap
okurken, oldugu yerin hikayelerini kitap-
larin sundugu hikayelere cevirebilir. Sine-
mayla ise, sadece, bulundugu yerin hika-
yesinin, icinde olmak istedigi hikaye ol-
madigim daha iyi anlar. O, 6blr hikaye-
lerde olmak ister. Sinema y(ziinden evin-
den kacanlar 20. yuzyilin en gergek trajik
kahramanlaridir.

Acik ki sinema kagmaya kiskirtir (“Ka-
¢is Sinemasi” lafi bu yizden bana higbir
zaman hicbir sey demedi). insani oturdu-
gu banliydden koparip sehre gétirir. Za-
ten insan, sehri -hangisi olursa olsun,- si-
nemanin sundugu hikayelerle donatmis,
doldurmustur bile. Kendine sinemadan
bir Sehir yapmustir.

Bu ylizden, Beyoglu -birkac yizyildir,
benim gibiler icin, kactigimizda kendimi-
zi buldugumuz yer,- banliydyu ardimda
birakip da sehre indigimde, benim icin
bayraklarla donanmis gibiydi. Her kose-
sinde gormek istedigim, yillardir biriktir-
digim hikayeleri goriyordum. Sanki dev

dia makineleri yillardir biriktirdigim go-
rintileri duvarlara yansitip duruyordu;
duvarlar bunlari emiyor, bana yeni hika-
yeler halinde sunuyorlardi (Beyoglunu
tiketmem de banliyd hayatim kadar bir
sure aldi, belki de daha fazla, ama tabii
Obiriine oranla ¢cok daha eglenceli, ¢ok
daha heyecanliydi). Neyi nerede seyretti-
gim gene 6nemsiz, Sinematek’in Siraselvi-
lerdeki rutubetli -i1slak- kiciik salonunda
perdeye sigmayan bir “Venedikte Olim”
seyretmis olabilirim, ya da -banliyd hak-
kinda olan- “Onun Hakkinda Bildigim iki
Uc Sey”.. Ya da bazen sinematek gorevi
goren Emek’te ya da Dinya’da yazin
“ipek Coraplar”, ya da seks filmi gdsteren
sinemalardan birinde beklenmedik bir
sey. Filmler ayrinti; énemli olan sine-
manin o tek blylk hikayesiydi. Kagmis-
tim; buradaydim. Hikayelerin biriktigi
yerde, sehirde.

O zamandan beri de bu sehirde ol-
masa bile, sehirlerden baska bir yerde ol-
mak istemedim. Yaz tatilleri benim igin
sadece bir sikintidir,yillar énce iki tane
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mavi yolculuktan sonra orgitli tabiat
tapinmalarina da bir son verdim.

Sehirde bir koseyi doner insan ve is-
te, sinemada oldugu gibi, bir hikayenin
icindedir (Sinemada da bir sahne sonra
yeni bir sehirdedir).

Bilmem anlatabildim mi? |

* ihsan Bilgin in banliyd hakkinda bir yazisini gevir-
meye oturmustum, bu ctimlelerle karsilastim.
Yaziy! baslatan onlar oldu.
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