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¡META İLE STEFAN.
“Sevdalinka, ırkçılığa, din ayrımcılığına 
karşı bir kitap ” diyor Ayşe Kulin.
Din ayırımcılığı, ırkçılık ve siyasi hırsların 
yol açtığı Bosna savaşının romanı...
■  2 .  S A Y F A D A

A
I j L  KMAR PASAJI
Akmar Pasajı Kadıköy ’iin kesin çizgilerle 
birbirinden ayrılmış kişileri barındıran bir 
mekânı. Alt kat daha uçuk, daha “metal”. 
Üst kat ise klasik görünümde bir çarşı.
M 8 .  S A Y F A D A

ALEP ÇOK, YER YOK!
Bakırköy ’deki Şefkat Evi ’nde 60 yaşlı 
kalıyor. Ancak Şefkat Evi çevredeki 
yaşlıları da unutmuyor. Altı görevli 
Bakırköylü yaşlılara sağlık hizmeti veriyor. 
■  1 8 .  S A Y F A D A

NAZIM IN GİZLİ ÇEVİRMENİ
Münevver Andaç’ı hep Nâzım’ın 

uzaklardaki sevgilisi olarak tanıdık. 

Aslında o, Türkiye’nin en ünlü 

üç yazarının, Nâzım Hikmet, Yaşar 

Kemal ve Orhan Pamuk’un 

çevirmeniydi. Ölümünden önce 
Güzin Dino ile birlikte gözden 

geçirip yeniden çevirdikleri Nâzım 

Hikmet şiirleri Fransa’da yayımlandı.

ZEYNEP BAYRAMOĞLU / İPEK ÇALIŞLAR

5, ünevver Andaç’ı geçen yıl I6 Mayıs günü yitir
miştik. Ölümünden yaklaşık bir yıl sonra Güzin 
Dino ile birlikte hazırladığı Nâzım Hikmet an
tolojisi Fransa’da yayımlandı. Güzin Dino, kita

bın hazırlanış serüveni üzerine sorularımızı yanıtladı.
Münevver Andaç’Ia birlikte hazırladığınız Nâzım Hik

met Antolojisi Fransa’nın öndegelen yayınevlerinden 
Gallimard tarafından yayımlandı. Nasıl başlamıştı bu ki
tap çalışması?

Gallimard önemli bir yayınevi. Münevver’in çevirisi olan 
Yaşar Kemaller de hep Gallimard’dan çıkmıştı. Yani Münev
ver ne teklif etse kabul ediyorlardı. Abidin de Münevver’e 
demişti ki, “Niye Gallimard’la bir Nâzım kitabı çıkartmı
yorsun?” Öyle başladı bu kitap çalışması.

Ne zaman hazırladınız Antolojiyi?
1997’nin sonuydu. Gallimard, Münevver’in teklifini 

olumlu karşılayıp bir Nâzım Hikmet antolojisi ısmarladı.

Münevver de “Seninle yapalım bu kitabı” deyince, aman 
abartma ben daha Nâzım Hikmet’le ilgili birşey yazamam 
diye itiraz etmiştim. Münevver benim bu konuda yetkin ol
duğumu düşünüyordu. 10 sene kadar Paris Üniversitesi Do
ğu dilleri Kürsüsü’nde T ürk edebiyatı dersi vermiştim. Prog
ramımda Nâzım Hikmet de vardı. Talebe olmayanların bi
le gelip izlediği ders saatlerinde şiirler okurduk, çevirileri 
eleştirirdik. Oturduk. Bir plan yaptık. 500 sayfa istedik ama 
vermediler. Çünkü bir şiir serisi içinde yayımlamaya karar 
vermişlerdi. “Bu bir koleksiyon” deyip karşı çıktılar. Bunun 
üzerine birçok şeyi dışarda bırakmak zorunda kaldık. Be
nim çevirdiğim şiirler ve Münevver’in çevirdiği, Memleke
timden İnsan Manzaraları’ndan büyük birbölüm aldık. Mü
nevverle yaptığımız kitap yeni tercümelerden oluşmuyor as- 
lında.

Nâzım’ın aşağı yukarı bütün şiirleri, sekiz onu müstesna 
çevrilmiştir Fransızcaya. Biz Münevver’le mevcut çevirile
ri topladık. Kendi seçimimizle yeni bir düzenleme hazırla
dık. Devamı 10-13. sayfada
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Nâzım Hikmet, Abidin Dino, Münevver Andaç ve Güzin Dino. Nâzım hapisten çıktıktan altı gün sonra... Dino ’¡arın Caddebostan ’dakiyazlıklarından bir anu

Nâzım Hikmet 
ve Münevver 
Andaç 20.
yüzyılın belki de 
en dokunaklı 
aşk öyküsünün 
taraflarıydı. 
Türkiye’de 
kuvvetli esen 
faşizm
rüzgârıyla ayrı 
ülkelerde 
yaşamaya 
mahkûm 
edildiler. Nâzım 
Hikmet’i 
çevirileriyle 
dünyaya tanıtan 
ise Münevver 
Andaç’tı. 
Yıllarca 
unutulan bu 
gerçeği yakın 
arkadaşı Güzin 
Dino anlatıyor. 
Münevver 
Andaç 16 
Mayıs 1998’de 
aramızdan 
ayrılmıştı.

Çeviriler sahibine kavuştu...
*■ 1. Sayfanın devamı

Münevver’in, benim ve Dobjynsky’nin 
gözden geçirip değiştirdiği çeviriler içinden 
bir seçme yaptık. Öyle olunca büyük destan
sal şiirleri dışarda bırakmak zorunda kaldık. 
Dobjvnski’nin düzelttiğini sandığı şiirleri tek
rar eski haline getirdik. Ya da daha yenileştir
dik.

Dobjynsky Nâzım Hikmet’in çevirmeni

mi oluyor?
Bu çeviriler konusunda küçük bir facia ya

şandı aslında. Münevver daha Türkiye’den 
kaçmadan Nâzım’m şiirlerini çevirip çevirip 
Paris’teki editörüne “Editeurs Français Re- 
unis”ye gönderiyordu. Onlar da nedense aynı 
zamanda arkadaşımız da olan PolonyalI bir şa
ire, Dobjynski’ye veriyorlardı bu çevirileri bir 
gözden geçirsin diye. Dobjynsky nedense, çe
virileri kendince tekrar elden geçiriyor ve Mü- 
nevver’den hiç sözetmeden çevirmeni olarak

imza atıyordu. Oysa Dobjynsky tek kelime 
Türkçe bilmeyen birisi, nasıl bu çevirileri ya
pabilir? Ama hiçbirimiz buna aldırış etmiyor
duk, olaya yeter ki Nâzım’ın şiirleri basılsın 
diye bakıyorduk.

Münevver Hanım bu durumu nasıl ka
bullendi?

Münevver o zamanlar müdahale edebilecek 
bir durumda değil. Evinin önünde polis, ço
cuk bir yaşında. Oğlu 12’sine gelene kadar 
böyle yaşamışlardı İstanbul’da. Sadece şiirler

Paris ’ e vardı mı acaba diye merak ediyor ve şi
irleri muntazam göndermekle yetiniyordu. 
Oysa şiirler burada yayımlanıyordu. Hem de 
bir başka imzayla, yani Dobjynsky’nin imza
sıyla. Düşünsenize Dobjynsky T ürkçe bilmi
yor. Nasıl çevirebilirdi ki bu şiirleri. Gerçi şu 
var... Prag’a falan gittiğinde Nâzım’la tanış
mış, oturmuşlar bir iki kez Nâzım’ ın ona oku
duğu şiirlerden birikişini Nâzım’m yardımıy
la çevirmişlerdi.

Paris’e geldiği zaman Münevver pür hiddet
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Orhan Pamuk:
O kadar akıllıydı ki, 
ondan korkardım. . .
Münevver Hanım benim hayatta 
tanıdığım en akıllı kadınlardan biriydi. O 
kadar akıllıydı ki ondan korkardım. 
Yazarlar, kitaplarını çok yakından 
okuyan akıllı okurlardan korkarlar.
1984 yılında, otuz iki yaşımdayken, 
Fransa’daki Gallimard Yayınevi’nden bir 
mektup aldım, Sessiz Ev’i yayımlamak 
istiyorlardı. Dünyanın en iyi 
yayınevlerinden biri Gallimard’a beni o 
zamanlar tanışmadığım iki kadının Yaşar 
Kemal’in eşi Tilda Kemal ile Nâzım 
Hikmettin eşi Münevver Andaç’ın 
tavsiye ettiğini bir yıl 
sonra öğrendim.
1986’da, Amerika’dan 
İstanbul’a dönerken,
Paris’te Münevver 
Hanım’la tanıştım.
Raspail Bulvarı 
üzerindeki apartman 
dairesindeki o ilk 
buluşmamız, daha 
sonrakiler gibi birbirine 
benzer.
Önce hep Münevver 
Hanım’ın çevirmekte 
olduğu kitabımın 
sorunlarından söz 
ederdik. “Şununla ne 
demek istediniz?” gibi 
sorular sorardı. Sessiz 
Ev’de içinde kefalların 
gezindiği bostan 
kuyusu nasıl bir 
kuyuydu, Kara 
Kitap’tâki kenar 
mahalledeki eski 
devrimcinin evini 
anlatırken birinci kat 
derken zemin katı mı 
kastetmiştim, onun 
üstünü mü, 
hatırlamaya çalışırdım.
Benim biraz kızarıp bozardığım, onun da 
kaşlarını çatıp sorularına cevap aradığı 
ilk fasıldan sonra benim asıl hoşuma 
giden şeyi yapar, kitaplardan, filmlerden 
bahsederdik. Kitapları, filmleri gerçek bir 
ikinci hayata çevirebilmiş mutlu 
kişilerdendi. Sonra bazen onun sorması 
üzerine Türkiye’den ve o sırada gidip 
gelmekte olduğum Amerika’dan 
bahsederdim. Münevver Hanım yeni 
yazarları, yeni kitapları, bu türden yeni 
heyecanları ve konuları merak eder, ben 
de severek onları anlatırdım. O zaman

bir-iki kere bana hatıralarından, 
Polonya’dan ya da İstanbul’dan söz 
etmişti.
Münevver Hanım’ın geçmişini, onun için 
yazılan şiirleri, hakkında anlatılanların 
bazılarını kitaplardan, sağdan soldan 
işittiklerimden biliyordum, ama bu 
konuları onunla bir kere bile 
konuşmadık.
Bana çeviri sırasında beliren soruları 
sıraladığı uzun mektuplar yollardı. Bazen 
günlerce bu soruları cevaplardım.
Çok güzel, kararlı, zeki ve ne yaptığını

çok iyi bilen biriydi. Kendimi 
onun yanında çok acemi ve toy 
hisseder, bu yüzden de olduğumdan 
daha beceriksiz davranırdım. 
Paris’teyken birlikte gittiğimiz 
kahvelerde lokantalarda Münevver 
Hanım’ın keyifli olduğunu 
hatırlıyorum.
Paris’e her gelişimde gittiğim Gallimard 
Yayınevi’nde kiminle ne konuşacağımı 
bazen bana söyler, gerekli gereksiz 
endişelendiğimi görünce gülümserdi. 
“Merak etmeyin Orhan Bey, merak 
etmeyin...”-^

gitti yayınevine. Rezalet fa
lan diyerek. Müthiş bir so
ğuk hava esti. Ama Dobjyn- 
sky ile de ahbaptık. O da ha
fif küstü. Ancak hiç bu lafı 
bir daha ağzımıza almadık.

Münevver Andaç Avru
pa’ya geldikten sonra da 
şiir çevirilerini sürdürmüş 
müydü?

Münevver T ürkiye ’den ka
çıp Avrupa’ ya geldikten son
ra da Nâzım’ın şiirlerini çe
virmeyi sürdürmüştü. Çün
kü buna hiçbir mani yoktu. O 
Nâzım Hikmettin şiirlerine 
ve şair kişiliğine karşı hiçbir 
tavır almadı.

Nerede yaptınız çalışma
yı?

Paris’te bizim evde çalıştık. Münevver bize 
çok yakında, bir sokak ötede küçük bir stüd
yoda kalıyordu. Asıl evi orası değil. Göz ame
liyatı için gelmişti, fakat uzun süre kaldı. Saat 
iki buçuktan, yedi buçuğa kadar her gün çalı
şıyorduk. Bir ayda bitirdik. Mucize. Amana- 
sılbirçalışma!Tartışıyorduk. Çokolumlubir 
çalı şma idi. İkimiz de çok memnun kaldık ça
lışma tarzımızdan. Üstelik de Nâzım olduğu 
için çalışma konusu, müthiş bir coşkuyla çalı
şıyorduk.

Ayrıldığımız zaman adeta sarhoş gibi olu
yorduk. Zaten Nâzım’ın şiirleri beni sarhoş 
ediyor. Birtakım başka sıkıntılarım vardı o sı
ralar, ilaç gibi gelmişti Nâzım.

Çeviriler yıllar sonra gerçek sahibini 
bulmuş oldu...

Antolojilerde hep Dobjynsky ismiyle çık
mıştı bu tercümeler. Ama şimdi hepsi geri 
alindi. Münevver’in eski yaptıkları da yeni
den çevrilmiş oldu. Dobjynsky tabii hiçbir şey 
diyemeyecek. Bunlar hep yeni tercümeler. 
Münevver, biraz savaşçıdır. “Desin bakalım” 
diyordu. Zaten birşey yapmaz, öyle bir adam 
değil. Zannediyorum ki çok iyi oldu. Yanlışlar 
vardı. Söylemediği şeyleri söyletmişti Nâ
zım’a.

Kitabın bir de sizin tarafınızdan yazılmış 
sonsözü var...

Evet, kitap Nâzım kimdir diye benim bir 
sonsözümle çıktı. Gallimard basınca bambaş
ka bir çevreye de hitap edecek, sadece solcu
lar, sade Nâzım meraklılarına değil. Dehşet 
bir sonsöz değil, ama Nâzım serüvenini toplu
yor. Kitapta bir de Fransa’nın en ünlüyazarla- 
rmdan ve Nâzım Hikmet’ in dostlanndan biri 
olan Claude Roy’un önsözü yer alıyor. Claude 
Roy da ne yazık ki kitabın yayımlanmasından 
önce aramızdan ayrıldı.

Birlikte hazırladığınız bu antoloji Fran
sız okuru tarafından nasıl karşılandı?

Hemen her kitapçıda rastlıyorum. Oldukça 
büyük ilgi gördüğünü düşünüyorum. Kitap 
420 sayfa. Adı “Nazım Hikmet - Karanlığa 
Kar Yağıyor ve Diğer Şiirler”. (NâzımHikmet- 
II neige dans la nuit et autres 
poèmes) Antolojide 100’ün 
üstünde şiiri ve destanların
dan bölümleryeralıyor.

Münevver Hanım’ın bir 
ömür boyu peşini bırak
mayan çevirmenlik tutku
suna gelirsek...

Münevver’in acil para ka
zanmaya ihtiyacı vardı. Ben 
de o sırada Fransızca’ya Ya
şar Kemal’in İnce Memetve 
Orta Direk’ini çevirmiştim.
Gallimard Yayınevi bütün 
kitaplarını çevirtmek istiyor
du, böylece bu işi Münevver 
üzerine aldı. Bir de Adalet 
Bakanlığı’ndan yeminli ter
cüman olmamı istediler, an
cak benim vaktim yoktu, bu

nu da ona devrettim. Yaptığı 
çevriler çok sağlam çeviri
lerdi. Yaşar Kemal’i çevir
mek bir derttir, halk dilinden 
kimsenin bilmediği kelime
leri bulur çıkarır. Münevver, 
Yaşar’ın 16 kitabını çevirdi, 
birçok ödüller aldı. Sonra 
Orhan Pamuk çevirilerine 
başladı. Sanırım4 tane oldu.

Münevver Andaç’la ilk 
karşılaşmanız nasıl oldu?

1950 yılında Nâzım ’ ın ha
pisten çıkışının beşinci günü 
Çiftehavuzlar’daki evimize 
geldiler, kendisiyle ilk karşı
laşmamız böyle oldu. Daha 
sonra yine birkaç kere görüş
tük, ama asıl dostluğumuz 

Paris’e geldikten sonra başladı.
Paris yıllarına geçmeden... Münevver 

Andaç’m Polonya’ya kaçışı nasd gerçekleş
ti?

Nâzım Rusya’ya kaçtıktan sonra, Münev
ver oğlu Mehmet’le İstanbul ’da kaldı ve oniki 
yıl boyunca kapısında dört polis nöbet bekle
di. Nereye gitselerpolisler de arkalarından ge
liyordu. Nasıl olsa bu adam bir gün oğlunu 
görmek isteyecektir diye düşünüyorlardı. 
Münevver pasaport alabilmek için Ankara’ya 
bakanlarla konuşmaya gitti ama olmadı. So
nunda Nâzım İtalyan arkadaşlarının yardı
mıyla onları Polonya’yakaçırttı. Yalova’ya ta
tile gittiklerinde, bir gün evden deniz moto
ruyla gezmeye gidiyoruz diye çıkıyorlar. Mo
tor kıyıda bir iki tur attıktan sonra denize açılı
yor, Yunanistan açıklarında kayalara çarpıyor, 
Yunanlılar Münevver’i ve Mehmet’i deniz
den topluyorlar, ancak bir süre Atina’da kal
dıktan sonra Polonya’ ya gelebiliyorlar. Polon
ya ’da Münevver çok saygı görüyor, kendisine 
hemen Varşova Üniversitesi ’nin Türkoloji bö
lümünde hocalık veriliyor.

Polonya’dan sonra Paris’e geçişi...
Paris’e gelişi biraz sancılı olmuştu. Çünkü 

Polonya’da yaşamaktaydı. Münevver 6 8 ’den 
sonra geldi Paris’e. Münevver’in lafi öylesine 
eve kadar girmişti ki şahsen bir dostluğumuz 
gelişmemişken de o hayatımızdaydı. Sanki 40 
yıllık bir dost gibi karşıladık onu geldiğinde. 
Başlangıçta biraz şaşkın bir haldeydi. Çok kö
tüydü. Oğlunun da gelmesi gerekiyordu. 16- 
17 yaşındaydı. En zor yaşlar.. İş konusunda 
elimizden geleni yaptık, çeviriler falan bul
duk. Evvela maddi hayatını düzenledi. Sık sık 
bize geliyordu, sohbet ediyorduk. Önce nor
mal bir ahbaplık tesis edilmişti. Hiçbir zaman 
kişisel konularım anlatan bir kadın değildi. 
Abidin’i çok severdi. Mehmet de öyle. Abidin 
onu benden çok tanıyordu. Nurullah Berk ’ in 
karısı olduğu dönemden.

Paris’te oturma izni için yaptığı bir evli
likten sözedilir...

Bir arkadaşının tanıdığı çok yaşlı yalnız bir 
Beyaz Rus’la Mösyö Volkof Ta ile onun aracı

lığı üzerine bir evlilik yaptı. 
Çünkü Polonya pasaportuy
la Fransa’da yaşamak kolay 
değildi. Mösyö Volkof’un 
yaşı epeyce ilerlemişti. Pa
ris’te kalabilmesi ancak böy
le sağlam bir statüye geçme
siyle mümkün olabilirdi. 
Böylece oğlunu da getirebil
di. Evliliğin bunun ötesinde 
bir başka cephesi ise yoktu. 
Ölmeden önce uzun bir süre 
felçli kaldı ve hastanede yat
tı. Münevver de onunla meş
gul oluyordu. İyi bir insandı 
peder vaziyetinde....ve ev
lendiklerinden iki yıl soma 
öldü.

Daha soma Bulvar Raspa- 
il’ataşındılar. Oranın özelli

ği aile apartmanı gibi olmasıydı; ressam Mü- 
bin Orhon ve Kornet ile Sinan Bıçakçı da ora
da oturuyorlardı. Mehmet’in geniş bir arka
daş çevresi vardı. Raspail’daki ev küçük geldi 
ve Montrouge’a taşındılar. Bir ara Mehmet 
Brötanya’ya gitti, soma Fransa’nın güneyin
de Menerbes köyünde iki katlı bir bağ evi tut
tular ve oraya yerleştiler.

Nasıl bir kişilik yapısına sahipti?
Öncelikle çok güzel bir hanımdı. İstan

bul’da hukuk eğitimi görmüştü. Annesi Fran-

sızdı, Fransız dilini çok iyi kullanmasına kar
şın Münevver’e Fransızlık değil de Boğaziçi 
hanımefendiliği yakışıyordu. İstanbullu bir 
Boğaziçi hammefendisiydi o. Çok cesur bir 
insandı, yalıdan çıkıp da 12 yıl Kuşdili’nde 
polislerin önünde nöbet tuttuğu evde otur
mak, dile kolay... Çok çalışkandı, dinlenmek 
nedir bilmezdi, gece gündüz daktilonun ba
şında hep çalıştı. Nâzım’la ilgili konuşmak 
için bütün dünya ayağına geliyordu, ama hiç
birisiyle görüşmeyi kabul etmedi.-^

Yaşar Kemal’i dünyaya o tanıttı.

NÂZIM HİKMET 
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İKİ MEKTUP

Münevverden mektup aldım, diyor ki 
anlat bana doğduğum şehri Nâzım, 
Sofyadan pek küçükken çıkmışım 
Amma Bulgarca bilirmişim 
Sofya nasıl şehir?
Dinlerdim anamdan 
Sofya ufacıkmış 
büyümüştür 
düşün

kırkbir sene geçmiş 
bir “Park Boris” varmış o zaman 
dadım sabahlan götürürmüş beni 
Sofya’nın en büyük parkı olacak 
orada resimlerim çekilmiş, durur.
Bol güneşli, bol gölgeli bir park.
Git orda otur.
Belki rastlarsın önünde oynadığım sıraya 
ama sıralar kırk yıl dayanmaz ya 
onlar da çürüyüp değiştirilmiştir.
En iyisi ağaçlar
ağaçlar anılardan uzun yaşar.
Git orda en yaşlı kestanenin altında otur
bir gün
her şeyi unut
ayrılığımızı bile
sade beni düşün...

Nâzım cevap veriyor

Ağaçlar duruyor, eski sıralar ölmüş.
“Park Boris” “Hürriyet Parkı” olmuş 
Sade seni düşündüm kestanenin altında, 
Sade seni, yani Memedi 
Sade seninle Memedi, yani memleketimi...

1957'de Nâzım Hikmet Sofya’da 
Münevver’den bir mektup almış ve şiir 

diline şöyle aktarmıştı (Zekeriya Sertel’in 
Nâzım Hikmet'in Son Yıllan adlı kitabından)

Sofya’da doğdu. Andaç soyadı ona Mustafa Kemal’in 
armağanıydı. İlk eşi Nurullah Berk’ti. Halasının oğlu 
Nâzım Hikmet’e olan aşkı nedeniyle yıllarca polis 
takibi altında yaşadı. 1961 ’de Türkiye’den kaçtıktan 
sonra Varşova Üniversitesi’nde okutman, Fransa’da 
çevirmen olarak sürdürdü yaşamını. Münevver Andaç, 
başarılı çevirileri nedeniyle çok sayıda ödül almıştı.

Külleri Boğaz’a serpildi
1917’de Sofya’da doğdu. Babası Sof

ya’da diplomat olan Mustafa Celaleddin 
Bey, annesi Gabrielle Hanım’dır. Mustafa 
Celaleddin, bu sırada Sofya’da ateşemiliter 
olarak Mustafa Kemal’in ve sefir Fethi Ok- 
yar’ın arkadaşıydı. Soyadı kanunu çıktı
ğında Mustafa Kemal, genç yaşta ölen ar
kadaşı Mustafa Celaleddin’in anısına kız
larına Andaç “hatıra” soyadını verdi.

Liseyi dayılarının yanında Marsilya’da 
okudu. Annesinin vasiyeti üzerine İstan
bul’a geldi. Büyük dayısı Ali Fuat Cebesoy 
himayesinde İstanbul Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi’ne yazıldı ve buradan mezun ol
du.

1944 yılında Nurullah Berk’le evlendi. 
Bu evliliğinden Renan (Genim) doğdu.

1949’da Bursa Cezaevi ’nde yatan halası
nın oğlu Nâzım’a aşık oldu. 1950’de Piraye 
Hanım’dan boşanan Nâzım’la hapis sonra
sı beraber oldu. 1951 ’de oğlu MehmetNâ- 
zım dünyaya geldi. Nâzım, hapishanede 
iken başlayan aşkları belki de hiçbir sevgi
nin tanık olmadığı kadar çok engelle yüz- 
yüze kaldı. Nâzım kaçtıktan sonra Mende

res Hükümeti’nce kendisine pasaport ve
rilmedi ve kapısına polis dikildi, yaklaşık 
on sene işsiz kaldı.

Nâzım Hikmet ’ in Türkiye ’den ayrılışın
dan sonra 1955 yıl ma kadar ancak başkal a- 
n aracılığıyla birbirlerinden haber alabildi
ler. Mektuplaşmaları bile yasaktı. Mende
res’in izniyle kaldırılan mektup yasağı ki
lometrelerce uzakta yaşamak zorunda ka
lan Münevver ve Nâzım için olağanüstü bir 
sevinç nedeni olmuştu. Nâzım Hikmet Mü
nevver Andaç’ın ilk mektubuna ancak altı 
yıl sonra kavuşabilmişti. İki tarafın birbiri
ne yazdığı mektuplar800 ’ü bulmuştu. Nâ
zım Hikmet’in Moskova yakınındaki evini 
ziyaret edenler Münevver ve oğlu Meh
met’in bütün duvarlan süsleyen resimle
riyle karşılaşıyorlardı.

Münevver Andaç 27 May ıs ’tan sonra da 
pasaport alamayınca 1961 ’de iki çocuğuy
la Lehistan’a kaçmak zorunda kaldı. Bu 
kez de Nâzım Hikmet Vera ile evlenmişti. 
Münevver Hamm’ın ise bu evlilikten habe
ri yoktu. Varşova’da buluştukları zaman 
Nâzım Hikmet’ten öğrendi bu gerçeği. To

pu topu birkaç gün birlikte olabildiler. An
cak bir kez daha görüşebildiler. Münevver 
Andaç Varşova’da üniversitede Türkoloji 
Bölümü’nde okutman olarak çalıştı.

1968’de Paris’e geçti. Biryandan Galli- 
mard için kitap tercümeleri yaparken bir 
yandan da Fransız Hükümeti Mahkeme- 
si’nde resmi mütercim olarak uzun seneler 
hizmet verdi. Emekli olana kadar resim- 
halı galerisinde çalışarak geçimini sağladı.

Münevver Andaç Nâzım Hikmet’in 
Moskova’da yapılan cenaze törenine oğlu 
Mehmet’le katıldı ve sevdiği adam gömül
meden önce son kez ona veda etti. Nâzım 
Hikmet vasiyetinde herşeyini Münevver 
Andaç, oğlu Mehmet ve Türkiye Komü
nist Partisi’ne bırakmıştı.

Münevver Andaç, Nâzım Hikmet’inbir- 
çok eseriyle birlikte Yaşar Kemal ve Orhan 
Pamuk’un eserlerini Fransızca’ya çevirdi. 
Bu çevirileri ile çeşitli ödüller aldı.

1997’de yakalandığı akciğer kanserine 
16 Mayıs 1998’de Menerbes’deki evinde 
yenik düştü. Cenaze töreni 20 Mayıs günü 
Provence’da yapıldı

Mehmet çocukluk yıllarında... Münevver Andaç (solda) Abidin Dino’un Paris’teki bir sergisinin açılış gününde Fransız yazar Malraıuc’nun eşi ve oğlu ile.
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Gallimard Yayınevi Dünya Edebiyatı 
bölümü editörü Yannick Guillou, Münewer 
Andaç’ı anlatıyor: “Münewer Hanım’ı 1974 
yılında, bana Yaşar Kemal’in İnce Memet 2 
çevirisini getirdiğinde tanıdım. Yayınevinde 
hiçbirimiz Türkçe bilmiyorduk, ama yaptığı 
çeviriden olağanüstü yeteneği ve titiz çalışması 
derhal anlaşılıyordu. Yaşar Kemal’in o büyülü, 
destansı havasını çok iyi yakalamasını ve Orhan 
Pamuk’un dinamik, parlak, sıkı üslubuna 
hakkını vermenin ötesinde, Fransız dilinin 
zenginliğini en iyi biçimde kullanarak, eserlerin 
güzelliğini ve büyüklüğünü ortaya çıkardı. Bir 
kelimenin tam karşılığını bulup çıkarmasının 
yanı sıra, ses uyumuna, müzikalitesine de 
önem veriyordu. Orhan Pamuk ve Yaşar Kemal 
gibi iki büyük Türk yazarı, Münewer Hanım gibi 
bir çevirmene sahip oldukları için çok şanslı, 
tabii biz de. Yaşar Kemal, az bulunur, Allah 
vergisi bir yeteneğe sahip bir yazar. Münewer 
Hanım, 1987 yılında, ince Memet’in 
Dönüşü’yle, çeviri dalında önemli bir ödül olan 
Halperine Kaminsky’yi aldı. Bu ödül hakkıydı. 
Bordeaux kitap festivali ödülünü de kazandı 
ama ne yazık ki alamadan vefat etti. Ayrıca yine 
yaşasaydı, Chevalier des arts et des letters 
nişanını alacaktı. Profesyonel ilişkimize zamanla 
sıcak bir dostluk ilişkisi de eklendi, Münewer 
ıe zaman yayınevine uğrayacağını bildirse, 
jurada derhal bir bayram havası esmeye 
oaşlıyordu. Hepimiz hoş bir akşamüstü 
geçireceğimiz için seviniyorduk. Gelir, herkese 
merhaba der, şuradaki koltuğa otururdu ve 
edebiyattan, son okuduğumuz kitaplardan, her 
şeyden konuşurduk. Bu arada ardı ardına 
yaktığı sert Fransız sigaraları elinden düşmezdi. 
Kendisine birçok sırrımı açmışımdır, birbirimize 
uykusuzluğumuzdan dert yanar, çeşitli ilaçlar 
tavsiye ederdik. Genizden gelen çok güzel bir 
sesi, ayrıca çok güzel bir yüzü vardı. Ağzından 
çıkan her sözcüğü zeki, hoş, keskin, nükteli bir 
biçimde telaffuz ederdi. Sohbetinin asla, kuru, 
sıkıcı olduğunu görmedim. Kütüphanedeki yeni 
bitapları gördüğünde “şunu da alıyorum, bunu 
da” diyerek, hepsini toplar götürürdü. Sanırım 
buraya geldiğinde kendini evinde hissederdi, 
bu da beni çok mutlu ediyordu. Oğlu 
Mehmet’in geniş bir arkadaş çevresi vardı ve 
genç bir ruha sahip olan Münewer Hanım 
onlardan çok hoşlanıyordu. Menerbes’deki 
evlerinde geceleri saatlerce bu gençlerle 
sohbet etmeye bayılıyordu. Cenazesinde 
Mehmet bana “annem sonuna kadar hür ve 
bağımsız bir kadın olarak yaşadı” demişti. Buna 
içtenlikle katılıyorum. Münewer Hanım çok 
sevdiğim ve hayranlık duyduğum bir kişiydi, 
onu özleyeceğim.

•" Paris’teki Elele Derneği’nin kurucusu ve 
yöneticisi Gaye Petek’in gözüyle Münevver 
Andaç: “Çok genç ruhlu, gençleri seven bir 
insandı. Kültürü çok genişti; Yunan 
medeniyetinden Fransız edebiyatına, dünya 
politikasına kadar her konuda fikir sahibiydi. 
Oyun çok severdi. Özellikle Fransızca’da 
“ambasadör” denilen, bir konuyu veya kişiyi 
pandomim yaparak karşı gruba anlatma oyunu 
favorisiydi. Örneğin Eflatun’un bir kitabındaki 
bir durumu öylesine anlatırdı ki mimiklerle, 
şaşakalırdınız. Ritüelleri vardı; sabah orta 
şekerli Türk kahvesi, yanında çikolatası ve 
sigarası... Her çarşamba sektirmeden “Canard 
Enchaine” adlı kara mizah gazetesini okurdu. 
Mina Urgan ve Güzin Dino’yla birlikte, klasik 
Türk kadını modelini ilk kıranlardandı. Nâzım 
Hikmet’in sevgilisi ve oğlunun annesi olmaktan 
öte, yazar olabilecek nitelikte bir insandı. 
Ölümünden sonra belirli bir yerinin olmasını 
istemeyişi de kişiliğinin bir göstergesiydi. 
Küllerinin bir kısmı Fransa’nın güneyine, diğer 
kısmı Boğaz’a serpildi.”
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