
“Evet, işte
komünistini...”
Atatürk “Bu çocuğa yazık oluyor” demiş ama Mareşal 
Çakmak karşı çıkmış, Nâzını Hikmet on iki yıl hapis cezasma 
çarptırılmıştı. 11. yılda hastalanmış, salıverilmesi için kampanya 
düzenlenmişti. Gazeteci Yalman’a göre “Bu bir adli hata”ydı.

CUMHURİYET DERGİ

RECEP BİLGİNER

Moskova’da, bir apartman dairesi.
Yuvarlak yemek masasının çevre
sine dizilmişiz. Ben, gazeteci 
Oğuz Akkan, sevgili Ara Güler, 

Vera, Nâzım Hikmet ve Vera’nın ilkkocasın- 
dan olma güzel kızı. Sovyetler Birliği yazar
lar kuruluşunun tercümanı Vera da yanımız
da. 1980 yılının Eylül ayı.

Türkiye yazarlar temsilcisi olarak, Bakû 
yakınındaki Gence şehrinde kutlanacak Gen- 
celi Nizami ’nin doğum yıldönümü törenleri
ne katılmak üzere de Moskova’dayım. O za
manlar, Sovyet topluluğunda, nereye gitmek 
istenilse, önce Moskova’ya uğranacak. Ora
dan ayrı bir vize alınacak. Böyle bir uygulama 
var. Cem Yayınevi kurucusu Oğuz Akkan, bu 
buluşmayı ayarladı. Çünkü, o dönemde, Cem 
Yayınevi, Nâzım Hikmet’in tüm şiirlerini ya
yımlamakta. Yasaklı dönem bitmiş, kitaplar 
piyasaya çıktıkça kapış kapış. Şairin şiirleri
nin, elden ele, dilden dile gizlice dolaştırılma
sına gerek yok. İsteyen kitapçılardan satın 
alıp evine götürüyor, bir yakınma bir dostuna 
armağan edebiliyor.

Gerçi, 1940 yıllarına gelirken, okulda, ar
kadaşlarla Nâzım Hikmet’in şiirlerini ezber
ledik. O günlerden bugüne belleğimde kalan 
en canlı şiir “Gece Gelen Telgraftır.” Gece 
Gelen Telgraf üç heceden ibaret: O öldü.

Nâzım Hikmet, Donanma Komutanlığı 
Askeri Mahkemesi’nde uzun senelere mah
kûm edildikten sonra, şiirlerini açıktan açığa 
okuyamaz olduk. Hatırlarım, bir gün ders bi
timinde edebiyat hocamız, “Eğer başınıza bir 
iş gelmesini istemiyorsanız, artık, bu şiirleri 
açıktan açığa okumayın” demişti.

Bizim kuşağın belleği, o zamanlarbir bilgi
sayar duyarlılığındaydı. Yasaklardan dolayı 
böyle gelişmişti. Her kitabı, her zaman, her 
yerde "bulamadığımız için, her okuduğumuzu 
ezberleyip bellek arşivimize istif etmek zo
runda olduğumuz için. Belki, bu nitelikleri
miz için, hâlâ, birçoğumuz:

O mavi gözlü bir devdi / Minnacık bir kadın 
sevdi/Mini minnacıktı kadın/Rahata acıktı 
kadın

diye mırıldanabiliyoruz kendi kendimize. 
Bu dizeler kafamdan geçerken, Vera Tulya- 

kova Hikmet, Nâzım Hikmet’le ilk karşılaş
masını, ilişkilerinin nasıl ilerlediğini anlatı
yordu. İlk kez, 1955 yılının Aralık ayında kar
şılaşmış onunla.

O günlerde, Sinema Enstitüsü'nü yeni bi
tirmiştir. Çocuklara gösterilmek üzere bir 
film yapma görevi verilmiştir kendisine. Fil
min konusu bir Arnavut halk masalından 
alınmadır. Ama, çevresindeki hiç kimse, Ar
navut halk yaşamı hakkında en küçük bir bil
gi sahibi değildir.O günlerde, Türk şairi Nâ
zım Hikmet, Moskova’da ünlenmişbiridir. Ve 
böylece Nâzım Hikmet, yapılan o filme da
nışman olarak işe başlar.

Vera, o sırada yirmi üç yaşındadır. O günle
ri, Nâzım’m özelliklerini, nasıl evlendikleri
ni tatlı tatlı anlatıyor.

Artistik bir havası var. Kendi yaşamını oy
nuyor ama, hareketleri ölçülü. Sözcükleri us
taca seçiyor. Anlattığı şeylerin önemsenme
sini ister gibi.

Nâzım Hikmet, yan görevli, yarı davetli 
olarak gittiği Avrupa kentlerinden sık sık 
mektup yazarmış ona. Hatta, Moskova’ya 
dönmeden önce, gittiği o yerlerdeki toplantı
larda çekilen fotoğraflannı da gönderirmiş 
Vera’ya. Duvarlardaki fotoğraflardan bir bö
lümü de Nâzım’ın oralardan gönderdiği fo- 
toğraflan. Bunlan övünçle anlatıyor Vera:

- Nâzım beni çok severdi. Tabii ben de Nâ
zım ’ ı. Birbirimizden uzak kalmaya ne o daya
nabilirdi, ne de ben! Şimdi o yok artık. Ama 
bu evde, evin herköşesinde onun anıları var. 
Ben de bu anılarla yaşıyorum.

Bir ara, Nâzım Hikmet’in eserlerini yayım
layan Cem Yayınevi’nin sahibi Oğuz Ak- 
kan’la, telif haklan konusunu konuşurken de
di ki:

- Ben, kitaplarının bütün telif haklanın Nâ- 
zım’ın oğluna bıraktım. Almadım, bundan 
sonra da almayacağım.

Beni burada öldürecekler...
Vera, çeşitli dönemlerde Türkiye’den Mos

kova’ya gelmiş, orada yerleşmiş Nâzım Hik
met’in ideal arkadaşlanndan da yakmıyordu. 
“Nâzım’m ölümünden sonra, hiçbiri beni ara
yıp sormadı. Adeta ilişkilerini kestiler.

Kimdi Nâzım’ın ideal arkadaşlan:
En başta, AzerbaycanlI Ekber Babayev, Ih- 

malyan kardeşler, Vartan ihmalyan, çocuk hi
kâyeleriyle ünlü, kardeşi Jak İhmalyan da res
sam. Moskova’da kaldığımız sürece, birkaç 
kez Vartan îhmalyan’m evine gittik. İstan
bul ’da Kumkapı ’da doğup büyümüş olan an
neleri, bize T ürk köfteleri yaptı. Her seferin
de “Ne işim var benim buralarda. Kumka- 
pı ’da, komşularımla, dostlarımla gül gibi ya
şıyordum. Beni buraya gurbet ele getirdiler. 
Beni burada öldürecekler” diyordu.

Ihmalyanlar’m annesinin bir iddiası vardı.
0  sıralarda ölen ressam oğlu Jak’ın Ruslar ta
rafından öldürüldüğünü söyleyip duruyordu, 
Ara Güler’le bana. Ona göre doktorlar, bar- 
saklanndan hasta Jak’ı zamanında ameliyata, 
kasten almamışlar ve ölümüne sebep olmuş
lardı. Jak thmalyan’ın tabloları, o günlerde 
Gorki Caddesi’nde, bir galeride sergileniyor
du.

Vera’yı ziyaretimizin arkasından, tanıştığı 
Türkleri de ziyaret ettik.

Ekber Babayev, Nâzım Hikmet’in en yakın 
dostu ve dert ortağıydı. Biz gittiğimizde ya
taktaydı. Yeni bir ameliyat geçirmişti. Çok is
tediği halde, vize alamadığı için Türkiye’ye 
gelememişti.

Adlarını saydığımbuTürkler, Vera’yı pek 
sevmiyorlardı. Onlara göre nedeni şuydu:

Vera’nın, Nâzımla evlenmeden önceki ko
cası Rus doktordan bir kızı olmuştu. Ondan 
ayrılıp Nazım’la evlendikten sonra, sık sık, ilk 
kocasıyla birlikte oturan kızını ziyarete gidi
yormuş. Hemen her hafta, Cumadan gidip Pa
zartesi dönüyormuş.lşte arkadaşlarının anlat
tıklarına göre, bu süre içinde, Nâzım tek başı
na, evinde kıskançlık krizleri geçiriyormuş.

Vera, Sinema Enstitüsü’nde görevli olduğu 
için, bu ziyareti, ancak hafta tatilinde yapabi- 
liyormuş. O arkadaşları, bu yüzden Vera’yı 
suçluyorlar ve “Nâzım’ı çok üzdü” diyorlar.

Onlara göre, boşanmış olsalar da, eski ko
cası, kızının babası, ortak anıları var. Ya bu 
anılar depreşirse. Ya eski özlemler, alışkan-
1 ıklar harekete geçerse. Daha bir sürü sorun, 
bir burgu gibi kemirirmiş şairin beynini. Eski 
ideal arkadaşlan, “İşte bu kuşkular yedi bitir
di Nâzım Hikmet’i” diyorlar.

Vera ’nin bugünkü hali...
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Ama, Vera da, kızı ile çok sevip evlendiği 
Nâzım Hikmet arasında zor günler geçirmiş
tir herhalde.

Vera’ya, 1950 yılma doğru, Bursa Ceza- 
evi’nde Nâzım Hikmet’i gördüğümü söyledi
ğimde, çok heyecanlandı, gözlerime dikti 
gözlerini. Belli ki, Nâzım’dan konuşmamı is
tiyordu. Ona, çalıştığım Vatan gazetesi Baş
yazarı Ahmet Emin Yalman’la birlikte, Bursa 
Cezaevi’nde Nâzım Hikmet’i ziyaret ettiğimi 
söyledim. Ama, bu karşılaşmada, ben, ona sa
dece selam verdim, elini sıktım. Hayran ve 
merakla dinledim. İnce, yumuşak bir sesi var
dı. İnsanın gözlerinin içine bakarak konuşu
yordu. Şiir hevesli, genç bir gazeteci olarak, 
ünü dünyayı sarmış, T ürk şiirini ve şairlerini 
etkilemiş, okul sıralarında, öteki arkadaşla
rım gibi şiirlerini ezberlediğim bir şair karşı
sındayım. Yalman konuşuyor, o konuşuyor, 
ben sadece dinliyordum.

- Sizinle ilgilenmedi mi diye sordu Vera.
- İlgilendi. Almet Emin Yalmanla konu

şurken, sık sık bana doğru dönüyor, sanki be
nimle konuşuyormuş gibi davranıyordu.

Konuşma, cezaevi müdürünün odasında 
geçiyordu. Konuşulan konu, şairin Kurtuluş 
Savaşı Destanı ’nm Vatan gazetesinde yayım- 
lanmasıydı. Bunu A. E. Yalman önerdi ona. 
Bir an gözleri uzaklara dalar gibiydi. Şiirleri
nin okunması yasak bir dönem. Ama, üst ka
deme yöneticilerle siyasetçiler, gizliden giz
liye,elerine geçirdikleri yeni şiirlerini oku
yorlardı. 950’den sonrabile, Bakanlar Kurulu 
toplantısında bile, okunduğu söyleniyordu. 
Bir keresinde, Ankara’dan İstanbul’a uçakla 
dönerken, yan yana oturduğumuz Son Hava
dis gazetesi sahiplerinden Sinan Bosna cebin
den çıkardığı kâğıtta yazılı olan “Bir Gemi 
kalkar Varna önünden/ Boğaza doğru” şiirini 
okudu. O dönem milletvekili olan Sinan Bos
na, okuduğu şiiri dönemin emniyet genel mü
düründen almıştı.

Vera, hayretler içinde dinledi anlattıkları
mı.

Destan yayımlanmadı...
Nâzım Hikmet, Ahmet Emin Yalman’ın 

önerisini olumlu karşıladı. Hem memnundu, 
hem de yavrusu elinden alınmak istenen bir 
ana gibiydi. Belki de, hükümetçe ya da başka 
bir etki ile destan yayımlanmaz endişesini ta
şıyordu. Bunu bazı sözleriyle de ima etti. 
Ama, Yalman kesin kararlı olduğunu, engel 
tanımayacağını bildirdi.

Destanın Vatan ’da yayımlanacağını, Bursa 
dönüşü, gazetedeki genç arkadaşlara fısılda
dığımda, hepsi, sevinçlebağırdı. Arkadaşlar
la, sık sık, şairden birkaç mısra okurduk. Bu 
haber üzerine aramızda adeta bir yarış başla
dı. hangimiz daha çok ezberden okuyabiliyo
ruz diye.

O geceki yemekte Vera, destanın neden Va
tan gazetesinde yayımlanmadığını sordu. 
Ona dedim ki:

- Gazetedeki arkadaşlar, destanın yayımını 
heyecanla beklerken, Yalman tekrar gittiği 
Bursa’dan üzgün döndü. Çünkü şair destanın 
Vatan gazetesinde yayımlanmasından vaz
geçmişti.

- Sebep ne diye, tepki gösterdi Vera.
- Yalman şaire, destanın tümünü yay ımla- 

maktansa, can alıcı bölümlerinin yayımlan
masının daha iyi olacağını söylemiş. Böylesi 
daha etkili olur demiş. Destanın kimi bölüm
lerinin duıgun olduğu gerekçesiyle, böyle dü
şünüyoruz, demiş.

Bu sözleri duyan Nâzım Hikmet’in tutumu 
ve tepkisi açık ve kesin olmuş:

-Ya hep, ya hiç!
A. Emin Yalman gazetenin başyazarı ve 

anonim şirketin de başkanı ama, yönetim ku
rulu böyle istemiş duyduğumuza göre. Oysa, 
Yalman liberal görüşlübirgazeteciydi. Katıl
madığı düşüncelerin bile açıklanmasında, 
hatta, gazeteye basılmasından yanaydı. Şim

Abdiilbaki Gölpınarlt (yazar) Bedri Koruman (karikatürist)

Nâzım * ıserbest bırakın...
Bir grup aydın 1950’de imza toplamış ve 
Nâzım Hikmet’in serbest bırakılmasını 
istemişti. Metni imzalayanlar şunlardı: Dr.
Adnan Adıvar, Halide Edip, Nadir Nadi,
Ahmet Hamdi Tanpınar, Vâ-Nû, Prof.
Sıddık Sami Onar, M. Ali Aybar, Yaşar 
Nabi, Zekeriya Sertel, Ömer Rıza Doğrul,
Ahmet Emin Yalman, Ercüment Behzat 
Lav, Bedri Koraman, Sinan Korle,
Sabahattin Eyuboğlu, Recep Bilginer,
Refik Haiid Karay, Ekrem Reşit Rey, M.
Faik Fenik, Neyzen Tevfik, Peride Celâl,
Mîna Urgan, Prof. Ali Fuat Başgil, Ali Naci 
Karacan, ressam Zühtü Müridoğlu,
Abdülbaki Gölpınarlt, İbrahim Çallı, Refik 
Fersan, Cüneyt Gökçer, H. Ferit Alnar,
Adnan Saygun, Cahit Sıtkı Tarancı,
Nurullah Ataç, Prof. İrfan Şahinbaş, Oktay 
Rifat, Mesut Cemil, vb. Nadir Nadi

Cüneyt Gökçer (tiyatro sanatçısı)

dikilerin çoğu gibi holding sahipliğinden de
ğil, meslekten gelen bir gazeteciydi, gazeteci
lik ilkelerine sıkı sıkıya bağlıydı. Onun için 
gazete başlığın m altına “Doğruya doğru, eğ
riye eğri” diye yazdırmıştı.

Vera bir süre sustu. Sonra, yeniden başladı 
Nâzım’la ilgili anılarını anlatmaya.

- Geceleri ışıklan söndürmezdi. Lambalar 
gün ışıymcayakadaryanık kalırdı.

- Hapishane alışkanlığı, dedim.
- Ama niye, diye sordu hayretle.
- Herkesin ne yapacağını kontrol etmek 

için. Sık sık da, gece kontrolları olur. Onun 
için.

Daha sonra. Nâzım’m affedilmesiyle ilgili 
girişimlerden söz ettim. Bu girişimlerin için
de ben de vardım, dedim.

Âf dilekçesinin altına imza atan -sanınm 
145 kişi- hiç eksiksiz kimi çevrelerce “komü
nist” damgasını yemişti. Hatta, kimi partile
rin militanlannca, ya da öğrenci demeklerin

ce, bu konu ile ilgili toplantılar yapılır, dilek
çede adı geçenler bir bir okununca salonda 
yuh sesleri yükselirdi. O af dilekçesinde im
zalan olan kimi ünlüleri buraya almak istiyo
rum. Dilekçe şöyle başlıyor:

Cumhurbaşkanlığı yüce katına.
.. Biz aşağıda imzalan bulunan T ürk aydın

lan, şair Nâzım Hikmet’in biran evvel serbest 
bırakılmasını sizden ve yüksek meclisin asil 
vicdanından bekliyoruz.

Yıl 1950 ve Cumhurbaşkanı İsmet İnönü.
Gelelim, bu afdilekçesinden sonraki geliş

melere:
Konu, giderek basında yaygın bir biçime 

dönüşüyor. Kimi,Nâzım Hikmet’i suçluyor, 
kimi, onun büyük bir T ürk şairi olduğunu ya
zıyor. 950 yılına böyle giriyor basın. İşin içine 
siyasetçilerde kanşıyor. İlerde, bu konuları 
derinlemesine ve genişlemesine incelemek 
isteyenlere, ışık tutar diye, konu çevresinde 
dolaşmakta yarar görüyorum. Çünkü, özel
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likle yakın tarihimizin olaylarını doğru ve ta
rafsız bir gözle belirlemek, yorumculara ışık 
tutar.

Nâzım Hikmet, bazı İstanbul gazetelerinde 
'“Orhan Selim” takma adıyla günlük yazılar 
yazar. Nitekim, Peyami Safa için yazdığı o 
uzun şiirinin bir yerinde “Aranızda görünce 
benim Orhan Selim adlı dilsiz gölgemi,/He
men gazı alıp gemi/ Faşisto demokrato liberal 
deyip/ Bir jurnal yazıp Delikanlıyı yere çal
mak/ Ve bir mikdan münasip ele almak iste
din/ Elimden alıp almama bir şey diyemem 
ama1 Biz gölgemizi bile çiğnetmeyip adama/ 
diye kükrer.”

Onun başını derde sokak ilk yazısı “Herak- 
lit’i düşünürken” başlığını taşır. Bu yazı üze
rine kimi yazarların ve gazetelerin saldırısına 
uğrar. O dönemin modası belli: Solculuk. Nâ
zım ’ ı gözaltına alırlar. Tutuklarlar. Sonunda 
aklanır ama, bir kez damgalanmıştır. Yapış
kan bir boya gibi, bu damga ölünceye kadar 
bırakmazşairi.

Çocuğa yazık oluyor...
Arkasından Serteller’in çıkardığı Resimli 

Ay dergisinde yayımlanan “Eskiputları kıra
lım” yazısı üzerine tartışmalar başlar. Suçla
malar genişler.

Büyazı ve suçlamaların arkasından “Ordu 
ve donanmayı şiirleri ile isyana teşvik eder” 
diye Donanma Mahkemesi’nde 29 Ağustos 
193 8 ’de 12 yıl hapse mahkûm olur. Bursa Ce- 
zaevi’ne kapatıldığında, Bursa Cumhuriyet 
Savcısı İzzet Akçâl’dır. Daha sonra Rize’den 
Demokrat Parti milletvekili ve Devlet Baka
nı olan Akçal, Nâzım Hikmet’e yakınlık gös
teriyor.

O dönemde kulaktan kulağa dolaşan bir 
söylenti var.

Atatürk Nâzım Hikmet’i beğeniyor, sık sık 
“bu çocuğa yazık oluyor” diye yakınıyor. 
Hatta bir gün, o ünlü sofrasına bile çağırıyor 
ama, şair gitmiyor.

Türkiye Cumhuriyeti ’nin üç önemli başın
dan Atatürk böyle düşünüyor ama, söylenen
lere göre, Genelkurmay Başkanı Mareşal 
Fevzi Çakmak şairin affedilmesine sürekli 
karşı çıkıyor. Ama, Başbakan İnönü için, “O 
deniyor, ortada. Olaya hep ölçülü yaklaşıyor.”

NâzımHikmet’in 12 yıl hüküm giymesinin 
ardından on biryıl geçiyor.

Ahmet Emin Yalman, Vatan gazetesindeki 
baş yazısında “Tevfik Fikret ve Nâzım Hik
met” başlığı altında iki şairi aynı tür haksızlık
lara uğramış gösteriyor. Derhal çeşitli tepki
ler geliyor basından ve aydın çevresinden.

Vatan gazetesinde, Avukat Mehmet Ali Se- 
bük, şairin uğradığı haksızlığı, yakın bir geç
mişte Fransa’da patlak veren Dreyfus olayına 
benzetiyor. “Bu bîr adli hatadır. Düzeltilmeli
dir” diyor. Karşı görüşteki! er “Nâzım Hikmet 
bir komünisttir, cezasını çekmelidir” diye 
yükseltiyorlar seslerini.

Ama Türkiye, ikinci Dünya Savaşı’ndan 
sonra, San Fransisco’da toplanan Birleşmiş 
Milletler’de attığı imza gereği 1946’da çok 
partili yaşamaadım atıyor. Nâzım Hikmet’in 
1938 yılında ortaya attığı “Eski putları kıra
lım” çıkışma başkaları da katılıyor. Kimileri 
korkakça, kim i leri cesurca bu fikir üzerinde 
konuşup yazmaya başlıyor. Şairin karşıtlan 
affedilmesine şiddetle karşı çıkarken, dostla- 
n affı için uğraşıyor.

Sözünü ettiği Vatan’daki yazıda deniliyor 
ki:

- Nâzım Hikmet karaciğer hastalığına rağ
men, on iki yıldır hapistedir. Bu komünizme 
karşı verimli bir tedbir değildir. Tam bir gaflet 
halinde komünizme hizmettir.

Bu tartışmalar sürerken, Vatan gazetesi 
Başyazan A. Emin Yalman, Nâzım Hikmet’i, 
Bursa Cezaevi’nde ziyaret ediyor ve ona di
yor ki:

- Sizin vatanınızı sevmediğiniz söyleniyor.
Rusya’da sizin adınıza birpul çıkarılmış, m-
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Bulgaristan’da bir okula adınız verilmiş. 
Şiirleriniz komünistler tarafından çeşitli dil
lere çevrilmiş.

Nâzım Hikmet tepki gösteriyor:
- Bunda benim suçum ne? Vatanseverliği

me gelince, ben bu memlekete diliyle bağlı
yım. Benim için hayatta, bundan kuvvetli bir 
bağ yoktur. T ürk dilini terennüm eden, mem
leketi sevdiğini bütün varlığı ile ispat eden, 
onun uğruna her acıyı ve fedakârlığı göze 
alan bir insanın vatanseverliğinden nasıl şüp
he edilir.”

Vatan gazetesinin bu konudaki yayını üze
rine, konu, yavaş yavaş kamuoyunun malı ol- 
mayabaşlar.

Yalman- Hikmet yakınlığı...
Yalman anılarında, bunu şöyle anlatır: 
“Nâzım’m eski arkadaşı ValâNurettin, Ah

met Emin Yalman’ı görmek için, Vatan gaze
tesine gelir. Nâzım Hikmet’ten aldığı mektu
bu Yalman’ a gösterir. O mektupta özetle şun
lar yazılıdır: Ben ne yapmışım? Türk ordu ve 
donanmasını, Alman faşizminin dünyaya ve 
hele memleketime saldırması ihtimalinin be
lirdiği bir devirde isyana teşvik edecek kadar 
namussuzluk yapmış da, hastalığı için cezası1 
nın mühim bir kısmım çektiği için affedilmiş 
bir insan durumuna düşmek istemem. Çünkü 
suçsuzum. Ordu ve doanmayı isyana teşvik 
etmiş değilim. Her şeyden önce Türk umumi 
efkârına bunun anlatılması, halkın gözünde 
temize çıkmak, yani gerçeklerin meydana dö
külmesi lazım. Ahmet Emin Bey’e de bir 
mektup yazdım. Sen istersen bu mektubumu 
da kendisine oku..”

Nâzım Hikmet’in, aynı zamanda, doğru
dan doğruya Ahmet Emin Yalman’a yazdığı 
mektubun içeriği de şudur:

“iktisadi, felsefi sosyal vicdanı kanaatlan 
* sizinkilere hiç uymayan, fakat on iki yıldır en 

basit kanun anlayışlarına aykırı olarak hapis
te yatan bir yurttaşınızın bu durumunu açığa 
vurmaktan çekinmeyecek kadar medeni ce
saret gösterdiğiniz için sizi tebrik ederim, in
sanların memleketleri, haklan, kanaatlan uğ
runda ölümü bile göze alarak bir bardak su 
kolaylığı ile içtikleri bir tarih devrinde yaşıyo
ruz. Bu deviryığın halinde kahraman yetişti
riyor. Bundan dolayı benim şahsen, memle
ketime ve halkıma duyduğum sevda yüzün
den hapislerde hastalıklara tutulmam ve an
nemin bu yüzden gözlerini kaybetmesi o ka
dar önemli bir şey olmasa gerek... Ben, kendi
me merhamet dilenmiyorum. Sadece, bir 
yurttaş olarak, benim şahsımda süregelen ve 
memleketin anayasasına taban tabana zıt olan

N. Hikmet, Yalman ’a “Bu deviryığın halinde kahraman yetiştiriyor” diye yazmıştı...

bir kanunsuzluğa son verilmesini istiyorum. 
Dileğim, en hafif tabiri ile bir adli hatanın açı
ğa vurulmasına ve böyle adli hatalann tekrar
lanmamasına çalışmak sureti ile memlekete 
hizmet edilmesidir.”

Yalman, bu iki mektubu okuduktan sonra, 
hemen Bursa’ya gider. Nâzım Hikmet’le ko
nuş ur. Ona der ki:

- Nâzım Hikmet Bey, sizinle açık konuş
mak istiyorum. Siz müstesna değerde bir 
T ürk edibisiniz. Bütün dünyanın kıymet ver
diği bir şahsiyetiniz var. Uğradığınız felaket
lerden dolayı ben üzüntü duymakla kalma
dım, yazı arkadaşım avukat M. Ali Se- 
bük’den, bu haksızlığın tamiri için çalışması

nı istedim. Siz kendisine demişsiniz ki: Be
nim yüzümden kimseye zarar gelmesini iste
mem. Benim bir komünist olduğumu unut
mayın. Ben bu sözünüzü sizinle tartışmaya 
geldim. Ben sizi, Türk milletinin öz malı olan 
bir fikir adamı, Türk dilini en iyi terennüm 
edenlerden bir edip, vatandaşlarının sefalet 
ve ızdırabım duymakta pek çoklarımızdan 
daha hassas bir insan diye tanıyorum.

Bence askeri yargılama usullerimiz ıslaha 
muhtaçtır. Komünizme en başarılı müdahale 
usulü itidal ve iknadır... Benim görüşümden 
ne kadar aykırı olursa olsun her samimi dü
şünce hakkında saygı duyarım. ..Samimi ve 
ileri görüşlerin birtopluluk içinde serbestçe

ifade edilmesini o toplumun zindeliğine bir 
alamet sayarım. Bugün ileri fikirmaskesi al
tında işletilen entrika ve baskı ocağım en iğ
renç bir riyakârlık sayarım. Bugün, komünist 
sözü umumi kullanılış şekliyle ‘Körükörüne 
Moskova ölçüsüyle düşünen bir yobaz mana
sını taşıyor?.. Siz, Moskova’ya bir kâbe gö
züyle bakan ve onun kölesi olan bir adam mı
sınız?

Nâzım Hikmet’in cevabı anlamlıdır:
- Hayır, ben böyle bir adam değilim. Benim 

kâbem, memleketimin ve milletimin sevgisi
dir. Ben bu milleti çok seviyorum. Yüksek 
meziyetleri dolayısıyla layık olduğu sevgiyle 
seviyorum. Türk milletini sevmeyi iyi bilen 
birini daha tanıyorum. O da Şeyh Bedred- 
din’dir. Onun rütbesine erişebilmek en büyük 
emelimdir. Hakka, eşitliğe, insanların kardeş
liğine ait fikirleri Şeyh Bedrettin, Marks efen
diden çok zaman evvel ortaya koymuştur.”

Yalman ’m sorusu devam eder:
- ..İster komünist, ister Marksist,ister sos

yalist olsun, hür vicdanın obj ektifliğinden na
sıl vazgeçersiniz?

N. Hikmet sorunun altında kalmaz:
- Ben Kari Marks ’ ı birçok gerçeği gören bir 

fikir adamı olarak tanırım ve severim. Fakat 
gerçeklerin yalnız onun tarafından görüldü
ğüne, onun dı şmda gerçek olmadığına, diğer 
birinin insanların gittiği ve gideceği yolu da
ha iyi göremeyeceği yolunda sabit bir inancın 
esiri değilim. Böyle bir görüş tarzı fikir ve ha
yali bir cendereye sokmak demektir. Ben cen
derelere girmeye razı değilim. Hayal ufukla
rımın geniş ve hudutsuz olmasını isterim.

Yalman:
- O halde sizin, neden komünist diye bir 

damganız var. Neden siz, bu sözü yalanlaya- 
cakyerde, gerçekleştirecek şekilde konuşu
yorsunuz.

- Çünkü damarıma basıyorlar. Önceden ka
rar vermişler. Ben bu baskı karşısında, mey
dan okumak ihtiyacıyla ‘Evet, işte, komünis
tim’ demekten kendimi alamıyorum. Bir de 
şu var: Mademki beni bulaşıcı bir hastalığa 
tutulmuş sayıyorlar ve benimle temasa gelen 
tehlikeye düşüyor, ben de başkalarına zarar 
gelmemesi için, bizzat, kendime yafta asıyo
rum.

Nâzım Hikmet, Yalman’ın sorularına bu 
türden cevaplar verdikten sonra, kendi kendi
ne cevaplar verircesine, iç dünyasını açıyor 
Yalman’a:

- “Benim ruh alemim kendime mahsus bir 
alemdir. Ne gibi hayallerim olduğu hakkında, 
kimseye hesap vermeye mecbur değilim. Siz 
bir liberalsiniz ve hürriyet taraftansınız. Ben

Ahmet Emin Yalman (sağda) Nâzım Hikmet’in salıverilmesini isteyenlerdendi Nâzım Hikmet’in kardeşi Samiye Yaltırım ile Müzehher Vâ-Nû, cezaevi odasında...



Vera, Nâzım Hikmet’le tanıştığında yirmi üç yaşındaydı...
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ise, planlı cemiyi yoluyla öyle bir sosyal dü
zene varılmasını iiiyorum ki, insanların ara
sında, zora, b a sk ıp o lis  müdahalesine, kö
leliğe, sefalete, fuhtşa, şakavete, cinayete yer 
bırakılmasın... Eğe,böyle birrüyayı sevmek 
bir suç ise, böyle bir™?, ancak başkalarına 
zorla kabul ettirmeye çalışırsam suç olur. Bu
na ihtiyaç duymam. Gizibir cemiyet kurma
ya kalkışmam.

Karşılıklı görüşme sırar111̂ ’ A. Emin Yal
man, Nâzım ’a şu soruyu yöneltir:

- Tahsil hayatınızı geçi.diğiniz Rusya’ya 
gitmek isteği duyuyor mut;muz-

Hemen cevap verir bu -oraya:
- Gitmeyi nasıl isteyebilirim. Beni orada 

gebertirler.
Yalman, Nâzım Hik^etTe hapishanede 

yaptığı konuşmayı Vatjn  gazetesinde bütün 
ayrıntıları ile yayımlayınca, ortalık karışır.

Şair, eski dostu Valâ Nurettin’e hapishane
den gönderdiği mektdPta Yalman’a, adeta, 
ateş püskürür. Vâ-Nû’Y3 yazdığı mektubun 
özeti şöyle:

- Yalman Bey’in yaz^‘ğ> makale yüzünden 
öfkeli ve bir hayli de m ahzun bir ruh hali için
deyim. Yalman, benim kendisine söylemedi
ğim bazı şeyleri söyletrn’S-Kendisine hiçbir 
şey vaat etmiş değilim. Amasusuyorum. Yaz
dığı bu röportajda ber ‘im aklımdan dahi ge
çirmediğim sözleri ba na söyletmiş.

Yalman, anılarında yazdıklarının, aynen, 
Nâzım Hikmet’in sö yledikleri olduğunda ıs
rar eder.

Hikmet açlık grevinde...
Bu tartışmalar sürüp giderken, Nâzım Hik

met, hapisten m ı ıtlaka çıkacağı umuduna ka
pılır. Ama, a f  y asası komisyonda unutulur. 
Meclis, yeni bı f  seçime gitmek üzere oldu
ğundan, bu kc. auyla ilgilenmez. Konu, ancak, 
seçimlerden * sonra göreve başlayacak yeni 
Büyük Mili et Meclisi’ nde ele alınabilecektir.

Nâzım tHikmet, patlama noktasındadır. Ni
tekim, V alâ Nurettin’e yazdığı 5 Nisan 1950 
tarihli mektubunda patlar da. “Artık kimsenin 
yardımına ihtiyacım yok. Kurtulmak için ha
sırlayacağım dilekçenin pulu kendi açlık gre
vim olacaktır.” der. 8 Nisan’da açlık grevine 
başlayacağını bildirir.

Konuyla yakından ilgilenen Yalman, Nâ- 
zım’a hitaben yayımladığı yazısında der ki: 
“Hepimiz faniyiz. Asıl amacımız memleketi
mizin havasını, her zaman için teneffüs edile
bilecek hale koymaktır. Siz çok haksızlığa uğ
radınız, ama, ülkede çok değişme oldu. Size 
haksızlık edenler artık kalmadı. Onun için, 
açlık grevinden vazgeçiniz.“

8 Nisan1950 günü, Nâzım Hikmet’ in ceva
bı, Vatan gazetesinde çıkar:

- Bahsettiğiniz uyanış ve gelişmeden dola
yı, bir Türk vatanseveri olarak sevinç duyuyo
rum. Haksızlığa uğradığım, artık, kanun öl
çüleriyle sabit olmuştur. Ordunun ve donan
manın kudretine ve birliğine suikast düşünen 
bir vatan haini olmadığım herkesçe malûm
dur... 13 yıldır istidalar verdim, muameleye 
konulmadı. Hakkın galebesi için canımı pul 
yerine kullanarak son bir istida yazıyorum. 
Açlık grevinden maksadım intihar değildir.

Yaşamak ve memlekete hizmet etmek en 
büyük emelimdir. Ama derdimi duyurmak 
için maalesef bundan başka bir vasıta bula
madım.“

Avukatı, Mehmet Ali Sebük, hemen Adalet 
Bakanı Fuat Sirmen’le ve Başbakan Yardım
cısı Nihat Erim’le görüşüyor. A f umuduyla 
dönüyor, bunu N. Hikmet’e bildiriyor. Ülke
nin her yanından, Cumhurbaşkanına toplu af 
dilekçeleri gönderiliyor. Bu arada Nâzım 
Hikmet, gizlice, İstanbul’a Paşa Kapısı Ceza
evi ’ne sevkediliyor. Hapishanede, şaire, en
jeksiyonla gıda vermeye çalışılıyor. Bunu du
yan Avukat Sebük, isyan ediyor:

Buna yasal olarak hakkınız yok!
N. Hikmet, Sultanahmet Cezaevi ’nden 10

Nisan’da hastaneye kaldırılıyor. Ülke içinde 
ve dış dünyadan tepkiler, hep biraz daha arta
rak sürüyor. Özellikle açlık grevine girmesin
den büyük üzüntü duyuyor kamuoyu. Butep- 
kiyi önlemek için, Ulus gazetesinde bir haber 
çıkıyor:

“Nâzım Hikmet, mükemmel surette yemek 
yedi, böylece açlık grevi sona ermiştir.”

Şair, yorgun düşmüş. Daha fazla yorulma
ması için sırt üstü yatırılmış olarak tutuluyor. 
Konuşturulmuyor, Bitkin, dermansız.

Avukat Sebük, Milli SavunmaBakam’yla 
görüşüyor, ama, Bakan yeniden muhakeme 
edilmesi için yasal bir yol olmadığı bildirili
yor. Af yok, yeniden muhakeme edilme umu
du yok. Avukatı Sebük’ün bir demeci yayım
lanıyor Vatan’da:

-Nâzım’m öleceği ihtimali, korkunç bir ih
timaldir ve bu neslimiz için silinmesi kabil ol
mayan kara bir lekedir.

Şairin annesi de oruca başlıyor. Doksan ya
şındaki Çelile Hanım, çile dolduran insanlar 
gibi, oruç yoluyla, “Halimi Allaha arz ediyo
rum” diyor. “Belki, hiç olmazsa Allah halime 
acır, acır da oğlumu kurtarır.” Ve Karaköy 
köprüsünde gözaltına alınıyor, bir süre sonra 
da serbestbırakılıyor.

Adalet Bakanlığı, hastaneye yatırılma so
rununun çözümünü on yedi gün sonra, İstan
bul Cumhuriyet Savcılığı’nahavale ediyor.

Ve Nâzım, hapishane hapishane, turist gibi 
dolaş tınlıyor. Üsküdar Cezaevi’nden Cerrah
paşa Hastanesi ’ne nakledil irken, “Ben tecrü
be tahtası değilim” diyor. “Hakkımın veril
mesi için açlık grevi yapıyorum. Greve ceza
evinde devam edeceğim. Hastanede yatar
sam, grevimi bozdurursunuz.”

Yalman da, 11 Mayıs 1950’de Vatan gazete
sinde, Nâzım Hikmet’ e hitaben bir açık mek
tup yayımlıyor.

- Moskova propagandasına izin vermeyin, 
diyor özetle.

Nâzım Hikmet’in açlık grevini destekle
mek amacıyla, Ankara’da üç şair arkadaş, aç
lık grevine başlıyor. Orhan Veli, Oktay Rifat 
ve Melih Cevdet Anday. Bazı hanımlar da 
Ankara’da kapı kapı dolaşarak af dilekçesine 
imza topluyorlar. Ama, hiçbiri sonuç verme
di. Ne Başbakan Şemsettin Günaltay’a yapı
lan başvuru, ne de Cumhurbaşkanı ismet lnö- 
nü’ye gönderilen birçok imzalı a f dilekçesi. 
Nâzım Hikmet’in akrabası olan Ali Fuat Ce- 
besoy, sık sık Vatan gazetesine gelip, af çalış
malarını sürdürürdü.

950’de yapılan seçimde, CHP seçimleri 
kaybetti ve muhalefete düştü. Yeni meclis ge
nel af yasası çıkardı ve Nâzım Hikmet, 938

yılından beri süren hapis hayatından böylece 
kurtuldu. Ama bu kez, başka bir korku sar
mıştı şairi. Onun, yeniden yargılanması ger
çekleşmedi. Özel bir af da çıkmadı onun için. 
N. Hikmet bunların üzüntüsü içinde çıktı ha
pisten. Bir süre, film düblajında çalıştı. Orta
lıkta asker kaçağı olduğuna, bu yaştan sonra 
askere alınacağına dair haberler dolaşmaya 
başladı. Bir de öldürülme korkusuna kapıl
mıştı. Yakınlarına “beni öldürecekler” diye 
söylediği kulaktan kulağa yayıldı. Ve bir süre 
sonra, genç İjir mühendisin kotrası ile Kara
deniz’e açıldığı, denizin ortasında bir Romen 
gemisine bindiğini, oradan Rusya’ya sığındı
ğı duyuldu gazetelerde.

Şairin, çilesi herhalde bitmemiş olacak ki, 
ilk dönemde, yeterli ilgiyi görmediği haberle
ri duyuldu. Hatta, eski arkadaşlarından Ilya 
Ehrenburg, Paris dönüşünde Nâzım’la bir 
araya gelince, ona dert yanar ve der ki: “Emri
me verilen otomobilin şoförü patron diye ara
banın kapısını açıyor, selam duruyor. Evimin 
karşısındaki duvarda baştan aşağıya Stalin 
posteri asılı. Komünist ihtilali bunun için mi 
yapıldı?”

Ehrenburg, Türkçe’de yayımlanan anıla
rında bu sözleri naklettikten sonra der ki:

- Ömrünün önemli bir bölümünü hapiste 
geçirmiş Nâzım ’a, Rusya ’da çok şeyin değiş
tiğini nasıl anlatabilirdim.-^

Ara Güler’in objektifinden Recep Bilginer ve Nâzım Hikmet’in Moskova’daki arkadaşlarından Ekber Babayev...
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