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Uc cam
agact

valar i1sindi. Balkon penceresin-
eyim erken. Iste sabah namazin-
an doénen ihtiyar. Bastonunu be-

line koymus. Kollariyla cengel
yapmis. Sakall yere deydi, deyecek..

Ortayasl esmer delikanli. Sanki kosar-
casina yurdlyor. Parmaklarinin arasindan
sigarasi tdtiyor. Agzina en yakin yerde
tutuyor. Sokagin eski sakinleri. Taniyo-
rum onlari. Ama sokadl tanimiyorum.
ihtiyar gibi ihtiyar delikanh gibi. Yaban-
¢ gozlerle bakiyoruz...

Bakirkoyde, incirli Caddesi’nde! Diki-
litas’tan Yicetarla Sokagi’na girince!
Oniiniize (i cam agaci cikardi. Sokak
caddelesince yolun ortasinda kaldi. Hap-
settiler! Kurgaz dallan, sar yapraklan.
Kalorifer dumani, petrol gazi... Soluksuz
birakti onlari. Ayaklari yok yer degistir-
meye! Baglanmislar kokleriyle yere. Ada-
mislar yasamlarini sokagal..

Bir ara sarhos soforler carpiyor diye ge-
celeri. Kesmeye kalktilar. “Yapmayin” de-
dik, “Etmeyin. Bu agaclar sarhos sofor-
lerden daha eskisi sokagin... Cadde olun-
ca ¢ok gérmeyin...”

iste bu agaclar! Yok artik onlar! Kes-
tiler! Bir kamyona yukleyip gittiler. Bir
kusluk vakti. Resmini ¢ektim. Kepgeler
le nasil vurdular gorseydiniz... Alip go-
tardualer. Simdi bir avug toprak kararityor
yerlerinde. Trafik isareti bekliyor. “Sagin-
dan solundan gecebilirsiniz!” Goriince
Urperirsiniz. Nasil bir bosluk...

Sokagin gizelligiydi bu agaclar. Can-
l1, yesil. Caddelesince sarardilar, kurudu-
lar. Simgesi oldular carpik kentlesmenin.
Yapanlar sikildilar. Yok ettiler...

Her giin bir sokak caddelesiyor. Tene-
ke uygarhgi akin ediyor. Gaz, duman. Uy
aman aman! “Istanbul'dan kagan
kurtulur” demisti bir zamanlar bir bas-
kan. Kagmanin kurtulmak oldugu... Hey
istanbull Diistinebilir miydiniz?

Bir diistii istanbul bizler icin. Yasadik
da o dusi. Beyoglusu, Uskiidar’i, Yesil-
koy’i. Nerdeo insanlar, sokaklar, evler?
Nerden ¢iktl bu caddeler? Yikilip dikilen
apartmanlar? Yok oldu istanbul’u istan-
bul yapanlar!..

Kagirdilar!

Bakin agaclar ayakta 6luyor. insanlar
dal.. Farkinda degiliz! Olmeden énce 6li-
yoruz! Nerde o eski arkadasliklar, dost-
luklar? Komsular birbirine yabanci! Es-
ler, cocuklar uzak! Dolasan kavga sozle-
ri! Sofralar sessiz!..

Paylasmanin mutlulugu...

Arar olduk!
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