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En mihim mesele elbette ki baligin ¢ikmasidir. Ba-
lik, ilk firtinalarla, ilk soguklarla baslar. Hala sulari so-
gumamis denizin yiziinde kigictk baliklarin pesinde
kosan kolyoz, artik daha derinlere inmistir, irip agr,
ancak balik derine ve kiylya indigi zaman kolyozu ce-
virebilir.

Cok ayaz gunler bir yana, oteki giinler sabahleyin
inba kalkmanin pek sairane oldugu sdylenebilir. Ada-
nin icinde saat dokuzdan sonra bitiun kahveler ka-
panmistir. Sokaklarda yalniz riizgar, kediler, ruz-
garlardan siper sokaklara siginmis, daha kalabalik
yakin adalardan surilmis munis, bahtsiz kdpekler
vardir. Her sabah saat dort bugukta uyanamayanlar,
keyif icin senede iki kere iriba giderlerse, pek zevk
duyarlar. Sihhatleri yerinde olanlar igin bu cins calis-
manin zevkine diyecek yoktur. Tiuccar yazihanelerin-
de konsimento, sif, fob, kod ve emsali kelimelerden
yapilmis bes on bin liralik konugsmalara; ekmek para-
sina harcanmis, icinde kolyozlarin, sardalyalarin, us-
kumru, kraga ve istavritlerin yiizdigi kifir dolu sesle-
ri degismek igin, insanin gdzind hirs, para hirsi biri-
ms olmalidir.

Ben, denizi, bahgi, balik tutani, ekmegini denizden
¢ikaran insani ¢ok severim. Yine de, butin gérdukle-
rime ragmen, yaridan ¢ogunu severim. Ama ben bi-
tindn iyi olmasi gerektigini hayal ederim. Sabahin
dérdiinde denizle alisverise, daha dogrusu kavgaya gi-
risenlerin birtakim dededen kalma hakh veya haksiz
geleneklere bagh olduklarini, bu geleneklerin de kayik
sahibine arslan payini hak olarak tanidiktan sonra reis
unvanina layik olabilmek icin bu gelenekten baska ar-
tik higbir haksizhga tahammul etmeyeceklerini tayfa-
nin ve ¢calismanin hakkina buyik bir saygi ve titizlikle
gozkulak olacagini sanir, reisle mal sahibinin ayri ayri
insanlar oldu§u zaman, reis goziyle bakilanin tayfa ve
kolanci denen insanlara karsi hi¢ olmazsa bir Okya-
nus vahsi adasi balikci reisinin hak telakkisi kadar bir
hak taninmis olacagini umar, bu geceyarisindan he-
men sonra ¢ikilan tatl igin babadan ogula gegen ka-
nunlanyla idare edildi§i zehabini, hatta idealini disu-
nir, ortalikta daha hicbir aydinhdin, sabah sisinin bu-
lunmadidi saatlerde -gok erken yattigim icin- uyandi-
gim zaman, bu meslege girenlerin diinya yizinde al-
diklari “bahker” ismine derin bir sevgi ve saygi duyar;
yatagin icinde, ates gibi tayfalar, erkek reisler, namus-
lu kayik sahipleri ile dolu bir ada hayaliyle yeniden
uyurdum. (...)
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