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HAFTA KONUSMASI
Istanbuluncayirlari

Cayir neydi, nedir? Baharda her ot biten toprak genisligine cayir adi ver-
mek yanlts olur. Cayir bambaska birseydir. Ah o cayirlar... Hele bir sagnak
yedikten sonra, yere dusup de gokteki cizgi ¢izgi renkleri bir

elejimsagmaya benziyen Istanbul cayirlari!

I 1 er yasta gordigum batin

* * baharlar g6zimun 6ndn-
den gegiyor: istanbul baharlari,
Aandolu baharlari, ¢6l baharla-
ri.,. Fakat cocuklugumun bahar-
larindaki renk ve rayiha hatirasi,
ustinden hemen hemen yarim
asir gectigi halde bana hepsinden
daha canh ve dunktlerden daha
yakm geliyor. Sonradan 6yle ba-
harlar gérmedigimi saniyorum,
sebebini dustndyorum ve bu se-
bebi buluyorum: Cayir eksik-
ligi...

) gTstanbu un bahari cayirlarinda
Idi.

Cayirlarin cogunu esip dese-
rek, Ustine evler kurup baga,
bostana cevirerek yokettik. Bir
kismina da ickili kahve, cazli ga-
zino ve kumarh kultip bulamadi-
gimiz i¢in ugramaz, ayak basmaz
olduk.

Zaten cayir, buginkd geng ne-
sil icin ancak ot biten bos bir
tarladan baska birsey degildir.
Eger biraz genis ise akla ilk ge-
len guzel fikir, bir silindir ceke-
rek dizliginde futbol oynamak-
tan ibarettir. Orta yasl zengin
ise sunu dusunur: Sehir planinda
yesil saha diye ayrilmamissa sa-
tin alivereyim de Ustlne, bir sira,
yediser katli apartman kurayim.
Hele yanindan, yakinindan bir
asfa’'t yol geciyorsa veya gecirt-

mek imké&ni varsa firsati kagcir-
mamalidir!

Eskiler cayira saygl gosterir-
lerdi, ilismezlerdi. Iki sebeple:

At beslediklerinden 6turil  cayir
lGzumlu idi ve baharin feyzini at-
lar baglanmis gur otlu bir gayir-
da seyirden hoslandiklari igin
cayirlan korurlardi.

Cayir neydi? Nedir? Her ot bi-
ten bombos toprak parcasina
baharda yeseriyor diye cayir adi-
ni vermek yanlis olur, Istanbulun
dort bir yani, meseld Sisliden ay-
rilinca Taslayacaginiz genislikler
veya Topkapidan c¢ikinca icine
dalacaginiz  duzlikler de bahar
olunca yemyesil kesilir. Kuzula-
rin oynastigini, atlarin dolastigi-
ni, ineklerin ufuklara dalip du-
stindigund, eseklerin  sirtisti
yatip yuvarlandidini, yani hay-
van otlatildi§ini da goérursuniz.

Ama bunlar dedelerimizin ¢a-
yir adini verdikleri yerler degil-
dir.

yrx
ayir bambaska birseydir ve
Istanbulda en guzeli, en

ad 1 sanlisi (Uzuncayir) dir.

Cocuklugumda  (Kusdili) de
0 manada ve o gurbuzlukte bir ¢a-
yirdl. Simdi beton kanalizasyon
tesisatile berbat edilmis ¢irkin,
kupkuru, baharda bile yesiremez
bir toprak parc¢asidir. Sagda Kur-
bagalidere képrusiyle Gazhane
arasinda da seyrine doyum olmaz
bir ¢ayir vardi. Bugiin yan tarafi
camura gomulu sira sira sunepe
evlerle ¢evrilmis verimsiz bir bos-
tandir.

Ya Haydarpasa cayiri?

Nisan ve mayis aylarinda ban-
liyd katarlari gelip gecerken yol-
cular birbirinin omuzuna basa-
rak pencerelere Gsusir, seyrine
can atar, trenin yavaslamadigi-
na, hattd oracikta insafa gelip
mola vermedigine Gzalardd... Ca-
yir o derece coskun bir bahar
icinde denizler gibi dalgalanir,
adam boyu otlar her rizgéar esin-
tisinde koyulu acikli  renklerle
bir sénip bir parlayarak gezi
kumaslara mahsus akip kayan,
toplanip genisleyen, tirtillanip
duzlesen desenlerle durmaz, de-
gisir, meneviselenirdi. Yemyesil
taze yonca, kipkirmizi kérpe ge-
lincik, sapsari yabani hardal ko-
kosu i¢ acgar, kuvvet verir, istah
kamcilardi. Malihulyalilar bile
iyimserlik, hayat zevki, dinyaya
alédka duyarlardi,

O cayirdan bir degirmi iz kal-
mamistir. Deline desine, ¢ukur-
lar ve hendekler acila kapana,
toprak altist edile edile burasini
en cetin doévismelere sahne ol-
mus bir savas yerinden farketmek
imkani birakilmis midir?

gibi ellisini asmis, ka-
din k kac istanbullu var ki
efer su satirlara g6zu ilisirse,

eminim, yarim asirlik bir é6mrin
ardindan Haydarpasa cayirini
— anlatamadiima sliphe etme-
digim ve anlatmaga da kalkisma-
digini manzarasi ve rayihasile —
g6zunun 6nune getirecek, ve o
baharla birlikte korpe cagini,
kendi baharini dustnerek c¢ok
renkli, ¢ok tath, &deta suruplu

bir hatiralar dleminde gezinecek-
tir.

jD izler cocukken baska bir
dinyada yasamistik; genc-
liJimizde hayatimiz buyuk bir

degisiklige ugradi; olgunlasma-
miz ve yasimizi almamiz sirasin-
da ise kendimizi otekilere busbi-
tin benzemez bir muhit icinde
bulduk.

Bir yere gitmeden bir ¢ok ya-
banci yerler gezen ve her gezdigi
yerde yerli kiyafetine girip yerli
adetine uyan acayip seyyahlar bi-
ziz, bize derler. Simdiki taze nesil
ise gbzUnl acti§i zamandan bu
gine kadar hep gérdaginin, bil-
diginin, ogretilenin devami igin
de 6mur suruyor.

Onlar bir tek rejimin, bir tarz
cemiyet hayatinin ve bir bicim
inkildbin bir turlt terbiye goéren
yetistirmeleridir. Biz, stru surd
politik ve sosyal inkilaplardan
guc¢ beld arta kalabilmis, her inki-
labin yepyeni icaplanna uymaga
calismis ve gomlek gibi devir de-

gistirmis  U¢ asirhk adamlariz.
Istibdat terbiyesi gérduk; bunu
biraktik, Mesrutiyet usullerini

benimsemege koyulduk; tam ali-
sirken Cumhuriyet dogdu; beri-
kileri attik, ona sarildik. Her bi-
rine uymakta az ¢ok kusurumuz
olduysa suclu sayilmamaliyiz ve
basbitin sersemlesmeden benli-
gimizi koruyabilmemize sukret-
meliyiz_

Evet, biz d6mrumuzun ilk bolu-
miinde, tabiatin istanbula ger-
¢ekten bir ihsani, ziyafeti olan
cayirlarint severdik. Gelenekler
béyle emrederdi. Zira 0o zamanin
bir bahar gelenegi, bahara mah-
sus degismez adetleri vardi. Me-
sela baharda atlar ¢ayira cikari-
hrdi. Ka¢ gin icin? Dogrusunu
hatirlayamiyorum fakat yirmi
giinden asagi degildi. Onceden gi-
dilir, — bizim eski semtten bahse-
diyorum — Uzuncayirda, hayvan-
larin sayisina gore yer kiralanir-
di. Yerin yonca gibi yagl, besle-
yici, gevrek otlan cok bir segme
parca olmasina dikkat edilirdi.

Nihayet gunu gelirdi, bir sa-
bah, daha gines Kayisdaginm
yosun rengindeki tepesine donuk
1Isigiyla krome bir cerceve gegirir-
ken ahirin kapist acilir, kosum-
suz olduklar i¢in bize yabancilas-
mis goérunen atlar, ki¢c atip yele
sarsarak, kuyruk sallayip sipersiz
gozlerinin akini saga sola rahat-
ca devire cevire bakarak nal ta-
kirtilar! iginde yolu tutarlardi.

Atlar, o buyuk, uzun; keyifli
bahar ziyafetine kadinlar gibi
yan cip'ak, dekolte giderlerdi.
Cayira ¢ikan hayvan ne arabaya
kosulurdu, ne insan tasirdi. Ye-
sillikleri hem doya doya yer, hem

doya doya seyrederdi; Bey ati
olmanin talihini sdrer, keyfini
catardi,

ene bir bahar adeti olan

hacamata, yani kan aldir-
ma devrine ben pek yetismedim.

Sut ve kuzu rejimini bilirim.
(Siyasi méanadaki rejim degil...
Gida rejimi!)

Koyunlar dogurup da sut bol-
lasti mi  bir ay kadar, hergin
icerenkdylii  Deli Mistik beygiri-
nin sirtina biner, iki yaninda iki
koca bakir giagum, koske sut ge-
tirirdi. Bu gugumlerin agzi yu-
musamis bir siyah deri ile értald
ve kenarlan sahibinin eski min-
tanlarindan koparilmis olduguna
hikmettigim yan pagavramsi so-
luk, clirik bezlerle baghydi. Bu-
tin ev halki, usagi hizmetgisi
ayrdedilmeden, sabah kahvalti-
sinda sut icerdi; herkese sut igir-
mek efendilik iktizasmdandi.

Yemeklerde de, yalniz harem
ve selamhik sofralanndakilere ku-
cuk kuguk toprak kaplar, guveg-
cikler icginde, ustleri, firinda ki-

zarmis, Otesi berisi kizarmaktan
yanmis kaim kaymakli, rengi ko-
yu san sut ikrami sartti.

Kuzuyu Hidirellezden 6nce eve
sokmazlar, hele tavsan buyukld-
gunde ve tavsan eti kizarikligin-
da, cirkin manzarali kuzulara el
uzatmazlardi. Babam «Cingene
bayramidir» diye, Hidirellezde
kir gezintisine ¢ikilmasma izin
vermezdi. Ama Bayramin bahge-
mizde kutlanmasina, kuzu cev-
rilip icli plav, taze kestane ve
findik yapragina sarilmis dolma
ile irmik helvasindan ibaret bir
aile arasi ziyafeti ¢ekilmesine goz
yumardi.

Pek iyi hatirladiklarima gore
0 gun veya dyle gunlerde benim
ya disim agirirdi; ya attan tek-
me yemis oldugum icgin sizilar
icinde bir kenarda somurtmus
otururdum, yahut kizamiktan
iceride yorgan ddsek yatardim.

Baskalarini bilmem ama, ana-

min  anasindan emdigi sitd

burnundan getirirdim.
Yetiskinlik cagimdaki ve son-

raki Hidirellezlerde burnum bile
kanamamisti... Lakin neyleyim ki
artik baba firint  has ekmek c¢i-
karmiyordu; ne bolluk, ne cayira
cikan atlar, ne istanbul cayirlari
kalmisti. Ben de kalmamistim...
Istanbulda yalmiz goénlum  kal-
misti.

Ah o cayirlar... Hele bir saga-
naktan sonra, yere dusup gokte-
ki ¢izgi cizgi renkleri birbirine
kansmis bir elegimsagmaya ben-
zeyen cayirlarimiz!

Refik Halid Karay
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