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YASAM

CEZMI ERS

Cicek ailesi oteldeki
odalarinda bir mutluluk
saati yakalamislar.
Birazdan koyun koyuna
uyuyacaklar...

Hulya Cicek ogle
yemegi hazirliginda
(yanda)

0z

Yalnizlar, yalnizliktan kacanlar, evlerinin bir tlrlu bitmeyen
anlamsiz sorunlarina, ¢ig gibi buyidyen masraflarina yenik
dusenler, esyalarindan kurtulup hafiflemek isteyenler, her an
basini alip uzaklara gitmeyi disunenler, kendilerine ait bir oda
arayanlar ruhunuza uygun bir otel secin hemen. Hayatin bir de
bu kiyisindan yurayun... Yoo, hemen gucenip kirilmayin bu
Oneriye. Oteller artik sadece kaybedenlerin, tutunamayanlarin,
yitiklerin mekéani degil. Hayatin insanlari insafsizca sikistirdigi
bu kentte bircok kisinin, hatta apartman yalnizligindan kacan
aileler icin oteller insan sicakhgi, rahatlik, hafiflik; oteller
Ozgurluk duygusu...
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telde kalan aileler. Evet yanlis
okumadiniz. Siraselviler’deki
Santral Oteli’nde bugiin ¢ a-
ile buyuk bir keyifle burada
yastyor. Karisiyla beraber
konfeksiyonculuk yapan Yil-
maz Biyukakmci ¢cevrelerindeki yalniz-
liktan veev dertlerinden biktiklarini, ai-
lece Santral Oteli’nde yasamaktan mut-
lu olduklarini sylilyor. Odalarinda te-
levizyondan videoya kadar her tirli
luksleri var. Onlar da odalannda sikil-
diklari zaman hemen lobiye iniyorlar,
ste 0 zaman gelsin tavla partileri, kagit
oyunlari, keyifli cay sohbetleri... Ken-
tin acimasiz yalnmizligi otel lobilerinde
dize geliyor. Santral Oteli’nde kalan di-
ger iki ailenin de bu hayati segmelerinin
nedenleri hemen hemen ayni: “Otelde
yalnizliimizi unutuyoruz, daha ¢ok dos-
tumuz var ve her bakimdan rahatiz...”
Pazarlamacilikla ugrasan ve karisi
Hulya Cicek’le iki yildir Santral Ote-
li’nde kalan Ibis Cicek, neden otel haya-
t1 sorumu sdyle yanitliyor: “Otelde ar-
kadaslik var, dostluk var. Bircok degisik
insan tanidik burada, ¢coguyla yakin ilis-
kiler kurduk. Apartmanda dyle mi, kim-
se kimseyi tanimaz, hatirini sormaz. Bu-
radaysa her aksam herkes birbirini so-
rar, birbiriyle ilgilenir. Apartmanda eger
yalnizsaniz kimse ne oldugunuzu bilmez,
Olseniz ancak koktugunuzda anlarlar.
Biz esimle birlikte otel yasamina bayagi
ahistik, bir eve de tasinmak istemiyoruz.
Burada giinler ¢ok eglenceli oluyor, bir-
likte televizyon seyrediyoruz, iddiali tav-
la turnuvalari dizenliyoruz, uzun cay
sohbetleri yapiyoruz. Ayrica otel yasami
cok konforlu. 24 saat sicak suyumuz var.
Kahvaltimiz ayagimiza geliyor. Cok iyi
Isiniyoruz. Odamiz surekli temizleniyor.
Daha ne isteyelim.”
Santral Oteli’nde iki u¢ aydir kalan
Yurimus Ailesi de cok memnun otel ya-

& samindan. Turizm isiyle ugrasan Emin
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Yuramus, otel dostluklarini anlata an-
lata bitiremiyor. Karisi Zuhal Yurimas
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de otel hayatindan cok memnun. “Ote-
limizde bizi ziyarete her aksam misafir-
lerimiz gelir. Hem oteldeki dostlarimiz-
la, hem gelen misafirlerimizle hos¢a va-
kitler geciriyoruz” diyor. Ayrica YUru-
mus ailesine otel son derece ekonomik
ve rahat geliyormus. Bu aileler kent yal-
nizhdini ve deva bulmaz ev dertlerini
Santral Oteli’nde karsiliyorlar. Hayat
otel odalarinda, otel lobilerinde farkl
bir kiyidan stiriip gidiyor...

ALONSUZ
IBO

Cocuklugumuzun kaybolmus cen-
netlerini “Benim balonlarim vardi” diye-
rek hizunle anan sarkici Ibo’nun bu-
gun balonlari yok, ama Siraselvi-
ler’deki Santral Oteli’nde kigcuk, sem-
patik bir odast var. Aralikli olarak
(Norvec'te kaldi§i zamanlar disinda),
ama yillardir bu otelde kaliyor. Otelde
yasamaktan dylesine mutlu ki ev tut-
may! aklindan bile gecirmiyor. Otelin
yoneticileri ise bir sanatgryr agirlamak-
tan son derece memnun gozikuiyorlar.
“Otel benim icin oncelikle rahathk ve
kolaylik diyor sarkici Tbo. Sabahlari
cocuklar kahvaltisini da hazirhyormus.
Ev hayatinin insani térpileyen sorunla-
ri geride kalsin. Butiin bunlar icin oteli-
ne ayda 500 bin lira 6diyor. Bu paranin
icinde kardeslerim dedigi otel calisanla-
rinin sekreterlik ucretleri de dahil! Peki,
6zel hayat nasil gidiyor? O heyecanl
mahremiyet? O hayat Etap Oteli’nde
surdardliyor, gizli araliklarla. Ya yal-
nizlik? “Yalnizlik mi?”” diyor, sasiriyor
soruma. Cunki aksamlari diger otel in-
sanlariyla tadina doyulmaz muhabbet-
ler yasiyor. Siki tavla maclari yapiyor.
Demli caylar iciyor, keyifli maclar sey-
rediyor. Yalnizhgin lafi mi olur, bu bin-
bir cesit insan ve kiicuk seruvenler ara-
sinda? Ya otelin ¢evresini saran ve hig
dinmeyen insan sesi, kentin seriiven ve
heyecan dolu ugultusu... Ve istediginiz
her an ¢antanizi alip bir yerlere 6zgiirce
uzaklara gidebilme duygusu. Bu duygu
“sevmek gitmektir” diyenler icin tuhaf
bir aciyla yikludir, ama nedense hep
mutluluktur...

“Otelde kaldigimi 6grenenler bana sa-
hipsiz bir kdpek gibi bakiyorlar, dipediz
aciyorlar. Oysa dylesine mutluyum ki
burada, niye acirlar bana bilmem?” Y ak-
lasik bir yildir Taksim’deki Avrupa O-
teli’nde kalan sinema yazari Sevin Ok-
yay diyor bunlari. Kiralik evler tutmak-
tan, ev sahipleriyle ugrasmaktan, esya-
larim oradan oraya tasimaktan, apart-
man sorunlarindan, eve ge¢ kaldigi icin
anlasilmaz bir sekilde sucluluk duy-
maktan, yalnizhgini yasayamamaktan
alabildigine bikmis. Zati esyalarim ve
basucu kitaplarini alip yerlesmis bu ote-
le. Simdi bu otelin mudiresi olan ve ar-
tik o da bir otel insani olan Tulay Be-
diz’le eski bir dostlugu varmis. llk tanis-

tiklari glnlerde, bir si-
nemaddnisi Tilay Be-
diz, “evimin”, yani Av-
rupa Oteli’nin 6ninde
indiginde Sevin Okyay
da herkes gibi ona aci-
mig: “Otelde mi kali-
yorsun, vapma vahu ni-

e?”

Sevin Okyay o do-
nemler evlerden evlere
kiicuk buyuk dertlerini
tasiyor. Beyaz esyalar
ahyor, taksitler 6du-
yor, yakit paralariyla
cebellesiyor, evler gide-
rek sirtinda tasinmaz a-
girhiklar oluyor. Bu-
gunse bunlarin artik
hicbiri yok. Kendine ait
odasinda sabahlari kus
gibi kalkiyor, bir soluk-
ta asagiya iniyor. Y ata-
gini otelin geng emek-
tarlar1 toplayacak. He-
men siki bir kahvalti.
Otelin “annesi” Tilay
Bediz’le otelde gece ya-
sanan seriivenlerin ince
bir dékimu. Kim geg
kalmis? Kim kimin ma-
yonezini c¢almis? Ak-
sam 52 numara gelme-
mis mi? Su Parizien’de
show’a ¢ikan Macar ki-
zina o ¢icegi kim gon-
dermis? Bursali tuccar-
lar gelmis mi? Gece al-
koli kim fazla kacir-
mis?.. Kugik oyunlar,
kiicuk sakalar... “Hadi
bana eyvallah, aksam
gec de olsa gelecegim,
merak etmeyin.” Sevin
Okyay, Nokta dergisi-
ne, isine gidiyor. Ak-
sam isi biraz uzun stre-
bilir, sonra Sinema Se-
venlere ugrayacak.
Bardaki muhabbet
kendisini agmazsa, ge-
ceyarisi olmadan oteli-
ne gelecek. Oo, sinema
kurtlari kendilerini te-
levizyondaki sanat fil-
mine kaptirmiglar. “Kim oynuyor kim?
Lina Ventura. L’aventure C’est
L’aventure degil mi bu filmin adi?”

“Evet, evet gurilti yapma da otur sey-
ret, nasil sinema yazarisin sen?” “Bu o-
telde de herkes sinema otoritesi oldu. Pe-
ki, peki susuyorum...”

ONULLU
KOMUN

“Zorunlu olmayan bir komiin yasami
gibi diyor otel i¢in Sevin Okyay. “Hem
bir aile, ama sicak, dostluk dolu bir aile
yasami surtiyoruz burada, hem de kimse
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Istanbul’un en hareketli kadinlarindan Sevin Okyay icin otel bu yasam icin en ideali.

kimsenin 6zgurluk alanina girmiyor. Bu-
radaki buyuk aileden ve diinyadan bikin-
ca odama ¢ekiliyorum. Orada kendimle-
yimdir artik, kimse giremez oraya, soy-
lerim telefon ¢almaz, evimde bu kadar
6zgur olamam ben. Aile yasamina gelin-
ce hic umulmadigi kadar birbirimizle jl-
giliyizdir. Biri ge¢ kalsa hemen merak e-
dip sorariz ne oldu diye. Biri hastalansa
herkes seferber olur. Birlikte Balikpaza-
r’'na alisverise gider, ilging mezeler,
mevsimlik yiyecekler aliriz, birbirimize
yemek tarifleri yapariz. Arada bir Cin
Lokantasi’na gideriz. Birbirimize dertle-
rimizi acariz, sakalasip guleriz. Her ce-

Sarkici ibo Santral
Otel’dedigerdostlariyla
tadina doyulmaz
muhabbetler yasiyor, siki
tavla maclari yapiyor.

sit insan burada birbiriy-
le kaynasir. Gegenlerde
burada kalan bir Macar
dansci kiz, pasaportunu
kaybettigi icin geceleyin
karakola géturmusler.
Haber alir almaz solugu
karakolda aldik, kizca-
gizin UzUntiden bitin
yuzii yara dokmustu.
Neyse durumu polislere
anlattik, kizi zor bela el-
lerinden kurtardik. Biz
oteldeki ailemize sahip
cikanz.”

Sevin Okyay, Avrupa
Oteli’ne bir yil 6nce ay-
g1 800 bin liraya gir-
mis. Bugin bir milyon
lira veriyor. Gumussu-
yu’nda en siradan evle-
rin kirasinin-en az bu
kadar oldugu disini-
lirse artik otelde kalan insanlara, ¢ok
masrafli olmuyor mu, diye sormak da
pek anlamli degil.

Peki, 6zel hayat? Karsilikli incelikler-
le ve gereginde goz yummalarla ¢cézili-
yor bu tip sorunlar da. Geriye sadece a-
rada bir duslere konuk olan “ev kurma
fantezisi” kaliyor. Bu da cesitli latifeler-
le, biraz alayci tebessiimlerle karsilani-
yor ¢ok kez: “Amaan burada rahatimiz
iyi, strasi m; simdi ev tutmanin?..”

Hakan Gencarslan evinden ve evlili-
ginden 5 yil 6nce ayrilip gelmis Avrupa
Oteli’ne. Otelin sahibi Saint Joseph'ten
arkadasi. Ayrilacagini duyunca: “Sa-



Beyoglu’nun yoksul kemancisi Paganinl Biilent oteliyle dylesine biitiinlesmis ki ev yasa-
mini hatirlamiyor. Yalnizhdini otelde kalan diger dostlarina keman ¢alarak gideriyor.

kin ev arama, otelim senin de otelin” de-
mis. Simdi otelin en kidemlisi 0. “Bura-
nin kaptani benim” diyor ve 7,8 ayhigina
geldigi bu otelde 5 yildir huzurla, mut-
lulukla yasadigini soyluyor. Otelde kal-
digini 6grenenler kendisine serseri go-
zilyle bakiyorlarmis. Serseriligi kinadi-
g1 yok elbet, ama kendisi oldukca orga-
nize yasiyor. Sabah belli saatte Gorsel
Yayinlarindaki isine gidiyor. Aksam a-
sagl yukari belli saatlerde oteline geli-
yor. Ve ¢cogu aksam Tirkgeye yabanci
dilden giren sozclklerin olusturacagi
s0zIligini yazmaya cabaliyor. Sonra
fuayede, evin televizyon odasinda film
izliyor, mag seyrediyor. Otel hayati Ha-
kan Gengarslan icin dncelikle yalnizlk-
tan kacls. “Yalnizliktan aci gekenler
kendilerine ve yalnizliklarinin adina g6-
re bir otel bulsunlar” diyor. Sonra rahat-

ik, hafiflik, dostlukla gevrelenmis 6z-
gurlik ve birbasinalik duygusu ve kay-
gisizhik. Ve dahasi odasinda, otelin di-
ger odalarinda besledigi kopekleri ve
tavsanlariyla gevresine unutulmaz se-
vimlilikler katmis Hakan Gengarslan.

Avrupa Oteli’ne 1986 yilinda aylk
200 bin lirayla girmis, bugtn bir milyon
lira veriyor. Ve bu aylik ona sudan ucuz
geliyor. “Yakit parasi, elektrik, su, ai-
dat, kapici parasi vermedigim gibi coju
kez bizden telefon parasi bile almiyor-
lar” diyor.

Peki sonra? Bir otel insani olarak mi
yasayip gidecek bu kentte Hakan Gen-
carslan. Bir evi, bir aile yasami olmaya-
cak mi? O da bir tebessimle karsiliyor
bu soruyu. “Anlasabilecegim birini bu-
lup onunlaevlenmeye karar verirsemotel
yasamimi noktalayabilirim” diyor, ama

uzak bir ihtimal gibi geliyor bu ona. O-
tel hayati daha hakiki geliyor.

Otel insanlari garip mi, seriivenci, an-
lasilmaz tutkulari mi var? Bunlari, ko-
nustugum otel insanlarinda hemen hig
sezmedim. Onlar daha ¢ok hayatin me-
sele olmayan meseleleriyle ugrasmak-
tan yilmislardi. Kendilerine daha ¢ok
zaman ayirmak istiyorlardi. Zaman o-
tel insanlarinin dostuydu.

Yillar boyu otellerine siginan, burala-
ri yuva belleyen diinyaya kirgin insan-
lardan s6z edeceksek Nazim Hikmet’in
kadim dostu, sair tthami Bekir Tez’ian-
madan ge¢cmek olmaz. Sair, Kadi-
koy’deki Elif Oteli’nde arada evde kal-
digi bir sene harig yaklasik 15sene yasa-
di... Otel onun icin de rahathk, 6zgur-
luk, en cok da yalnizliktan kacis yeriy-
di. Kendisini haftanin belli giinlerinde
otelin kahvesinde sair ve edebiyatci
dostlari gelip ziyaret ederlerdi, halini
hatirini sorarlardi. Kimsesiz bir otel in-
sani olan yoksul sair, Kadikdylu edebi-
yatcilarin bir araya geldigi, canl soh-
betler yaptiklar1 bir ortami yaratmay!
basarmisti. Son yillarinda pantolonunu
kemer yerine iple bagliyordu. Otel oda-
lari siginagi, pantolonunun ipi diinyaya
bir protestoydu...

Santral Oteli’nde iki yildir sokaga
¢citkmayan, otel ¢alisanlari disinda kim-
seyle konugsmayan bir devlet dairesin-
den emekli biri yastyor. Adi Arslan Ars-
lan. Karisi ve kiziyla dahi gorismuyor.
Kendisini hemen hi¢ kimse arayip sor-
muyor. U¢ aylik maasini kendisinin a-
dma otelin mudiru alyor. 500 bin lira
olan otel ayligini kesip gerisini ona gon-
deriyor. Bu otel onun her seyi, yalnizh-
g1, tutunacak dali, hiiznii, sigmagi, ya-
sayip 6ldugu yer. Mahremiyetini titiz-
likle koruyor, ben de buna sayg goste-
riyorum. Fotograflarini cekmiyoruz.

Bu otelde kalan bir baska yalniz a-
dam ise miuteahhitlik isiyle u@rasan
Necmettin Ayik. Karisi birkag yil 6nce
hayata veda edince o da yalnizliktan ve
kendisinin ¢dzmesi mimkin olmayan
ev dertlerinden kacip Santral Oteli’ne
siginmis. Aksamlari ya Maga Kizi Ki-
raathanesinde ellibir oynuyor ya da
sarkici Ibo’yla iddiali tavla maclari ya-
piyor. Sonra herkes kendi odasina, asil
yurduna, yalnizliina gekiliyor...

GANINI
ULENT

Beyoglu’nun tutunamayan, son dere-
ce yetenekli, ama bir o kadar da yoksul
kemancisi Paganini Bllent igin ise 5 yil-
dir kaldi§i Tarlabasi’ndaki Anadolu O-
teli sokaklarin vahsetinden korundugu,
basini soktugu, soguk odasinda eski
yorganlara sarinip ¢ogu kez yorgunluk-
tan hemen riiyalara daldi§i bir mekan.
Giriste kapinin Kkarsisindaki duvarda
“Otel Ucreti pesindir” yaziyor. Paganini
Bilent, her aksam otelcisine 8 bin lira

Hakan Gencarslan Avrupa Oteli’'nln en ki-
demlisi. 'Ben bu otelin kaptaniyim’ diyor.

veriyor. Tek odal banyosuz oda. Paga-
nini’yi, Mendelssohn’u neredeyse kusur-
suz ¢alan Biilent Bey kimi kis aksamlari
bu paray! dahi veremiyor. Ama otelin
sahipleri onu kis geceleri kahvelerine,
lokantalarina sokmayan, onu ag ve pa-
rasiz birakan insanlar gibi duyarsiz ve
acimasiz degiller. Bazi aksamlar tasrali,
yoksul otelcilerin cay igip siyah-beyaz
televizyon izledikleri otelin lobisinde
kendisinden i1srarla keman ¢almasini is-
tiyorlar. O da ne kadar yorgun olsa da
onlar1 kiramiyor. Tarlabasi’nda yoksul
bir otelin lobisinde Paganini’den parca-
lar caliniyor. Olmadik yerlerde, umul-
madik zamanlarda insanlar incelikler,
surprizler, gzellikler yaratiyorlar. Ge-
cenin bir vaktinde Paganini Biilent’in o-
dasmin kapisi ¢almiyor. “Bilent abi,
cay yaptim icer misin?” Disarisi ne ka-
dar acimasiz olursa olsun Anadolu Ote-
li, Paganini Bulent’e yitirdigi aile sicak-
ligina blruk bir teselli oluyor... Bugiin
artik ozellikle Taksim’de, Talimha-
ne’de, Tarlabasi’nda, Siraselviler’de,
Asmalimescit’te. Biyukparmakka-
pr’da, Tepebasi’nda, Kadikdy’de bir-
cok otelde yillardir yalniz, yalnizliktan
kagmak isteyen, evlerinin bitmeyen so-
runlarina, masraflarina yenik disen,
esyalarindan kurtulup hafiflemek iste-
yen, her an basini alip bir yerlere gitme-
yi dusunen, kendilerine ait bir oda, bir
siginak, ozgirce yasayip oliinecek bir
yer arayan onlarca insan ve asil ilginci
birgok aile yasiyor. “Oteller kenti” Is-
tanbul’da sikisan hayatlara yeni kapi-
lar agihiyor... Istanbul’un otel odalarin-
da artik Necip Fazil’in Otel Odalari sii-
rindeki gibi atilan elbiseler, bogazlan-
mis adamlar, kirik masalar, tahtayi ke-
miren zaman, tavan aralarinda sessizce
can veren insanlar yok: Kentin gittikce
biylyen yalnizhgina ve caresi buluna-
mayan hayat agrilarina karsi verilen u-
mut dolu bir direnis var. <«
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