
iki dubleden sonra da Norveç
li, “Ah, ah, ne olacak bu Os
lo’nun hali?” şeklinde hayıf
lanmalara koyulur! Heyecanlı 
ve konuşkan bir “meyhaneci” 
Saygı, ortağı Sahire Uluçer’se 
20 yıllık kadim dost (babamın 
son günlerinde eve litrelerle 
“kefir” taşıdığım nasıl unutu
rum?), üçüncü ortak da Halit 
Uyan. Zaten 1993 yılında Halit 
Uyan, Göksün Doğan ve şair 
kardeşimiz Süha Tuğtepe ta
rafından açılmış Taş Plak, 
Saygı Yağmurdereli 1994 yılı
nın Şubat ayında devralmış 
mekânı. Ekip de (gördüğü
müz kadarıyla) gayet sağlam; 
güleryüzlü ve sempatik şef 
Çevat Mert, usta aşçıbaşı 
Ömer Uyan, acar garson Ay
dın Mert ve hızlı komi Men
deres Polat müdavime “ evin
de içiyormuş”  duygusu ver
mek için “ cansiperane” çalışı
yor. Menü mütevazı ama (iyi 
bir meyhanede olması gerek
tiğince) eksiksiz, soğuk meze 
tam tekmil (fava ve Arnavut 
ciğeri özellikle tavsiye edilir), 
böreklerden paçanga, ara sı
caklardan kalamar “ şayan ı 
tercih” tir, sıra ana yemeğe 
gelince de güzel bir çoban ka
vurma, kuzu ya da piliç şiş 
pek de iyi gider. Daha ne isti
yorsunuz, kardeşim? Anla
dım, taş plaklara doyamadı
nız bir türlü, buyurun öyley
se, derdinize yanın, tablada 
bu kez dönen Behçet Kemal 
Çağlar’ın güftesi, Münir Nu
rettin Selçuk’un bestesi ve se
sidir:

“ Yok başka yerin lütfü ne 
yazdan, ne de kıştan 
Bir tatlı huzur almaya 
geldik Kalamış ’tan 
Yok zerre teselli ne gülüş
ten, ne bakıştan 
Bir tatlı huzur almaya 
geldik Kalamış ’tan.
İstanbul’u sevm ezse gö
nül aşkı ne anlar 
Düşsün suya, yer y er eri
sin eski zamanlar 
Sarsın bizi akşamda şa
rap rengi dumanlar 
B ir tatlı huzur almaya 
geldik Kalamış’tan. ”

(1995 için “huzur”dan daha 
hoş bir dilekte de bulunanla
yız sanırım!)

(Taş Plak Meyhanesi: Akarsu 
Sokağı, istiklal Cad. Beyoğlu- 
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varları külliyen kaplayan taş 
plak zarflarıdır: “ En maruf 
sanatkârlar Sahibinin Sesi 
plaklarında” , Küçük Melahat 
söylüyor, “ Şu Gelen Kız Be
nim Olsa” , “ Mart Pilici” , 
“ Çingene” , “Sulukule’de Kına 
Gecesi” , “ Niye Gördüm Yüzü
nü” , “ Başıma Gelene Bak” . 78 
devirlik Columbia’larda Ner- 
min, Sulhiye, Nedime Münev
ver, Vasfiye Erdem, Saime Si
nan, Radife Erten, Belkıs Öz- 
giyener, Sabite Tur Gülerman 
ve Suzan Yakar hanımefendi
lerin sesleri dönüyor, “Kahve 
Olsam, Dolaplarda Kavrulsam” 
ya da “ Söyleyin Güneşe, Bu
gün Doğmasın” (ah Suzan Ab
la, ah); beyefendiler arasında 
da Sadi Yaver Ataman, Celal 
Güzelses, Cemil Cankat, ve 
(mekânı mavi olsun) Şecaat
tin Tanyerli sayılabilir. Yok, 
mavi bulut kıvamında, ağır ve 
hazin bir rakı kadehinde kay
bolmak istiyorum, diyorsanız, 
buyurun Hamiyet Yüceses’in 
“Makber”ine! Hemen eklemek 
şart oldu, plakla yetinmeye

“  Sevdim bir genç kadını, ansam onun adını 
Herşey beni ona bağlar, kalbim durmadan ağlar 
Gitti o dönmeyecek, aşkım hiç sönmeyecek 
Uzun yıllar geçse bile, yaşarım hayaliyle. 
Kemanımla ona bir ses verebilseydim eğer 
Bu sesimle ona ersem bana dünyaya değer

Ne yazık ki deniz engin, şu ufuklar ölgün 
Bin elemle doğuyor îier yeni gün.
Yarın olsun, yarın olsun diye renkler soluyor 
Neye baksam, ne işitsem bana bin dert oluyor 
Bu karanlık günün elbet gelecektir sonu 
Kalbim özlüyor onu.”

TAŞPIAK 
MEYHANESİ

Siz misiniz Seyyan Ha
nım? Dört duvar içinde, 
binbir belge, kitap, fotoğ
raf ve anı arasında, ba

badan kalma 1932 Remington 
marka daktilomun tuşları üze
rinde gezinirken, sizin sesinizi 
duymak nasıl olur? Yoksa nos
taljinin dozu aşırıya kaçtı ve 
boyut değiştirdik de ten kafe
sinden sıyrılıp artık yalnızca o 
“asude bahar ülkesi”nde yankı
lanan billurdan berrak sesinize 
mi yaklaştık?

“Mazi kalbimde bir yaradır 
Bahtım saçlarından karadır 
Beni zaman zaman ağlatan 
İşte bu hazin hatıradır”

IŞIKLI BOĞAZİÇİ
Zaman tünelinin som kris

tal kapılarını aralıyorum.
Işıltılı kelebeklerle nakış

lanmış derin maviliğe gözle
rim alışıyor. Biraz vakit alı
yor ama görüntü berraklaşı
yor, bir demlerin Boğaziçi’ni 
görüyorum. Bebek semti bu, 
evet, evet, karşımızda etekle
ri suya inmiş yalılar, 
Hûmayûnâbâd Sarayı, Peksi- 
methane, Aslanlı Yalı, az öte
de Ahmet Cevdet Paşa’nın, 
Arifi Paşa’nın, Andon Efen- 
di’nin, Mısır Hıdîvi’nin, Nar- 
lıyan Efendi’nin, Mahşer Mi
dillisi Kâmil Bey’in sahilsa- 
rayları. Sultan 2. Abdülha- 
mid’in kuyumcubaşısı Jak 
Bey de Leon’un yahşi pek de 
göz alıcı, ister misiniz şimdi 
elim değmişken kapısını tık
latayım da, azizim Jak Beye
fendi, ben sizin torununuzun 
torunuyum, ama siz de pek 
gençsiniz, bakın, zaman tüne
linin bu noktasında yaşıt bile 
sayılırız, yine de müsaade 
ediniz, muhterem elleriniz
den öpeyim, diye söze gire
yim? Olur mu olur. Ama bu
raya vasıl olmamızın “ esbab ı 
mucibesi” bambaşka, bizi 
cezbeden tongo sanatkârı 
Seyyan Hamm’dır, ecdadımız 
değil.

Ne kadar rahat, ferah ve 
ışıklı bir Boğaziçi bu! Gökyü- 
züyle sularm mavisi bir sanki, 
ilkyaz güneşi aydınlık ve ılık, 
hemen önümüzden Şirket i 
Hayriye’nin 68 numaralı Gü- 
zelhisar vapuru süzülüyor, 
dümende Kaptan Eksenefon 
Efendi, Çarkçıbaşı'Koço Usta. 
Ve vapurun “ hoparlör”ünden 
Seyyan Hanım’ın tangoları 
yükseliyor, “ borulu” gramofo
nun tablasında dönen “ yeni 
icat” taş plaktır efendim.

GÜZEL SIĞINAK
Biliyorum, muhterem Sey

yan Hanım, siz 1930’larda ses
lendirdiniz ilk tangoları, o gü
zelim yalıları sahilsaray oldu

ğu demleri, Şirket i Hayri
ye’nin kanarya renkli bacalı, 
“ tırandendaz” endamlı tekne
lerini görmediniz ama, ah, İs
tanbul İstanbul’du sizin çağı
nızda, insan dokusu yozlaş
mış, havası katran ve kükürt 
le kararmış bir acayip “metro
pol” değildi. Şimdi çok eski bir 
fotoğraftan gülümseyen gözle
rinize bakıyorum da soruyo
rum size, nereye sığınalım, ne
rede huzur bulalım, biz (artık 
“esamisi okunmayan” ) gerçek 
Istanbul’lular?

Düşünüyorum da, Taş Plak 
Meyhanesi’nden başka pek 
yer kalmadı galiba.

Nerede mi? Beyoğlu’nda ta
bii, İstanbul’un son burcu, Fa

tih Sultan Mehmet’in Bizans
lIdan kurtarıp da bizim beş- 
yüz küsür yıl sonra çiğ köfte 
ve arabesk kültürüne teslim 
ettiğimiz şehrin son kalesi, ke
yifli sığınaklarıyla bizi düşler
den düşlere sürükleyen semt.

İşte o sığınaklardan biridir 
Taş Plak.

Akarsu Sokağı’nın ağzında 
durunuz ve sırtınızı Cadde-i 
Kebir’e, yüzünüzü Beyoğ- 
lu’nun arka yakasına veriniz; 
tam karşınıza gelecektir, koca 
man levhası ve Levanten işi 
büzgülü tül perdeleriyle. Bu 
soğukta düşünmek ne beis, 
efendim, hemen kapıyı açınız 
ve içeri adım atınız. Sizi ku 
caklayacak ilk sıcak dalga, du

nin imdadına udu ve neyiyle 
Emre Cömert yetişiyor, genç 
ve yetenekli bir sanatkâr, es
kinin güzel nağmelerini günü
müze taşıyor.

MEVLANA OCAĞI GİBİ
Saz ve sözle doymadınız, 

duymak kadar görmek de is
terseniz onca güzel anlatılan 
nostaljik İstanbul’u, o zaman 
biraz dikkat ediniz üstadım, 
plak zarfları araşma yerleşti
rilmiş eski İstanbul fotoğrafla
rı da mevcut bu mekânda. Bir 
dakika mirim, ne demek “ es
ki” , gerçek İstanbul’un, her 
daim içimizde olan “ İstanbul 
gibi Istanbul”un fotoğrafları: 
Galata Köprüsü üzerinde mü- 
ruriye kulübesi ve tramvay, 
Beyoğlu’nda bir balo gecesi ve 
zarif hanımlarla şık beyler, 
“ gülzar” Boğaziçi’nin sessiz 
sakin tepeleri ve sırtını yeşile 
dayamış oymalı Osmanlı evle
ri, Kumkapı’nın “ serapa” ba
lıkçı ve meyhane olduğu dem
ler...

Yalnızca dört duvardan

oluşmuyor tabii Taş Plak. 
Uzun beyaz örtülü masaların 
çevresinde “ tonet”  sandalye
ler var. Dökme demir avize
nin kesme cami lambaların
dan loş ışık “ zuhur”  ediyor. 
Demirle ahşabın sarmal oldu
ğu, taş zeminli bir mekân bu
rası “ kıraat eylemek” ve 
“ efkâr dağıtmak” isteyenlerin 
gönlüne göre tasarımlanmış. 
Bilirsiniz, “ efkâr” , “ fikirler” 
demektir, turp gibi içip murt 
gibi somurtmak (yani olur ol 
maz dertlenmek) anlamına 
katiyyen gelmez! Müdavimi 
dev bir afişten gözleyen İhap 
Hulusi’yle Fazıl Ahmet Aykaç 
da “ fikir teatisi” nde bulun
maktalar anlaşılan, meraklısı 
gider, o resmin ufağını Kulüp 
Rakısı etiketinde bulur.

Bu meyhanenin artı puanı 
“ insan sıcağı” ; “ patron”  (ya 
da “barba” ) Saygı Yağmurde
reli der ki, burası Mevlana 
ocağı gibidir, kim olursa bu
yur edilir ve kimse yalnızlık 
çekmez. Bir Türk’le bir Nor
veçli karşılıklı kadeh kaldırır,
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