
iki dubleden sonra da Norveç­
li, “Ah, ah, ne olacak bu Os­
lo’nun hali?” şeklinde hayıf­
lanmalara koyulur! Heyecanlı 
ve konuşkan bir “meyhaneci” 
Saygı, ortağı Sahire Uluçer’se 
20 yıllık kadim dost (babamın 
son günlerinde eve litrelerle 
“kefir” taşıdığım nasıl unutu­
rum?), üçüncü ortak da Halit 
Uyan. Zaten 1993 yılında Halit 
Uyan, Göksün Doğan ve şair 
kardeşimiz Süha Tuğtepe ta­
rafından açılmış Taş Plak, 
Saygı Yağmurdereli 1994 yılı­
nın Şubat ayında devralmış 
mekânı. Ekip de (gördüğü­
müz kadarıyla) gayet sağlam; 
güleryüzlü ve sempatik şef 
Çevat Mert, usta aşçıbaşı 
Ömer Uyan, acar garson Ay­
dın Mert ve hızlı komi Men­
deres Polat müdavime “ evin­
de içiyormuş”  duygusu ver­
mek için “ cansiperane” çalışı­
yor. Menü mütevazı ama (iyi 
bir meyhanede olması gerek­
tiğince) eksiksiz, soğuk meze 
tam tekmil (fava ve Arnavut 
ciğeri özellikle tavsiye edilir), 
böreklerden paçanga, ara sı­
caklardan kalamar “ şayan ı 
tercih” tir, sıra ana yemeğe 
gelince de güzel bir çoban ka­
vurma, kuzu ya da piliç şiş 
pek de iyi gider. Daha ne isti­
yorsunuz, kardeşim? Anla­
dım, taş plaklara doyamadı­
nız bir türlü, buyurun öyley­
se, derdinize yanın, tablada 
bu kez dönen Behçet Kemal 
Çağlar’ın güftesi, Münir Nu­
rettin Selçuk’un bestesi ve se­
sidir:

“ Yok başka yerin lütfü ne 
yazdan, ne de kıştan 
Bir tatlı huzur almaya 
geldik Kalamış ’tan 
Yok zerre teselli ne gülüş­
ten, ne bakıştan 
Bir tatlı huzur almaya 
geldik Kalamış ’tan.
İstanbul’u sevm ezse gö­
nül aşkı ne anlar 
Düşsün suya, yer y er eri­
sin eski zamanlar 
Sarsın bizi akşamda şa­
rap rengi dumanlar 
B ir tatlı huzur almaya 
geldik Kalamış’tan. ”

(1995 için “huzur”dan daha 
hoş bir dilekte de bulunanla­
yız sanırım!)

(Taş Plak Meyhanesi: Akarsu 
Sokağı, istiklal Cad. Beyoğlu- 
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varları külliyen kaplayan taş 
plak zarflarıdır: “ En maruf 
sanatkârlar Sahibinin Sesi 
plaklarında” , Küçük Melahat 
söylüyor, “ Şu Gelen Kız Be­
nim Olsa” , “ Mart Pilici” , 
“ Çingene” , “Sulukule’de Kına 
Gecesi” , “ Niye Gördüm Yüzü­
nü” , “ Başıma Gelene Bak” . 78 
devirlik Columbia’larda Ner- 
min, Sulhiye, Nedime Münev­
ver, Vasfiye Erdem, Saime Si­
nan, Radife Erten, Belkıs Öz- 
giyener, Sabite Tur Gülerman 
ve Suzan Yakar hanımefendi­
lerin sesleri dönüyor, “Kahve 
Olsam, Dolaplarda Kavrulsam” 
ya da “ Söyleyin Güneşe, Bu­
gün Doğmasın” (ah Suzan Ab­
la, ah); beyefendiler arasında 
da Sadi Yaver Ataman, Celal 
Güzelses, Cemil Cankat, ve 
(mekânı mavi olsun) Şecaat­
tin Tanyerli sayılabilir. Yok, 
mavi bulut kıvamında, ağır ve 
hazin bir rakı kadehinde kay­
bolmak istiyorum, diyorsanız, 
buyurun Hamiyet Yüceses’in 
“Makber”ine! Hemen eklemek 
şart oldu, plakla yetinmeye­

“  Sevdim bir genç kadını, ansam onun adını 
Herşey beni ona bağlar, kalbim durmadan ağlar 
Gitti o dönmeyecek, aşkım hiç sönmeyecek 
Uzun yıllar geçse bile, yaşarım hayaliyle. 
Kemanımla ona bir ses verebilseydim eğer 
Bu sesimle ona ersem bana dünyaya değer

Ne yazık ki deniz engin, şu ufuklar ölgün 
Bin elemle doğuyor îier yeni gün.
Yarın olsun, yarın olsun diye renkler soluyor 
Neye baksam, ne işitsem bana bin dert oluyor 
Bu karanlık günün elbet gelecektir sonu 
Kalbim özlüyor onu.”

TAŞPIAK 
MEYHANESİ

Siz misiniz Seyyan Ha­
nım? Dört duvar içinde, 
binbir belge, kitap, fotoğ­
raf ve anı arasında, ba­

badan kalma 1932 Remington 
marka daktilomun tuşları üze­
rinde gezinirken, sizin sesinizi 
duymak nasıl olur? Yoksa nos­
taljinin dozu aşırıya kaçtı ve 
boyut değiştirdik de ten kafe­
sinden sıyrılıp artık yalnızca o 
“asude bahar ülkesi”nde yankı­
lanan billurdan berrak sesinize 
mi yaklaştık?

“Mazi kalbimde bir yaradır 
Bahtım saçlarından karadır 
Beni zaman zaman ağlatan 
İşte bu hazin hatıradır”

IŞIKLI BOĞAZİÇİ
Zaman tünelinin som kris­

tal kapılarını aralıyorum.
Işıltılı kelebeklerle nakış­

lanmış derin maviliğe gözle­
rim alışıyor. Biraz vakit alı­
yor ama görüntü berraklaşı­
yor, bir demlerin Boğaziçi’ni 
görüyorum. Bebek semti bu, 
evet, evet, karşımızda etekle­
ri suya inmiş yalılar, 
Hûmayûnâbâd Sarayı, Peksi- 
methane, Aslanlı Yalı, az öte­
de Ahmet Cevdet Paşa’nın, 
Arifi Paşa’nın, Andon Efen- 
di’nin, Mısır Hıdîvi’nin, Nar- 
lıyan Efendi’nin, Mahşer Mi­
dillisi Kâmil Bey’in sahilsa- 
rayları. Sultan 2. Abdülha- 
mid’in kuyumcubaşısı Jak 
Bey de Leon’un yahşi pek de 
göz alıcı, ister misiniz şimdi 
elim değmişken kapısını tık­
latayım da, azizim Jak Beye­
fendi, ben sizin torununuzun 
torunuyum, ama siz de pek 
gençsiniz, bakın, zaman tüne­
linin bu noktasında yaşıt bile 
sayılırız, yine de müsaade 
ediniz, muhterem elleriniz­
den öpeyim, diye söze gire­
yim? Olur mu olur. Ama bu­
raya vasıl olmamızın “ esbab ı 
mucibesi” bambaşka, bizi 
cezbeden tongo sanatkârı 
Seyyan Hamm’dır, ecdadımız 
değil.

Ne kadar rahat, ferah ve 
ışıklı bir Boğaziçi bu! Gökyü- 
züyle sularm mavisi bir sanki, 
ilkyaz güneşi aydınlık ve ılık, 
hemen önümüzden Şirket i 
Hayriye’nin 68 numaralı Gü- 
zelhisar vapuru süzülüyor, 
dümende Kaptan Eksenefon 
Efendi, Çarkçıbaşı'Koço Usta. 
Ve vapurun “ hoparlör”ünden 
Seyyan Hanım’ın tangoları 
yükseliyor, “ borulu” gramofo­
nun tablasında dönen “ yeni 
icat” taş plaktır efendim.

GÜZEL SIĞINAK
Biliyorum, muhterem Sey­

yan Hanım, siz 1930’larda ses­
lendirdiniz ilk tangoları, o gü­
zelim yalıları sahilsaray oldu­

ğu demleri, Şirket i Hayri­
ye’nin kanarya renkli bacalı, 
“ tırandendaz” endamlı tekne­
lerini görmediniz ama, ah, İs­
tanbul İstanbul’du sizin çağı­
nızda, insan dokusu yozlaş­
mış, havası katran ve kükürt 
le kararmış bir acayip “metro­
pol” değildi. Şimdi çok eski bir 
fotoğraftan gülümseyen gözle­
rinize bakıyorum da soruyo­
rum size, nereye sığınalım, ne­
rede huzur bulalım, biz (artık 
“esamisi okunmayan” ) gerçek 
Istanbul’lular?

Düşünüyorum da, Taş Plak 
Meyhanesi’nden başka pek 
yer kalmadı galiba.

Nerede mi? Beyoğlu’nda ta­
bii, İstanbul’un son burcu, Fa­

tih Sultan Mehmet’in Bizans­
lIdan kurtarıp da bizim beş- 
yüz küsür yıl sonra çiğ köfte 
ve arabesk kültürüne teslim 
ettiğimiz şehrin son kalesi, ke­
yifli sığınaklarıyla bizi düşler­
den düşlere sürükleyen semt.

İşte o sığınaklardan biridir 
Taş Plak.

Akarsu Sokağı’nın ağzında 
durunuz ve sırtınızı Cadde-i 
Kebir’e, yüzünüzü Beyoğ- 
lu’nun arka yakasına veriniz; 
tam karşınıza gelecektir, koca 
man levhası ve Levanten işi 
büzgülü tül perdeleriyle. Bu 
soğukta düşünmek ne beis, 
efendim, hemen kapıyı açınız 
ve içeri adım atınız. Sizi ku 
caklayacak ilk sıcak dalga, du

nin imdadına udu ve neyiyle 
Emre Cömert yetişiyor, genç 
ve yetenekli bir sanatkâr, es­
kinin güzel nağmelerini günü­
müze taşıyor.

MEVLANA OCAĞI GİBİ
Saz ve sözle doymadınız, 

duymak kadar görmek de is­
terseniz onca güzel anlatılan 
nostaljik İstanbul’u, o zaman 
biraz dikkat ediniz üstadım, 
plak zarfları araşma yerleşti­
rilmiş eski İstanbul fotoğrafla­
rı da mevcut bu mekânda. Bir 
dakika mirim, ne demek “ es­
ki” , gerçek İstanbul’un, her 
daim içimizde olan “ İstanbul 
gibi Istanbul”un fotoğrafları: 
Galata Köprüsü üzerinde mü- 
ruriye kulübesi ve tramvay, 
Beyoğlu’nda bir balo gecesi ve 
zarif hanımlarla şık beyler, 
“ gülzar” Boğaziçi’nin sessiz 
sakin tepeleri ve sırtını yeşile 
dayamış oymalı Osmanlı evle­
ri, Kumkapı’nın “ serapa” ba­
lıkçı ve meyhane olduğu dem­
ler...

Yalnızca dört duvardan

oluşmuyor tabii Taş Plak. 
Uzun beyaz örtülü masaların 
çevresinde “ tonet”  sandalye­
ler var. Dökme demir avize­
nin kesme cami lambaların­
dan loş ışık “ zuhur”  ediyor. 
Demirle ahşabın sarmal oldu­
ğu, taş zeminli bir mekân bu­
rası “ kıraat eylemek” ve 
“ efkâr dağıtmak” isteyenlerin 
gönlüne göre tasarımlanmış. 
Bilirsiniz, “ efkâr” , “ fikirler” 
demektir, turp gibi içip murt 
gibi somurtmak (yani olur ol 
maz dertlenmek) anlamına 
katiyyen gelmez! Müdavimi 
dev bir afişten gözleyen İhap 
Hulusi’yle Fazıl Ahmet Aykaç 
da “ fikir teatisi” nde bulun­
maktalar anlaşılan, meraklısı 
gider, o resmin ufağını Kulüp 
Rakısı etiketinde bulur.

Bu meyhanenin artı puanı 
“ insan sıcağı” ; “ patron”  (ya 
da “barba” ) Saygı Yağmurde­
reli der ki, burası Mevlana 
ocağı gibidir, kim olursa bu­
yur edilir ve kimse yalnızlık 
çekmez. Bir Türk’le bir Nor­
veçli karşılıklı kadeh kaldırır,
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