“ Sevdim bir geng kadini, ansam onun adini
Hersey beni ona baglar, kalbim durmadan aglar
Gitti 0o donmeyecek, askim hi¢ sinmeyecek
Uzun yillar gecse bile, yasarim hayaliyle.
Kemanimla ona bir ses verebilseydim eger

Bu sesimle ona ersem bana dinyaya deger

binbir belge, kitap, fotog-

raf ve ani arasinda, ba-
badan kalma 1932 Remington
marka daktilomun tuslari Gze-
rinde gezinirken, sizin sesinizi
duymak nasil olur? Yoksa nos-
taljinin dozu asiriya kacti ve
boyut degistirdik de ten kafe-
sinden siyrilip artik yalnizca o
“asude bahar tlkesi”nde yanki-
lanan billurdan berrak sesinize
mi yaklastik?

iz misiniz Seyyan Ha-
S nim? DoOrt duvar icinde,

“Mazi kalbimde bir yaradir
Bahtim saglarindan karadir
Beni zaman zaman aglatan
iste bu hazin hatiradir”

ISIKLI BOGAZICI

Zaman tunelinin som kris-
tal kapilarini araliyorum.

Isiltili kelebeklerle nakis-
lanmis derin mavilige gozle-
rim alisiyor. Biraz vakit ali-
yor ama géruntd berraklasi-
yor, bir demlerin Bogazigi'ni
gordyorum. Bebek semti bu,
evet, evet, karsimizda etekle-
ri  suya inmis vyallar,
HdOmayGnabad Sarayi, Peksi-
methane, Aslanl Yali, az 6te-
de Ahmet Cevdet Pasa'nin,
Arifi Pasa’nin, Andon Efen-
di’'nin, Misir Hidivi'nin, Nar-
liyan Efendi’'nin, Mahser Mi-
dillisi Kamil Bey'in sahilsa-
raylari. Sultan 2. Abdulha-
mid’'in kuyumcubasisi Jak
Bey de Leon’un yahsi pek de
goz alici, ister misiniz simdi
elim degmisken kapisini tik-
latayim da, azizim Jak Beye-
fendi, ben sizin torununuzun
torunuyum, ama siz de pek
gengsiniz, bakin, zaman tlne-
linin bu noktasinda yasit bile
sayiliriz, yine de musaade
ediniz, muhterem elleriniz-
den o6peyim, diye sbdze gire-
yim? Olur mu olur. Ama bu-
raya vasil olmamizin “esbab i
mucibesi” bambaska, bizi
cezbeden tongo sanatkéari
Seyyan Hamm'dir, ecdadimiz
degil.
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TASPIAK

Ne yazik ki deniz engin, su ufuklar 6lgtin

Bin elemle doguyor fier yeni glin.

Yarin olsun, yarin olsun diye renkler soluyor
Neye baksam, ne isitsem bana bin dert oluyor
Bu karanlik gtintin elbet gelecektir sonu
Kalbim 6zltiyor onu.”

MEYHANESI

Ne kadar rahat, ferah ve
istkh bir Bogazici bu! Gokyu-
zlyle sularm mawvisi bir sanki,
ilkyaz gunesi aydinhik ve 1hk,
hemen o6numuzden Sirket i
Hayriye'nin 68 numarali Gu-
zelhisar vapuru suzilayor,
dimende Kaptan Eksenefon
Efendi, Carkgibasi'Koco Usta.
Ve vapurun “hoparlér”inden
Seyyan Hanim’'in tangolari
yukseliyor, “borulu” gramofo-
nun tablasinda dénen “yeni
icat” tas plaktir efendim.

GUZEL SIGINAK

Biliyorum, muhterem Sey-
yan Hanim, siz 1930'larda ses-
lendirdiniz ilk tangolari, o gu-
zelim yalilari sahilsaray oldu-

gu demleri, Sirketi Hayri-
ye'nin kanarya renkli bacali,
“tirandendaz” endaml tekne-
lerini gérmediniz ama, ah, Is-
tanbul Istanbul'du sizin ¢agi-
nizda, insan dokusu yozlas-
mis, havasi katran ve kikirt
le kararmis bir acayip “metro-
pol” degildi. Simdi ¢ok eski bir
fotograftan gulimseyen gozle-
rinize bakiyorum da soruyo-
rum size, nereye siginalim, ne-
rede huzur bulalim, biz (artik
“esamisi okunmayan”) gercek
Istanbul’lular?

Dustnuyorum da, Tas Plak
Meyhanesi’'nden baska pek
yer kalmadi galiba.

Nerede mi? Beyoglu'nda ta-
bii, Istanbul’un son burcu, Fa-

tih Sultan Mehmet'in Bizans-
lldan kurtarip da bizim bes-
yuz kusur yil sonra ¢ig kofte
ve arabesk kulturine teslim
ettigimiz sehrin son kalesi, ke-
yifli siginaklariyla bizi dusler-
den duslere surikleyen semt.

Iste o siginaklardan biridir
Tas Plak.

Akarsu Sokagi'nin agzinda
durunuz ve sirtinizi Cadde-i
Kebir'e, yuzinuzi Beyog-
lu'nun arka yakasina veriniz;
tam karsiniza gelecektir, koca
man levhasi ve Levanten isi
blzgulu tal perdeleriyle. Bu
sogukta didsunmek ne beis,
efendim, hemen kapiy! aginiz
ve iceri adim atiniz. Sizi ku
caklayacak ilk sicak dalga, du

varlari killiyen kaplayan tas
plak zarflaridir: “En maruf
sanatkarlar Sahibinin Sesi
plaklarinda”, Kug¢ik Melahat
soyluyor, “Su Gelen Kiz Be-
nim Olsa”, “Mart Pilici”,
“Cingene”, “Sulukule’de Kina
Gecesi”, “Niye Gordim Yuzi-
nd”, “Basima Gelene Bak”. 78
devirlik Columbia’larda Ner-
min, Sulhiye, Nedime Munev-
ver, Vasfiye Erdem, Saime Si-
nan, Radife Erten, Belkis Oz-
giyener, Sabite Tur Gilerman
ve Suzan Yakar hanimefendi-
lerin sesleri donuyor, “Kahve
Olsam, Dolaplarda Kavrulsam”
ya da “Soyleyin Glnese, Bu-
glin Dogmasin” (ah Suzan Ab-
la, ah); beyefendiler arasinda
da Sadi Yaver Ataman, Celal
Gizelses, Cemil Cankat, ve
(mekani mavi olsun) Secaat-
tin Tanyerli sayilabilir. Yok,
mavi bulut kivaminda, agir ve
hazin bir raki kadehinde kay-
bolmak istiyorum, diyorsaniz,
buyurun Hamiyet Ylliceses'in
“Makber”ine! Hemen eklemek
sart oldu, plakla yetinmeye-

nin imdadina udu ve neyiyle
Emre Comert yetisiyor, geng
ve yetenekli bir sanatkar, es-
kinin gtizel nagmelerini gina-
muze tasiyor.

MEVLANA OCAGI GiBI

Saz ve sozle doymadiniz,
duymak kadar gérmek de is-
terseniz onca guzel anlatilan
nostaljik Istanbul’'u, 0 zaman
biraz dikkat ediniz tstadim,
plak zarflari aragsma yerlesti-
rilmis eski Istanbul fotografla-
ri da mevcut bu mekanda. Bir
dakika mirim, ne demek “es-
ki”, gercek Istanbul’'un, her
daim icimizde olan “Istanbul
gibi Istanbul”un fotograflari:
Galata Koprisu uUzerinde mu-
ruriye kulibesi ve tramvay,
Beyoglu'nda bir balo gecesi ve
zarif hanimlarla sik beyler,
“gulzar” Bogazigi'nin sessiz
sakin tepeleri ve sirtini yesile
dayamis oymali Osmanli evle-
ri, Kumkapr'nin “serapa” ba-
hik¢r ve meyhane oldugu dem-
ler...

Yalnizca doért duvardan

olusmuyor tabii Tas Plak.
Uzun beyaz ortilt masalarin
cevresinde “tonet” sandalye-
ler var. D6kme demir avize-
nin kesme cami lambalarin-
dan los 1sik “zuhur” ediyor.
Demirle ahsabin sarmal oldu-
gu, tas zeminli bir mekan bu-
rasi “kiraat eylemek” ve
“efkar dagitmak” isteyenlerin
génlline gbre tasarimlanmis.
Bilirsiniz, “efkar”, “fikirler”
demektir, turp gibi icip murt
gibi somurtmak (yani olur ol
maz dertlenmek) anlamina
katiyyen gelmez! Muadavimi
dev bir afisten gozleyen Ihap
Hulusi'yle Fazil Ahmet Aykag
da “fikir teatisi”nde bulun-
maktalar anlasilan, meraklisi
gider, o resmin ufagini Kultp
Rakisi etiketinde bulur.

Bu meyhanenin arti puani
“insan sicagl”; “patron” (ya
da “barba”) Saygl Yagmurde-
reli der ki, burasi Mevlana
ocag! gibidir, kim olursa bu-
yur edilir ve kimse yalnizlik
¢ekmez. Bir Turk’le bir Nor-
vecli karsilikli kadeh kaldirir,

iki dubleden sonra da Norveg-
li, “Ah, ah, ne olacak bu Os-
lo'nun hali?” seklinde hayif-
lanmalara koyulur! Heyecanli
ve konuskan bir “meyhaneci”
Saygl, ortagl Sahire Ulucer’se
20 yilhk kadim dost (babamin
son gunlerinde eve litrelerle
“kefir” tasidigim nasil unutu-
rum?), Gg¢lincl ortak da Halit
Uyan. Zaten 1993 yilinda Halit
Uyan, Goksin Dogan ve sair
kardesimiz Siha Tugtepe ta-
rafindan ac¢ilmis Tas Plak,
Saygl Yagmurdereli 1994 yili-
nin Subat ayinda devralmis
mekani. Ekip de (gérdugu-
muiz kadariyla) gayet saglam;
gulerytzli ve sempatik sef
Cevat Mert, usta ascibasi
Omer Uyan, acar garson Ay-
din Mert ve hizli komi Men-
deres Polat midavime “evin-
de iciyormus” duygusu ver-
mek icin “cansiperane” galisi-
yor. MenU mutevazi ama (iyi
bir meyhanede olmasi gerek-
tigince) eksiksiz, soguk meze
tam tekmil (fava ve Arnavut
cigeri ozellikle tavsiye edilir),
boreklerden paganga, ara si-
caklardan kalamar “sayan I
tercih”tir, sira ana yemege
gelince de guzel bir ¢coban ka-
vurma, kuzu ya da pilic¢ sis
pek de iyi gider. Daha ne isti-
yorsunuz, kardesim? Anla-
dim, tas plaklara doyamadi-
niz bir tarlt, buyurun oyley-
se, derdinize yanin, tablada
bu kez dénen Behcet Kemal
Caglar’'in guftesi, MiUnir Nu-
rettin Selcuk’'un bestesi ve se-
sidir:

“Yok baska yerin lutf ne

yazdan, ne de kistan

Bir tathh huzur almaya

geldik Kalamis'tan

Yok zerre teselli ne gulus-

ten, ne bakistan

Bir tath huzur almaya

geldik Kalamig'tan.

istanbul'u sevmezse gb-
nul askl ne anlar

Dissun suya, yer yer eri-
sin eski zamanlar

Sarsin bizi aksamda sa-
rap rengi dumanlar

Bir tath huzur almaya
geldik Kalamig'tan.”

(1995 i¢in “huzur”dan daha
hos bir dilekte de bulunanla-
yiz sanirim!)

(Tas Plak Meyhanesi: Akarsu
Sokag, istiklal Cad. Beyoglu-
Tel: 251 11 39)
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