Tukenmez dilekler

Cezmi Ersoz

lytkada’mn yiiksek tepelerinden biri-
ne kurulan Aya Yorgi Kilisesi’nin
“ayazma”sma girdijimde, ayazma-

In beyaz duvarlarina tikenmez, kur-

BlyukadadakiAya YorgiKilisesi'nde

ayazmasl

Bir giin, Usenmeyip uzun bir yokusu goze alir da istanbul’'un Buyiikada’'sindaki
yuksek tepelerden birinin yolunu tutarsaniz, “dilekler dinyasi’nin, bugtnku
toplumu tanimada nasil paha bicilmez bir hazine oldugunu hemen anlarsiniz...

sun, keceli kalemler, hatta tebesirle yazilmis

binlerce dilek arasinda, “Allahim beni ortak-
larimdan ayir!” dilegi, hic siiphesiz ilging bir
konunun carpici ve anlaml érnegini veriyor-
du bana... Usenmedim ayazmanin duvarla-
rina kargacik burgacik yazilmis olan dilek-
leri teker teker gdzden gegirmeye basladim...
Gormeyeli dilekler ne denli curetkér, yarar-
ci ve dogrudan olmus:

“Allahim, Bagdat Caddesi’nde, deniz ta-
rafinda, huzurlu bir ev istiyorum...” Bu ne
“curetkar” ve “kendini bilmez” bir tslup di-
ye dusuntrken, hemen yani basinda, hic de
alcakgonilli olmayan bir digerine rasthyo-
rum:

“Yazhk, kislik hir araba ver Tanrim...”

“Allahim, babam belediye
reisi olsun!”

Bir Rum Ortodoks Kilisesi olan Aya Yor-
gi’ye, iskeleden (yurtyerek) yaklasik bir sa-
at stiren ve lunapark meydanindan sonra bas-
layan ve ancak onda birine Arnavut kaldiri-
mi désenmis yokusu tirmandiktan sonra-yani
tam bir cileyolculuguyla-ulasthyor. Ozellik-
le tatil gunleri, akin akin gelen her ulustan
insanlarin icinde, ayazmanin duvarlarina bu
dikbasli ve pervasiz dilekleri yazanlarin ¢o-
gunlugunun Mdsliiman Tirkler oldugunu ca-
bucak saptamak mimkiin... (Arada tek tik
Rumca, Ingilizce ve Almanca yazilmis dilek-
lere de rastlaniyor.) Nitekim bunlari dusinur-
ken son derece gincel bir dilek gézime ilisi-
yor: “Allahim, babam belediye reisi ol-
sun!..” Bunca ¢ikar ve gugc iliskilerinin de-
ger ve moral yargilarini belirledigi bir cog-
rafyada, hayli umarsiz bir dilek bu, ama ne
yapalim: dilek dilektir!

isi ciddiye alanlar, Aya Yorgi’nin cileli yo-
kusunu yalinayak ¢ikiyorlar.. Kilise’de tak-
dis olduktan ve cesitli dinsel rittielleri yerine
getirdikten sonra bir gesit “ hac1” sayiliyor-
lar... Tabii bu “hacihk” kilisenin sol tara-
findaki sirin agcikhava meyhanesinde lezzetli
meze ve yemeklerle birlikte sarap igmeye en-
gel degil, dileyen buzlu rakisini yaninda ge-
tirdigi mangalinda sis kebabin esliginde yu-
dumluyabilir...

Puflr pufir esen riizgér ve doyumsuz de-
niz manzarasi, tim cileli yolculugu unuttu-
racak kerte guzel burada... Ama ayazmanin
duvarlarindaki dilekler, disarda surlp giden
bohem yasantiy1 gézden dusuriyor; sikisip
kalmis, imgeleri parcalanmis geleneksel ve
cinsel rollerin baskisi altinda ve korku igin-
deki ruh hallerini yansitiyor:
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Aya Yorgi'ye ve Ayazmasina, iskeleden yiriiylsle bir saatte ulagabilirsiniz. Kilisenin Ayazmasina her ulus ve dinden akin akin ziyaretgi geliyor.

“Allahim kocam bagka kadinlardan nef-
ret etsin, evine baglansin...” Dahasi ¢dziim-
stiz, yaralayici duygusal iliskiler, guciinii sev-
gisel yeteneksizlikten alip, tuhaf bir kétlcul-
lukle yansiyor duvarlara: “Allahim, Aylin,
Nezih’ten aynisin, baskasiyla evlensin...” Ya
da bir yari cehennem atmosferiyle yasanan
aile iliskisinin gdze gorilmeyen, ama doku-
nakl ve derin sorunlari kiiciik bir cocugun
hazin bir dile§ine donusiyor: “Allahim ne
olur babam eve gelince bize bagirmasin, evi-
mize huzur gelsin...”

“Allahim,
dikkanimi soyanlari bul! ..

Tabii, dileklerin ¢gogunlugu, bu denli i¢ ya-
ralayici ve naif bir Gslupla yazilmiyor... Ar-
tik siirsel, zarif, ezik, dolayh, algakgonulliluk

ve tevekkdl dolu dileklere hemen hig rastlan-
miyor: Ama biri var ki, 6yku adi olarak sanki
bicilmis kaftan: “Tanrim, Herman’imi ba-
na bagisla!”

— Ofke dolu bir baska dilek ise Glkemiz-
de dilek dileme Gslubunda baslayan karan-
lik bir dénemi 6zetliyor sanki: “ Allahim dik-
k&nimi soyanlari bull..” Ve hemen yani ba-
sinda; “Allahim arabanin borcu bitsin...”

Ayazma’nin duvarlarindaki hemen ¢ogu
bu denli pervasiz olan dileklerin arasinda,
“¢esit” olarak sayisal ¢cogunlugu, okul ba-
sarilariyla ilgili olanlari sagliyor. Alt siniflar-
dan baslayarak universite segme sinavlarin-
da dugimlenen okul handikaplari, kolej ve
Anadolu Liseleri gibi giderek ciddi engelle-
rin ve endiselerin yogunlastigi dallara ayrili-
yor. Yararcilik ve sabirsizlik, kendisini olma-
dik ayrintili dileklerde gosteriyor: “Tanrim,
ne olur protez sinavindan iyi not alayim!..”

imam tavsiyesiyle
Aya Yergi

Caresizlik, kolektif imgelerin carpikligry-
la birlesince, ortaya gullng bir fantezinin ¢ik-
mas! kacinilmaz oluyor: “Allahim, bana ¢a-
lisma istedi ver, babam da bu diinyada ya-
pamadiklarini 6bur dinyada yapar insal-
lah!..” Kimi imamlarin rlyalarinda kabus
gorenleri -Ulkemizde ké&bus, genellikle uya-
nikken ve sik sik gorulirse de-Aya Yorgi’ye
gonderdiklerini Biylkadali satrang 6gretme-
ni Nedim Ongan’dan dgrendigimde, bu gi-
ling fanteziler daha da anlam kazandi hic
suphesiz... Imam, kilise ve dilek duvarlarin-
da bir cocugun sessiz ¢ighgi: “Allahim, ba-
bami blylden koru!” Evet, isler daha da
karmasiklasmadan, kendini ciddiye alan, se-
vimli ama umutsuz bir dilek sahibine goz ata-
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hm: “Tanrim, tekvando hayatimda bana ba-
sar. ver. Herkes bana imrensin, sonra Avru-
pa sampiyonu olayim!..” Tabii herkes bu ka-
dar kendini bilmez degil! Kimisi de son de-
rece akilh, uslu, cagdas ve modern istekler-
de bulunuyor: “Allahim, bana bilgisayar
ver!” Ama bu dilek sahibi de bir hayli unut-
kan, ciink istedigi bilgisayarin markasini ve
Ozelliklerini yazmamis. Bence bu kadar ek-
sik bilgilendirmeyle bilgisayar teknolojisine
ayak uydurulamaz... Yine de ayazmadaki di-
lek sahipleri icin degisik alternatifler oldugu-
nu belirteyim...

Sifali sulari, dilek mumlari, dualari kabul
eden ikonlar1 ve giderek bos yer kalmayan
dilek duvarlariyla, kendi ¢apinda bir sektér
burasi... Ayazma’nin 28 yillik bakicisi Art-
vinli Gulsim Hanim, bu sektori son derece
ciddiye alan insanlara karsi hosgorisuni hig
yitirmemis; ne de olsa, o da “ekmek para-
s1”ni bu sektérden c¢ikartiyor... Hele o sai-
beli orman yangini esyalarinin cogunu yak-
tiktan sonra, kendisi de sikisip kalmis dilek
sahipleri gibi gercekligin olmadik baskilari al-
tinda...

“Dilekler ustu“ bir dilek!

Peki, bunca dilek sahibi arasinda, hi¢ mi
genis bir'diinya gorisine ve gonil agikhgi-
na sahip biri yok diye distnurken, birden-
bire gbzlerimiz aydinlaniyor:

“Tanrim, 3. Dunya Savasl ¢cikmasin!..”

Evet, iste bu “dilekler st bir dilek slip-
hesiz; ama tam ayazmadan disari ¢ikacakken
hgmen kapinin kdsesindeki bir dilekle yeni-
den irkiliyoruz:

“Tanrim! Bizim gibi tim caresizleri ko-
rut..”

Cile yolundan asagiya inerken, gdzimize,
yol boyu caliliklara baglanmis pegeler, sel-
paklar, naylonlar takiliyor. Dileklerin ve
adaklarin énlenemeyen cogalisi, Aya Yorgi
Kilisesi’nin sinirlarina tasmis adeta...

Guzelim ulkemizde, gitgide, her ajag¢ da-
I, her kaldirim tasi bir adak ve dilek sembo-
line dénusecek boyle gidersel.. O

Ayazmanin duvarlarinda, daha cok Musliman Turklerin dilekleri yer aliyor.

Kisisel Arsivlerde istanbul Bellegi
Taha Toros Arsivi
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