
Gördüklerim, Duyduklarım:

Pendikte bir gezinti
Geçen çarşamba günü Pendiğe git­

tik. Yıllardan beri o taraflara yo­
lum düşmemişti. Trende sağa sola 
bakıyorum: Şıpır şıpır Marmara;
ağaçlar, yeşillikler, köşkler; dağlar, 
tepeler. Otuz beş kırk sene evvelki 
günler gözümün önünde canlanıyor; 
cihan değer hayaller zihnimin için­
de çalkanıyor.

1903 te Haydarpaşa limanı ve büyük 
garı kurulduğu sıra, Anadolu De­
miryolu şirketi, hâlâ duran, ikisi 
araba vapuru şekline konan (Halep), 
(Bağdad), (Basra) yandan çarklıları­
nı yaptırtmış; ortası koridorlu, ta­
vanı yüksek, elektrik fanuslariie 
ışıklı vagonları getirtmiş, o havali 
halkına gün doğmuştu.

Pendiğe giden gidene. Etrafı seyre­
de ede, ferahlaya ferahlaya oraya 
varıp, saf havayı ciğerlere doldurup 
gurubu yarım saat geçince, ampulle­
ri pırıl pırıl yanan son trenle dönen 
denene. Hat boyundaki köşklerin 
pencereleri, balkonları bu seyyar do­
nanmanın seyircilerile dopdolu.

Avuçlarında saat, kulakları loko­
motif düdüğünde, büyük küçük sa­
bırsızlıkla katan bekler, geçerken 
cümlesi sevincinden çılgın, (oh, sem­
timiz şenlendi) derlerdi.

Zira o zamana kadarki Haydarpa­
şa vapurlarından Nuh yıllık 8 nu­
mara, 11 numara yolsuz mu yolsuz; 
iki başlı 21 numara ise lenduha. Va­
gonlara gelince, dapdaracık hücre­
lere bölünmüş; basık tavanlarında 
ölü gözü gibi yağ lâmbaları...

Pendiğe indik; denize doğru yürü­
yoruz. Ortalıkta erkek, kadrn, çoluk 
çocuğun ekserisi Rumca konuşuyor, 
amma kulaklarımız alışık olan Rum. 
cayı değil. Buraya hep Yanj& mu­
hacirleri yerleşmiş; sanki eski Yan- 
ya vilâyetimizin Lâros veya Marglıç 
kaza merkezlerinden birindeyız.

Raslananlar arasında babayani 
halli, düşkün kıyafetliler de çok. Hep­
sinin ellerinde torbalar, zembiller, 
çıkınlar. Kadıköy, Haydarpaşa, hat­
tâ Üsküdardan, daha ucuzuna et 
almağa, zerzavat almağa seğirtmiş, 
kesesi yufka kimseler.

Kıyıda, eski minval üzere, suya ça­
kılı kazıklar üstüne oturtulmuş bir 
iki ahşap gazino gene mevcut; gelge­
ldim hepsi de bomboş.

Güneşin altında kavrulacak deği­
liz a , . birine daldık. Tıraşı uzamış, 
sırtındaki mintanı tahta b^zi kaö.<.r 
kirli bir garson kafasını -kaşıya ka- 
şıya »karşımıza dikildi. ' Hararetten 
yanıyoruz, su istiyeceğiz. hatır için 
kahve de ısmarlıyacağız. Fakat. gel 
de herifin elinden o suyu, o kahveyi 
İÇ.

Sordum:
— Burası daima böyle tenha mı 

oluyor?
Cumartesi ve pazarlan İstanbul- 

dan, Beyoğlundan gelenler çokmuş 
amma başka günler uğrıyanlar nadir­
miş.

Bir vakitler oracığa, her yaz kü­
çürek bir deniz hamamı yapılırdı. 
Öğleye kadar erkeklere, öğleden son­
ra kadınlara mahsus. Şimdi gene 
cumartesi ve pazarları açıkta giri­
yorlar, bazılan da sandalla banyo 
yapıyorlarmış.

Sandal denilince aklıma geldi:
— Sandalla Tavşan adasına giden­

ler var mı? dedim.
Adam, alık alık yüzüme bakıyor. 

Öbür adını söyledim:
— Lisaki’ye...
Gene anlamıyor. Elimle gösterdim:
— Şu karşıki adaya...
Ondan haberi bile yok. Vaktde 

uzun uzun hazırlıklara girişilir; sö­
ğüşler, dolmalar, helvalar büyük se­
fer taslarına konur; çerezler, yemiş­
ler, çakıcılarda, rakı şişeleri, sepet­
lere doldurulur; hasırlılarda Taşde- 
len, Kayışdağı, Tomruk ağası suları, 
sandallara dolduruiup o adacığa dü­
şülürdü. Yenir, içilir, gülüp oynanır, 
pek sıcak basınca gevşeklikten uyu­
nur, böylece akşam edilirdi.

Adaya bu ismin verilmesi tavşanı 
bol olduğundan ötürü. Lisaki Rum­
ca ne mânayadır, onu bilmem. Son­
ra burasını Alasunya ordusu kuman­
danı müşir Etem paşanın satm al­
dığı, onun malı olduğu lâfı ortaya 
çıkmıştı.

Karşı tarafta, demir yolunun beri­
sinde bir ayazma vardı. Suyu kireçli, 
acımtıraksa da buz gibi akar. Köyün 
baş mesiresi orasıydı.

Koca koca ağaçlar, serin şerhi göl­
geler, küçücük bir kahve. Yakmmda 
bağ, bostan. Cumaları beyden, efen­
diden sesli, sazlı kişilerin ahenklerl; 
pazarları mandolinler, kitaralar, lâ- 
tamalar. Hasırların üstü insanla 
sergi. Coşup coşup çiftetelliye kal­
kanlar; kasap havalarile horayı ba­
sanlar.

Avazmf>dan da açtım. Garson, ge-
i» kafa k şıyor:

— Evet, duydum. Buralarda öyle 
om yet o .  çak, fakat şimdi ne giden 
var, ne soran...

iki gözü kör olarak seril sefil dilen­
diği uydurma ve masalmış. Adamca­
ğız bu kasabaya çekilmiş; ömrünün 
nihayetine kadar rahat rahat yaşa­
mış.

Güneş alçaldı; hava serinledi. 
(Haydi etrafı bir dolaşalım) dedik. 
Büyükadaya nezaretli tepeye çıkı­
yoruz. Oradaki eski köşklerin kimi te­
melinden yok, kimi harap halde... 
Boyaları dökülmüş, duvarları yıkıl­
mış, bahçeleri balta görmedik orman 
halini almış.

Bir sandal tutmağa, kısa bir deniz 
safası yapmağa kalkıştık. İskeleye 
geldik. Kenara bağ'ı üç dört kayık 
duruyor, ve lâkin sahiplerini ara- da 
bul.

Kahvede iskambil oynuyorlarmış. 
Kayıkçılıktan ziyade balıkçılık eder­
ler, gece ateş balığı tutmağa çıktık­
larından şimdi yorulmak istemezler­
miş.

Yüreğimiz koz kabuğunun içinde, 
artık dönüyoruz. İstasyon rıhtımın­
da sinek avla.

Eskiden burada bu saatte bir aşa­
ğı bir yukarı ne piyasalar olurdu. 
Körpe körpe, bıllık bıllık, bıldırcın gibi 
Rum dilberleri: arkalarında gençler. 
İşve, cilve, korte deme gits'n. İstan- 
bulun dört bucağındaki koriçalar, ko- 
konalar arasında onların tırnağına 
benziyenleri bile göremiyorum. Yok­
sa yaşlandık da bizcie o gözler mi 
kalmadı?

Tren Maltepede nurdu. Maltepe is­
tasyonu da aym hajde, hattâ daha 
kalabalık, daha şenlikli, daha bol dil- 
beıiiydi. Orası da, tek tük ayak ta­
kımı hariç, ervahiler mekânı olmuş.

Bunun hiç delğılse bir sebebi var 
Meşrutiyetten evvel mi sonra mı İyi­
ce aklımda değil, bir tarihte Ma'tepe 
dehşetli bir yangın geçirmiş, dörtte 
üçü yanıp kavrulmuştu; ondan son­
ra d.ı eski halim bulamamıştı.

Bostancıya doğra yolu tutarken 
Maltepe lıamam; aklıma geliverdi. 
Çocukluğumuzda Erenköy, Göztepe 
taraflarında, köşklerin şöyle böyle 
hamamları bulunursa da çarşı ha­
mamı dedikleri umumîsi r,e gezer. 
Erenköyü ile Caddebostanı arasında, 
şimdiki Etemefendi sokağı civarın­
daki Hasip paşa köşkünün büyükçe, 
beş altı kurnalı hamamı da daha hal­
ka açılmamış.

Rahmetli büyün, yenginin*, mesaîn 
olarak bizde sekiz on gün kaldığı za­
manlar, tutturur: Hamam da ha­
mam.

Her perşembe gitmeden yapamıyor. 
Halvette terleyip kirleri kabartmak 
göbek taşında kese sabun sürmek 
âdeti. Bütün tetümmatmın tamam 
olması da şart:

Yanındaki ahretliğin kucağında 
.koca bohça. İçinde peştemal, lif, Gi- 
rid sabunu, Halep kili, havlu, sile­
cekten mada rastık, diş fırçası, ma­
den suyu şişesinde iyi su, bardak, 
şeker, limon, limonların çekirdekleri­
ni süzmeğe tülbent, bikarbonat.

Oraya vardı mı ustaya yıkanacak. 
Rastığı ezip diş fırçasile saçlarına sü­
recek. Hararet basınca limonatasını 
yaptırıp, bikarbonatı da katıp kö­
püklü köpüklü içecek.

Tâ Göztepeden kalkıp Maitepeyi 
boylar, saatlerden sonra pancar gibi 
yüzle döner, eve ayağım atar atmaz 
yorgunluktan serilirdi.

Kadıköyündeki Söğütlüçeşme, Ağa­
beyler, Yeldeğirmenindeki Aziziye 
hamamlarını gözü tutmuyor. Malte- 
penin suyu Yakacık damarlarından 
kopar ve bal gibi imiş.
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