
Gördüklerim, Duyduklarım:

Pendikte bir gezinti
Geçen çarşamba günü Pendiğe git

tik. Yıllardan beri o taraflara yo
lum düşmemişti. Trende sağa sola 
bakıyorum: Şıpır şıpır Marmara;
ağaçlar, yeşillikler, köşkler; dağlar, 
tepeler. Otuz beş kırk sene evvelki 
günler gözümün önünde canlanıyor; 
cihan değer hayaller zihnimin için
de çalkanıyor.

1903 te Haydarpaşa limanı ve büyük 
garı kurulduğu sıra, Anadolu De
miryolu şirketi, hâlâ duran, ikisi 
araba vapuru şekline konan (Halep), 
(Bağdad), (Basra) yandan çarklıları
nı yaptırtmış; ortası koridorlu, ta
vanı yüksek, elektrik fanuslariie 
ışıklı vagonları getirtmiş, o havali 
halkına gün doğmuştu.

Pendiğe giden gidene. Etrafı seyre
de ede, ferahlaya ferahlaya oraya 
varıp, saf havayı ciğerlere doldurup 
gurubu yarım saat geçince, ampulle
ri pırıl pırıl yanan son trenle dönen 
denene. Hat boyundaki köşklerin 
pencereleri, balkonları bu seyyar do
nanmanın seyircilerile dopdolu.

Avuçlarında saat, kulakları loko
motif düdüğünde, büyük küçük sa
bırsızlıkla katan bekler, geçerken 
cümlesi sevincinden çılgın, (oh, sem
timiz şenlendi) derlerdi.

Zira o zamana kadarki Haydarpa
şa vapurlarından Nuh yıllık 8 nu
mara, 11 numara yolsuz mu yolsuz; 
iki başlı 21 numara ise lenduha. Va
gonlara gelince, dapdaracık hücre
lere bölünmüş; basık tavanlarında 
ölü gözü gibi yağ lâmbaları...

Pendiğe indik; denize doğru yürü
yoruz. Ortalıkta erkek, kadrn, çoluk 
çocuğun ekserisi Rumca konuşuyor, 
amma kulaklarımız alışık olan Rum. 
cayı değil. Buraya hep Yanj& mu
hacirleri yerleşmiş; sanki eski Yan- 
ya vilâyetimizin Lâros veya Marglıç 
kaza merkezlerinden birindeyız.

Raslananlar arasında babayani 
halli, düşkün kıyafetliler de çok. Hep
sinin ellerinde torbalar, zembiller, 
çıkınlar. Kadıköy, Haydarpaşa, hat
tâ Üsküdardan, daha ucuzuna et 
almağa, zerzavat almağa seğirtmiş, 
kesesi yufka kimseler.

Kıyıda, eski minval üzere, suya ça
kılı kazıklar üstüne oturtulmuş bir 
iki ahşap gazino gene mevcut; gelge
ldim hepsi de bomboş.

Güneşin altında kavrulacak deği
liz a , . birine daldık. Tıraşı uzamış, 
sırtındaki mintanı tahta b^zi kaö.<.r 
kirli bir garson kafasını -kaşıya ka- 
şıya »karşımıza dikildi. ' Hararetten 
yanıyoruz, su istiyeceğiz. hatır için 
kahve de ısmarlıyacağız. Fakat. gel 
de herifin elinden o suyu, o kahveyi 
İÇ.

Sordum:
— Burası daima böyle tenha mı 

oluyor?
Cumartesi ve pazarlan İstanbul- 

dan, Beyoğlundan gelenler çokmuş 
amma başka günler uğrıyanlar nadir
miş.

Bir vakitler oracığa, her yaz kü
çürek bir deniz hamamı yapılırdı. 
Öğleye kadar erkeklere, öğleden son
ra kadınlara mahsus. Şimdi gene 
cumartesi ve pazarları açıkta giri
yorlar, bazılan da sandalla banyo 
yapıyorlarmış.

Sandal denilince aklıma geldi:
— Sandalla Tavşan adasına giden

ler var mı? dedim.
Adam, alık alık yüzüme bakıyor. 

Öbür adını söyledim:
— Lisaki’ye...
Gene anlamıyor. Elimle gösterdim:
— Şu karşıki adaya...
Ondan haberi bile yok. Vaktde 

uzun uzun hazırlıklara girişilir; sö
ğüşler, dolmalar, helvalar büyük se
fer taslarına konur; çerezler, yemiş
ler, çakıcılarda, rakı şişeleri, sepet
lere doldurulur; hasırlılarda Taşde- 
len, Kayışdağı, Tomruk ağası suları, 
sandallara dolduruiup o adacığa dü
şülürdü. Yenir, içilir, gülüp oynanır, 
pek sıcak basınca gevşeklikten uyu
nur, böylece akşam edilirdi.

Adaya bu ismin verilmesi tavşanı 
bol olduğundan ötürü. Lisaki Rum
ca ne mânayadır, onu bilmem. Son
ra burasını Alasunya ordusu kuman
danı müşir Etem paşanın satm al
dığı, onun malı olduğu lâfı ortaya 
çıkmıştı.

Karşı tarafta, demir yolunun beri
sinde bir ayazma vardı. Suyu kireçli, 
acımtıraksa da buz gibi akar. Köyün 
baş mesiresi orasıydı.

Koca koca ağaçlar, serin şerhi göl
geler, küçücük bir kahve. Yakmmda 
bağ, bostan. Cumaları beyden, efen
diden sesli, sazlı kişilerin ahenklerl; 
pazarları mandolinler, kitaralar, lâ- 
tamalar. Hasırların üstü insanla 
sergi. Coşup coşup çiftetelliye kal
kanlar; kasap havalarile horayı ba
sanlar.

Avazmf>dan da açtım. Garson, ge-
i» kafa k şıyor:

— Evet, duydum. Buralarda öyle 
om yet o .  çak, fakat şimdi ne giden 
var, ne soran...

iki gözü kör olarak seril sefil dilen
diği uydurma ve masalmış. Adamca
ğız bu kasabaya çekilmiş; ömrünün 
nihayetine kadar rahat rahat yaşa
mış.

Güneş alçaldı; hava serinledi. 
(Haydi etrafı bir dolaşalım) dedik. 
Büyükadaya nezaretli tepeye çıkı
yoruz. Oradaki eski köşklerin kimi te
melinden yok, kimi harap halde... 
Boyaları dökülmüş, duvarları yıkıl
mış, bahçeleri balta görmedik orman 
halini almış.

Bir sandal tutmağa, kısa bir deniz 
safası yapmağa kalkıştık. İskeleye 
geldik. Kenara bağ'ı üç dört kayık 
duruyor, ve lâkin sahiplerini ara- da 
bul.

Kahvede iskambil oynuyorlarmış. 
Kayıkçılıktan ziyade balıkçılık eder
ler, gece ateş balığı tutmağa çıktık
larından şimdi yorulmak istemezler
miş.

Yüreğimiz koz kabuğunun içinde, 
artık dönüyoruz. İstasyon rıhtımın
da sinek avla.

Eskiden burada bu saatte bir aşa
ğı bir yukarı ne piyasalar olurdu. 
Körpe körpe, bıllık bıllık, bıldırcın gibi 
Rum dilberleri: arkalarında gençler. 
İşve, cilve, korte deme gits'n. İstan- 
bulun dört bucağındaki koriçalar, ko- 
konalar arasında onların tırnağına 
benziyenleri bile göremiyorum. Yok
sa yaşlandık da bizcie o gözler mi 
kalmadı?

Tren Maltepede nurdu. Maltepe is
tasyonu da aym hajde, hattâ daha 
kalabalık, daha şenlikli, daha bol dil- 
beıiiydi. Orası da, tek tük ayak ta
kımı hariç, ervahiler mekânı olmuş.

Bunun hiç delğılse bir sebebi var 
Meşrutiyetten evvel mi sonra mı İyi
ce aklımda değil, bir tarihte Ma'tepe 
dehşetli bir yangın geçirmiş, dörtte 
üçü yanıp kavrulmuştu; ondan son
ra d.ı eski halim bulamamıştı.

Bostancıya doğra yolu tutarken 
Maltepe lıamam; aklıma geliverdi. 
Çocukluğumuzda Erenköy, Göztepe 
taraflarında, köşklerin şöyle böyle 
hamamları bulunursa da çarşı ha
mamı dedikleri umumîsi r,e gezer. 
Erenköyü ile Caddebostanı arasında, 
şimdiki Etemefendi sokağı civarın
daki Hasip paşa köşkünün büyükçe, 
beş altı kurnalı hamamı da daha hal
ka açılmamış.

Rahmetli büyün, yenginin*, mesaîn 
olarak bizde sekiz on gün kaldığı za
manlar, tutturur: Hamam da ha
mam.

Her perşembe gitmeden yapamıyor. 
Halvette terleyip kirleri kabartmak 
göbek taşında kese sabun sürmek 
âdeti. Bütün tetümmatmın tamam 
olması da şart:

Yanındaki ahretliğin kucağında 
.koca bohça. İçinde peştemal, lif, Gi- 
rid sabunu, Halep kili, havlu, sile
cekten mada rastık, diş fırçası, ma
den suyu şişesinde iyi su, bardak, 
şeker, limon, limonların çekirdekleri
ni süzmeğe tülbent, bikarbonat.

Oraya vardı mı ustaya yıkanacak. 
Rastığı ezip diş fırçasile saçlarına sü
recek. Hararet basınca limonatasını 
yaptırıp, bikarbonatı da katıp kö
püklü köpüklü içecek.

Tâ Göztepeden kalkıp Maitepeyi 
boylar, saatlerden sonra pancar gibi 
yüzle döner, eve ayağım atar atmaz 
yorgunluktan serilirdi.

Kadıköyündeki Söğütlüçeşme, Ağa
beyler, Yeldeğirmenindeki Aziziye 
hamamlarını gözü tutmuyor. Malte- 
penin suyu Yakacık damarlarından 
kopar ve bal gibi imiş.

Sermed Muhtar Alus
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Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Istanbul Sehir University Repository

https://core.ac.uk/display/38303848?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

