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(Tepebaşı)ndan hâtıralar
•mm

(Mat ve Siyah) He ( Hayal içinde) —  Peçesiz ve çarşafsız kadın görme 
ihtiyacı —  Eski serbes kadınlarda âr —  Bahçenin iki parlak devri ve 

belirgin simaları —  Muzika başında meşhur Lange ve Zati beyler —

(Karmen) uvertürü

A rtık bugün bir Tepebaşı 
bahçesi yoktur. ‘O bahçe 

yerinde beş on kart ağacın buda
narak gûya gençleştirilmiş cılız 
gölgesine kimsenin sığınmak is
temediği — belki eskisinden fe
rah, fakat ruhsuz, şahsiyetsiz ve 
şiddetle sevimsiz — ne park, ne 
gezi, ne «square» bildiğimiz 
mefhumlara sığmaz acayip bir 
arazi parçası duruyor.

Evet, Tozkoparan pek güzel bir 
cadde ve korniş haline getirildik
ten, İnönü gezisi yapıldıktan son
ra Beyoğlu belki de Tepebaşı 
bahçesine muhtaç değildir. Ya
hut yarın Komedi ve Dram sa
laşlan ortadan kaldırılınca bura
sı da bir şeye benzetilecektir. 
Mükemmel bir bahçeye çevrilme
si de mümkündür.

Fakat ne olursa olsun bir eski 
Tepebaşı bahçesi vardı ki istib
dat ve meşrutiyet devirlerindeki 
hayatiyeti bakımından İstanbul 
tarihine geçmiş, bir kaç neslin 
kafasında epeyce iz bırakmış, 
hâtıralar biriktirmiştir.

Halid Ziyanın pek kıymetli 
(Mai ve Siyah) romanı — ya
nılmıyorsam — Tepebaşı bahçe
sinde verilen bir ziyafetle başlar; 
yine yanılmadımsa Hüseyin Ca- 
hid’in çok realist (Hayal İçin
de) romanında da bu bahçe 
ehemmiyetli yer tutar.

Nasıl Recai zade üstat Ekrem 
biT zamanların Çamlıca bahçesini 
(Araba Sevdası) romanına dekor 
olarak seçmişse kendinden sonra 
gelen nesil de Tepebaşını ele al
mıştır.

Biz de gençliğimizin ilk yılla- 
nnda Tepebaşı bahçesine devam 
edenlerden idik. (Fecri âti) nin 
bir çok simasını — şimdi geriye 
bakınca — bu bahçenin bir ma
sası etrafında toplanmış, biribir- 
lerine eserlerini okurken gör-, 
mekteyim.

Tepebaşı, şöyle böyle edebiya
tımıza girmiş bir bahçe idi.

O  izi orada oyahyan neydi?
Nesinden zevk alıyorduk? 

Doğrusunu isterseniz yaz mev
siminde, akşam üzerleri bahçeyi 
dolduran kalabalık «peıot», «su 
•frengi», «lovanten» gibi âdeta 
tezyif edici isimlerle anılan dini 
dinimize, dili dilimize, duygusu 
duygumuza hele yaşayışı yaşayı
şımıza uymıyan meiez bir 'halita 
idi.

Bir halita ki gerçek ecnebiler 
tarafından ne derece «istisgal ve 
istihfaf» edildiğini bilmemezlik- 
ten gelerek kendisini Hiristiyan, 
şapkalı, kaçgöcü kaldırmış, biraz 
da lisan bilir olmasından dolayı 
medeni ve yüksek seviyede samr, 
bir köşede oturan dört, beş fesli 
gence, bizlere «aramızda ne işleri 
var?» der gibi, haklarına tecavüz 
eöilmişcesine, haddimizi bilmedi
ğimize şaşarcasma bakardı.

Şu vardı ki hislerini dışarıya 
fazla vurmaktan, başına bir iş 
açmaktan çekinirdi. Karakoldaki 
önceleri fesli, sonraları kalpaklı 
komiserin burma bıyıklarını dü- 
şününoe kim yılmaz?

Peki, niçin Tepebaşı bahçesine 
giderdik de küllük kahvesinde 
mekân tutmazdık?

İlk arıyacağımız sebep «libi
do» dur.

Orası erkekle kadının yasayana 
oturduğu, bir arada bulunduğu, 
dönüp dolaştığı yerdi; kadınla 
doluydu. Peçesiz, çarşafsız,- ta- 
yörlü veya roblu, başlarında uzun 
iğnelerle tutturulmuş çiçekli kur
deleli hasır şapkalar giymiş, oku
duğumuz Fransızca roman re
simlerinde hayranbkla seyrettik
lerimizi andıran kadınlar, kadın 
tipleri...

Keenne Avrupadan bir köşe! 
İstanbul tarafından gelenler 

için öyle bir muhit değişikliği ki 
âdeta — en aşağı — Bükreş veya 
Atina’ya gitmiş, bir seyahat yap- 
mış gibi bir şey... Hem de şimdiki 
uçak seferlerde yapıldığına ina
nacağınız bir seyahat!

Demin, daha yarım saat önce 
neredeydiniz, şu anda nerede bu
lu y orsu n u z?

I stanbulun o iki devirde en 
işlek içkili kahvesi, lokan

tası ve bahçesi Tepebaşıydı; et
rafının fırdolyı yüksek parmak
lıklarla çevrili olmasına sebep de 
duhuliye verilmeden girilememe- 
siydi.

Bir kısım halk 1 kuruşluk du
huliyeyi kapıda ödeyip içeriye 
girer; oturmadan, ağır ağır tur 
yapar; hem yayacıları, hem masa 
başında yer almışları seyreder; 
ekseriya da muzika paviyonunun
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önünde durur, muzika takımının 
büyük maharetle çaldığı parçala
rı dinler, çıkar giderdi.

Bazı serbes kadınların girip 
şöyle bir dolaştıktan, boy göster
dikten, kolaçan ettikten sonra 
kaybolmaları usuldendi. Öyle iş
lerin pek aleniyete vurulması za
man âdabına uymadığından ta
lipler arkalarından çıkarlar, yan 
sokaklarda buluşup görüşürlerdi. 
Bugünkü gibi hemen masa başı
na geçip yiyip içmeğe, gülüşüp 
şakalaşmağa, aile, bahçesi mef
humuna riayetsizliği göze alma
ğa cesaret etmezlerdi.

Halbuki yine doğrusunu söy
lemeli, bâlâ isimlerini ve sima
larım hatırladığım o kadınlardan 
kara gözlü Marika, Eleni, Eleni- 
ça, Sofia gibileri âdeta ağır başlı, 
ayrıca pek ciddî giyinir, pek cid
dî durur, mesleklerinden sır ver
mez güzel ve arlı mahluklardı. 
İçtimaî mevkilerini bilirler, çe
kingen dururlar, kendilerini gü
nahkâr ve yarı «parya» sayar
lar, ahaliye karışınca yüzsüzlük 
etmek şöyle dursun, büsbütün 
temkinli hareket ederlerdi.

Halk arasına karıştıkları za
mana mahsus karakteristik bir 
fahişe vakan vardı o sıralarda... 

***

D emin Tepebaşı bahçesin
deki muzikanın lâfı geç

mişti.
İstibdat devrinde bu muzikayı 

bahriye miralaylarından Lange 
bey idare ederdi. Ufak tefek, sa
rışın, sevimli bir zattı. Giydiği 
siyah harmanı âdeta gözümün 
önünde...

Sonra şef de ortestırlık muzikai 
hassa miralayı Zati beye intikal 
etti. Onu çoğumuz hatır] anz ye 
idare edişteki canlı, coşkun, aynı 
zamanda vakarlı tarzını, mehare- 
tini hâlâ övmekten kendimizi 
alamayız. Karşısında halk ve ec
nebiler lâl ve ebkem kalırdı; al
laş ayyuka çıkardı.

Bahçenin parlak devirlerini iki 
ye ayırmalıyız.

Birincisi istibdat zamanı... O 
zaman lokanta kısmı kapıdan gi
rince karşı tarafa isabet ederdi 
ki (Mai ve Siyah) daki ziyafetin 
burada verilmiş olması lâzunge- 
lirdi. Hatırımda çok bir şey kal
mamış... Sadece şunları görür gi
bi oluyorum ve inşallah uydur
muyorum: Binanın ön tarafında 
saray cephelerinde ve bahçelerin
deki gibi üçer kollu ve her ko
lunda birer süt beyaz toparlak 
fanus, bir sıra sütun lâmbaları...

Lokantanın baş müdavimi 
— sonradan Sadrâzam olan — 
Hakkı bey. Mabeyn erkânından 
ve mensuplarından Nala paşa 
zadeler, şeyh Zafer takımı, Şû
rayı devlet reisi Sait paşanın bi
raderi Fuat paşa (meşrutiyette 
rütbesi mülâzımhğa inen centil
men zat), sikke koleksiyoncusu 
ve bilgini Vahid bey, fenerler ida
resi müdürü Sadeddin bey... Pa
dişahın antikacı basısı Jak Haro- 
naçi, meşhur zenginlerden Bo- 
zantallar, filânlar da daimî müş
teriler arasındaydı.

Mükemmel bir yemeğin mü
kemmel bir servisle 16 kuruş 
tuttuğunu ağabeyimden işitmiş- 
tim. Yaşım bizzat gitmeme mü
sait değildi.

Az daha unutacaktım: (Evvel 
zaman içinde) muharriri dostum 
Semih Mümtazın pederi ve Şeh
remini Reşit paşa da ara sıra 
gahçeye girerdi; girince muzika 
bir cemile olsun diye ne çalıyorsa 
yanda keser, (Karmen) uvertü

rünü öttürmeğe başlardı. Rivaye
te göre paşa bundan memnun 
olurmuş; yanındakilere sanki 
eserin bestekârı kendiymiş gibi: 

— Bizim (Karmen) i çalıyor
lar!

Der, tebessüm edermiş. Ne de
diğini tabiî ben işlememiştim; 
lâkin geniş tebessümüne şahadet 
edebilirim; gözlerimle görmüş
tüm.

* * *

Meşrutiyette lokanta — az 
çok her şey gibi — biraz 

yer değiştirdi. Sol köşeye kondu 
ve bir bar, kafeşantan şekline de 
girdi.

Zemane müdavimlerinin başın
da Talât beyi (Sadrâzam Talât 
paşa) mebus Karasu’yu, Şehis- 
lâm olmadan önceki Hayri efen
diyi hatırlamaktayım. Yani (İt
tihat ve Terakki) kodamanlan... 
Artık biz de aralarmdayız; esa
mimiz pek okunmasa da lokanta
da yemek yiyenlerdeniz. Amma 
çok kere Hiıistaki pasajı içinde 
sadece 6 kuruşa bir şişe. şarapla 
beraber üç kap yemek ve bir 
tatb veren lokantayı tercih et
mekteyiz!

Tepebaşı bahçesi bilhassa meş
rutiyetin ilânına ıaslayan yaz 
mevsimi en parlak günlerini ya
şadı. Servis o derece düzenle gö
rülürdü ki bahçe kısmındaki yüz
lerce masa kamilen dolu olduğu 
•halde ufak bir aksaklık, gecikme 
yüzünden tek müşterinin keyfi 
bozulmazdı. Eğer şimdi böyle 
yerlerdeki servis ve garsonluk 
Tepebaşmm elli yıl önceki dere
cesini bulsa, bulabilse herkesin 
parmağı ağzında kalır!

Hangi garsonun haddine bu
günkü lüks gazinolardaki gibi 
müşteriye tabağında sulanmış, 
yan erimiş dondurma getirsin?

Derken Balkan harbi, birinci 
cihan harbi... İlk sarsılanlar, ilk 
kayıplar arasına Tepebaşı bah
çesi de .giriyor, bahçe sönüyor. 
Öyle sönüyor ki bir (Geçmişte 
bugün) bile olamıyor. Zira frenlc- 
lerin ve tatlı su frenklerinin «pöti 
şan» dedikleri Tepebaşı bahçesi 
tarihsizdir; evvelce o yer neydi? 
Rivayet edildiği gibi mezarlık 
mıydı? Kim ve ne zaman bahçe 
şekline sokuldu? Elbette bir bilen 
vardır amma henüz (Tepebaşı) 
kelimesine bakılınca bize bunla- 
n  öğretecek bir kitap yoktur. 
(İstanbul Ansiklopedisi) (T) 
harfine gelinciye kadar bekiiye- 
ceğiz.

İki kaçgöç devrinde açık giyin
miş, açık gezip dolaşan kadınla
rın pazarı, sergisi, fuarı vazife
sini görmek bakımından bizi erde 
nioe arzular uyandırmış, nice 
hülyalara yol açmış, nice hayal
ler süslemiş Tepebaşı bahçesinin 
önünden geçerken: «Burası mıy
dı orası?» diye soruyorum. Buda- 
na budana süpürge sopasına çev
rilmiş güdük ağaçlar hafızasız 
başlarını sallıyorlar.

Hallerinden belli ki onlar etra
fın aldığı manzara içinde benim 
kadar bile maziyi hatırlayamaz 
olmuşlar; tamamile tarihsizleş- 
mişler!

Refik Halid K A R A Y

Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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