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Introducao - A forma como problema de pesquisa

O escritor tcheco Franz Kafa (1883-1924), ainda em sua juventude, publicou o livro
de contos Contemplacdo® (1912). As narrativas deste pequeno volume se distanciam em
alguma medida do Kafka mais conhecido. O escritor de A metamorfose (1915), O Processo
(1925) e O Castelo (1926), bem como do livro de contos Um médico rural (1919), ndo
transparece tanto nas narrativas de Contemplacgdo. Contudo, é possivel notar nesses textos
0s germes do que seria a extensdo mais completa do termo kafkiano.

O proprio Walter Benjamin, em seu maior ensaio sobre Kafka, utiliza os contos de
Contemplacéo no sentido de tracar as caracteristicas mais relevantes das narrativas do
escritor tcheco. As pequenas narrativas do jovem Kafka e 0s ensaios estéticos de Walter
Benjamin formam a dupla perspectiva do mesmo objeto desta pesquisa. Trata-se, portanto,
de alcancar as afinidades eletivas entre os dois autores. As pequenas narrativas do jovem
Kafka e os ensaios estéticos de Walter Benjamin formam a dupla perspectiva do mesmo
objeto desta pesquisa.

Quais seriam os caminhos possiveis para chegar as afinidades eletivas entre Walter
Benjamin e Franz Kafka? Ambos os autores possuem um eixo tematico muito similar, a
saber, a experiéncia nas grandes cidades e, em paralelo, a proximidade com a tradi¢éo
mitica, consequéncia da heranca judaica. Essas duas vertentes, de certo modo, podem ser
reunidas sob a égide do conceito de Histdria exposto por Benjamin em suas Teses sobre 0
conceito de historia.

Seguir de perto como os autores expuseram a vida nas grandes cidades, articulado
ao peso da tradicao, pode ser um solido caminho para construir as afinidades eletivas entre
Benjamin e Kafka. No entanto, este caminho se afasta de algo que talvez anteceda a linha
tematica em comum entre ambos os autores. Franz Kafka é reconhecido como um grande
contista e romancista, enquanto Walter Benjamin leva a alcunha de ensaista. O principio
formal desses autores, para utilizar uma expressdo de Roberto Schwarz, é distinto entre si.

E tal principio guia as linhas gerais dos textos de ambos. O problema da

1 O titulo original em alemdo, Betrachtung, também foi traduzido como Meditagdo. Neste trabalho,
utilizaremos a traducdo de Modesto Carone, a saber, Contemplac&o.



forma, num primeiro momento, constitui algo anterior ao eixo tematico de Kafka e
Benjamin.

Todavia, se estamos a procura de afinidades, comparar a forma de ensaios e contos
parece resultar apenas em distingbes entre os autores. Por sua vez, é da distingdo que
brotard a matriz dialética entre Benjamin e Kafka. O ensaio constrdi pontes de acesso ao
texto literario, e com isso a diferenca entre ambos se dilui em perguntas e respostas sobre
a vida (LUKACS, 2015 [1910]). Portanto, a intencdo desta pesquisa é compreender,
interpretativamente, as transices dialéticas entre a forma do ensaio benjaminiano e da
literatura kafkiana.

Apesar de o termo “forma” parecer adequado para nossos objetivos de pesquisa,
Benjamin prop8e o uso de outro conceito. Em sua conferéncia intitulada Autor como
produtor (2012a [1934]), o critico literario demonstra a infertilidade da divisdo entre ou
separacdo de forma e conteldo. Para ele, o tratamento dialético de forma e conteido é mais
proveitoso, uma vez que possibilita localizar o texto literario nos contextos sociais Vivos.
O esforco de Benjamin é ultrapassar o halo puramente estético da obra de arte e, por
conseguinte, coloca-lo sob as mediacGes das relacBes materiais de producdo — a obra,
portanto, ocupa uma posicao nessas relacdes. Nesse sentido, as narrativas mobilizam certa
técnica literaria. Este conceito permite que a obra suporte analises imediatamente sociais.

Para esta pesquisa, as transi¢des entre a forma ensaistica e a forma literaria serdo
compreendidas por meio dos contextos sociais vivos que cercam as obras. Portanto, ainda
utilizaremos o conceito de forma; no entanto, ele estard aliado a concepg¢édo de técnica
literdria benjaminiana. As razdes para insistir nessa categoria residem nas concepc¢des
tedricas de outros autores. Adorno e Lukéacs, dois autores que discutiram 0 ensaio,
utilizaram o conceito de forma repetidas vezes. Ambos se mostram muito relevantes para
compreender como 0 ensaio se organiza do ponto de vista formal.

De maneira analoga, os socidlogos e criticos literarios brasileiros Anténio Candido
e, principalmente, Roberto Schwarz, serdo de grande importancia no sentido de discutir 0s
transitos entre ensaio e literatura. A contribuicdo desses autores serd principalmente
metodoldgica: a critica literaria dialética. A matriz dialética entre texto e contexto alcanca

0 ponto de interseccdo entre literatura e ensaio. Candido e Schwarz



escolheram o ensaio como forma de exposicdo da critica dialética, e, desse modo,
reafirmam as qualidades do ensaio no sentido de abordar a substancia literaria.

H4 indicios de que a forma do ensaio resgata interpretativamente as linhas mestras
do texto literario. E ela o faz na medida em que o transforma em técnica literaria. Resta
compreender quais as qualidades do ensaio e as caracteristicas da literatura que permitem
as transicoes entre ambos.

Isso posto, é possivel antever as especificidades deste estudo. A anélise de
Contemplacéo retoma uma fase de Franz Kafka, bem como o recorte temporal do inicio do
século XX. Benjamin ja evidenciou as qualidades modernas de Kafka: o chdo germéanico
integra a linha tematica dos narradores kafkianos. Desse modo, a vida moderna do século
XX merece especial atencdo neste estudo. Para tanto, algumas concepgdes tedricas de
Benjamin serdo resgatadas. O primeiro capitulo deste trabalho, portanto, procura pensar a
base tedrica de Benjamin e a literatura kafkiana. Posteriormente, no segundo capitulo,
adentraremos as questdes formais do ensaio e, em pequena medida, a estrutura do texto
kafkiano. O terceiro capitulo esta dedicado a debater a presenca da relacdo texto-contexto
nos contos de Kafka. Outras obras, além de Contemplacéo, serdo abordadas ao longo desta
pesquisa, tais como os contos A Metamorfose, Na Galeria e Tribulagdes de um pai de

familia.



1 — Consideracdes tedricas sobre a tradicdo durante o fluir da vida moderna

Quantos desafios haveria de enfrentar um escritor ao tentar desvendar o espirito de
seu tempo? Com que firmeza tedrica ele deveria fazé-lo, até mesmo para convencer seus
pares? O problema resguarda complexidade ainda maior quando seu objeto de analise é,
mais especificamente, a producdo artistica de seu tempo. O critico literario ou ensaista
atravessa o emaranhado de fios que formam o texto literério e, dali, retira a matéria viva
da histéria. Mas quais seriam 0s instrumentos capazes de responder altivamente aqueles
desafios impostos a critica? Tais instrumentos devem suportar os movimentos dialéticos
da historia, e quanto mais fluido for esse movimento, tanto mais profundo seré o alcance
da critica.

Essa € uma das propostas de Walter Benjamin ao desenvolver sua teoria estética.
As andlises benjaminianas de grandes nomes da literatura moderna, como Charles
Baudelaire, Marcel Proust e Franz Kafka, sdo importantes no sentido de compreender a
vertiginosa passagem para a modernidade?®. De outro lado, nédo se trata apenas de atingir
interpretacdes do mundo moderno por meio de contos, romances ou poemas. A propria
base interpretativa de Benjamin sofre modificacbes ao se deparar com esses autores. E
possivel visualizar as passagens narrativas no processo de construcdo dos conceitos de
Walter Benjamin. Nesse sentido, a base da reflexdo do autor alemédo se comunicou com a
literatura da época.

As provas mais contundentes disso residem nas cartas trocadas entre Benjamin e
Gerhard Scholem. A troca de correspondéncias — de 1933 a 1940 — entre os dois amigos

mostra o fascinio de Benjamin pelo escritor tcheco Franz Kafka:

Caro Gerhard, a pedido seu, escrevo-lhe bastante
pormenorizadamente sobre o que acho do "Kafka" de Brod; em
seguida vocé encontra algumas reflexdes proprias sobre Kafka.
Vocé precisa saber desde logo que esta carta sera toda

2 A modernidade, ou a vida moderna, serd compreendida a partir do centro tedrico de Georg Simmel, Walter
Benjamin, Theodor Adorno e Max Horkheimer. Para esses autores, o mundo moderno esta relacionado ao
inicio da Era Industrial e, portanto, o auge do capitalismo moderno e das grandes cidades. Como evidencia
Simmel, as cidades contribuiram para a intensificacdo da vida nervosa; os estimulos nesses espacos se
intensificam até o momento em que os citadinos sentem as descontinuidades entre a sua subjetividade e o
mundo em que vivem (SIMMEL, 2009 [1903]). Os impulsos das grandes cidades afastam os individuos
progressivamente de seu préprio espacgo de vida.



reservada a este objeto que nos toca a ambos o coracdo; para
noticias minhas faco-o esperar por um dos préximos dias.
(BENJAMIN, 1993 [1938], p. 100)

Esse aspecto também é apontado por Modesto Carone, tradutor de varias obras de
Kafka para a lingua portuguesa, ao comentar a carta de 12 de junho de 1938:

O ensaio mais extenso e conhecido de Walter Benjamin sobre
Kafka ("Franz Kafka") foi publicado em 1934, por ocasido do
décimo aniversario da morte do escritor judeu-alemao de Praga.
Mas o zelo do critico data de quase dez anos antes, como mostra
uma primeira carta, de 1925, a Gershom Scholem. Nela
Benjamin fala de sua intengo de escrever uma resenha sobre as
obras do espdlio de Kafka editadas a partir daquele ano por Max
Brod. Entre outras coisas, ele afirma que a parabola "Diante da
Lei" é uma das melhores narrativas curtas da lingua alema. Foi
este o inicio de uma admiracdo que durou até o fim de sua vida
terminada tragicamente em Port Bou. Sabe-se que o autor de
"Via de méo Unica" planejava fazer um trabalho de folego sobre
0 prosador tcheco na Palestina, para onde pretendia emigrar,
acuado pelo nazismo (CARONE, 1993, p. 5).

Ao que as cartas indicam, Benjamin leu avidamente Franz Kafka. No entanto, ndo
dispds de tempo para completar sua obra sobre ele. O escrito mais longo do critico alemao
sobre o autor tcheco ¢ o ensaio mencionado por Carone, intitulado “Franz Kafka”. De todo
modo, o fato de que Benjamin ndo tenha escrito extensamente sobre Kafka em particular
ndo sera um empecilho. Ao contrario, a relevancia estd nos momentos em que as narrativas
kafkianas se transformam em teoria nas mdos de Walter Benjamin. Contudo, seria
temerario adentrar o universo literario e teérico como um todo desses autores. E certo que
a complexidade de Benjamin permite afirmar que os pontos de dialogos entre Kafka e ele
sdo muitos. N&o caberia analisar todos. Todavia, a leitura da carta de 1938 exp0e indicios
dos momentos em que o escritor tcheco chamou mais atencéo: “A obra de Kafka é uma
elipse cujos focos, bem afastados um do outro, sdo definidos de um lado pela tradicao
mistica (que é antes de tudo a experiéncia da tradi¢do), de outro pela experiéncia do
habitante moderno da grande cidade” (BENJAMIN, 1993 [1938], p.104).



Nesta carta, Benjamin salienta principalmente a “experiéncia da tradi¢do” em
Kafka, e como ela é representada em termos de sua decadéncia em seus contos e romances.
A questdo da tradicdo no escritor tcheco assume, portanto, grande importancia na
compreenséo de suas obras — o termo kafkiano se torna menos nebuloso caso o leiamos
como a experiéncia da tradi¢do as voltas da grande cidade. De outro lado, a “tradi¢cao” na
teoria benjaminiana esta contida em outra definicdo mais ampla, a saber, o conceito de
“histéria”. Destarte, historia e tradi¢ao estdo entrelagcados em Walter Benjamin, e, como a
prépria carta de 1938 evidencia, a palavra kafkiana contribuiu para a construcdo dessa
chave conceitual.

Ambas as versdes das exposés que abrem a grande obra inacabada de Benjamin,
Passagens, bem como as Teses sobre o conceito de historia, expressam a compreensdo de
Benjamin ao abordar historia e tradicdo. A comecar pelas teses:

Avrticular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo “tal como ele
de fato foi”. Significa apropriar-se de uma recordagdo, como ela
relampeja no momento de um perigo [...] Em cada época, € preciso
arrancar a tradicdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela [...] O
dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é privilégio do
historiador (BENJAMIN, 2012 [1940], pp. 243 e 244).

A tradi¢ao em Benjamin consiste nas coisas “refinadas e espirituais” (BENJAMIN,
2013 [1940], p. 243) desenvolvidas ao longo dos séculos pela classe dominada. A
hipertrofia da técnica durante a escalada do capitalismo trouxe consigo as forcas do
progresso, e com elas adveio o poder capaz de destruir os “bens culturais™. O fascinio pelo
“novo”, como dird o autor nos exposés, produziu movimentos estranhos as tradicoes — a
vida moderna exigia a composicdo de “idilios”, baseados em resquicios da antiguidade
classica, de maneira artificial. Desse modo, as velhas tradi¢cbes continuavam excluidas. A
preocupacao durante o processo de edificacdo das grandes cidades era puramente estético:
a cidade deveria ser confortdvel aos olhos e ao consumo. O fluir da “experiéncia da
tradi¢do” ¢é dificultado — a maquina capitalista ndo atinge apenas as coisas materiais, mas
também o espirito.

Isso posto, pode-se introduzir a aproximacao possivel entre Kafka e Benjamin —

esta aproximacao, ademais, constitui um esforco ainda maior de delimitar o objeto desta



pesquisa. Se 0 passado envolto pelas velhas tradi¢cGes aparece ao historiador como um
lampejo, entdo ele devera agucar os olhos e ouvidos caso queira senti-lo, nem que seja por
um instante — 0 mesmo ocorre nas narrativas de Kafka. E isso ndo € nada aparente.
Adorno, por exemplo, afirma que o escritor tcheco nega a histéria com veeméncia
e, frequentemente, 0 que é mais revelador na obra dele € o fator “a-historico” (ADORNO,
1998, p. 250) Tudo parece estar desprovido de contexto nos romances e contos kafkianos.
Os personagens estdo perdidos no tempo, além de ndo encontrarem saidas reais para o que
os influencia. No romance O Processo, K., o personagem principal, “é detido sem motivo
algum” (KAFKA, 2003 [1925], p. 10) e, como logo descobre, estd sofrendo as
consequéncias de um processo intermindvel e de causas absolutamente secretas. Cabe
questionar como a historicidade de Benjamin pode se conectar com o a-histérico de Kafka.
A socidloga Patricia Silva Santos expfe uma resposta interessante a esse
questionamento. Para ela, 0 a-histérico abarca o “deslocamento da ordenagdo das estruturas
de sentido que Kafka efetua” (SANTOS, 2009, p. 26). No entanto, tal deslocamento deve
ser lido “como resultado do proprio processo historico. Ou seja, a literatura de Kafka, que
ndo ordena os objetos do real mais de forma translicida, tampouco pode ser tachada de
fantastica ou absurda” (SANTOS, 2009, p. 26). Assim, o caminhar histdrico até o mundo
moderno produziu os efeitos do a-historico em Kafka. Essa é a historicidade aparentemente
perdida nas narrativas dele. No romance O Castelo, o personagem principal, também
chamado K., viaja para uma aldeia isolada, administrada por um castelo inatingivel no alto
da colina. Ali ele comeca a vacilar por entre as partes que compdem aquela estranha
sociedade, e os precedentes de todos permanecem secretos. O proprio espaco fisico
ocupado pela aldeia parece flutuar acima do tempo. A falta de sentidos sugere pistas do
que poderia ter ocorrido naquele espago para que todos 0s personagens tenham se perdido.
Benjamin, nesse sentido, seguira as pistas deixadas pelo a-historico no sentido de
construir o seu conceito de histéria. Para ele, o que define os vestigios da negacdo da
histéria € a propria decadéncia da tradicdo, muito presente em Kafka. O desenrolar
histdrico, com o fortalecimento do progresso industrial, iniciou o processo de esquecimento

e, por conseguinte, afastou a histdria e a tradicdo do campo de visdo dos



individuos. Portanto, o conceito de historia proposto por Benjamin tentara capturar os
“lampejos” deixados pelos antepassados da classe dominada. As narrativas de Kafka
expuseram os sentidos perdidos de uma classe sem, no entanto, oferecer quaisquer solugdes
para 0 que ja estava esquecido — o0s personagens kafkianos quase sempre terminam em
profundo isolamento, completamente desprovidos de esperanca. Inversamente, Benjamin
utiliza as orientagdes deixadas por Kafka para formular suas teses sobre a histéria.

No ensaio “Franz Kafka”, ele afirma como Kafka desejava “escutar os animais para
deles recuperar o que fora esquecido” (BENJAMIN, 2012b [1934], p. 170). Diversos
contos de Kafka transformam as personagens principais em animais. “A Metamorfose”,
por exemplo, um dos textos mais populares do autor, narra os sofrimentos de Gregor Samsa
ao “acordar (citag@o) inseto monstruoso” (KAFKA, 2012, p. 10), uma barata de proporcoes
humanas. Para Benjamin, esse ¢ outro sinal de que o “mundo primitivo”, anterior a tudo
que a “civilizagdo” conseguiu construir e destruir, no qual as tradi¢des cantam livremente,
aparece nos contextos kafkianos. Os personagens de Kafka tentam relembrar o que havia
se passado nesses mundos antigos, e 0s animais kafkianos inserem na narrativa a
necessidade de rememoracao. O inseto d’A Metamorfose indica o desconforto de alguém
gue ndo pode mais se lembrar — seu corpo de barata exige isso, até mesmo para que entenda
0s motivos de sua metamorfose. Contudo, 0s personagens de Kafka nunca se lembram.

Por fim, a intencdo desta pesquisa é compreender os didlogos entre Kafka e
Benjamin na medida em que o conceito de histéria € o aspecto central. A “tradi¢do” e o
“esquecimento” aparecem como o desmembramento das teses sobre a historia em Walter
Benjamin e, nesse sentido, estdo entrelacados ao objeto principal da pesquisa. A principal
obra de Kafka a ser utilizada para os fins desta pesquisa é o livro de contos Contemplacéo.
Outras obras aparecerdo, ocupando, no entanto, apenas o papel de textos complementares,
com o intuito de ajudar a compreender as aproximacdes entre Benjamin e Kafka. A escolha
dessa obra se deu em virtude de Benjamin cita-la muitas vezes em seu ensaio, um indicador

de que Contemplacdo desempenhou papel relevante em sua formacéo tedrica.
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1.1 — A vida contemplativa de Franz Kafka

A coletanea de contos Contemplacédo foi publicada por Kafka ainda em vida.
Modesto Carone (1999), em seu posfacio a obra, expde que o escritor tcheco havia
comegado a escrever 0s contos em 1903, com apenas vinte anos. A publicagéo foi levada
a cabo no final de 1912. Desse modo, trata-se de uma obra de juventude e, portanto, como
o0 préprio Carone afirma, ainda ndo traz as formacdes estilisticas de Kafka quando mais
maduro. O texto é de natureza lirica. Alias, a forma lirica € um fator atrativo em Benjamin
— outro autor lirico analisado por ele é Charles Baudelaire. Contudo, Contemplacéo ainda
expde as principais linhas teméticas de Kafka, e, nesse sentido, é importante no sentido de
construir a interpretacao kafkiana sobre a vida moderna.

Os contos que compdem a obra sdo curtos, e muitas vezes ndo passam de um
paragrafo. Como é recorrente em outros textos de Kafka, o texto se apresenta ao leitor de
modo sintético e lacunar. O efeito dessa caracteristica é a estranheza descritiva da narrativa.
Supreendentemente, Kafka coloca no centro das narrativas criancgas, trapaceiros, velhos
comerciantes e um indigena. A rapidez com que essas figuras aparecem e logo desatam
suas consideracgdes sobre a vida é imageticamente perturbadora (RYAN, 2002).

Ha motivaces editoriais, bem como estéticas, para a criacdo de narrativas curtas.
Os cafés de Praga eram os principais ponto de encontro de intelectuais e escritores. As
Gltimas revistas e jornais de divulgacdo artistica, de varios paises, eram peridiocamente
recebidas e arquivadas nos cafés. Esses veiculos de publicacdo demandavam textos curtos,
uma vez que reuniam varios autores numa mesma edicdo. Ademais, arcar com 0s custos de
publicacdo de livros era para poucos, além de ndo ser de interesse geral das editoras. Trata-
se de um sistema de producéo e consumo, cujos escritores devem se adaptar caso queiram
seguir com as divulgacgdes. (RYAN, 2002).

Contemplacao é também produto do sistema de producédo e consumo da época. No
entanto, as caracteristicas desse sistema se associam as condi¢des da vida moderna e, a um
sO tempo, as escolhas estéticas de Franz Kafka. Cabe observar como a vida contemplativa

kafkiana reline essa triade de propriedades literarias.
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O conceito de contemplacdo sera melhor exemplificado no conto

Desmascaramento de um Trapaceiro.

Finalmente, cerca de dez horas da noite, em companhia de um homem
gue eu ja conhecia antes, mas sd de passagem, e que dessa vez se juntara
a mim de repente e durante duas horas me fizera dar voltas pelas ruas,
cheguei diante da casa senhorial a qual tinha sido convidado para uma
reunido.

E meu acompanhante se adaptava em seu proprio nome e — apds um
sorriso — em meu nome também, esticando para o alto, ao longo do muro,
0 braco direito, reclinando nele o rosto, os olhos cerrados.

Mas esse sorriso eu ja ndo enxerguei até o fim, pois a vergonha me fez
virar de repente. SG nesse sorriso, portanto, eu havia reconhecido que ele
era um trapaceiro e nada mais. E no entanto eu ja estava nestacidade fazia
meses, julgara conhecer a fundo esses embusteiros — como eles a noite
vém das travessas ao nosso encontro, os bracos estendidos de dons de
hospedaria, como eles se colam a coluna de cartazes perto da qual
estamos, a maneira de um jogo de esconde-esconde, e emergem por tras
delas espionando no minimo com um olho; o modo como eles, nos
cruzamentos de rua, quando ficamos receosos, de stbito pairam diante de
nos sobre a quina da nossa calcada!

[...]

—Pego em flagrante! —eu disse, batendo-lhe de leve no ombro. (KAFKA,
1999 [1912], pp. 15 e 16).

O trapaceiro, segundo as indicacbes do narrador personagem, € apenas um
transeunte desconhecido, carente de atencdo. Esse personagem encontra o desmascarador,
a caminho de um jantar, e nele busca algum alento para a sua soliddo. O narrador
personagem, por sua vez, tenta despista-lo enquanto deposita pouca atencdo na conversa
do estranho. A reacdo final do desmascarador é associar a figura do transeunte aos

trapaceiros que vivem na cidade.

Ha muitos indicios de que o mundo dos funcionarios e 0 mundo dos pais
sdo idénticos para Kafka. Essa semelhanca ndo os honra. Ela é composta
de estupidez, degradacdo e imundicie. O uniforme do pai é todo
manchado, sua roupa de baixo é suja. A imundicie é o elemento vital do
funcionario [...] A imundicie é em tal grau atributo dos funcionarios que
eles podem ser vistos como gigantescos parasitas. 1sso ndo se refere,
naturalmente, as relacdes econdmicas, mas as forcas da razdo e da
humanidade, que permitem a essa estirpe sobreviver. (BENJAMIN,
2012b [1934], p. 149 e 150)
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Esses ajudantes pertencem a um circulo de personagens que atravessa
toda a obra de Kafka. Dessa estirpe fazem parte tanto o vigarista que é

desmascarado em Betrachtung (Meditacdo), assim como o estuante [...]
(BENJAMIN, 2012b [1934], p. 153)

Benjamin interpreta essa e outras obras de Kafka por meio de duas categorias, a
saber, funciondrio e ajudante. Os ajudantes sdo personagens sensiveis, ainda distantes da
frieza lancinante do mundo que os envolve; por conseguinte, eles sdo categorias deslocadas
nas narrativas de Kafka, isto é, ndo encontram seus pares no mundo kafkiano
— 0 trapaceiro, inversamente ao que primeiro pensou o narrador personagem, buscava apoio

naquele transeunte inesperado.

r

Todavia, a reacdo mais célere do “desmascarador de trapaceiros” ¢ aniquilar
quaisquer tentativas de aproximacdo do ajudante solitario. E ele o faz na medida em que
Ilhe imputa qualidades despreziveis, que alias carecem de fundamentos. Ademais, 0
narrador personagem faz referéncia a uma reunido numa “casa senhorial”, o que o coloca
na condic¢do de funcionario. Os funcionarios representam 0s comerciantes, os burocratas
em suas pueris reparticdes publicas, os advogados, os juizes e todos aqueles que lidam com
que ha de mais sujo®*e mundano. O pai de Gregor Samsa, o inseto monstruoso d’“A
Metamorfose”, encaixa-se perfeitamente nesse tipo. Os funcionarios ocupam espacos cuja
margem de acdo é muito limitada. De fato, por mais que todos eles aparentemente exercam
plena dominacédo, escondem em si 0 desconforto inevitavel, pelo qual a liberdade criativa
arrefece progressivamente. Assim, os funcionarios sempre apresentam, quando descritos
pelo narrador, expressdes graves, cuja frieza e distancia salientam sua profunda
infelicidade (BENJAMIN, 2012b [1934]).

A interacdo entre esses dois tipos € de grande relevancia para a analise. Ajudantes
e funcionarios possuem formas especificas de lidar com o passado. Nas passagens
narrativas de Kafka, os ajudantes se assemelham aos estudantes. S&o jovens que, por meio
do estudo, procuram “decifrar a existéncia”, olham para o passado insistentemente, sempre

a procura de algo distante das dindmicas do mundo vigente (BENJAMIN, 2013

3 As reparticdes publicas, nos mundos kafkianos, quase sempre estdo localizadas em locais fechados, como
pordes ou s6tdos. Trata-se de lugares empoeirados e escuros, nos quais a circulagdo de ar e a entrada de luz
do sol é impedida pela auséncia de janelas. N’O Processo, Kafka descreve como os funcionérios se
acostumam a esses ambientes, de modo que locais abertos comegam a lhes causar fadiga — os burocratas se
adaptam & insalubridade.
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[1934]). Ao contrério, por sua vez, os funcionérios dispensam o passado e, de outro lado,
s&o como administradores da maquina construida para o futuro, burocrética por exceléncia.
Desse modo, a insercdo do a-histérico nas narrativas kafkianas encontra-se mais
especificamente na presenca dos funcionarios, em contraposicdo aos estudantes. A
dimensdo dialética entre o histérico e 0 a-historico esta presente nas passagens de Franz
Kafka. Geralmente, o a-historico se sobrepde as reminiscéncias, de modo que se torna
dificil perceber que, em algum momento, os fatores histdricos apareceram na obra. A busca
pelo primitivo é enforcada pelos efeitos contemplativos.

O conceito de contemplacdo pode ser definido mais precisamente: os funcionérios,
em Kafka, atraem fortemente os impulsos mais interiores, propagados pelos ajudantes, aos
pordes pueris das relagdes burocraticas. O ato de desmascarar € mais a substituicdo de uma
mascara por outra, idealizada, do que a remoc¢éo de um disfarce propriamente dito. Talvez
as interacOes partam antes desse estado em que o passado dos individuos parece nunca ter
existido — a carga abstrata que neles subsiste parece ser facilmente ultrapassada. Com
efeito, legar o passado aos cantos mais longinquos da observacdo humana condiz com a
frieza das interacdes vigentes. Outro conto da coletdnea se mostra interessante para ilustrar
0s embates entre a histdria e a sua negagéo:

Se realmente se fosse um indio, desde logo alerta e, em cima do cavalo
na corrida, enviesado no ar, se estremecesse sempre por um atimo sobre
0 chao trepidante, até que se largou a espora, pois nao havia espora, até
que se jogou fora a rédea, pois nao havia rédea, e diante de si mal se viu

0 campo como pradaria ceifada rente, j& sem pescoco de cavalo sem
cabeca de cavalo. (KAFKA, 1999 [1912], p. 35)

O excerto acima é a reproducao integral do conto. Apesar de curto, é possivel

observar o lirismo da narrativa.

O indigena esta montado em seu cavalo durante uma corrida, sentindo-se muito
livre em seu galope firme. A paisagem é igualmente sugestiva dessa liberdade — o indio
corre sobre um campo aberto, longe de quaisquer indicios de “civilizagdo”. Outrossim, os
estremecimentos e trepidacdes que experimenta constituem rica experiéncia, pois, em
sequéncia, o narrador revela o descarte de objetos que supostamente aprisionariam ou

artificializariam a relacdo do indigena com o mundo. A espora e a rédea reproduzem a
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indumentéria sintética humanamente desenvolvida. Ao final, o cavalo e a paisagem
similarmente desaparecem progressivamente, na medida em que a velocidade da corrida

aumenta.

Novamente, a presenga do “mundo primitivo”, em Kafka, representado pelo
indigena a cavalgar, seria o reflgio mais seguro para a tradi¢cdo. O passado ndo esta nos
arroubos da antiguidade classica. Ele estd contido nas experiéncias mais subjetivadas.
Nesse sentido, o lirismo de Kafka introduzido nessa coletanea de contos consegue, em
alguma medida, demonstrar quais seriam as rotas mais seguras para a tradicdo. As
experiéncias auténticas, como dira Benjamin em seu ensaio “Experiéncia e pobreza” (2012
[1933]), estdo inscritas na dimensdo da narrativa. Desse modo, a capacidade de “narrar”
algo — e isto significa que o narrador introduz sua subjetividade no processo narrativo —
define se aquela experiéncia possui qualidades historicas, dignas de serem recontadas.
Inversamente, se a experiéncia € demasiadamente traumatica, como por exemplo as
experiéncias dos combatentes de guerra, elas se tornam dificeis de serem narradas para as

novas geracgoes.

Portanto, em Contemplacéo, de certo modo, a inscricdo do subjetivo, por meio da
forma lirica, atribui relevancia as experiéncias narraveis. Em outras obras do autor, e como
0 proprio Benjamin afirmara, a experiéncia da tradicdo, bem como a experiéncia nas
grandes cidades, deturpam a capacidade de narrar e, por conseguinte, sugerem o profundo
esquecimento dos personagens de Franz Kafka — o conto Desmascaramento de um
trapaceiro nos diz isso. Entretanto, é possivel observar os pontos de fuga kafkianos em
alguns contos de Contemplacéo, e eles residem nos primordios da vida, a tenra idade da
humanidade.

Corremos juntos, mais perto uns dos outros, alguns estenderam
as maos aos demais, ndo se podia manter a cabeca
suficientemente alta porque o caminho era uma descida. Alguém
deu um brado de guerra de indio, sentimos nas pernas um galope
forte como nunca, nos saltos o vento nos suspendia pelos
quadris. Nada poderia nos deter; estdvamos numa corrida tal que
mesmo na hora de ultrapassar éramos capazes de cruzar 0s

bragos e olhar calmamente em volta (KAFKA, 1999 [1912], p.
12).
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A harmonia entre as criangas no conto Criangas na rua principal, ao
compartilharem suas proprias maos, representa o carater mais subjetivado das relagdes
entre elas. Ademais, “o brado de guerra de indio” exprime a qualidade mais indicativa
desse carater, a saber, a capacidade de fantasiar em comunhdo. De maneira oposta, a vida
metropolitana incentiva reacdes exacerbadamente racionais, muito longe de possuirem
alguma analogia com praticas indigenas. Novamente, a associagdo com a vida indigena néo

¢ espontanea, ela retoma o “primitivo”, envolto nas experiéncias da tradigao.

1.2 — Contemplacéo e Modernidade

O marco tedrico presente nas interpretagdes de Benjamin sobre os contos de
Contemplacdo, ao que tudo indica, esta centrado em trés aspectos: (i) a hipertrofia da
técnica, (ii) a imagem do progresso e (iii) a desagregacéao da tradicdo. O resultado de todo
esse processo é o profundo esquecimento, dificilmente reversivel. Na carta de 1938 a
Scholem, Benjamin demonstra como a obra de Kafka é capaz de organizar, a seu modo,

esses atributos da experiéncia nas grandes cidades, sustentado tambeém pelo judaismo.

A forma lirica de Contemplacédo expbe subjetividades injuriadas pelo momento
historico. Ademais, a estranheza dos contos, e o carater sintético e lacunar, contribui para
descrever o nivel de dilaceramento dos personagens. O lirismo corrompido e a estranheza
descritiva sdo os materiais utilizados por Benjamin em seus estudos sobre Kafka. Portanto,
as categorias de funcionario e ajudante (estudante) concatenam, em alguma medida, as

propriedades narrativas do escritor tcheco e que, por sua vez, da origem aos personagens.

Este capitulo procurou localizar algumas nuances do marco tedrico de Walter
Benjamin e sua relacdo com a literatura de Franz Kafka. Os conceitos até aqui expostos
serdo a base para reflexdes mais aprofundadas sobre o tema. As linhas interpretativas da
obra de Kafka séo diversas; mas para esta pesquisa, o estilo benjaminiano se sobrepde aos

demais.
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2 — A forma para Lukécs e Adorno

Adentremos, agora, a forma do ensaio e da literatura propriamente dita. Dois
autores serdo de fundamental importancia no sentido de compreender as caracteristicas

formais do ensaio e da literatura, a saber, Luk&cs e, principalmente, Adorno.

Toda imagem pertence ao nosso mundo, e a alegria desse pertencimento
transparece em seu rosto; mas ao mesmo tempo recorda e nos faz recordar
de algo que ja existiu em alguma época, em algum lugar: a sua patria, a
Unica coisa que no fundo da alma tem alguma importancia e significado
[...]. E 0 que mais resolutamente rompe com as imagens, transcendendo-
as com mais violéncia, sdo os escritos dos criticos, dos platénicos e dos
misticos (LUKACS, 2015 [1910], p. 37).

Este excerto pertence ao volume A Alma e as Formas, que reune alguns textos de
juventude de Georg Lukacs. O paragrafo foi extraido de uma carta a Leo Popper, intitulada
Sobre a forma e a esséncia do ensaio (1910). Lukéacs contava apenas vinte e cinco anos
quando escreveu a carta. Ao que tudo indica, a linha tematica dos textos de A alma e as
Formas esta distante da teoria marxista, que mais tarde se tornou intima do autor.

A preocupacdo de Luk&cs nessa carta sobre 0 ensaio € mais estética que
propriamente dialética. Durante essa fase, 0 ensaista hingaro ainda tateava o estudo das
circunstancias que cercam a obra de arte. O compilado de ensaios A alma e as formas pende
mais para reflexdes filoséficas profundas sobre a esséncia formal da arte, e como o artista
produzia a obra subjetivamente. O ensaio, para Lukacs, é produzido quando acompanha os
reflexos da alma. As qualidades dialéticas da matéria viva que compde o ensaio ficam
apagadas na descricdo formal de Lukacs; os movimentos historicos quase ndo aparecem.

A carta serd relevante, pois constitui a primeira aproximacao formalistica do ensaio.
Posteriormente, o escrito de Adorno sobre a forma do ensaio complementara os
apontamentos de Lukacs.

A unidade mais basica do ensaio, para Lukécs, seria sua capacidade de romper com

as imagens que compdem o texto literario. A matéria que suporta a literatura, como
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dira ele, é a vida propriamente dita, a pulsar em cada pagina do texto. Porém, o estado em
que esta vida se encontra nas narrativas ¢ demasiadamente cifrado, como se a vida em si
estivesse fluindo muito rapidamente ao longo do texto, de modo que fique dificil capturar
seu significado ou, em outros termos, a fei¢do internalista e formal da obra.

A literatura, ao colocar suas imagens em plena interacdo, lanca perguntas feitas a
vida“, tdo misteriosas quanto a vida em si. As respostas para tais perguntas abrigam aquele
significado das inumeras interacGes entre as imagens do texto. O ensaista enfrentard o
enredamento de impulsos imagéticos, sobrepostos e sinuosos, no qual o desconexo deve
ser lapidado até que se encontre 0 nexo — e o significado das criacGes literarias finalmente
brotara do texto (LUKACS, 2015 [1910]).

A abordagem benjaminiana segue esse impeto de desvendar as perguntas lancadas
pelos mundos obscuros kafkianos. Para Benjamin, as narrativas de Kafka distorcem a
existéncia sistematicamente. O narrador, nessa ocasido, executa deslocamentos sucessivos.
Em O desmascaramento de um trapaceiro, por exemplo, o narrador personagem
surpreende o leitor ao proferir sua descoberta para o “trapaceiro” (BENJAMIN, 2012b

[1934]). O efeito de tais deslocamentos é a génese da estética da alienacéo.

O conceito de estética da alienacéo, cunhado por Adorno, € interessante no sentido
de comecar a pensar o principio formal kafkiano em Contemplagdo. Por mais que as
qualidades estilisticas dessa obra ainda se distanciem do Kafka ja amadurecido, é possivel
visualizar o inicio dessa estética. Acompanhando Adorno, “a propria alienagdo se torna
para ele, nesse lance, um meio estético” (ADORNO, 1983 [1958], p. 270). O romance, nos
tempos da reificacdo capitalista, devera se esforcar ao maximo para escapar do realismo
que apenas “reproduz a fachada” (ADORNO, 1983 [1958], p. 270).

Observemos os animais kafkianos. A toupeira do conto Construcéo, ou a barata de

A Metamorfose, narram com grande naturalidade, para o susto dos leitores. No

4 Lukéacs expde uma importante diferencia¢do sobre o sentido da palavra “vida”. Para ele, a vida assume
duas formas face & literatura. A primeira diz respeito a vida propriamente dita, cujas caracteristicas sao as
vivéncias cotidianas. A segunda seria, por sua vez, em conexao com o outro conceito, as “perguntas feitas a
vida”, isto ¢, a tentativa de ordenamento da vida propriamente dita. Para o autor, ambas sdo realidades e, por
conseguinte, coexistem ao longo do texto literario (LUKACS, 2015 [1910]).
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entanto, ¢ ai que reside a capacidade de Kafka de trazer o leitor para o interior dos fatos,
na medida em que transcende o cenario narrativo. O susto provocado pelos animais conduz
as reflexbes sobre a esséncia humana em meio ao contexto de alienacdo. Ademais, ndo
somente as formas animais sdo capazes disso; n’O Processo ou n’0O Castelo os estranhos
mundos kafkianos, nos quais os absurdos acontecem constantemente, produzem o
“encurtamento estético” (ADORNO, 1983 [1958], p. 272).

O mais relevante seria compreender como esse encurtamento ajudou Benjamin a
visualizar os problemas da tradicdo no capitalismo. A producdo literaria nesse contexto
sugere o0 esquecimento, o distanciamento do humano primordial de maneira geral. Coube
ao critico alemado pensar o ambiente da estética da alienacdo e suas marcas no estudo da
historia. Isso ficara mais claro ao analisar outro conto de Contemplacgéo, intitulado O

Comerciante:

E possivel que algumas pessoas tenham compaix&o de mim, mas eu nio
percebo nada. Minha pequena loja me enche de preocupagdes que me
doem dentro da fronte e das témporas, mas sem me oferecer a perspectiva
da satisfagdo, pois a loja é pequena [...] Meu dinheiro esta nas méos de
pessoas estranhas; a situacdo delas ndo pode ser clara para mim; o
infortlnio que poderia atingi-las eu ndo sou capaz de pressentir; como é

que poderia evita-lo? (KAFKA, 1999 [1912], p. 22).
O pequeno comerciante, narrador do conto, esta enfastiado da vida atras dos balcGes
de sua loja; nem mesmo a perspectiva de grandes lucros ele possui, uma vez que sua loja é
pequena. O que lhe resta sdo 0s momentos contemplativos constantes, entre os clientes que
estabelecem vinculos puramente utilitarios. O espago da contemplacdo assemelha-se muito
aos meios estéticos da alienacdo. O comerciante parece confessar ao leitor o angustiante
cenario pequeno-burgués, produzindo, assim, o encurtamento estético. Nesse cenario,

todos se contemplam, e todos se esquecem da carga historica que os envolve.

Logo, é interessante observar como os deslocamentos de Franz Kafka imp6em
inimeras perguntas sobre a vida moderna e 0 mundo burgués. A forma do ensaio, por sua
vez, ataca justamente as perguntas, na medida em que tenta decifra-las a seu modo. Né&o é

de interesse do ensaio encontrar respostas definitivas para as querelas literarias. Ao
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contrério, as reflexdes do ensaio parecem desdobrar ainda mais as perguntas, de modo

que 0 pensamento sobre o texto literario ndo encontre um final no ensaio.

Mas como examente a forma ensaistica da largada ao pensamento sobre o texto
literario? Lukécs insiste no valor das vivéncias. A forma do ensaio, para o filosofo hiingaro,
concatena as vivéncias conceituais do ensaista instrumentalmente. Assim, o escritor
adentra profundamente o ritmo de categorias analiticas, vivenciadas até o Gltimo instante
da vida do escritor. Por meio dessas vivéncias 0 ensaista abre o pensamento sobre as
perguntas feitas & vida (LUKACS, 2015 [1910]).

A tese do autor como produtor, de Benjamin (2012a [1934]), propGe o tratamento
dialético da producdo literaria. Ademais, o autor salienta a posi¢do da obra no interior das
relacdes de producdo e, portanto, ela esta cercada de determinada técnica literaria — o
autor esta inserido em contextos sociais vivos, e sua producdo nao escapa as influéncias
das circunstancias. Os conceitos de funcionario e ajudante ilustram a tentativa do autor em
localizar a obra de Kafka nesses contextos: tais categorias expressam condicfes de
existéncia distintas, refletidas pelos personagens. O trapaceiro ajudante e o desmascarador

funcionario reverberam as condicdes de classe do mundo moderno.

Isso posto, talvez se possa afirmar que a tese do autor como produtor integra o
mundo de vivéncias de Walter Benjamin. E estas sdo utilizadas para acessar o texto

kafkiano.

Na ciéncia sdo os contetdos que agem sobre nos, na arte so as
formas; a ciéncia nos oferece fatos e suas conexdes, a arte, por
sua vez, almas e destinos. Aqui os caminhos se separam; aqui
ndo existe nenhum sucedaneo e nem transicdes. (LUKACS,
2015 [1910], p. 33)

Se 0 essay estd mais proximo das vivéncias, entdo seus gestos tocam o mundo
artistico. A forma lirica dos contos de Contemplacdo, em que o mundo subjetivo parece
envolver e ressignificar o mundo objetivo, condiz com a forma ensaistica, uma vez que ela

também atribui maior importancia aos sopros da subjetividade. O ensaio ndo produz
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resultados, como os sistemas cientificos. Os caminhos pelos quais 0 ensaista guia seu

pensamento Sd0 0 mais importante.

[...] o ensaio é um género artistico, uma configuracdo propria e
total de uma vida propria, completa. S6 agora ndo soaria
contraditdrio, ambiguo e algo como uma perplexidade chama-
lo de obra de arte e, no entanto, sublinhar continuamente aquilo
que o distingue da arte: ele se posiciona diante da vida com 0s
mesmos gestos da obra de arte, mas apenas 0s gestos; a
soberania desta tomada de posi¢do pode ser a mesma, mas, para
além disso, ndo ha entre eles nenhum contato. (LUKACS, 2015
[1910], p. 53)

Nesse sentido, 0 mundo primitivo e o encanto da tradi¢do constituiria apenas uma
inflexdo do pensamento artistico de Benjamin na medida em que se depara com 0s contos
de Kafka. Os gestos artisticos de ambos se encontram sem maiores obstaculos. Vejamos as
limitagbes dessa conclusdo. As descrigdes formalisticas de Adorno sobre o ensaio,
presentes em O ensaio como forma, revelam a maior complexidade da relagcdo entre

vivéncia e texto literario.

A relacdo com a experiéncia — e 0 ensaio confere & experiéncia tanta
substancia quanto a teoria tradicional as meras categorias — é uma relacéo
com toda a histéria; a experiéncia meramente individual, que a
consciéncia toma como ponto de partida por sua proximidade, é ela
mesma ja mediada pela experiéncia mais abrangente da humanidade
histérica. (ADORNO, 2003 [1911], p. 26).

Em primeiro lugar, a forma do ensaio adorniana assimila superinterpretacdes: o
essay ultrapassa os limites da verificacdo de teses, tdo comum ao ideario positivista. O
ensaio se distancia da testagem sistematica de hipoteses para se aproximar da experiéncia
humana individual. A experiéncia do ensaista desenvolve as figuras comunicativas entre
ele e o objeto de estudo. Para Adorno, a individualidade da experiéncia passa por
mediacdes histdricas universais e, por conseguinte, ndo esta restrita apenas aquele que
experiencia. Assim, a preocupacao positivista com procedimentos metodologicos escapa
ao ensaio. A forma do essay é, em grande medida, o distanciamento critico da Teoria

Tradicional®.

5 Teoria Tradicional pode ser definida como um sistema universal, dividido em pequenos fragmentos que
interagem entre si de maneira harmoniosa, sem provocar ruidos. Este sistema é composto de abstracGes
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Paralelamente, a extensdo do pensamento ensaistico seria demasiadamente pequena
apenas com a ajuda da experiéncia. Para Adorno, o ensaio encontra suas forgas também na
teoria. A tese do autor como produtor, bem como do enfraquecimento da tradicdo, inicia-
se com a experiéncia humana individual que, por sua vez, € intima aos movimentos mais
gerais da vida moderna. No entanto, Benjamin se apoia na teoria marxista no sentido de

guiar essa experiéncia.

Nada se deixa extrair pela interpretacdo que ja nao tenha sido, a0 mesmo
tempo, introduzido pela interpretagdo. Os critérios desse procedimento
sdo a compatibilidade com o texto e com a propria interpretacdo, e
também a sua capacidade de dar voz ao conjunto de elementos do objeto.
Com esses critérios, 0 ensaio se aproxima de uma autonomia estética que
pode ser facilmente acusada de ter sido apenas tomada de empréstimo a
arte, embora o ensaio se diferencie da arte tanto por seu meio especifico,
0s conceitos, quanto por sua pretenséo a verdade desprovida de aparéncia
estética. E isso o que Lukacs ndo percebeu quando, na carta a Leo Popper
que serve de introducdo ao livro A alma e as formas, definiu o ensaio
como uma forma artistica. (ADORNO, 2003 [1911], p. 18).

Adorno leva o ensaio para planos menos estéticos e mais objetivos. A forma do
ensaio, nesse sentido, organiza a experiéncia e, principalmente, a teoria. Quando Benjamin
expde o desejo kafkiano de escutar os animais — o brado de guerra das criangas e o indigena
em seu cavalo —, 0 autor conduz mais uma interpretacdo. O apoio tedrico da dialética e da

experiéncia historica o faz compreender Kafka como o escritor moderno do esquecimento.

O carater interpretativo do ensaio possui outra implicagao importante: “¢ radical no
ndo-radicalismo, ao se abster de qualquer redugdo a um principio, e ao acentuar, em seu
carater fragmentdrio, o parcial diante do total” (ADORNO, 2006 [1911], p. 25). O ensaio
preza pelo fragmento em detrimento de grandes sistemas ordenadores. Seu objetivo é

atingir o &mago dos objetos, a “eterna pequenez da mais profunda obra do

generalizantes — por mais que a teoria tradicional seja obrigada a valer-se da empiria para comprovar suas
proposicdes, o distanciamento da realidade é consequéncia do universo de abstracfes criado por ela
(HORKHEIMER, 1983 [1937]). A producdo de teorias, ao longo da atividade capitalista, estd em relacdo
direta com os fatos tal como eles apresentam, isto €, o contexto historico que o cercam muitas vezes é
esquecido. A empiria proposta pela Teoria Tradicional, aos olhos da Teoria Critica, apenas reproduz os
falseamentos inerentes ao capitalismo e, por conseguinte, a teoria se torna reificada.
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pensamento diante da vida” (ADORNO, 2006 [1911], p. 25). O gosto ensaistico pelo
transitorio define outro ponto de afastamento da teoria tradicional.

Eu queria ir para a cidade do sul da qual se diz em nossa aldeia:
“La existem pessoas — imaginem — que ndo dormem!”

“E por que nao?”

“Porque sdo loucas.”

“Entdo os loucos ndo ficam cansados?”

“Como ¢ que os loucos poderiam ficar cansados?”” (KAFKA, 1999
[1912], p. 13).

Esse € outro indicio formal que contribui para as movimentagdes entre ensaio e
literatura. A intensidade lirica de Criancas na rua principal esta na sobriedade narrativa; o
conto acompanha as brincadeiras de um grupo de meninos, e termina com o retorno das
criangas para casa. No entanto, o narrador se mostra insatisfeito em se recolher, o sono para
ele é como perder o fio das travessuras. Por isso 0 desejo de expulsar o cansaco ao atingir
a cidade do sul. Para Benjamin, os loucos da cidade do sul pertencem a estirpe dos
estudantes. Eles ndo podem dormir pois seu objetivo, decifrar a existéncia, dificilmente
sera alcancado enquanto dormem (BENJAMIN, 2012b [1934]). Essa interpretacdo de
Benjamin, que muitas vezes retoma a matriz dialética entre funciondrio e estudante, teve
de lidar com imagens opacas. O conto soa como um enigma, pois trabalha com momentos
breves. A aparicdo e interacdo das criancas € subita, e facilmente transmite a sensacao de
algo inacabado e sem nexo. O cultivo da transitoriedade pelo ensaio desembaraca 0 acesso
as imagens confusas dos contos kafkianos. Isso permite o mergulho profundo no objeto
labirintico. Kafka, nessa e em muitas de suas obras, narra em fragmentos. E a forma do

essay, a seu modo, condiciona o0 pensamento a observar o transitério.

Mas o esquecimento — e aqui atingimos um novo limiar na obra de
Kafka — ndo é nunca um esquecimento meramente individual. Tudo o
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que é esquecido se mescla a contetidos esquecidos do mundo primitivo,
estabelece com ele vinculos numerosos, incertos, cambiantes, para gerar
criagcdes sempre novas [...] Do mesmo modo que para Kafka o mundo dos
fatos importantes era imenso, também era imenso o mundo dos seus
ancestrais, e é certo que esse mundo, como o0 mastro totémico dos
primitivos, em seu movimento descendente, chegava até os animais
(BENJAMIN, 2013 [1940], pp. 243 e 244).

O conto Desejo de se tornar indio pode ser novamente invocado. O texto segue 0
galope do cavalo e rapidamente a narrativa se encerra “ja sem pescoco de cavalo nem
cabeca de cavalo” (KAFKA, 1999 [1912], p. 35). A interpretagdo atenta de Benjamin
enxerga 0 mastro totémico dos primitivos no pequeno conto. A rapidez da narrativa
esconde a caminhada kafkiana até os contetdos esquecidos; cabe ao ensaista o trabalho
interpretativo de capturar os grandes movimentos da histéria na lépida transitoriedade

desses escritos.

Mas quais seriam, em Benjamin, os aspectos formais que mais o colocam em
contato com a literatura kafiana? Presumivelmente, seria a capacidade ensaistica de

abordar a historia:

A relacdo com a experiéncia — e 0 ensaio confere a experiéncia
tanta substancia quanto a teoria tradicional, as meras categorias
— é uma relacdo com toda a historia [...] O ensaio desafia, por
isso, a nocdo de que o historicamente produzido deve ser
menosprezado como objeto da teoria. (ADORNO, 2006 [1911],
p. 26).

O ensaio expressa a inflexdo entre experiéncia e histéria. O fragmentario e
transitorio encontram as mediacGes histéricas. Podemos partir do pressuposto que
Benjamin buscou decifrar as instabilidades de seu tempo. De certa maneira, 0 escritor
alemdo identificou a presenca do passageiro na literatura kafkiana; ela mesma traduz os

estilhacos da experiéncia historica moderna.

Ademais, o ensaio, na medida em que mergulha profundamente no objeto, descarta
a necessidade de ordenar e definir conceitos sistematicamente. Para ele, os conceitos

interagem entre si e, por conseguinte, revelam-se ao longo da exposicdo. Os
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conceitos estdo “implicitamente concretizados pela linguagem” (ADORNO, 2006 [1911],
p. 28). A precisdo ensaistica ndo advém do ordenamento de defini¢cbes conceituais, e sim
da qualidade expositiva. Para Adorno, Benjamin foi o grande mestre nesse aspecto.

Desse modo, pode-se afirmar que o ensaio “procede metodicamente sem método”
(ADORNO, 2006 [1911], p. 28). A experiéncia é mediada pelos conceitos, implicitos na
exposicao ensaistica. O texto, portanto, segue o ritmo da vida e, a um s tempo, dilui-se no
emaranhando subjetivo do escritor. As narrativas de Contemplacéo podem ser resistentes
a interpretac@es rigidas. Talvez a maxima objetivacao desse contetdo literario simplifique
a complexidade da obra. O ensaio delineia 0 pensamento cuja extensdo maxima é
desconhecida, é algo por si inconcluso. Porém, a mediacdo dos conceitos imp0e regras ao

ensaista; estas regras obrigam a qualidade objetiva do ensaio.
2.1 O aqui e agora (hic et nunc) do ensaio

A aproximacao ensaistica do objeto desafia 0 método cartesiano em outro aspecto.
O ensaio apresenta o objeto “dissociado nos momentos que o fazem vivo” (ADORNO, 2006
[1911], p. 32), e respira seu aqui e agora. Assim, 0 essay ndo divide o objeto em parcelas,
no sentido de estuda-lo em maltiplas situacdes distintas, como recomenda a ciéncia
cartesiana. O ensaista, portanto, dificilmente corre o risco de cair na ma infinitude
(ADORNO, 2006 [1911], p. 32). Dividir o objeto induz o pesquisador, muitas vezes, a

ultrapassa-lo, tecer conclusdes que estdo além desse.

O ensaio pesquisa 0 carater univoco do texto literario. Mas isso ndo significa
afirmar que ele ignore os efeitos contextuais do objeto. Como ja demonstrado, o didlogo
entre experiéncia e teoria ao longo da tessitura do ensaio inclui a relagdo texto-contexto,
muito importante para as linhas interpretativas do ensaio sobre a literatura. Conceber o hic
et nunc da literatura guia o ensaista até os fatores contextuais que sao mais proprios ao

texto em estudo.

enjamin diz: “Em sua profundeza, Kafka toca o chdo que ndo lhe era oferecido
B diz: “E fundeza, Kafka t h: lh ferecid
nem pelo “pressentimento mitico” nem pela “teologia existencial”. E o chdo da indole

germanica, assim como da judia” (BENJAMIN, 2013 [1940], p. 173). A obra de Kafka
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foi muito debatida ap6s sua morte. Surgiram algumas interpretacbes de fundo
completamente teoldgico sobre as narrativas kafkianas. Para Benjamin, a inser¢do do
mundo mitico nessas narrativas ndo as define. O aqui e agora de Kafka era o chédo
germanico e judeu, isto é, a experiéncia nas grandes cidades e a tradicdo formavam o
carater geral de suas obras. Portanto, acompanhar o hic et nunc retoma as raizes do texto,

e nelas o ensaista encontra as interagcdes contextuais da obra.
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3 — Benjamin e Kafka: modernidade, teoria e forma

Desmascaramento de um trapaceiro, O comerciante, Desejo de se tornar indio e
Criancas na rua principal. Esses foram os quatro contos de Contemplacéo analisados junto
a forma do ensaio e 0s conceitos de Benjamin sobre a obra de Kafka.

Nesse sentido, os contos revelaram diferentes aspectos, que recapitulo: o conceito
de contemplacdo e sua relacdo com as categorias de ajudante e funcionario; o efeito lirico
das narrativas que, por sua vez, insere a por¢do de subjetiva na obra; 0 mundo primitivo
kafkiano e, por fim, a estética da alienacdo. E interessante observar como a leitura dos
ensaios de Benjamin contribui para a analise dos contos de Kafka. Existe certo didlogo
entre ambos. As cartas de Benjamin a Scholem indicam o interesse do primeiro pelo
escritor tcheco.

Num primeiro momento, apresentou-se os fatores tedricos e contextuais que
envolvem a leitura dos contos de Contemplagdo. Benjamin aponta a dualidade do termo
kafkiano, a saber, a tradicdo mistica e a experiéncia nas grandes cidades. Assim, as
narrativas sao capazes de costurar situacfes que remetem a hipertrofia da técnica, o
progresso e 0 poder de destruicdo dos bens culturais e os idilios artificais da vida moderna.

Para tanto, Kafka assume o conflito entre historico e a-historico. O comerciante,
por exemplo, é incapaz de fabular as origens de seu trabalho na loja, uma vez que o dinheiro
do personagem “esta nas maos de pessoas estranhas; a situagdo delas ndo pode ser clara
para mim” (KAFKA, 1999 [1912], p. 22). O narrador enfrenta a historicidade perdida
dentro de sua pequena loja. Ele esta deslocado em seu préprio tempo. E isso mesmo é efeito
do caminhar historico até o mundo moderno.

Por isso é de se estranhar que Contemplacgédo ainda resguarde a forma lirica e, por
conseguinte, os narradores sejam marcados pela subjetividade. As descricbes dos
personagens transformam a realidade puramente objetiva que, por sua vez, tambem
contribui para a construcdo do cenario narrativo. No entanto, se o a-histdrico esta presente
nessas narrativas, o lirismo parece ndo condizer com movimentos que, ao contrario, apenas

pulverizam o mundo subjetivo. Portanto, Kafka apresenta subjetividades feridas.
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O lirismo corrompido de algumas personagens de Contemplacéo &, possivelmente,
um dos fatores mais atraentes para Benjamin. Ademais, o caréater sintético e lacunar desses
contos, na medida em que provoca a estranheza descritiva, é igualmente um aspecto
relevante. Essas caracteristicas das narrativas de Kafka facilitam leituras sociais de sua
obra.

Nesse interim, os conceitos de funcionario e ajudante aparecem como uma das
maneiras de sintetizar as leituras contextuais de Benjamin sobre Kafka. Os burocratas —
funcionarios — e 0s jovens estudantes — ajudante — sdo como dois lados de uma mesma
matriz dialética. Os primeiros refletem a impessoalidade da vida moderna, bem como o
tédio que ela inspira; inversamente, os segundos buscam fugir das dindmicas fatigantes da
modernidade.

Ambas as categorias, para Benjamin, revelam o continuo esquecimento. Os
funcionarios, enquanto utilizam a imundicie das reparticdes como espaco de vida, perdem
o fio de sua propria subjetividade, e facilmente se esquecem até mesmo de quem sdo. Os
estudantes respondem ao olvido; sdo como pesquisadores da propria existéncia.

Isso posto, é possivel retomar como essas questdes mais tedricas escondem o
principio formal do ensaio. Dois autores foram utilizados no sentido de caracterizar a forma
do ensaio, a saber, Lukacs e Adorno. Portanto, teorizar sobre a obra de Kafka, como fez
Benjamin, segue moldes especificos que, no que emergiu desta pesquisa, contribuem para
a capacidade analitica do autor.

Lukacs afirma as qualidades imagéticas do texto literario. As narrativas de toda
espécie, para ele, expdem imagens em interacao entre si. Desse modo, o texto literario esta
limitado a questionar a propria vida. As perguntas feitas a vida devem ser acessadas por
caminhos distintos, no sentido de estuda-las em profundidade (LUKACS, 2015 [1910]).
Esse é o trabalho do ensaista: atacar diretamente as perguntas lancadas pelo literario. E ele
o faz por meio de suas vivéncias. Os conceitos mobilizados pelo ensaio sdo intimamente
vivenciados pelo ensaista. A abordagem ensaistica do literario atinge o texto literario
subjetivamente. Ela resguarda os gestos artisticos — para Lukéacs, o ensaio € mais um género
artistico.

De outro lado, Adorno complementa a teoria lukacsiana sobre o essay. E importante

salientar dois principais pontos de divergéncia entre ambos 0s autores. Em

28



Adorno, o ensaista ndo € guiado por vivéncias, e sim pelas experiéncias. A experimentacéo,
nesse caso, é passivel de mudangas e mediacgdes tedricas. Desse modo, Adorno aproxima
0 ensaio de linhas pouco mais objetivas que Lukécs — a experiéncia do ensaista é fragil sem
a teoria. Portanto, a concepg¢do do filésofo alemdo defende certa autonomia do género
ensaistico, e o aproxima dos esquemas tedricos.

No entanto, a teoria aliada ao ensaio ndo esta disposta tal como a ciéncia moderna
designa. As superinterpretacdes, proprias ao género, passam longe da testagem sistematica
de hipdteses. Elas buscam muito mais os grandes movimentos da vida nos fragmentos
deixados ao longo do fluxo temporal: o0 ensaio cultiva o transitério. O pensamento do
ensaista é inconcluso e, por conseguinte, respeita 0 aqui e agora de seu objeto de estudo.
O gosto pelo transitorio afasta a soberba descritiva, cujas consequéncias sao tecer
conclusdes que ultrapassam o objeto de pesquisa.

Por fim, Benjamin explora as perguntas lancadas pelos palidos mundos kafkianos.
As imagens cinzentas de Franz Kafka ndo foram pensadas ao acaso: por meio delas os
guestionamentos feitos a vida ganham mais profundidade. De outro lado, a experiéncia nas
grandes cidades, conjugadas a teoria marxista, constroem as trilhas benjaminianas as

narrativas de Kafka.

3.1 — Principio de ndo-identidade e a critica ensaistica

Até o momento, as transicdes entre ensaio e texto literario se mostraram mais
localizadas nas caracteristicas do ensaio de Benjamin, e menos nas narrativas de Franz
Kafka em Contemplacéo e outros escritos. O principio de ndo-identidade guiara a discussao
até a relacdo texto-contexto, na qual a literatura kafkiana sera analisada ainda mais

detidamente.

A consciéncia da ndo-identidade entre 0 modo de exposicdo e a coisa
impde & exposi¢do um esforco sem limites. Apenas nisso o ensaio é
semelhante a arte; no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria,
em razdo dos conceitos que nele aparecem, trazendo de fora ndo sé seus
significados, mas também seus referenciais tedricos (ADORNO, 2006
[1911], p. 26).
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Para Adorno, existem distdncias quase intransponiveis entre a exposicao
ensaistica e 0 objeto de estudo. A ndo-identidade entre ensaio e objeto exige grandes
esforcos da exposicdo. Os pontos de convergéncia entre ambos, ao Se pensar nas
especificidades de Benjamin e Kafka, é a critica dialética.

O ensaio devora as teorias que lhe sdo préximas, sua tendéncia é sempre
de liquidar a opinido, incluindo aquela que ele toma como ponto de
partida. O ensaio continua sendo o que foi desde o inicio, a forma critica
par excellence; mais precisamente, enquanto critica imanente de
configurag@es espirituais e confrontagéo daquilo que elas s&o como o seu
conceito, o ensaio ¢ critica da ideologia [...] Por isso o ensaio é mais
dialético do que a dialética, quando esta discorre sobre si mesma. Ela
toma a ldgica hegeliana ao pé da letra: a verdade da totalidade ndo pode
ser jogada de modo imediato contra os juizos individuais, nem a verdade
pode ser limitada ao juizo individual; a pretensdo da singularidade a
verdade deve, antes, ser tomada literalmente, até que sua inverdade torne-
se evidente. O aspecto ndo completamente resolvido de cada detalhe
ensaistico, seu carater audacioso e antecipatorio, acaba atraindo outros
detalhes como sua negagdo; a inverdade, na qual 0 ensaio
conscientemente se deixa enredar, é o elemento de sua verdade. Sem
davida, o inverdadeiro também reside em sua mera forma, na medida em
gue o ensaio se refere a entidades culturalmente pré- formadas, portanto
derivadas, como se estas fossem entidades em si. No entanto, quanto mais
energicamente 0 ensaio suspende o conceito de algo primordial,
recusando-se a desfiar a cultra a partir da natureza, tanto mais
radicalmente ele reconhece a esséncia natural da prépria cultura
(ADORNO, 2006 [1911], pp. 38 € 39).

O inicio de todo ensaio é a sua inverdade. O pensamento caminha na medida em
que vislumbra as interacdes dialéticas entre substancias inverdadeiras; conceitos absolutos,
imbuidos de toda verdade, sdo dissolvidos nos movimentos dialéticos. O ensaio é o0 espaco
da critica a propria cultura, “levando-a a meditar sobre sua propria inverdade” (ADORNO,
2006 [1911], p. 40). O pensamento ensaistico caminha rumo a natureza decaida da propria
cultura — a sua esséncia natural é desvelada pela critica ensaistica.

Essa critica atinge os produtores literarios com grande forca. Ndo é a toa que
Antbnio Candido e Roberto Schwarz, dois autores que adotoram o ensaio como forma,

desenvolveram a critica literaria dialética. Entende-se que exergar o texto literario
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dialeticamente é a principal caracteristica do ensaio que propicia interpretagdes profundas
sobre a obra.

3.2 — Na Galeria e Odradek

Esta secdo esta destinada a expor as linhas estéticas mais profundas de Franz Kafka,
e, de outro lado, compreender como fatores externos afetaram a estrutura da obra. Essas
linhas estardo entrelacadas as contribuicBes teodricas e metodoldgicas de Candido e

Schwarz.

O problema desta é diverso, e pode ser ilustrado por uma questdo
formulada por Lukécs no inicio da sua carreira intelectual, antes de adotar
0 marxismo, que o levaria a concentrar-se por vezes demasiadamente nos
aspectos politicos e econdmicos da literatura. Discutindo o teatro
moderno, estabelecia em 1914 a seguinte alternativa: "O elemento
historico-social possui, em si mesmo, significado para a estrutura da obra,
e em que medida?" Ou "seria 0 elemento sociol6gico na forma dramatica

apenas a possibilidade de realizagdo do valor estético (...) mas nédo
determinante dele?". (CANDIDO, 2006 [1961], p. 14)

O fato estético e o elemento historico-social, a depender do tipo de analise literaria,
sdo valorizados de modo distinto. Em alguns casos, os fatores estéticos possuem grande
relevancia, em outros, o elementos historico-social define como o texto literario foi
construido. A forma lirica dos contos de Contemplacéo poderia ser a Unica linha mestra do
texto de Kafka; ou as narrativas seriam apenas reflexo da vida moderna. As duas
possibilidades existem, e sdo igualmente viaveis.

Trata-se do duelo entre critica literaria e sociologia da arte ou literatura. Em seus
desenvolvimentos iniciais, a sociologia da literatura, para Candido, utilizava a literatura
como exemplo de um periodo, sem, no entanto, relacionar as condicdes sociais e a obra.
Outros estudos buscavam verificar o nivel de representatividade da sociedade na literatura,
ou a “relaciio entre a obra e o publico” (CANDIDO, 2006 [1961], p. 19). Tais opgdes, por
mais que Candido as considerem como viaveis, frequentemente esterelizam a matéria
literaria, e a estrutura da obra se torna pequena diante dos fatores sociais. Por sua vez, a

critica literaria buscam a autonomia da obra na medida em que coloca os valores
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estéticos como determinantes. A busca pelo “essencial” na literatura desconsidera os

fatores historicos que a envolve (CANDIDO, 2006 [1961]).

Neste caso, saimos dos aspectos periféricos da sociologia, ou da histéria
sociologicamente orientada, para chegar a uma interpretacao estética que
assimilou a dimenséo social como fator de arte. Quando isto se da, ocorre
0 paradoxo assinalado inicialmente: o externo se torna interno ea critica
deixa de ser sociolégica, para ser apenas critica. O elemento social se
torna um dos muitos que interferem na economia do livro, ao lado dos
psicoldgicos, religiosos, linguisticos e outros. Neste nivel de analise, em
que a estrutura constitui o ponto de referéncia, as divisbes pouco
importam, pois ludo se transforma, para o critico, em fermento organico
de que resultou a diversidade coesa do todo. Esta visto que, segundo esta
ordem de idéias, o angulo socioldgico adquire uma validade maior do que
tinha. Em compensagao, ndo pode mais ser imposto como critério Gnico,
ou mesmo preferencial, pois a importancia de cada fator depende do caso
a ser analisado. Uma critica que se queira integral deixara de ser
unilateralmente socioldgica, psicoldgica ou linguistica, para utilizar
livremente os elementos capazes de conduzirem a uma interpretacdo
coerente. Mas nada impede que cada critico ressalte o elemento da sua
preferéncia, desde que o utilize como componente da estruturacéo da
obra. E nés verificamos que o que a critica moderna superou ndo foi a
orientacdo sociol6gica, sempre possivel e legitima, mas o sociologismo
critico, a tendéncia devoradora de tudo explicar por meio dos fatores
sociais (CANDIDO, 2006 [1961], p. 16).

O método de Antbnio Candido procura resolver o duelo entre sociologia e critica.
A estética, denominada de fatores internos, interage com a dimensdo social. Os fatores
externos contribuem para a formacéo da estrutura da obra. Candido fala da economia do
livro. A estrutura literaria organiza fundamentos de toda espécie e os dispOe para
funcionarem em seu corpo, como um grande sistema-livro. O texto, para Candido,
seleciona e recombina fatores externos.

Benjamin ainda nao esta completamente imbuido do impeto de resolver o conflito
entre sociologia e critica. Nesta pesquisa argumentou-se que o escritor alemao, na medida
em que utiliza a forma do ensaio, consegue observar o contexto da obra de Kafka, bem
como alguns fatores estéticos: as categorias de ajudante e funcionario fazem parte, em
alguma medida, da estrutura da obra. No entanto, o aspecto historico-social parece ser mais
relevante para o autor. A técnica literaria € um recurso que elimina a dicotomia entre forma

e contexto; porém, é mais favoravel ao segundo que ao primeiro.
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A propésito das dificuldades proprias & leitura de Baudelaire, Walter
Benjamin observa que se trata de uma poesia que absolutamente ndo
envelheceu. N&o porque fosse jovem, mas porque as circunstancias que
ela cala e frente as quais compds a sua voz e personagem continuam de
pé, fazendo que As flores do mal ndo sejam menos virulentas e dificeis
hoje que no seu momento de origem. Havia passado quase um século —
as notas de Benjamin s@o de 1938 — e ndo se estabelecera o sossego da
distancia historica [...] Devo uma nota especial a Anténio Candido, de
cujos livros e pontos de vista me impregnei muito, o que as notas de pé-
de-pagina ndo tém como refletir. Meu trabalho seria impensavel
igualmente sem a tradicdo — contraditéria — formada por Lukacs,
Benjamin, Brecht e Adorno, e sem a inspiracdo de Marx (SCHWARZ,
2000, pp. 11 e12).

Todavia, Benjamin inspirou, pelo menos em Roberto Schwarz, discipulo direto de
Antbnio Candido, modos dialéticos de abordagem da literatura. Benjamin, e também
Adorno, estdo entre os primeiros autores a utilizar a teoria de Marx para analisar a obra de
arte. Para Schwarz, o fluir especifico da escrita de cada autor é indissociavel das
circunstancias que o cercam. A forma esta em sinergia com as relagdes de producéo de seu
tempo. O narrador ou o eu lirico, enquanto séo estética e significado, originam-se na
medida em que vibram em frequéncias similares aquelas dos objetos do mundo. E como se
o texto literario, em sua esfera mais interna e essencial, abrigasse um diapaséo feito com o
aco mais ténue e vibrante; os sons advindos da vida que corre exaltada la fora sdo
capturados pelas hastes finas do instrumento, e num atimo todo o corpo do diapaséo esta a
brandir. Trata-se do momento em que os impulsos da vida moderna ressoam na construgédo
interna do texto literario; contudo, a propria estrutura formal deste reage a estes impulsos.
O que existe € a dialética entre forma e conteddo, ou, em outros termos, entre forma e

contexto social, e ambos estdo juntos ao longo da tessitura do texto.

Evidentemente ndo se trata do realismo dos grandes mestres do século
XIX, embora Kafka se considerasse "parente de sangue™ de Flaubert e
Kleist. O século XX ja era um outro mundo e os moldes de um Balzac ou
Tolstéi, por exemplo, ndo podiam dar conta dele, sob pena de um
acomodado anacronismo estético-histrico. Sendo assim, era preciso
criar novos modos de olhar e narrar, e Kafka criou o dele —
inconfundivel —, que, por ser novo e renovador, aberto as ocorréncias
que surgiam em estado de casulo, causou espanto e estranheza quando foi
chamado de "realista" (CARONE, 2008, p.203)
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Modesto Carone, tradutor de Kafka para a lingua portuguesa, aproxima-se dos
métodos de Candido e, principalmente, de Schwarz. Em seu pequeno ensaio intitulado
Realismo de Franz Kafka, Carone delimita algumas qualidades do narrador kafkiano para
chegar ao conceito de alienacdo em Kafka. Novamente, a influéncia marxista se faz

presente. O tradutor analisa o conto Na Galeria (1918). Eis o conto traduzido na integra:

Se alguma amazona fragil e tisica fosse impelida meses sem interrupcao
ao redor do picadeiro sobre o cavalo oscilante diante de um publico
infatigavel pelo diretor de circo impiedoso e de chicote na mao, sibilando
em cima do cavalo, atirando beijos, equilibrando-se na cintura, e se esse
espetaculo prosseguisse pelo futuro que se vai abrindo a frente sempre
cinzento sob o bramido incessante da orquestra e dos ventiladores,
acompanhado pelo aplauso que se esvai e outra vez se avoluma das maos
que na verdade sdo martelos a vapor — talvez entdo um jovem espectador
da galeria descesse as pressas a longa escada através de todas as filas, se
arrojasse no picadeiro e bradasse o basta! em meio as fanfarras da
orquestra sempre pronta a se adaptar as situagdes. Mas uma vez que nao
é assim, uma bela dama em branco e vermelho entra voando por entre as
cortinas que os orgulhosos criados de libré abrem diante dela; o diretor,
gue busca abnegadamente seus olhos, respira voltado para ela numa
postura de animal fiel; ergue-a cauteloso sobre o alazdo como se ela fosse
a neta amada acima de tudo que parte para uma viagem perigosa; ndo
consegue se decidir a dar o sinal com o chicote; afinal dominando-se ele
0 da com um estalo; corre de boca aberta ao lado do cavalo; segue com o
olhar agudo os saltos de amazona; mal pode entender sua destreza;
procura adverti-la com exclamagdes em inglés; furioso exorta os
palafreneiros que seguram os arcos a atencdo mais minuciosa; as maos
levantadas, implora & orquestra para que faga siléncio antes do grande
salto mortal; finalmente al¢a a pequena do cavalo trémulo,beija-a nas
duas faces e ndo considera suficiente nenhuma homenagem do publico;
enquanto ela prépria, sustentada por ele, na ponta dos pés, de bracos
estendidos, a cabecinha inclinada para tras, quer partilhar sua felicidade
€om o circo inteiro — uma vez que é assim o espectador da galeria apdia
0 rosto sobre o parapeito e, afundando na marcha final como num sonho
pesado, chora sem o saber (KAFKA, 1994 [1918], pp. 22 e 23)

Para Carone, 0 uso da conjuncao se, aléem do gerundio, atribuem incerteza aos fatos
narrados. Alids, o emprego do subjuntivo ¢ uma porta de entrada para o “reino aberto do

nao-real e do sonho” (CARONE, 2008, p. 200). O conto segue a expressdo da
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irrealidade. O primeiro e o segundo paragrafo foram construidos dialeticamente. Um se

refere a realidade, o outro é afetado pelo modo subjuntivo até atingir o irreal.

Na dialética armada pelo texto, porém — ou na tatica de inversao tipica de
Kafka —, o mundo real, o0 mundo propriamente dito, se manifesta na
hipGtese do primeiro paragrafo. Veja-se que nela o narrador néo-
nomeado, a la Flaubert, afirma que as mdos sdo, na verdade, “martelos a
vapor” (bate-estacas). E por meio dessa metéfora violenta que a realidade
do segundo paragrafo é abalada, suspensa ou negada pela irrealidade
apresentada no subjuntivo do primeiro, pois as maos que batem palmas
ndo séo propriamente, na verdade, martelos a vapor (CARONE, 2008, p.
201).

Os martelos a vapor aludem ao mundo da técnica (CARONE, 2008). O “publico
infatigavel”, no primeiro paragrafo, estd armado como uma grande maquina. O jovem, que
procura aliviar o sofrimento da amazona, tenta diminuir o ritmo veloz do proprio conto.
Entretanto, o narrador interrompe a agao do jovem para asseverar “‘que nao € assim”. Nesse

sentido, o segundo paragrafo absorve por completo o tom irreal do primeiro paragrafo.

Um passo adiante, se o leitor é capaz de vislumbrar, no mundo do circo,
um simile do préprio mundo em que vive, entdo a realidade
“propriamente dita” do primeiro pardgrafo, em comparagdo com a
realidade “aparente” do segundo, expde sibilinamente a ferida da
alienacdo contemporéanea, vincada pelo atropelo e crueldade que ou néo
sdo captados pelo publico (pois é dele o ponto de vista de tudo) ou entdo
se véem despachados como um artificio que nada tem a ver com a
verdade e que por isso mesmo invoca, aqui, 0 modo subjuntivo da
irrealidade (CARONE, 2008, pp. 201 e 202).

O publico se sente fortemente atraido pelo irreal, e por isso mesmo nao ha jovem
gue atravesse a galeria para salvar a amazona. Os espectadores ndo capturam o mecanico
momento de crueldade que se descortina diante deles. A aliencdo em Kafka desponta na
medida em que a percepcdo aceita, sem alertas, a condicdo alienante da vida moderna. O
realismo kafkiano, na concepcéo de Carone, remonta cenarios irreais. Como na concepcao
de estética da aliencdo, de Adorno, o irreal € um recurso estético no sentido de trazer o

leitor para o interior das condi¢cGes modernas.
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Por fim, é interessante salientar a presenca da teoria marxista e, de outra parte, a
investigagdo formal nessa analise de Carone. O tradutor abarca até mesmo 0S recursos
linguisticos do conto, e os articula ao conceito de alienagdo. Esse tipo de abordagem se
aproxima da critica literaria dialética, mais para o lado de Schwarz. Ademais, se o texto de
Kafka suporta esse tipo de analise, ele mesmo é técnica literaria. As relagbes materiais

integram a estrutura da obra.

Dizem alguns que a palavra odradek provém do eslavo, e procuram
determinar a formacédo da palavra com base nesta afirmagdo. Ja outros
acreditam que ela provenha do alemdo, do eslavo teria apenas a
influéncia. A incerteza das duas interpretacfes autoriza entretanto a supor
que nenhuma delas acerta, mormente porque nenhuma nos leva a
encontrar um sentido para a palavra (KAFKA, 1966 [1918], p. 22).

Este é o inicio do conto A tribulacdo de um pai de familia (1918), traduzido e
comentado por Roberto Schwarz (2008 [1966]). O foco narrativa estd em Odradek, mais
uma criatura estranha de Kafka:

A primeira vista, parece um carretel de linha, achatado e estreliforme; e
aparenta, de fato, estar enrolado em fio; € bem verdade que os fios ndo
serdo mais do que fiapos, restos emendados ou simplesmente
embaracados de fio gasto, da mais diversa cor e espécie. Mas ndo se trata
apenas de um carretel, pois no centro da estrela nasce uma vareta
transversal, de cuja extremidade sai mais outra, em angulo reto. Com
auxilio desta segunda vareta, por um lado, e duma das pontas da estrela
por outro, o todo se pde de pé, como sobre duas pernas (KAFKA, 1966
[1918], p. 22)

Essa personagem vaga pela casa do pai de familia (narrador personagem).
Aparentemente, o objeto ndo possui utilidade alguma, e quando € questionado sobre suas
origens devolve respostas rasas e, muitas vezes, queda-se mudo. O pai teme que Odradek
seja imortal, e continue a viver com as geragbes futuras de sua familia. E importante
lembrar as qualidades de funcionario do pai de familia em Kafka — ele estd aliado as
camadas de burocratas. Schwarz ja o define como parte do mundo burgués, e entende esse
conto como uma critica a classe dominante.

Odradek, para Benjamin, esta demasiadamente proximo do controle paterno. A
pequena criatura ndo se encaixa na categoria de estudante (BENJAMIN, 2012b [1934]).

Contudo, para Schwarz, Odradek escapa as vontades do pai de familia e, por conseguinte,
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desafia as dindmicas do capitalismo moderno. O pai estd proximo da sensatez do homem
racional, tipicamente burgués, e por isso zomba da inutilidade da criatura. Nesse interim,
Schwarz aponta um procedimento estrutural de Kafka: “aliciar o leitor, estabelecer 0
acordo tacito entre adultos, brancos, civilizados” (SCHWARZ, 2008 [1966], p. 24). A
superioridade do pai induz o leitor a também rir de Odradek.

No entanto, e 0 que mostra outra técnica narrativa de Kafka, o narrador perde o ar
objetivo para as “tribulagcdes” de viver com Odradek. O pai reconhece a qualidade de
“pessoa” do presonagem intruso; o narrador personagem, que até o inicio do conto
empregou frases objetivas para falar de Odradek, comega a trata-lo pelo pronome pessoal
“ele”. Como o pai de Gregor Samsa, metamorfoseado numa barata, a rigidez objetiva cede
a forca da realidade. O patriarca, que no inicio dessas duas narrativas encarna o funcionario
civilizado, rapidamente assume os ares atribulados.

“Odradek é movel, colorido, irresponsavel, livre do sistema de compromissos que
prende o pai a familia. Mais radicalmente, como construcdo, Odradek é o impossivel da
ordem burguesa” (SCHWARZ, 2008 [1966], p. 25). A camada inorganica do personagem
o coloca distante das tarefas do funcionario burgués. A “risada s6 sem pulmoes” (KAFKA,
1966 [1918], p. 23) de Odradek marca a estrutura inorganica de Odradek, e talvez por isso
esteja fora do mundo burgués. “A graga de Odradek ¢ desumana, e a vida humana ¢
desgragada” (SCHWARZ, 2008 [1966], p. 27). Os pulmdes do pai de familia, sua natureza
organica, apenas o aproxima da infelicidade.

Novamente, o aliciamento estético do leitor e, a seguir, a mudanga no uso dos
pronomes, compdem o0s deslocamentos internos das narrativas de Kafka. Tais
deslocamentos desaguam, para Schwarz, na critica implicita ao modo de vida burgués. A
estrutura do conto € sensivel aos auspicios do mundo capitalista.

Siegfried Kracauer, num pequeno ensaio sobre Franz Kafka, manifesta o carater
labirintico da literatura kafkiana (KRACAUER, 1995 [1963]). Na galeria e Tribulacdes de
um pai de familia sdo grandes labirintos arquitetados por Kafka. A estrutura de ambos
utiliza o irreal como recurso estético e, com isso, aproxima leitor e narrador.

A critica aos efeitos da vida moderna, sob a égide do capitalismo moderno, €, aum
s0 tempo, consequéncia e causa da organizacdo interna dos contos. A galeria absurda

exprime 0 mundo subjuntivo que, por sua vez, identifica-se com o fluir da vida moderna.
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O pequeno Odradek, criatura impossivel, pode ser fruto das fugas impossiveis as
dinamicas dos “civilizados” ¢ sua técnica.

Neste capitulo, procurou-se demonstrar a densidade estrutural e temética de Kafka.
Esta densidade favorece interpretagcdes que busquem os pontos de convergéncia entre texto
e contexto. Ademais, pensar esses dois polos contribui para superar a ndo- identidade entre
0 ensaio e o objeto literario.

38



Consideracdes finais

A riquissima literatura de Franz Kafka oferece possibilidades analiticas de toda
espécie. Nesse sentido, tomar Kafka como objeto de estudo demanda diversos recortes, e
dificilmente serd possivel caracterizar sua obra como um todo sem produzir grandes
lacunas. Esta pesquisa optou por investigar, principalmente, as relacfes entre a obra de
Kafka e a experiéncia nas grandes cidades. Walter Benjamin, de outro lado, viu no escritor
tcheco a oportunidade de discorrer sobre as adversidades da vida moderna e, desse modo,
teorizar sobre as condi¢gdes modernas. O livro de contos Contemplagé@o serviu de fio
condutor por entre as obras de Kafka. Alguns contos do volume Um médico rural também
estdo presentes.

No entanto, avaliar a aproximacao entre Benjamin e Kafka ndo diz respeito apenas
a auferir teorias da literatura kafkiana. Este foi o ponto de partida desta pesquisa. De modo
geral, o caminho percorrido passou por trés qualidades interpretativas, mutuamente
entrelacadas: as consideracdes teoricas sobre a tradicdo e a vida moderna; a forma do
ensaio; e, por fim, as interacdes texto-contexto presentes nos contos de Kafka.

A forte presenca da técnica, e todo o progresso que culmina no esquecimento
progressivo do mundo primitivo, contém algo de misterioso. Tanto em Kafka quanto em
Benjamin é dificil afirmar o que exatamente foi esquecido. Ao que parece, 0s contedos
ultrapassados pelo capitalismo moderno tangenciam o universo mitico e religioso. A forma
de transmissdo dessas substancias ndo se da por maquinas ou fios de telecomunicacéo, e
sim nas rodas de contacéo de histdrias, ou nos longos discursos dos mais velhos. Em Kafka,
guando um jovem estudante procura ouvir algum residuo sonoro das vozes que contavam
histdrias, logo aparecem outros personagens, mais astutos, ruidosos o bastante para desviar
a atencdo do estudante.

N&o é ao acaso que Benjamin escrevia ensaios. A forma do ensaio objetiva
atravessar o emaranhado imagético do texto literario, no sentido de discutir as perguntas
espalhadas inspiradas pela narrativa. Adotar a forma ensaistica €, a seu modo, uma postura
distinta diante da vida. Teoria e experiéncia se fundem no desejo de mergulhar

profundamente no texto literario, sem prestar reveréncias a tradicdo positivista de escrita
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cientifica. As sutilezas das narrativas kafkianas sdo mais facilmente capturadas com o
pensamento inconcluso; ele deixa de abordar o texto aos atropelos, e o estuda sem
relaciond-lo a elementos distantes.

Assim, 0 essay é propicio a analises internalistas e externalistas da obra. O
mergulho profundo no objeto literario atinge a estrutura interna do texto, bem como seu
contexto de producdo. A analise texto-contexto, dos ensaistas Schwarz e Candido, é mais
uma inflexdo da forma do ensaio.

Os recursos estéticos de Kafka sdo muitos, e variam a depender do texto. Desse
modo, esta pesquisa salientou dois aspectos estruturais frequentes: o uso do subjuntivo e
suas relacbes com o irreal; e o aliciamento do leitor junto aos deslocamentos dos
personagens. Esses recursos trazem o leitor para perto de personagens estranhos, bem como
de situacdes em que o “se” predomina mais do que o “€¢”. Tudo isso interage com a
alienagéo dos tempos modernos, além de anunciar as inumeras dificuldades de estabelecer
relacGes subjetivadas.

Por fim, a estrutura dos contos analisados e a forma do ensaio compartilham
qualidades que permitem enriquecer a teoria e a experiéncia, €, a0 mesmo tempo, desvelar,
interpretativamente, os eixos do texto literario. Essa relacédo € particularmente forte, para
esta pesquisa, entre Benjamin e Kafka. Ambos trazem consigo a experiéncia da vida

moderna e, talvez, necessitem um do outro para tentar decifrar o enigma da vida moderna.
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