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Abstract
To be able to tell what it is to make a painting to a world, 
I would have to place the painting process in an imagi­
nary space, where nothing will happen, which existence 
I am sure of. But because of that there would not be a 
developed humanity either, there could not be a lan­
guage, and therefore it would be impossible to describe 
anything that happens there. When I paint, the power 
of creating wipes the everyday thoughts out of its way, 
and I am in my own space. There is no language. In this 
space I do not have to think that I will put blue colour 
in a painting. I see that I have to put blue on it. If there 
was not any blue in a tube on my desk I would go, say, to 
the woods and search until I would find it. And in this 
own space of mine I know exactly where the blue colour 
belongs in the painting, without no one telling me where 
to put it, or without finding any instructions to how to 
do it. Not until the painting process is finished, I am 
able to try to tell about things that I think are related 
to painting. While telling about them under the feeling 
that the painting process leaves, has the imaginary space 
already been replaced with reality. Writing is a proper 
way to tell about your thoughts, and you always have 
some kind of writing tool within reach.

Tiivistelmä
Jotta löytäisin sanat kertoa, mitä on tehdä maalaus 
maailmaksi, täytyisi minun sijoittaa maalaustapah­
tuma kuvitteelliseen avaruuteen, jossa ei tapahtuisi 
mitään, minkä tietäisin varmasti olevan. Mutta koska 
siellä ei voisi siitä syystä olla edes kehittynyttä ihmis­
kuntaa, niin ei siellä voisi olla kieltäkään, ja sen 
vuoksi kuvaileminen olisi mahdotonta. Kun maalaan, 
luomisvoima pyyhkii tieltään arkiset ajatukset, ja 
minä olen omassa avaruudessani. Siellä ei päde kieli. 
Tässä avaruudessa minun ei tarvitse ajatella laittavani 
maalaukseen sinistä. Minä näen että siihen täytyy 
laittaa sinistä. Jos sitä ei olisi valmiina tuubissa pöy­
dälläni, kävelisin vaikka metsään, ja etsisin niin kauan 
että löytäisin sinisen. Ja tässä omassa avaruudessani 
tiedän juuri mihin kohtaan sininen kuuluu, ilman 
että kukaan tulee sitä minulle kertomaan, tai ilman 
että siihen tulisi edes löytymään ohjeita. Vasta maa­
laustapahtuman jälkeen minun on mahdollista yrittää 
kertoa sellaista, minkä koen liittyvän maalaamiseen. 
Kertominen tapahtuu maalaustapahtumasta jääneen 
tunteen vallassa, mutta kuvitteellisen avaruuden 
tilalle on silloin jo tullut todellisuus. Kirjoittaminen 
on sopiva tapa kertoa ajatuksistaan, ja jonkinlainen 
kirjoitusväline on aina käden ulottuvilla.

Abstrakt
För att hitta orden till att berätta vad det är att göra 
en målning till en värld, borde jag placera målnings­
händelsen i en fiktiv rymd, där det inte skulle hända 
någonting som jag skulle veta att kan hända. Men 
eftersom det inte skulle kunna finnas ens en utveck­
lad människosläkt där, skulle där inte heller kunna 
finnas ett språk, och därför skulle det vara omöjligt 
att beskriva det hela. När jag målar, sopar skapan­
dets krafter iväg med vardagliga funderingar och jag 
befinner mig i min egen rymd. Där finns inte språk. 
I denna rymd behöver jag inte tänka på att sätta blått 
i min målning, utan jag ser att man måste sätta blått 
i den. Om det inte fanns färdigt av den i en tub på 
mitt bord, skulle jag gå fast ut i skogen och söka tills 
jag hittade blått. Och i denna egna rymd vet jag just 
var i målningen blått hör, utan att någon kommer och 
berättar det för mig, eller utan att man ens skulle hitta 
instruktioner till det. Först efter målningsprocessen 
är det möjligt för mig att försöka berätta någonting 
sådant som jag upplever att hör ihop med målandet. 
Berättandet sker under känslan som lämnat kvar efter 
målningshändelsen, men istället för den fiktiva rym­
den finns där redan en verklighet då. Skrivandet är ett 
lämpligt sätt att berätta om sina tankar, och det finns 
alltid ett skrivverktyg av något slag nära till hands.



Kirjoitus perustuu muistiinpanoihini ja runoihini viimeisen puolentoista 
vuoden ajalta, jolloin aloin järjestelmällisesti kirjoittamaan ajatuksiani 
runojen ja päiväkirjatekstien muodossa. Olen kirjoittanut tekstejä koulun 
ateljeessa, kotona, bussi- ja junamatkoilla. Aamulla, päivällä, illalla ja yöllä. 
Kirjoitukset kertovat ajatuksista, joita mieleeni tulee maalausten tekemisen 
yhteydessä.
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I Tekeminen

”Niin kuin pianistin sormet koskettavat ääniä, maa­

laan nyt figuurimaalauksiani peilin edessä. Sävyt 

putoilevat maalaukseen kuin nuotit värittämään 

pimeyttä. Tämä valojen luoma tarina, kertoo to­

tuuden, totuutena tämän valojen luoman tarinan.” 

(11.2.2015)

Näin kuvailin peilikuvani edessä syntynyttä maalausta. 
Kuvaileva teksti lähestyy kuvaa ja kertoo sanoin sen. 
Pyrkimykseni selittää maalaus vie jokaisen tehdyn 
maalauksen jälkeen eri polulle, ja vaikka piirtäisin po­
lut kuvittelemalleni kartalle, eivät ne kohtaisi. Jokainen 
maalaus on oma maailma, ainakin erään tekstini mu­
kaan, jonka olin otsikoinut ”Maailma on uusi maalaus”. 
Otsikon voisi kirjoittaa myös peilikuvanaan, niin että 
viimeisestä sanasta tulisi ensimmäinen, ”Maalaus uusi 
on maailma.”:

Maalaus on teoria

Keskustelun

ja siitä syntyvän kertomuksen alku

Yritys kurkottaa

Joka jää omaksi maailmakseen (21.1.2014)

Samalta päivämäärältä löytyy päiväkirjastani toinen 
teksti, joka käsittelee maalauksen syytä: 

En voi maalata ihmistä

En voi maalata jumalaa

En voi maalata eläintä

Voinko maalata mitään muuta

kuin maalauksen?

Ottaa ihmisen sen osaksi

Kysyä sitä kautta ihmiseltä

Kuka olet?

Myös ihomaali on vain kysymys

Maalaus on aina kysymys

Voin maalata puita, kasveja, vettäkin

Ne ovat etäisiä 

ja siksi havaittavissa

ja määritettävissä

Mutta miksi saan metsän elämään, 

Mitä tiedän siitä

paremmin

kuin ihmisestä? 

Täytyykö vain kysyä yksinkertaisemmin:

Mitä on ihminen?

Vai täytyykö minun tehdä maalaus

maailmaksi? (21.1.2014)

Kirjoitin vielä tuolloin etten pysty maalaamaan ihmistä. 
Nyt, vuotta myöhemmin, luonnoskirjani lehdet ovat 
täyttyneet maalauksista, joissa esiintyy ihminen. Mitä 
tiedän enemmän ihmisestä nyt? Maalauksia katsoessani 
en voi olla huomaamatta, kuinka paperiin langennut 
valo heijastaa tummuudesta nousevia sävyjä. Mutta se ei 
ole ainoa asia, joka kuvista tulee esille: 

Rakensin kivestä rakennuksen

Ja sen seiniä pitkin virtasi vettä

Joka puolella elävää ainetta

Ja silmieni edessä erämaa (12.1.2014)

Erämaakin tihkuu elämää, mutta kuvana se on tyhjä, 
horisontti katseen korkeudella ja taivaan paino sen yllä. 
Kun rakennusta maalaa, ei sen seiniä virtaa vesi, eihän 
maalauksessa ole rakennus, vaan kuva siitä. Katsoes­
sani maalausta, johon olin maalannut aution erämaan, 
kadotin elävyyden tunteen itsestäni. Maalasin päälle 
hahmotelman rakennuksesta, ja siveltimellä tehdyt linjat 
avasivat mielikuvitukseni eteen nurkat joiden taakse 
kääntyä. Vesi ei edelleenkään virrannut, mutta katselles­
sani maalausta olin toisenlaisten luonnonlakien edessä: 

Kaupunki 27.1.2014

Näen vain tyhjää

Jokainen auto on liikkuvaa kuvaa

Mitäänsanomaton filmi

Merkityksetöntä liikettä

Elokuva ilman ohjaajaa

Näin näen sen tänään

Hahmot ovat lävistetyt

Hetkittäin syttyviä soittimia

Jotka pystyvät toimimaan

Vaikka sähköt ovat poikki

Pystyvät toistamaan oppimiaan liikeratoja

Mutta sielu on vankina

Sammutetussa mekanismissa 

Kiinni joka kivussa

Tiukasti kiinni joka lihaksessa ja hermossa 

ja verisuonten seinämien solukoissa

Nämä ahdistuneet ihmisten liikeradat ovat kaikessa

Tuulessa ja koneissa

Katujen vilinässä

Maalarin siveltimenvedoissa

Ennen kuin pääsee irti (27.1.2014)

II Kuva ihmisestä

Kipu heijastaa kaikella voimallaan

jokaisesta seinästä

ja jokaisesta huonekalusta

ja minun heikko haarniska

ei suojaa 

juuri miltään

kipu tunkeutuu

pelkurin maailman hahmon 

pitkinä kynsinä

työntää kynnet sieluuni ja raapaisee

ja haavasta virtaa ulos tukahduttava virta

jotain mustaa

se hyytyy kurkkuuni

tukkii suoneni

ja sydän vain pumppaa

liejua pitkin saastaisia viemäriputkia

jotka ruostuvat

ja hajoavat

ja mädättävät luut (23.1.2014)

Näin kirjoitin ihmisestä. Robottina. Näiden sanojen 
avulla rikoin kuvaa ihmisestä, jollaisen tahdoin maalata, 
mutta joka ei tahtonut tulla maalaukseen kuvitelmani 
kaltaisena. Rikoin sitä kuvaa, päästäkseni irti siitä mitä 
käteni oli opetettu tekemään ja siitä mitä silmäni oli ope­
tettu seuraamaan. Peilikuvan maalaaminen houkutteli, 
siinä oli jotain jonka oli tultava nähdyksi maalauksessa. 
Sitä mukaa kun maalasin uusia maalauksia peilikuvani 
pohjalta, tuli jokainen niistä tehdyksi eri tavoilla:

Kuka ratkaisi kaavan?

Yhtälön joka kertoo millaisen

lain se itse vaatii

millaisen rakennuksen se haluaa

tullakseen nähtäville (22.1.2014)

Eräänä yönä maalasin taas peilikuvani pohjalta. Kun 
maalaus oli tehty, katselin siinä olevaa hahmoa. Olin 
jättänyt sen kasvot pimentoon. Merkityksettömät ne 
eivät voineet olla, jos olisin maalannut kasvoihin yhden­
kin viivan, kuva olisi ollut sen jälkeen jotain muuta. Kun 
maalaan, pyrin aina tiettyyn, ikään kuin kulkisin vaiston 
varassa johonkin hyvin tuttuun paikkaan. Keinot päästä 
sinne ovat kuitenkin jokaisella kerralla erilaiset. 

III Tehty maalaus

Hän istuu ikkunapaikalla

ja laulaa syvyydessä

ja katsoo pysähtyneen auton

edessä avautuvaa vierasta maisemaa                                                                            

Hän vajoaa syvemmälle syvyyteen

jossa kohtaavat tutut esineet

järjestettyinä uudelleen

(Ja vieraan katseet syvyyteen

välillä luovat katseen) (23.1.2014)

Maalaukseen ilmestyy yhtäkkiä symbolia muistuttava 
muoto. Se muistuttaa jotain minkä olen nähnyt muual­
la. Tällainen muoto kommunikoi niin vahvasti, että 
en halua maalata sen yli, vaikka se saattaa pilata maa­
lauksen jota olin tekemässä. Tällä jossakin nähdyllä 



muodolla, jotain symboloivalla kuvalla, on voima tehdä 
se. Se voima kumpuaa muistosta, jonka olen tavoittanut 
maalatessani:

Ei minulla ole nyt muuta kuin tämä maisema

Ja laulut jotka tulivat tähän kaukaa (23.1.2014)

Maalauksiin virtaa kuvallisia elementtejä ajallisesti 
kaukaa. Tunnistan ne, ja muistan paikkoja joissa olen 
niitä nähnyt. Maalauksessa ne tulevat luoduiksi uudel­
leen. Osaan sanoa niistä vain sen, etten osaa niitä sanoin 
kuvailla. Ainakaan vielä. Ne eivät vaadi minulta muu­
ta kuin sen, että pystyn luomaan niille maalaukseen 
ympäristön, johon ne asettuvat. Ympäristön, joka ei vie 
minun silmissäni pois niiltä niiden puhuttelevuutta:

Olen pudonnut läpi aikakuvien

yhä syvemmälle tähän ymmärrettävyyksiä

ja merkityksiä kyselevään hetkeen (1.2.2014)

Se, miten maalaus pitäisi tehdä, on etukäteen vaikea 
määritellä, koska joskus aiotun tilalle tulee sellaista, 
mitä ei ole aikonut tehdä. Alkuperäinen suunnitelma 
siis voi muuttua merkittävästi jo yhden siveltimenvedon 
jälkeen. Kun maalaus yhtäkkiä alkaa tuntua tehdyltä, 
on aika luopua sen maalaamisesta. Voin siis päästää 
sen käsistäni maailmalle, kun se ei enää muuksi muutu. 
Voidaan sanoa; se ei enää tule paremmaksi. Paremmaksi 
tulemisessa ei ole kuitenkaan kyse kilpailusta, siitä onko 
maalaus väreiltään loisteliaampi kuin hetkeä aiemmin, 
tai onko se jollain kriteerillä parempi kuin jokin vuotta 
aiemmin tehty maalaus. Kyse on siitä että jotain on nyt 
nähty, ja tämä nähty ei enää tule näkyvämmäksi vaikka 
siihen lisättäisiin kuinka paljon sävyjä tai muotoja ta­
hansa. Näin on siis tullut tehdyksi fyysinen kuva, jonka 
voisi verrata olevan kuin valokuva virrasta, joka virtaa 
siveltimen vedoin. Tämä virta on koko ajan muuttuva, 
mutta minun on annettava sen virrata. 

IV Maalauksessa totta on 
kaikki mitä näet

Suhdetta maalauksiin voidaan huonona päivänä kuvail­
la:

Kaikki esineet ovat 

sulkeutuneita ajattelijoita (27.10.2014)	

Mutta on silti mahdollista, että tyhjälle kankaalle alkaa 
hahmottua kuva: 

Vilkaisen televisiota huomatakseni

että sen tyhjä musta ruutu

kertoo enemmän

kuin sieltä tunkeva tieto (27.10.2014)

On vastaanottavuudestani kiinni, häipyykö työn alla 
oleva kuva näkyvistä, tulenko sen sotkeneeksi. Mutta 
tulee toinen päivä, ja sotketulle taulunpohjalle ilmestyy 
uusi kuva:

Kirjoitan ja painan kynää herkemmin välillä 

ja sitten lujempaa

kuin piirtäisin mallia ja en jäljitelläkseni sitä

vaan ollakseni siinä ja kynän jälki

tuodakseen esiin totuutensa (11.2.2014)

On luotettava siihen mitä näkee, ja elettävä tekemisen 
hetkelle. On etuoikeus että maalauksen eteen saa antaa 
kaikkensa, että sille mitä kohti kulkee, saa antaa värejä ja 
muotoja: 

Kuvataso on pinta jonka läpi sielu on kulkenut 

(19.11.2013)

Tai:

Sivellin kulkee paperilla

niin kuin on määrä kulkea

Se liikkuu valossa ja varjossa

jotka ovat mallin iholla

niin kuin siinä olisi polku jota seurata (23.3.2015)

Kun maalaus on tehty, voin seistä sen edessä, tuke-                           
vasti jaloillani, ja antaa vain katseeni vaeltaa. Mitkä lait 
tilassa minua rajoittavatkaan, eivät ne määrää kuvatilas­
sa:

Maljakko alistaa vedenkin

Se pakottaa veden muotoon

Se alistaa ilman väistämään

Kun katson ympärilleni 

huomaan että olen täydellisen alistettu

Minun on väisteltävä seiniä ja huonekaluja

Ja nyt makaan sohvalla kirjoittamassa

Kirjaimien ja tapahtumaketjujen alistamana 

(22.10.2014)

Kankaalla ja paperillakin on pinta, jota en voi läpäistä. 
Pystyn vain sivelemään pinnalle maalia, tekemään 
siihen haluamani kuvan, maalaamaan huonetilan 
kuvatilaksi. Niin kuin metsänreunaa katsoessakin 
kiinnitämme huomiota eri asioihin, samoin kadulla 
katseemme harhailee kasvoista kasvoihin ja pysähtyy 
yhteen, näemme myös kuvatilan yksilöllisesti. Voin 
katsella maalaustani itse, mutta tietääkseni mitä muuta 
siinä on, täytyy minun kysyä toiselta: Mitä näet tässä 
maalauksessa? Näemmekö jotain samaa, onko tässä 
mitään meille yhteistä? Mikä tässä maailmassani on 
meille yhteistä?

 
V Muistin kuoro

Minulle maalaus kommunikoi tavalla, jota voin kuvailla 
tekstillä, joka kertoo musiikin kuuntelemisesta saadun 
kokemuksen: 

Kun orkesteri soittaa sitä säveltäjän teosta

jossa on kaikki herkkyys

kuulostaa se aina jäähyväisiltä

niin kuin jotain raskasta vierähtäisi

ulottumattomiin

mutta samalla säveltäjä ja orkesteri ja kuulija

olisivat läsnä samassa paikassa (21.11.2014)

On orkesteri soittimineen, ja niin on olemassa myös 
kuoro, jossa toiset äänet jäävät soimaan, kun toiset 
taas katoavat hiljaisuuteen, kerätäkseen taas voimaa 
ja noustakseen hiljaisuuden äänien joukosta esiin. On 
osattava kuunnella löytääkseen nämä äänet, ja ennen 
kaikkea löydettävä ääni omasta itsestään. On osattava 

toisinaan unohtaa toiset, ja kadottava hiljaisuuteen. 
Sinne, missä pieninkin risahdus kuuluu niin lujaa, että 
se liikauttaa ja saa liikkeelle jotain suurempaa. 

”Maalaustaiteella on historia, joka on kuin kuoro 

ääniä. Välillä äänet limittyvät päällekkäin, ja kaik- 

ki ovat yhtä, välillä jokin näistä äänistä kuullaan, 

ja yleisön kasvot käänt yvät äänen suuntaan. Minä 

kävelen sivusta lavan reunalle ja pyydän saada liittyä 

joukkoon. Kuuntelen toisia, osa tuttuja, osa vieraita, 

ja jossain on yleisö joka kuuntelee meitä kaikkia.” 

(12.3.2015)
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