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La "noche ce T atelolco” conaensa hoy el recuerdo
del movimiento estudiantul mexicano de 1968. Du-
rante 13 noche del 2 de octubre de ese ano. hom-
bres, mujeres y niRos asistentes a un mivn estuaiart

en la plaza de Tlatelolco murieron ba o el fuego
cruzado de funcionarios de los distintos serv c:os
de seguridad y vgianca. A mas de treinta anos, el
misterio empieza a develarse: ;quiénes dispararor?,
¢quién dio la orden?, ;cudnios murieron? Aungue
se @ avanzado muy lentamente en |a respuesta a
esas preguntas. mucho se ha discutdo sobre el sig-
nificado de aguella nocke en la historia contempo-
ranea de Meéxico, sobre el régimen polit:co y el
movimsento social que la h cieron posib:e. A partir
de estas discus ones, la referencia a esos aconteci-
mientos se volvid una forma ineludible de legitmar
la participac:on en la vida politica mexicana.

Este trabajo analiza tres décadas de debates
publicos sobre 1968, buscando descritir los cam-
bios ocurridos en las formas de entender y recorcar
ese pasado cercano. No pretende, por lo tanto, re-
construir los avatares del movimiento estudianti
mexicano de ese ano sino anal zar Ias expresiones
de qusenes part ciparon en la d:scusion publica de
esos acontec mientos. La referenca ala “discusion
publica” acota este estud:o a las impresiones, opi-
niones y recuerdos que diversos grupos e ind viduos
compartieron en el ambito publico a través de dia-
ros, revistas, libros, actos y discursos. Ademas de
definir un conjunto de fuentes, tal referencia reco
noce las discusiones gereradas en torno al uso de
términos como “memor:a colectiva” y “memoria
hstorica” al analizar las relaciones de un grupo con
su pasado. Este trabajo busca apartarse de una i
nea analitica que supone la existencia de repre-
sentaciones del pasado comunes a toda una
poolacion o de recuerdos compartidos por todos
quier:es vivieron ciertos hechos Como dicen Em-
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rnanuel Sivan y lay Winter, es muy dificil determi-
nar “vincuios significativos ertre 10s procesos psico-
l6gicos cognitivos individualesy |as representactones
y gestos culturales de los grupos".‘ Es posible, sin
embargo, analizar las acciones de quienes partici-
paron en la discusion publica de ciertos eoisod;os a
pattir de sus intereses particulares, y eso es lo que
se propone este trabajo.

Elestudiode las conversaciones publicas sobre el
pasado cercano puede relacionarse conla nocionde
esfera publica Segén |a formulacion de Jurgen Ha-
bermas, esta nocion refiere al surgimiento en Gran
Bretana, Franc a y Alemania en |os siglos XVil y XVt
de un espacio donde los ciudadanos discutian sus
intereses pnvados en términos racionales e igualita-
nos La creacion de mecanismos de exclusion y la
defin«c:0n de principios de autoridad oara delimitar
ese espacio, han s:do aigunos de los aspectos mas
debatidos de ese modelo, fundamentalmente al es-
tudiar la problematica social y politica de los siglos
posteriores, con el desarrolio de la democracia de
masas, los roles sociales del Estado y los medios de
comunicacion maswvos.? En el marco de esos deba-
tes. adquiere especial interés el uso del pasado re-

* Fet= t-apaje tue precentado paca CUMER r Con une EErie ge las exgen
€ 55 Cultk:u ares del 0rcgrama de docioradd en h stor 3 -3t arentana
de Columb.a Uruversity En ese rontexto. Pablo Piccato mre <ugrid e
1ema y 1¥atd de guiarme er: el mapa intalactua y politko ae México Por
€30 exste este articuio, 2imaue hue.ga decir, todas las ~asocnsabi da-
desson m a< Lo msemovale para Revato Gonzalez Me 0. Que critko un
pnirerpian ce 1raddjo. y Para os dos lectorss anonimes qu e recomer -
Zaron 1 echhzac o= eneste A~ ano A 15¢0s els mi 33racecim entn

1. £510¢ duiores ouzan de'i r w - ameS de estudio 32 3 histona Cu Rk
3 75:3::08000%e de |3 histor 0Geaf 3 rrar (e relst@nacacols i “h sic.re
de¢nertaliles  Score as discrepanc 55 3cadam Cas en tarno 5 esc= ie-
ras v fas nientos de establecer Un nuesx 1370 cara e estudio de Gs
prob emas re13c0f13dos o @ “memd¥acaiectva  verEmmange S wan
¥ 13y Wnler eds), War and Revnemtrance in tie hvendeth Cenitiry

cente como un mecanismo de legimitacon de la
participacion en la estera publica. La discus on publi-
ca del pasado permite fundamentar las conductas
presentes de los diferentes participantes y éstas, a su
vez, condicionan sus recuerdos y opiniones sobre las
experencias debatidas. Mediante narraciones de ori-
genes y explicaciones en clave histonca, los d feren-
tesactores defiren sus identidades soc ales y politicas,
asi como los términos y limites de sus interacciones
en el ambito publico.

Al estud ar los debates sobre los acontecimien-
tos de 1968 en México se trata, entonces, de ana-
lizar quienes y como han hablado de esos hechos a
lo argo de treinza anos. Entre las pnmeras versio-
nes oficialesy las conmemoraciores masivas de ese
hecho, 1968 se convirtid en un poderoso mito po-
litico, un h re que representa lo que, para muchos
actores polit cosy soc ales, México y los mexicanos,
son o debieran ser.? A traves de 13 ident ficacion de
los participantes, los ejes de sus discusiones y sus
modalidades de expresion. es posible describir el
proceso ¢e construccion ce 1968 como un meca-
nismo de legitimacion de Ia participacion en la es-
fera puablica.

Cambr dge Umue sity Press, Aew vosk. 1393 pp - 39

2, Ver Jurgen Hatermas 7he Strucural Tratsformation of the Putlic
Sphere An inou 7y nte a Category o Fourgeoss Zoc ety The M T Press
Cambs oge. MA, 1988 Fala una revson de cs dzkales en torno al
concezlo de "esfera pasblica™ ver {s2 9 Calhoun jed ) Habermas and
itee Fult ¢ Sohere M T Press, Cambr dge #4A 1992

3. P~¢ razonzs pracicac. NO se INCuye 2r i3 € STUSIoN -3 D1odaccon
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El oeriodo inmediatamente posterior a 1968
estuvo mascado por el intento de imponer una ver
s:on oficial que cerrara |a discusion sobre el movi-
miento estudiantil a través de la exclusion politica
de quienes se manifestaran favorables al mismo.
En 10s anos siguientes, el gobierno busco distan-
aarse de la actitud ofical antenor; mientras tanto
los ex muiitantes estudiantiles fundaban sus posi-
ciores poiiticas en diferentes v:siones de los acon-
7eci nientos que habian protagonizado en 1968. De
este modo. aparecio un grupo de actores que se
cefinian en la esfera publica mediante la referencia
a los sucesos de ese aro. Al principio, sus voces
tuvieron una repercusion muy limtada, pero hacia
la sequnda mitad de los anos ochenta muchos de
0s ex rniitantes estudiantiles se integraron a un
ampiio movimiento opositor que proc amo sus ori-
genes democrat cos enlas movilizaciones de 1968,
dandoles resonancia nacional. Con el afianzamier -
to de las voces opositoras la referencia a esos acon-
recimientos se volvio ineludible para todos los
actores politicos En los Gitrmos tiempos, la discu-
s1on publica de esos hechos se ha unido a un rec a-
mo por su esclarecimiento, fundado en el valor
democratizador de Ia verdad y la memoria. Los de-
bates sobre el movimiento estudiantil y ‘3 represion
guberramental de 1968, entonces, han servido para
oennir '3 participacion politica de actores de cre-
cente iImportancia en i3 vida publica nacioral. Ese
reconido es el que analizan Ias siguientes paginas.

1. Verdades oficiales

Pesce mediados de 1968 hasia pr.ncpios de 1969 la
atencion publica mexicana estuvo centrada en el surgi-
miento, actLacon y desait culacon del movimiento
estudianti!, en medio del clima de expectatva gerera-
do por las Ompiadas celebradas en octubre de 1968.
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van

Hasta ese momento. el gobiernode PRI habia contaoco
con gran legrt midad, fruto de varias décadas de creci-
miento economico esiab lidad poitica y paz interna
conal. Existia un cierto consenso en torno a la dea de
que Méx co habia creado una alternativa de desarrollo
ene contexto atinoamer cano. Las organizac ones ofi-
c alistas de trabgjadores y campes nos proveian una base
popular para el régimen, al tempo que la disdencia
politca —minoritana y re:at vamente marginal—, era
sisiematic@mente reprimida s n mayores repercusiones
Mas 1arde 0 mas temprano, las estructuras de PRI ter
minaban por absorber o eliminar toda protesta articu-
:ada. Sihabia mayores cuestionamientos a a legitm dad
del gobierno, éstos no fueron notonos hasia que el
mov miento estud antl ogrd conc tar @ adhesion de
grandes seciores de la soc edad ¢
Surgido a partir de la represion policial de pe-
quenas demostraciones en julio de 1968, el movi-
miento estudiantil fue ampliando su convocator:a
alrededor de un conjunto ce reclamos que poca
tenian que ver con la vida universitaria en sentido
estricto: indemnizacton a los familiares de os heri-
dos y muertos durante los disturbios, liberacion de
los “presos pol ticos ", disolucidn de los cuerpos re-
presivos, destitucton de las autondades policiales
de a ciudad de Mexico y abolicion de las leyes que
tipificaban delitos de "disolucion social”. A estos
rec amos se sumo la demanda de un "didlogo pu-
blico” entre el gob:erno y los estudiantes para re-
solver el conflicto. Si bien diversos gruposy partidos
de izquierda tuvieron un rol imoortante en I3 con-
solidacion del movimiento y en la art:cuiacion de
sus demandas, éste concitd |a adhes:on masiva ce
estudiantes hasta entonces bastante ajenos a toda

4. Ver esie Belhell lea j, Mexico smce indeoendence Camo 123e
Universiry Fress, New York, 1991, oo 352-3€0
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aclores esfera publica

actividad politica. El rector de la Universidad Nacio-
nal Autonoma de México (UNAM), Javier Barrios
Sierra, cumplhé un papel central en ampliar los apo-
yos al movimiento, con su pronunciamiento en con-
tra de los excesos policiales y en defensa de la
autonomia unsversitana. A medida que se sucedian
los enfrentam:entos callejeros y aumenzaba la bru-
1alidad policial, el movimento estudianti ganaba
en convocatona pero, también, se radical zaba. A
pesar del usual tonomoderado del organismo coos-
dinador del movim:ento (Consejo Nacional de Huel-
ga. CNH), la violencia fisicay verbal formaba parte
oe la accion y el discurso de muchos militantes.
Asi, se fue haciendo evidente la ruptura del con-
senso sobre los fundamentos de Ia vida politica
mexicana. Esta ruptura se manifestd en extensos
debates publicos sobre Ias actividades del movimien-
10 y las caracieristicas del régimen politico que lo
repnmia Mientras los estudiantes y sus aiados pro-
ponian una critica virulenia del prolongado gobie
no def PRI, descalificando al régimen y a sus
pnncipales funcionanos, el gobierno usaba todos
los mecamismos a su alcance para desacreditas al
movimiento. En su cuarto informe de gobierno, el
1 de septiembre de 1968, el Presidente Diaz Ordaz
acuso a los estudiantes de “apatndas”, imitadores
de Paris, sequidores de Praga, Cuba y Ching, aliados
del comunismo internacional. La descalificacion del
oponente politico en términos de exclusidon nacio-
nal, recurso usual de la lucha politica, fue ganando
el discurso oficial sobre el movimiento estudiantil,

§. Un exce:enste anallsis de las politias de @ Secretaria de Gobernacon
<e Se&rgo Asuayo Guezada. 1968 (cs artiivos de s vioiencia Edtov:al
Gria 0a. México, 1998, pp 31-13S, P Oxas aculudes y 0osCtones
fren-e al movirmiento. i xcluyendo acusaciones de serinst Gzde peria Cia

ver Rarmion Ram rez. £ mounmwento esfudiantd de tdexco, julio-dicreir

repetido hasta el cansancio por la prensa oficialista
y los voceros del gobierno.”

En medio de ese clima de mutua descalificacion,
exacerbada violencia verbal y fisica, enfrentamien-
tos callejeros. ocupaciones de escuelas, muertos
y deten:dos, el CNH convoco a otro mitin en la Pla-
za de las Tres Culturas, frente al complejo ce vi-
viendasde Tlate olco en lazona céntnca de la cudad
de México. Lasversiones sobrelo acontecido el 2 de
octubre siguen siendo contradictorias & imprecisas.
Sin embargo, protagonistas y especiadores acuer-
dan en que funcionanos de los distintos servicios
de segundad y vigilanca mexicanos balearon sor-
presivamente 3 miles de personas presentes en el
mitin. Durante y después de la balacera, cientos de
personas fueron detenidas por policias y soidados.

En las horas siguientes. el Secretario de la Defen-
sa Nacional. General Marcelino Garcia Barragan. y el
vocero de a presidencia, Fernando Garza. cedlara-
ron a la prensa nacional e internacional que el ejérai-
to mexwcano habia intervenido en la movilizacion
estudiartl para ayudar a la policia a mantener el or-
den. Aludieron a la presencia de provocadores aje-
nos al movimiento estudiantil y dieron cifras de
muertos y heridos infer:ores al centenar® Aportaron
poca evdenca y la que oroporcionaron era obvia-
menie insuficenze y contradiciona. Las decaracio-
nes de los funcionanios del gobierno, tanto civiles
como mil tares, se sucedieron en términos similares,
sinidentificar claramente a los atacantes ni concidir
en el numero de muertos, herdos y derenidos.” A

trade 1998 Ediciones E1a, Méxco. 1953, pp 93-139

8.R Rawlrez, &l movyr 2o esiugnnl . cp. ot pp 387-388

7. Aguayo da cienya ce se<.d ferentes fuentes de nfosmac or guterna
mentaes Ver 3 &quays, 1967.cp crr, p 249
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partir de esas declarac ones. se fue gestando la " ver-
dad oficial” acerca de lo sucedido el 2 de octubre.
Con variartes, esta version afirmaba que, al aproxi-
marse a la Plaza de las Tres Culturas, el e,ército habia
sdo recibido por "francotiradores” desencacenan-
dose un enfrentamiento que provoco heridos y muer
tos, tanto del e ército como de los estudiantes. La
actuacion de “fuerzas extranjeras”, |a participacion
de Intelectuales y pollticos resentidos con el gobier-
no y el patnotismo demostrado por el régmen y el
presiderte completaban esa version difuncida por:a
prensa oficialista y los funciorarios oficiales® Esta
vision resaitaba. ademas, que las Olimpiadas podian
ya celebrarse sin obstaculos. A fin de afo, la mayor
parte de los detenidos en octubre fue amnistiada
yun grupo fue sentenc ado a penas de entre tres y
diecisieie anos. En diciembre, en medio de un clima
de cont nuada repres:on y persecucon, el CNH le-
vanto ia huelga y los universitarios volvieron a clase.

£l gobierno puso fin al movimiento y monto un
operativo para desiegitimar todas las voces oposito
«3s. Las aenuncias del dirgenre estudiantil Socrates
Amado Campos Lemus y de la escritora Elena Garro
cumplieron un papel importante al afirmar que la

8 Ao-atirde andlissde osartcuox putlcados en penocicos y rey stas
mex caras enl: <emang onstenor @ 2 de cciudre AG.ayoprueraque a
cnsapryviegdlasopnones de gotrerno minmizo asvoces contfra-
©350 crtcas y jushfcod a repraacn en a actuac O« de “fuerzas exira-
fas I#d, pp 268 269

8. Sotre a visonde < ecurr doel 2deoctutre comoe resu tado de una
“ccnura” inst gada morextran ercs y " malos Mexicanos, * especia mer-
*2 Intelectuales, ver jorge VC p1 {4 iinagmacon y @l poder Una fistor a
irrelecfual de 1948 Edic ones £ra, México 1998 pp 327-361 Ademas
Ce Vopi. muchosanal sias ¥ otraivadoreshan sefa ado a aparcon de
ura sete ge tros y tolesos dedecados @ despreshiaiar al movm ento
esiud ansil como parle de un operat vo gute:mamental en ese sen: e

£ eemp o masciarofue el pantlezo anénireo £! Mondngo #:faccra def
Conserohacionaidesueica A ba Ro1d Méxco, 1968 Vertartén Ruben
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revuelta habia sido Instigada por “intereses espur;0s”
entre los cua es destacaban los intelectuaies de iz-
quierda.’ Desde la clandestinidad, el CNH desmint o
esas versiones. Los informes de la prensa extran sera.
las deca ac ones de muchos intelectuales mexica-
nos y los comrunicados de diversos grupos politicos y
socales .ambién contradijeron :a “verdad oficial” y
lograron abrir un debateque se prolonga hasta hoyt0
La comenrada renuncia de Octavio Paz a la emba)a-
dade Méx co en la India fue especalmente s:gnifi-
cativa al romper la disaplina interna y danar la rmagen
que el gobierno buscaba difundr en el exteror.”
Aunque aportaron relatos contradictorios sobre lo
sucedido el 2 de octubre y no coincidieron en e nu-
mero de muertos y hendos, todas esas versiones se-
na.aron que la manifestacidn estudiantl habia s:do
pacificay destacaron la inus tada v olencia guberra

mental.’? Veanos, farriliares y amigos tamb:én m a

n:festaron publicamente su protesta y dolor
depositando velas y flores en la plaza de Tlatelolco el
2 de noviembre de 1968, Dia de Todos los Muertos.
Estas expresiones influyeron ce manera significativa
pues cuando Diaz Ordaz, en sept embre de 1969,
asume toda la responsabilidad “por las decisiones

Fodrguez Lo2an0 £/ Gran chantaye Edrcores Fomento de & Cuitura

N2x co 1968, Roperto Blancs Mohero, Tlatelolco Historia de ura infa
m:a Ciana %texico 1969, tdmurdo .ardon Arzate e fa ciudadela &
Tlateloico Méxicc elisioteintecado Fondode Cu tura Pppu ar, Méxco,
1669

10. Ver R Ramirez, Elmovtmienfo ... op ci't, pp 387-533

11. Soore |z renunc a de Fe2 y sus repercus:ones, ver ). Vo pi, L3 mmaGira

20N .. op <! pp. 369-380

12 Sotre asopn ones critcasdefaprensa extraniera ¥ o3 mlelectua s
mex cancs ver R Ramirez £ movirwenda estudanti de México, o8 ¢.¢

pp 363404y 5 Aguyo, 1968, oo it . pp. 287292 Eldstancamen
toentre .3 ntelfigenisia ye gobemotamb en es sefta ado en L Bethels

ied) Mexico sirce Independence, op ¢'t. p 361
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aCcores

del gobierno en relacion con los sucesos del ano pa-
sado* y a de‘ensa de a intervenc on del elército y
sus atagu.es a movmiento estuciantil, cayeron en
un ambtente ya bastante poco recept vo a las versio-
nes oficiales '?

2. Un debate encerrado

Al asumir ia presidencia Luis Echeverria en 1970
cambid 13 posiaidn oficial sobre los acontecimien-
1os de 1968. El nuevo presidente Quiso dar reno-
vada legitimidad a su gobierno, poniendo fin a la
extrema polarizacion del periodo anterior, cuan-
do as posiciones criticas de intelectuales y estu-
dianzes habian sl00 unanimemente atacadas por
funconarios del gobierno y voceros of cia istas “
Echeverria ousco, en particular 1IMEiar su ma-
gen del estigma ge haber sido el Secretario de
Gobernacidn durante los sucesos de Tlatelolcoy,
segun muchas denuncias, uno de los principales

13. Gusiavo Diaz Ordaz, Quindo Informe Que rmde af H Corgreso de /a
UnonelC Fresdeniede 8 Reoutfca Prevydenca ce liy Repindca Méxco,
1966

14, Un agudo anilisis contem@ordneo del Gotserno de Echevernd. ver
Qanrel Cossio Vi.eg3s *ia refarma politica ce Echeverna™. Excedsior, 27
al 3lceudeigla

15, £11 18 bxbl10Gr afia consultada aps-ecen 1res veisiones de esie acoie

amento Ponialovska reiatd cue “un muchacho de apell do Heales, en
T1juana, le obiigd a guardar un mmuto de slaneo  Cuanda et presiden

te oo agregar a bos $0dacos muentes, & estudiante le Gio NO sehor,
agui sciri0s nosotros los que ponemos las condiciones Ve Elena
Pon:aiovwska, £l movmiento estiudantil de 1968, Wwewa ), o 7 june
“977 24 Segur Anavez Gien 20 rdwerrire de 1969 dwra~te un acto
G2 su @NCANS elaciXa en Moz 3 Echevarr'e fudiabt gade a guardar
un mNLlo Ge S en<io en memnor a de 105 esivdiantes muerios en
Tlateloco, 2 10 Qe € CarIcato agregd qu= lo hada 0oy 10dos o
-3 cas” Ver Ran Atvarez Garin, La estedd oe 7atelonc Una reconstuc-
con feSionka celMovmentoesumantiide 1968, Gnp bo. Méxco. 1998,
o 20 Volp relata aproximadarmiznte 1a misina h $101a mero 12 ubica en

responsables. Ya durante la campafia electoral
habia guardado un msnuto de silencio por los
muertos de! 2 de octubre, en un acto que sigue
siendo objeto de controversias.'® Luego de to-
mar € mando, el presidente liber a presos poli
ticos y dingentes estudi:antiles enfatizando su
distanciamiento de (a represidn de 1968 y (as pni-
meras versiones oficiales al respecto.’6 Al mismo
tiempo, su gobierno resolvid dedicar especial
atencion y recursos a la educacion superior, apa-
ciguando reclamos todavia latentes en el medio
universizano.” Por otro lado, la represion guber-
namental contra la oposicion cont nuod, asi como
1a negativa de investigar a ios responsaoles. £l 10
de junio de 1971 un grupo paramilitar dispard
contra una manifestacidon de estudiantes en ho-
menaje a aigunos dirngenies receniemente libe-
rados. Luego de protestar airadamente y aceptar
a renuncid de algunos funcionarios, el presiden
te nada hizo por esclarecer los hechos.

Tiana Verl Vop, L& magmacicn yel poder op ca. o 421

16. La pesbihdad de ser beradas ecas, ant mudhas @ sC.§ ones entre
los presos 'snculdas @ mox ento astud antl 7 or N2 Pio, 3305 ha-
b an cec ¢o-aamnstia genera 0a13 10dos 105 "pr2<>< po tcos™ Elgo-
bierno de Echeverna estaba ntee<ado en terminai con el probiema pero
rechazab2 3 amnushia Ciara MO recodExer 3 exstencid Je Presas pof
mohas poiiiicas Fina nente, el gobRmo propusoel “exmo waluniario®
de los ex dir gertes de mowmiento, solucen que MUCHOS term naron
aceptardo Otro grupo rechiazd esta posite dad y fue lberade “bap
orotesla® Anbas situsones reve:ron el Cont'OvE-1ido panei del siste-
ma ua ¢l Mexano y el claro conter go 0onNco de Os Procesos pena-
les de 1968 A este respecio ver £AVY Los #rocesos de México 68
Acusacanes y defensa, Ed 1onal Fstudantes. Mexicc. 1970 Una pose
CON contr2na a 12 acemiacor oe los w3ninmos cel gokiernc en 1971, ver
lose Rewvse 13s Méxi(C 68 Juventud yrevolucion. £a.cienes Era. Mex co
‘978 pp 284-300 Una 20s¢ 2n ‘avotable, e la nota de Gilberto
Guesara hwana en . pp 345.347

17. Veer C:aude Barallon, ‘Bl nuewo =salo de Echevarr g ()", Excalsior,
25 de ene o de 1975
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Estas sefales e inic:ativas ambiguas del propio
Echeverria crearon una wisién oficial bastante con
tradictor a de 10 sucedido en 1968, pero también
haoilitaron un espacio legitimo para expresar posi-
ciones disidentes, Contrastando con los librosy fo

etos Pro Gubernarrentales aparecidos antes de
1970, los trabajos mas importantes publicados, lue-
gode la asuncion de Echevertia, se opusieron abier
tame™ite a las acciones del gooerno en 1968, °
Entre 197@ y 1971, personas tan disimites como el
cromisia Carlos Monsivass, el consagrado Octavio
Paz. el ex integrante del CNH Luis Gonzalez de Alba
y la perodista Elena Poniatowska publicaron sus
vis ones sobre los acontecmieritos de 1 968."° Mas
aliade sus diferencias de opinidn y estilo, estos cua-
o personajes denunciaron la represion oficial e

18. . aeseD S Eoeror s dos volimenes pubizados por Ramon Rarm rez
en 1929 Que de ~echo, eran Iras recens*rucc or crénelag ta y recops a-
on de tuentes cue anal sis Ver R Ramirez: £/ movemiento estudrani de

19, #ACNS v3S ZOSTryY0 Ura wacn deser caniads de a veanat gnal “a
aluzde 2 e octabre” Ver{3ros Mons»d s, Dras de guerdar £d ¢ ones
Eva Mexco 1370 En octubie de 1969, ®az croaunc a una corferenc &
en @ Univ 73 dad de Aust n. Texds, posiuiando 1amik 2n el “e‘ecto
wmcacer ce 2 ce ottuore {ontauando Ei daruto de i so.edad
3z enmarcat-a Ics sucesds de Tate 0o en una ambiC 0sa IRGerprelac én
de 3> s1¢cra ce Mex.Co ceno “expres on smbdica de una redl aad
>scord da” conce asclavesrecunentes @13 o antecedente azteca, sus
tos yuas fros -labendo mascadasua 2 amento de réa men del FR,
Pazev aenc abe 2hoem sus d ferencias con o< 'drofetas de a revolucian”
y‘ecaroba la reforma democratca” como un Inensi msnad Ver
0rae0 232, Posaiaia, S19lo XX! Mexco 1971 EdtadosTarnienen 1571,
5 rabajos de Gor:zé ez de A ba y Pon atowmska promoveeron e uso ge
gernero testmeria como forme prviediaoa para refernse a 1968 La
peIsIeCtvd 1estimonl €73 Inenable para el orvMero, m eme o destaca-
doge CHH Quien ieun a andus s pol T co y evecacion nirospechiva Ver
1u< Gonza ez de A ba, Los dids y /05 arios, Ed ctories Era, hséx co, 1971
Fonatow;ea er 3o, haca oe lesimomo un 3enero | ierar 0 a partar
Jeun colage ce 0€C aracwo»2s, Hulares, pO@MAs ¥ €O:$iGNas Clean
St8 Ver Eena

do la 1us én de un acceso Zlrecto a o suceado en
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impusteron la consioeracion de los sucesos de Tla-
telolco como una sehal Inequivoca de las contra-
dicaonesde avida nac ona , afrmardo el contenido
democréatico de los reclamos estudiantiles.

En este periodo, ademas, los ex militanies cel
movimiento, muchos de 10s cuales habian estado
presos durante los uitimos anos del sexenio de Diaz
QOroaz, se replantearon sus opciones polticas con
base en dferentes evaluaciones de sus experien-
cas de 1968. Un numero importante se intedro a
los espac os de participacidon promovidos por el PRI
con el fin especifico de mediatizar ios re¢ amos de
estudiantes e intelectua es.?® Por otro tado, la persis-
tente repres On de la oposioén mas radical promov é
13 Incorporacion de numerosos militantes a dferentes
mov mientos guerri eros urbanos y rurates 2’ Entre los

Ponarcwska (dnccrade Ma'eloico. Edcdnes Era PAExco 1971 Cuwo
sestmonio ver sav er Barros Serra, 1968 Cenversaciones con Gasién
Garca Cantu $ 90 XX, Méxco, 1971

20, Para una resera ae este oroceso, ver J Voipl, (A smagracsn y el
coder, oo of pe 42°-323yL Bethd . ed Mexio inceindzoendence
cc .0 366 Uraversdn pessord. ver e fe ato del ex miktante estu
dantt Emery U103 sudetencdn el 2 de octubre ce 1968, su actuactdn
en la guermilia Maoisia, su pan aoacion ea el reclorado de Pabio Gonia ez
Casanova y su fina nsgracidn al FRI, en Excers.os, 283l 31 de matzo de
1985 Ademass 1a gran propaganda de as reformas consutuc onales de
2 "ace‘tura democrdtca”, taalb en e rectbir enta e ewhados de d
versos paises 131 NONIeNcanos y s PESKIoNEes iINteinacignaes <n deren-
sa de ¢s dereches humanos contnbuyeron a agoyo de ¢ ertos sectores
3 90w ermo de Echevern3a Ver Claude Bataton “E1 nuevc est o de
Ecreverlallv)  Exceluos, 28 ge enero de 1975

2%, Paraunajust t catsn oubwa de a "'v adelas armas” fundadaen os
suceses deT aieiolco ver a "Carta abiert3 por el 2 de actubre”, pubrca-
da en iz revisia ¢for que’ y reprodicida en Leopoldo Ayala, Nuestrd
verdad ‘Aemioral del Mevmeento £5tudanti Fopulae yed Dos de Getir
bre de 1368, Joaqu n Pcrlda, Méx co 1989, pp 3365 Otro fenomeno
de rad ca zacion o4l tica hacia la 1zquierda® mesIonado cornn conse-
cveix a de tos sucesos ce 1968 ‘ne el de  os enfefmos  un grupo
estudianil que actsat-a en a Unineicgad de Sin2loa Ver por e einc o
E Ponzrowska, 'El movimierto estud ant de 19687, p 24
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extremos de la querrilla y la asimilacion al gobier
no, muchos tomaron otros caminos de partiCipa-
aoén en la wida publica. Los intentos de volver a
aczuar en el ambito universitaro y la 1ntegracion a
organizaciones obreras y campesinas expresaron
esta posicion. La revista Punto Critico. fundada por
vanos ex presos, fue otro elemplo relevante, desde
donde se intentd poner en perspectiva politica los
sucesos de 1968.22 S, por un lado, era evidente
que los ex integrantes del mowvtmiento diferian so-
bre las formas adecuadas de continuar su actsvidad
publica. era también ctaro que 1968 se habia con-
vertido en 3 referencia que fundaba sus opciones
politicas y personales. Este mecanismo valia tanto
paralos ex militantes comopara ungrupo, un poco
mas amplo, de coetaneos.’* 1968 era ya el hito
que marcaba una generacion

La experiencia definiior 3 de esa generacion era
la represidn gubernamental de sudespertar a la vida
publica, opacando en esa evocacion el tono festivo
de rebelion generac onal que los anos sesenta tuvie

22 Ver por ejempie 3 Spinsdn de dos fundadsms de Aunto ritico 2n
Roberto E<ardero y Salwagor Matinez Della Rocza “Msex'co: Generaton
of 687, NACLA Repovt on the Americas, 12, p S (septiembreoctubr=
“G78). pp 8 19 Paraun seGum:ento de la< Tayecionas de algunos mi

ttantes de 1968 ver Eduardo Valle, Escnfos sobre e/ moy mrento del 68,
tnreersidad Avtonoma ce Sinaloa, Culiacan, 1884, pp 127 130.

23. Vanes historaceres nac:dos entre 1540 y 15590. per ejempio. sefe-
an e 19€8 un momento esencal de su tormacion inlelectual y po BCa

Ver kas “teszimonios” de ERas Trabuse. Lorenzo Meyer, Antoso Garcia
de Ledn Carlos Martinez Asad y Romana ¥ alcan est Enngue Florescano y
Rscardo 2érez Monifort leds ) Mistoradares de Mocc en el siGlo XX
£ondo de Cuitura Econdmeca, Mexco 1995, pp 473, 507, 512 513,
520-521 y 587 Vanox de ello< conciden en Que los acontecimsentos ae
1968 srgnificason "la gran revissan h stonagrafxa de la Rewoliaan mex-
zan= " td, p SI13

24. La piesientamdrs de denuncas contfa Diaz Ordaz en novienbre ce
971 mosiz4 las arhcuhades de todas |as partes para tratar el tema a
ruve Judicial Los denunciantes acusaron al ex presrdante de “hoeri do

ron en México y en el mundo. Con el tiempo, esa
expenencia tragica se transformad en un princ:pio de
autoridad para hablar de os acontecmientos de
1968. Sin embargo, no hubo en ese entorces inten-
tos cons:stentes por aciarar losucedido ef 2 de octu-
bre Quieres proclamaban su condicion de victirras
no lograban ir mas alia de las rerteradas acusaciones
a Diaz Ordaz, Echeverria y Garcia Barragan o al go-
b erno, el sistema vy el imperialismo,24 Mientras los
supuestos responsables de la repres:don homenajea-
0an a sus victimas y sansfacian parte de sus deman-
das. los supuestos herederos del movimienio no
podian probarlos pocos datos en los que coincidian
cuando hablaban de los acontecimientos que habian
protagonizado unos pocos anos atras La repeticion
de un lenguaje cargado de imagenes y metaforas de
las muertes del 2 ce octubre no derivaba en una
va oraadn mas ajustada de las acciones y responsa-
bilidades de todas las partes involucradas. 2> Ademas,
la afirmacion de la autoridad testimonial y el énfasis
en la represion limitaban la manifestacion de opinio

y lesiones= pers sOio Dresentarce carges por 2017uertos del 2 de octu

bre 32 1968. cuandn pubdi-amerte sosterian que haoia hahido rentz:-
nares A su vez. el procuracors oue “ecibit @ cs zbogados de <t
denunciarsies acegio € ofic 0, tomo acias y pruebai para quardar todo
enunca|on de su escrriono. d cerco “Ahlseva a Guedas” Aungue as
formal dages se cimoian era Cao G: e niles denunciantes pcd an pro
bar todes los cargos ny el sistema wdica s 1bai a ecupar ce rves: Gar
Yer B Pormatowvecka, “E mowm enio estud artll de | 958, p 25.

25_ Farei e;emplos de este lengu.ale <veado y d fundido por Narragers: y
poetas ver Marce Antono Campa: vy Alejardiro Yeledo 1eds s Poemasy
rarraciones sobwe el Moverrento Estudianti de 868, Univers dad Na-
cona Astonoma de Méxice. Méxzo. 1956 De ®s 39 rextos avarecioos
en esa recopilac On, 33 hawian som escntos artes ce 1978 y 29 <e refe-
rlan dreciamenze al 2 de ectubre de 1968 ccr exore<cnes como 3
matanza del®sinocentes” (Revuetast ~anochefuneral” (Ramirez1, " a
dicha negra™ {Gutlén), “e ecpsjo de c.edra” (Becera) o s mp emente
“a noche,” “la mass<rs” y “Tate oo™
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nes fundadas en otros principios de legitimidad. Asi
la discusién se fue reduciendo a los dmbitos en que
actuaban ex lideres, militantes de izquierda y algu-
n0os Un versitanos, mas ocupados en debatir sus di-
ferenc as internas que en extender ta discusion a
secieres mas amplios de Ia sociedad mexicana.

A diez ahos del movimiento algunas voces empe-
zaron 3 cuestionar publicamente as imagenes cons-
truidas por ios ex militantes estudiantiles: “la
despreciable ficcidn de que T ate o co fue el martirolo-
gio cela zauerda dirigente’ *, en palabras de un art
cu sta.® Monsivais extendio esta critca a los “medios
masivos” y al “aparato poitco” al decir que “una via
amable y practica de obtencion del olv do es ‘a trans~
formacion de un cnmen colectvo en un hecho sent -
mental ¥ lirco... Quienes no quieren o no pueden
documentar o interpretar, confeccionan otra version
irdustr al, donde 13 sensbleria es sentido y desenlace

26. 24La-de Lza de “iHemos aprendido algo del 8577, en Vuelta, 2.
oc it p 23 {ectubre 1978}, pp 8 11
27.En su mré ogo 2l hbco de Serg o Zermeno, Monswals crticd ia
tasa 2acdn” dei 2 de octubre y defend ¢ a naces dad de anat zar " cau-
s3s nried:atas y corerenc a. 1de010g:a y conten do global de 1a protes-
@ " Ver Sergio 2ermeno, Mexico una democraca utdmica  £f movimienty
estugant ael 68 Sige XX, Mé&xco, 1978, pD xxi-xm
28.E L2aioce op <it, p 9
29.ver S Zermene. MExicO UN3 Jemecraca ufoprca oL ity ). Re-
wuz tac. Méxxo 68 @0 ¢ Estz tendenc & s:9u 0en as afios poster <res
£n 979 se publcd otro lbfo que armol® a base decumenta para el
#stG 0 de movmlento estud antrl ver Carlos Arricia £/ movimento
extydiany! mexano en (3 crensa frarcesa, E Colea o de Méxsco. Méxr-
<o 1979 En | 98@ aparec:d un pr mer iniento de rev s @n de naf extones
sobrz e movimlerto mostando la exstencia de un conunto Impcrtante
gerrabaios “er Susana Garcla Sa erd, "Aprouxmaclan a un andl s crite-
cC ce ashmwctesissot re et movimiento estud ant | de 1968". en Cuader
n0s Ceiirces 25 {julic septembre 1980) pp. 7t-84 En 1981 aparecld
otro es:Lerzc de documentac On, conteniendo en<ayos, 2ntewstas a
057tC FIANIES y tectrgos, er Heberto Castllo et af, “ 1968, el prncipo
tie pooer”, en Proce<o. Mexco. 1981
30 =stearaisk de los elesde asdscusonesa f nales de los afes seten
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de o ocurrido”*’ Estas y Otras voces criticas apunta-
ban a as consecuencias de un debate regdo por la
mera autoridad testimonial de sus part c pantes, don-
de “las cronicas minuciosas, los grandes reportajes y
los testimorios de caracter moral” superaban amp a-
mente a los intentos de analisis y documentacion.*
Como incipientes intentos de abrir paso a la re
flexion, aparec eron en 1978 la pr mera investgacion
académica sobre el movimiento realizada por el ex
militante Sergio Zermedo y los escritos de José Re-
vueltas, un desiacado paricipante del m smo.” En
forma esquemat ca, éstos y otros analists del mow-
mier:to, conadian en senalario como el hecho mas
importarte en @ vida de pais en mucho tiempo, por
su poder de convocatoria y combatividad frente ai
Estado en rec amo de libertades democraticas  Las
disidencias aparecian alahora de espec ficar sus cau

sas, ' contenido politico™ y composicion soc-al 33

ta ecta basadoen 5 Garcia Sa o7d. "Apreximacdn a un aindks s criteco de
as h pdiests sobre et movim ento estudlantil de 1968

31. Bas@mente, unosacentuabane rcide tstado y otros hab aban de
uria c1as goeal de sis'eina y su repercus On 2n 13s caoas medas y la
d namica un verstana. Ver. por elemplo. S Zermeno, México una de-
moeraca utosica y G Guevara Niesta, “B movwm ento estudaint| de
1958, en Cuadernos Fomcos, No 17, 1978 pp 8 13

32, Las op nones se awsolan entre guenes asignaban almov mienio un
caracter “democrat co-soc alista y revo ucioraio “ con anteceder-tes en
las luchas obnzras ce a década arteror y qu-eses lo vesan como “refoe-
mista” o “democrético | oeral® Ver pao elemplo. J Rewue l3e. México
68 o9 Cit.yS Zermeio, Mexxo una democracia utopica o <t

33 3¢ hababa de estud antil-popular’ | "Feduefioburgues”, expre-
5 0n de lo< sectore< med 05 y “estud art | rewc uconano”. dependen
do, fundamer.talmente de apoyo de a . awe otrera ¥ e rol Que se e
astgnara a esta en los procesos decamb:o. tn general, un mismo trabalo
conteria mas de una caracters2acén. La pr mera fue |la mas exferd da y
13 Lsada con menos r:gor anal t co. ref rendo generaimente a heche de
Que e mevimiento ¢<tid ant | nab a trascend do amplameme as tron
teias de las institucior-es oe educac:on superor Ver S Garcra Sa ord.
“Acfexmac £n aun ardisscrtico de ias hpotesls sobre & meyvimento
estudantide 1968" op 8C 83.
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Aunque estos trabajos no invocaban su autor dad tes-
timonial, apelaban a a necesidad de balances palit-
cos y andlisis tedricos: a repeticion de autores y Criticos
kgados al moviriento muestra que el debate seguia
sin traspasar los 3mbitos de los ex militantes estudian-
ties y algunos circulos intelectuates bastante margi-
na:es El recuerdo de 1968 no conviocaba nuevas voces

Tampoco las mari festaciones realizadas en oca-
sion del déamo aniversano del movimiento logra-
ron trascender esos dmbitos. Para empezar, fueron
organizadas por reducidos grupos de estudiantes
que se disputaban el legado de 1968. reproducien-
do las peleas de los atomizados grupos y partidos
de 1zquierda que actuaban en las universidades.
Segun las cronicas oenodisticas. ademas, las mar
chas y actos celebrados en todo el pais tuvieron
escasa repercusion y no coincidieron en sus CONsig-
nas. En algunos casos part;ciparon grupos de
familiaresdepresos y “desaparecidos” pero, aparen-
temente, no hubo un reclamo centralizado por la
clarificacion de estos casos. Ambas situaciones se
relacionaban directamente con los acontecimien-
tosde 1968 porque muchosde estos presos y “desa-
parecdos” eran ex militantes estudiantiles que se
habian involucrado en grupos guerrilieros. Si bien
|a amnistia para los presos ooliticos fue un pedido

34, Ver £xxelsior. 2 y 3 de octuoe de 1978

35. Erte los acios de la pres;denca de L.Ope2 Portdio. tamb én e<té la
reforma electorai de 1977 que reconccu 1a or oléerac 6n de oart de= y
grupos de izquerda posierr 3 1968 Ver L Bethall fed), AMexico since
1ndepergence oF ¢t p 378 El nombramiedto ce Diaz Ordas: 29+
c-er:a conlrovers:a sob‘e su cyicab'itdaa en :0s swiesos de 958, luego
oe €35 die2 afios de absoluto si2ncio ge su darie Asie @ unanmidaa
093053 de 13 piensa of icalista, numerosos esuxdiar-es. ofolesores et
vodistas arwtas e intelectuaes protestar oy ¥n éxt0 Contra ess dasig-
nacon El aso mas sanado tue el gel escritor Carios Fuentes Qisen,
nzioend o particip ags efs e| goderno de Echeverra como emba ades en

Frarce. renuncy? entonces 3 su cargo En 1982, atareci6 un likro ace

generalizado en estos actos conmemoratvos, no
todos los participantes apoyaban las med:das to-
madas, en este sentido, por el presidente josé Lo-
pez Portillo. *

Aunque el presidente generalmente evito des-
pertar polémica en torno a 1968, contrastando
con la actitud de Echeverria, tanto la amnistia
como el nombram:ento de Diaz Ordaz como
embaiador en Espana volvieron a plantear el tema
en la escena pl]b|ica.ss En su segundo informe
de gob:erno, una de las pocas oportunidades en
que se refind publicamente al asunto, se man'-
festo partidario de poner fin a las "denuncias apo-
calipticas”. "Tempo es ya de exigirnos madurez
y con ia misma fruicidn intelectual con que se
denuncia, acometer acciones utiles No tenemos
todos 10s defectos, ni cargamos con todas {as
culpas del mundo” % A las divistones de los ex
participantes del movimiento y alas contradicto-
rias senales de Echeverria, Lopez Portillo se sumo
un llamado a dejar el pasado atras; sin embargo,
los cambios politicos de la sequnda mitad de los
ochenta pusieron al movimiento estuciantify a
la represion gubernamental otra vez en el centro
del debate publico, amplianoo el espectro de
participanies

buscabz evaluar el peso de Diaz O«daz en los sucesos ae 1368 ver jesé
CabreraParra, Diaz Ordaz)y el 68, Grlalbo, México 1380 Con @specto
aestey owosniamoc ce ¢ anficarlas op n ones Qubeinamentaies sokre
©% sLcesos. Aguaye hanctado que “las memoras de los iuncionands se
haren micomorens b 25 attocar 52 fecha” Comec eempc cita os “ak-
buceoscantint escos” ce Echeverr:aen efhbrode Lu's Swar=z £chevevna
romme gi slencic Vendaral del sistema. Gnia 00. Mézsco. 1279 Ve- tam-
bién txcékior 25 de octuore de 1983

36, Jose Lapez Portllo, £ Elecutno ante el Condresc 1976 71982, Secre-
tana de Psogramacion y Presupuesto. Méx co. 1983, 0 59 #lubo nteas
vozes cid endo “car vuelta la pagina” Ver oor ejemglo. Facelsor 3 de
oc:utre de 1978.p §
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3. La reivindicacion democrética del
movimiento

Primero fue el terremoto de 1985 que, mostrando
ura red de soidandad y capacdad organizativa
autonoma del gobierno y los partidos, hizo que
algunos se acordaran de las movilizaciones de los
afos sesenta.”’” Pero fue el conflicto estudiantil de
os anos 1986 y 1987 lo que volvid a despertar
nterés por 1968. Los nuevos activistas estudianti-
les fueron los primeros en reivindicar la herencia:
“Ay José, como me acuerdo de ti en estas Revue:-
tas”., pintaron en las calles capitalinas.:‘8 También
reconocieron las distancias al decir que sus asam-
bleashabian juntado a “un sinnumero de grupus-
culos que por pnmera vez en la historia posteror
al 68 nos poniamos de acuerdo para atgo” 5
comparaciones se hicieron comwunes, “apresura-
gas”, opinaron algunos analistas que criticaron a
13 nueva dir genc a estudiantil por hacer “uso po-
litco de una vincutacon estrecha <on el simbolis-
mo” de 1968: “No es io mismo veinte anos
después” “® Desde la revista oficial de la UNAM se
senald que, a diferencia de 1968, el nuevo mov -
miento era la obra de "organizaciones politicas con
‘yertes 1ntereses dentro de la UNAM". Ademas,
sus rectamos se concentraban en el campus vy ata-
caban a las autoridades universitarias, quienes, sin

37, Una vez mas, Monswivdis y Panatowskase convirtieion en las cro
n<tas del moments ver C Mersnéns, Entrads hbre Crérucas de 2
s0c.2dad Que se organiza, Edictenes Era. Mex,cc. 1987 y E.
Poniatovska, Mada, nadie Lasvoces de/ lemblar, Fdic cnesEra Méxt-
<o. 19388

38, (tzao en Davd Ayeets, "No e< lo msmo ve nte 340s aespués”. en
vyelta 13:152 jul 0 19834 pp 42 52

39, ,uan Guterre, “El mov m.ente estuG antil e |a UNAM Testmo
n 9% en Cuaiderncs Peliticos No 125 lerare uno ¥987) o. 28
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embargo, resolvieronel conflicto “mediante el dia-
1ogo vy la concertacion ™.’

También los ex militantes estudiantiles habla-
ron del nuevo conflicto universitario desde sus
experiencias de 1968. Algunos enfat zaron las
continuidades: “ Somos resumen de luchas an:e-
nores y antecedentes del resurgimrento de |3 lu-
cha estugiantil actual” *?> Otros aprovecharon la
comparacidn para reflexionar sobre sus acciones
de entonces y sus consecuencias. Gilberto
Guevara Niebla, por ejemplo, critico la “sabre-
polit:zacion” y el desprecio por {os "asuntos me-
ramente estudiantiles” de 1968 como rasgos de
un “vanguaragismo iluminado” que luego se ex-
tendid a "muchas de las agrupaciones que inte-
gran el campo de la izquierda mexicana".
Lamentod, también, que los estudiantes y grupos
de 1zquierda postertores a8 1968 hubieran reto-
mado “las concepciones sectarias y antidemocra-
ticas”, producto de 10s anos de represion, y no
“el discurso y las formas de accion politica” del
movimiento. Asi, Guevara Niebla enfatizaba los
largos meses de movilizacion, poniendo en pers-
pectica el desenlace tradgico. Volviendo a los
ochenta, afirmaba su “esperanza (de| que ... lo-
gremos liberar al presente del pasado” A

Las repercusiones del nuevo conflicto universi-
tario revelaron que el movimiento estudiantil de

40 D. £yett. o0 <t. p 49

41. Mano Ruiz Massteu, "Princ: paes a ferenc:as entre el mcvmente
ectudiartil de 1968 y el del CEU {1286 13371". Universidfad we pMEwce
No 43- 453 (octubre 12881, pp 25-27

42 L Ayaa op Gt p 7

43.G Cuevars Neoa. La democraca en ia calle Cronicad de Msvm ave-
to Estud.anti Mexizano, In<ituto de Imestigacien== Socaes UNAM
Mexicc, 1988, po 1587, 1859175
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1968 se habia convertido en una referencia dispo-
nible para diversos usos. desde diferentes perspec-
tivas generacionales y politicas. Stmultaneamente,
la creciente oposicion al gobierno del PRt se organi-
20 enun movimiento de alcance nacional que hizo
de las tibertades democraticas el centro de sus re-
clamos. En 1987, en medio deacusaciones de frau-
de y manipulacidon politica, un sector dej PRI
encabezado por el ex gobernador de Michoacan
Cuauntémoc Cardenas reclamo (a apertura del pro-
ceso de suces:on presidencial. Muchos de ios anti-
guos acuwvistas del movimiento estudianal de 1968
se sumaron al Frente Democratico Nacional --—el
amplio conglomerado de fuerzas de centro-:zquier~
da que apoyo la candidatura de Cardenas y pro-
testo por el fraude electoral de 1988. De este frente
surgi0, en 1989, el Partidode Ia Revolucion Demo-
cratca (PRD), gue proclam¢ sus orlgenes en "las
gestas y luchas mas importantes del puebio de
Meéxico en este siglo después de |a revolucion de
1910-17", desde "la accidon ejemplar y patriodtica
del prestdente Lazaro Cardenas” hasta “las cam-
0anas para incorporary dar vigenc:a institucional a
los derechos sociales: los movimsentos socrales de

44 En ‘a ‘undacdn el PRD conf uyeron 1res vert efstes (z corner e de
mOCralica ged FRILia “ zQurendla soc@ ista:™. represeritacasere Pamde
Mexicand S3aalsa (feto de la unficaadi de Faitido Mewcano de 05
Traoaadores y dal 2armao S <13 Lindi2 0o de Mex €o. 3 sl veznadt
do del Pantdo Cemun,sia Mex camo. 3 Coalitdn de lzaueraaye \View
inentode Acckn Pogulansy 2 "12querc 59c:al”™ {que unia organizacres
secrates como la Coalicson Olrera. Campesing, “studiantyl ¢al iswie 13
Central Independietite de Obresos ACricGias y Carpesings, -2 Asambiza
ce §a710s de 1a Gudac e Mexico. la Union de Colenss Populares, 1a
1no:| Poouiar Revolucionana Emiiano Zapaid y agrupamentos de acii
V6138 KANIC 05 Con Presenc:a en el miedo socid cono la Asocracon Ciae
73 Nacicadl kevodx Onasia, 8 Organeatidn Revoucronana Furto Ciitco,
a Orgar 2acOn de 29quizrté Rewohx10nana 1nea de Maszs y e Maw
memoa Seckdl srro) Ver sAso of«alde: PRO eninternetihitgivawivcen

los anossesertay setenta en contra del autontaris-
mo del poder presidencial; el movim ento estudiantil
y popular de 1968; y el gran movimiento por la
transformacion democratica del pals iniciade en
1987,, a4

Con el fortaleamiento de las fuerzas oposito-
ras, los debates traspasaron los dmbitos de los ya
maduros militantes de 1968 ganando nueva pre-
sencia publica. La incorporacion de muctos de es-
tos militantes a una fuerza politica de poderosa
presencia nacional dio nueva dimension a sus re
cuerdos y opintones sobre el movim:ento estudian-
ul: 1a 1zquierda, como d jo Monsivais, paso “del
ghetto a la explanada” 4% s posible tambien que
el simple paso del tempo hubiera puesto aguellos
sucesos en perspectiva, suavizando enconos inter
nos y convocando a las nuevas generaciones con
su imagen de tragedia y altruismo. El éx'to conse-
guido por Ia obra de Antonio Velasco Pina fue un
buen ejemplo de una nueva forma de relacionarse
con ese pasado, mucho menos radical en términos
politicos, fuertemente misticay enmarcada en una
"vision sagrada deta histona”, inspirada en la filo-

sofia oriental y las comentes “new age".46 Lo cier-

prdorg mx) 2araun andiis sde a “ooacdn refSrmis a” gel PRO ver Jorge
G Castaneda, Utoora Lirsrmed Tiwe Latin Arrencan 1eft Afterthe £old
W, Aifred A Xnoof. Navy Yok, 1993. on. 155 64

45, C Monsivgss “Detgrertcalaexolanada La transicio~ de laizquer

da®,en VivaNo 4 sepmsemore 988). 0 18

48.5uncve a Regino £ 2 deoCtibreno <e okga, basadaen lah ttona
deuna edexcian de as Olmp adas muertaen T ateolco, proouse en 39387
213 lectura "ecp aua'T delos saxesds de 1968 Hacaf:raesde osocher
1a aparecio un grupo de seguidores de esta corrente, coroc dos Conm
“reQmosT 0 “ren msias”, que hey en d a Tenen, Incluco, AUMZrotas SI

ties en nrernet Ver Antono Ve auco PAa, Lamuser dernida debe dar 2
luz. Mexice 1971 y Regura £/ 2 de ectudie no se ofvida, Jus, Méxco,
1987: reedriada por Gnjaleo en 1997
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<0 es que a mediados de los anos ochenta se fue
afianzando un sistema de creencias y explicaciones
que, con variantes, se vo vio casl “sentido comun”
sobre los sucesos de 1968. Esto no significa que
hublera consenso en rec amar la herencia del movi-
miento, SINO que susdetractores eran ya claramen-

1e marginales y que sus defensores hablan

apandonado el tono radical del per odo antenor®’

Nacido de los testimonios y analisis aparecidos en
ios anos previos, este “sentido comun” tuvo una
repercusion publica mucho mas amplia que las ver-
tientes que te dieron origen.

La 1dea de la continuicad historica del movimien-
to con todo el esfuerzo democratizador, no era,
necesariamente, una aiirmacion fundada en el ana-
lis:s del pasado. No es casualidad que a vertiente
de Investigacion y documentacidn abierta con la
puolicacién de los libros de Zermeno y Revueitas, a
finales de los anos setenta, no haya tenido dema-

47 Fara ur ejermp 0 de a oersstenc 3 de algunos dedates en 1&rm nos
sriaes 3 os de periodo ~amed atamerte posteros a 1968. v@r as de:

caazores de tus Guiérrez Oropeza, ex ‘efe oel Ex?aco Mayor Pres -
cericial de Draz Trdaz y lac recpuestas de Juar Miguel de Mo~ r2n
Exefsor ~4 17 de mayo de 1986

48. Pocos | bros apamc. dos en esta etapa constisuyeron aoortes heuasticos
0 ané1:zos Entre €'los verE Vale Escanes sodre el movimiento des 68;
& Guevara Netz, Las fuchas esrudidne Jes en fMenco, Editora Linea,
México 1986, Sa vador Martinez Della Rocca. Estadoy universidad en
‘Mexco (19207968) Histora de fos movimeentos estua antiles en fa
LNAM, Joan Boldd y C ement Editeres, Méxco 1986 y el ya citaso de
G Guevera Nieb 3, L3 demecrec.e en1a calle Ente as recopiaciones
doc-men:a es podr a agregarse a Publicada en 1930 pore Partdo Ac
c#r Nac onal (PAN) buscando probar “la v gorosa presenc a del PAN en
e £8” Tambén »s 0os 0 e ver erl esta pub ¢acdn una confirmac ¢n Ge
tafusfza 0 cue 1968 se had:a mpuesto como refererc a de a acuv

2ad pol.uca Ver Gerardo Meoma Veioés £/ 68, Tiateolco y el PAN,
EFESSA Méxsco 1330

49 Enesa hinea Pensar el 68 fue ccmo d|o un Critco “e tnbuloque
los memor-osos dzl Consejc Nac cnal de Huelga y otros ixieresados han
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s:ados practcanies en ta década &guiente#3 Nue-
vas formas de genero testimonial, dominadas por
la nostalgia de la juventud perdida, fueron mucho
mas comunes.*® En estos libros, la urgencia politica
de los dirigentes y el protagonismo de los intelec-
tuales cedié lugar a las vivencias de los mititantes
de base o los simpies espectadores, junto a una vaga
afirmac-on del contenido contracultural de las pro
testas. Vanos y dispares ejercicios 1estimori a-es re-
fiejaron claramente estos cambios. Paco Ignacio
Taibo I, conocido escritor y period sta, pubticé sus
notas sobre 1968 en un libro que reunia anécdotas
personales con una reivindicac 6n de “los mitos”
de su generacién: ta adopcidn de la cultura juvenl
que venia del mundo contra la gestualidad nacio-
nalista del gobiemo,’O Aparecieron también dos li-
bros co ectivos que recogian impresiones y recuerdos
de personas que en su mayoria publicaban por pri-
mera vez.”' Diferentes en pencias literaras y cali-

cuerdo rend rse @s mismos”, D. Ayleit "No eslo m smg veinte aros
cesoues . p 49. ver Rau Ararez Garny G Guevara Neeblz. Pensar =i
68 Caly Arena, Mé>. co. 1383, a 3o parec d¢. aunque mas cantusd 2n
SJ 07gani7ac br yop nores. intenlde e m itanie estizd antit Leopoldo
Aya aen \uestra Vergad El tond nocta 9o de o= ahcra "veterancsde
68" es notor © tambi€n en las enirellstas apéirecidas en e numero esde

cia deNexosNo 121 fenefo 1988)

50. Paco 1gnacio Taibell, 68, Joagu n Mait z México 1991 ks rwe uro
de los e emp ©s Mas Cfarocde a riueva asocrackn ertre orctesta odl 1ca
y Pracikias contracu tura s en as referencras piklcas 3 morwm =nto
estud anil kn su estudio sobre el surgim eato de a contracultura rmex

czine. Eng 20lov descr be |a ceparacion ectre mistca reck y protesta so-
cal duran-e los afos setenta y ochertta como resul:tado de a ores 0~
guoernamentai y as DOSturas ce a 1zou eraa De este modo, hasta los
noventa, las d scusiores sobre 1968 ignoraron la "memoria
contracu'tur2!” de la epoca Enc Zolov Refried Elvis The Rise of the
Mexcan Counrerculture Unversty of Casllfornra Fress. Mexco 1393
Agradezo a su¢eencia de este I1Dfo a uno de \0s lectore: ansn moe
que recom=noo a oubl caiiron de ese articuo

51. ver Hoy maestro Ayeriasende, 68, Casa d= a Cuitura de Massto
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dades expreswvas. estas publicaciones compartian
una forma nueva de hablar de 1968. Ademas del
tono personal. cotidiano y nostélgico, todas ellas
mostraban hasta qué punto se habia extendido una
imagen donde Monsivass y Poniatowska, por ejem-
olo, eran referencia constante aunque raramente
explicita. Vanos autores coinaidian también en men-
cionar el conflicto estudiantilde los anos ochentay
los actos convocados por Cardenas como hechos
unidos a sus recuerdos de 1968: “la evdencia de
las cosasque comenzaron a cambar desde enton-
cesy la esperanza de los cambios que aun han de
acontecer”, en palabras de un editor >?

Esa asociacion surgia masde a sensacionde “pro-
mesa cumplida” de muchos ex militantes que de la
apelacion directa del PRD 3 1968. Ss bien Cardenas
concurno a la man festac:on del 2 de octubre de 1988
en Tlazelolco. fuelon ex dingentes estudiantles los
que se encargaron de decir que "el movimiento del
68 se ilumina 20 anos después™ o aue “el mowi-
raiento politca electora) que estamos presenciando
en 1988 se ubica en el mismo eje histonco que el
movimiento de 1968".>% Esas declaraciones prove-
nian de quienes siempre habian predicado en favor
de la patiaipacion electoraf de |a izquierda (como
los nucleados en Punto Critico) y de qurenes milita-
ban en partidos ahora integrados al PRD Mas alla
de os mat.ces, puece afirn-arse que esa era la opi-
nion predgominanie en 1988 entre 10s ex militantes

Aexcang, € aves Latnoamencarz Ceni@ de Esiuaics Sel Mov minte
Crrers ¥ 553 ¢t3, MexCe, “990 y Dancel Cazes. ed., Maner:al 98 38
Re2lats 3 michas veces 13 Jornad2 Ed:riones Menco. 533 Ambmsfbres
1€C®Gian los textos oresenlad™s 3 CONCUrsos en DCasHn cel BGES PO ane
vereara de *SEE B pnmero hatia s:da tonvocago por 3 asade 3 Lultw
13 ge Maes1c Mexxanoy &l (entrege £5iudics dal Mov mento Coeroy
Sccasta ¥ e SERr Ge 00¢ 2 SIS €0 LA JorT13ds

52.0 Cazas ed .Mfeinorizide!68 £ 9 VersamizenP Tawell. 68 pp

del movim:ento estudiantil.>* En medio de ese cli-
ma, las inic1at vas conmemorativas del vigésimo ani-
versario contrastaron con fasde 1978 por su cantidad,
diversidad y capacidad de convocator:a

4. La verdad como lenguaje politico

La amphacion de los espacios de discusion sobre
lossucesos de 1968 implico un cambio fundamen-
tal en los términos del debate. especialmenrte en lo
celativo a la represton gubernamental del movimien
to. Hasta ese momento, no se habia logrado tras-
pasar la acusacion politica para identificar
claramente a los culpables y aportar documenta-
c6n sobre los muertos y heridos. Recién a finales
de los ochenta muchas de las referencias publ:cas a
1968 se enmarcaron en un discurso que unla recla-
mos democraticos con un pedido por el esc areci-
m:ento de éste y otros actos reores vos en nombre
de los “derechos humanos” de las victimas. Incluso
cuando no hubo resultados concretos, el recuerdo
publico de esos hechos se presentaba como una
garantia contra latimpunidad de los culpables. Este
lenguaje era parte no solo de |a propuesta politica
de la oposicion al gob:erno del PRI sino también de
un conjunio amplio de organizaciones socales que
aparecieron en México en esos anos.

En otros paises latinoamericanos, ia denuncia de
la repres:On gubernamental fue asumida desde co-

1415 53 v 13

§3 £ £scudere "I movmentd de| 68 se 1um ra 20 afes cecouls” v
& Guevara Nietla. “Vante a~ves ce corisiruccan democratca” en Wiva
No 1 5:seeuermbre “988), 0o 27 y 25

54, S2qun el seguirrerta de “1c¢ ideres hoy” rea| zaco cor el tamb én
ex milizanie estud 2nt| Aya 2 en 1989 g gran maycrz de os listaows
con fitac on pclitca particpatar del PDK en es= marr=nto verl Ayaia
Muesiya werdad pp 31 32
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m.enzos de '0s anos setenta por diversos organis-
mos mes o menos independientes de las partes in-
volitcracas. Aunque los gobiernos negaron su
o &®0O7aCION para Investigar y persiguieron a los de-
nunciantes aligual que en México, esos organismos
lograron convertirse en fuentes confiables de infor-
rnacon frente a la comunidad internacional. Pero I3
-ed transnacional de derechos humanos surgida en
esa epoca certro su atencion en |a situac on de l0s
03ses 0a © goblernos autoritar os y no se ocupo de
case mexicano Como han senalado los estudiosos
Ge esa lematica, la existencia de un gonerno cvil
eegido mediante voto popular con una postura in-
1er~acioral respetuosa de los derechos humanos y
|a~araia formacion de organizaciones nacionales en
esa 3rea ofrecen el resto de Ia explicacio’n.35

Fue recién a finales de los ochenta que esa situa-
c6n comenzo a cambiar tanto en el plano pol'tico
nac onal como en el de |as relaciones internac:ona-
es Por un lado, el :nic o de las conversaciones con
Estacos Unidos y Canada sobre un posible acuerdo
ce 1bre comerc 0 causo en el gobierro mexicano una
mayos preocupacion por su imagen internacional
Por ozro lado, la red latinoamericana de dereckos
humaros se enfocd, por pnmera vez, en el caso
mexicaro, una vez que las viotaaones en América
Certraly en el Cono Sur dejaron de ocupar toda su
atencion Ademas. la soc eaad mexicana comerzo 3
rrostrarse mas receptva haca reclamos fundamen-
12dos en el discurso de los derecho< humaros. Este
dscurso se extendio mediante I3 colanoracion entre
3 'ed transnacional y las organizaciones mexicaras,

55 ver Ddarazret £ Keck y Kataryn Sxkink Acbvsts 8eyond Berders
A morecy terwerks n tnlarnanonral Polincs Cornel Lonivessity Press
T e tef 1398 pp ME-Xano 110111

56.0d pp 71114
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que crecieron de 4 a 200 ertre 1984 y 1993, rcle-
yendo una Comssion Nacional de Derechos Huma-
nos depend:ente del gob erno. Estas organizaciones
rec bieron denuncias sobre fraude y violencia electo-
ra . volacion de |as libertades sindica es y ce prensa,
ademas de torturas, asesinatos y desapar ciones,
planteando demandas formales de investigacion y
sancion de esos casos.”

A veinticinco anos de os sucesos de 1968, 1am-
bién la discusion sobre el movimiento estudiart 'y,
fundamrentalmente, a afirmacion de la brutalidac
represiva del gobierno Busco sustentarse en un es-
fuerzo de documertac 6n gue no ten 3 preceden-
tes Ejemoio claro de esto fue la Comision de Ia
\erdad, un organismo independiente convocado con
el propos to de averiguar los detalles del 2 de octu-
bre de 1968. Por primera vez se intertd promover
un dmbito mas o meros independiente para unir
nombres con responsabilidades y documentar ias
acciones de todas ias paries involucradas Acemas
es0s \Ntentos sumaron nuewas voces, ent-e |as gue
cabe cestacar a Sergio Aguayo, un activista de dere-
chos humanos que si bien se consideraba partede la
“generacion de 1968~ no era pub icamente asocia-
do con esos hechos. La Comision pretendia, en pa-
labras de Aguayo. subsanar la “carencia de una
Buera exoiicacon histonca” sobre "un asunto que
sequia dv dienco a sectores cel goolerro y ce a
socedag” 7 5in recursos. 1empo o autondad “parz
llegar at fondo", no se cudo avanzar demasiaco No
se logro. er particular establecer Ia cifra de v ctimas
La Comis:0n recio:d datos y analizo setenta €asos,

57.5 Aguavo. T268, p 12 Fara dec arac oires soor= 1365 ce ot & act -
vi313 de derechos humanoe wer as exp-ecra< de Mancla re Atosta e
M E Kex vX Sikxnx, op ot e IX
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entre los cuales identificd cuarenta muertos, pero
no accedid a 1os archivos oficiaies que consideraoa
imprescindibles para alcanzar sus objetlvos.58

Mas alid de este fracaso, la necesidad de inves-
tigar y documentar lo sucedido en 1968 se trans-
formo en el centro delas preocupaciones de quienes
hablaban publicamenie de esos hechos. Entre los
viejos milizantes, Gonzalez ce Alba volvid a mostrar
sinceridad y agudeza al cr ticar los “supuestos” que
rabian elaooraoo 10s ex dingentes estudiantiles
desce la carcel “sin 0ato alguno, sin Investigacion
atguna, sin prueba alguna”. Ataco también ia ima-
gen maniquea de la 'honestidad juvenil* contra la
“torva maldad del gobierno”: ser “victimas y no
tnunfadores, nos alined con los héroes mas puros. ..
Puros hasta la muerte. Sélo que nolo consultamos
con la multitud que seria sacnficada”. El resultado,
concluia con un dejo de ironia, “fue un Incierto
nUmero de muertos y hendos que no hemos logra-
do enlistar nunca” *2

Sin 13 ronia de su companero, pero con unain-
quietud similar por nombrar y recordar, otro grupo
oe ex militantes estudiantiies se propuso, en 1993,
construir un monumento, concluyendo asl un pro-
yecto nacido en 1988 como parte de las activida-
des del vigésimo aniversario del movimento. Las
d ferencias entre el proyecto imnicial y o que final-

58.Ver asnollasoe P | Taboll, sezreiano wcnodela Cormisitn de 3
Verdao, siphcadas en {a Jomaoa, 24 de septeinbre ce 1998

59._ Gonzadlezoe Alba." 1988 |.aiestaylatrageo a.” Nexos septreem.
ore 1933). cp 23-31 Una ciolémica entre vie}os partapanies de eslos
debates :hs°10 |3 apelacdr a la autor.0ad test: mo* :d e nolre ge 2
“<erdaa hisionca” y ya 10 oe 'a convieniencié politsza Toso comensze
2,300 Sonzaiez ce Alba cruce duearsente @ nQurewdao de ¢ 3 rsche
=& Thzeroko ce Fomatowska ~Por el cammo de Etena Porialoavsza QU

zae 2 de oCuDre no se Olvida, peld se conmerle e olracesa™ L Gonzalez
<o Ada. Para mpiar k& memona.” Mexes ‘octubre 1937), p 49
Bon atewvska renunaid al conseio ed toral de Mexcs Alvare» Garin pub!

mente se realizd mostraron las complejidades
inherentes a toda conmemoracion historica. espe-
caalmente cuando se trata del pasado reciente. Q,
como exp 1cO un ex militante de 1968, “el tiempo
la escasez de recursos, la carga emocional del 68,
as diferencias politicas, los celos profesionales, las
diferencias de criterio... en fin, los avatares del tra-
bajo colectivo en un proyecto que involucra a la
oeneracon del ‘68 y a la sociedad civil en la cir-
cunstanaia politica del 83~ 9 Lo cierto es que la
proyectada creacion de una “gneia’ en {a piaza de
Tlatelolco dertvd en una serie de placas de predra
con los nombres ge veinie muertos del 2 de octu-
bre. El monumento fue inaugurado en e acto mas
grande realizado hasta entonces en conmemora
con de esos hechos. En el mismo escenario de las
manifestaciones anteriores se encontraron en esta
ocasion muchos de quienes habian intervenido en
los debates publicos delos ultimos veinticinco anos
(Alvarez Garin, Gonzalez de Alba, Monsivais, Escu-
dero, 105 lideres del PDR (Cardenas y Muroz Ledo)
y " muchisimos jovenes con sus aritos en la oreja,
sus pantalones de mezchlia y peinados punk”. Los
ex integrantes del CNH portaban una manta que
solo decia "XXV anos, Democracia y Libertaa v o
Esza 1nauguracion reveld el profundo cambio
ocurndo en las formas de relacionarse con ese pa-

& una respuesta poOTO COMv ircente 3 Su ex coinganers de ZNH y

Gonza =z de Alba se maniuvo e su pasi on ver "68 dos ac:a73wio
nes.” en Aecos (nov 5987), oo 73-77 entre os exin.egranies cel CHH,
Gonzalez de Alba tue § emdre =l mas *Oacs, € aue mas dria.ACad LuLSO
ente pasace y preserte il rablar de 1958 Por B ronia er e 7eato
autobiograunco «er Akessandro Fereds. The Ceat? of Lu.Gl rz<wlh and
Ctrer Stores: Fovm and A4sanme ;6 Oral History, SUNY Frecc. ABany,
NY, 1994, ¢ 53

60. Amulfo AQu no, "La<reacénnceur:aeste 3", en R Alvaiez Garin, (3
estelade flate/olcoop ¢t pp 303308

61.La jornada. 3 de octutve de 1333
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sado, en sinton:a con una transformacion ideolo-
gica mads amplia de buena parte de la 1zquierda
mex:cana. Por encima de discusiones doctrinarias
y diferencias politcas, un grupo de ex miitantes
no solo persistia en hablar de sus experiencias sino
que proponia convertirlas en objeto de conmemo
racion publica: "Esta placa aspira a romper el ano-
nmato y el silencio, a promover que los vivos
rec:amen a sus muertos, 3 que se alcance la ver
dad” % Este intento se fundaba, al igual que la
Com:son de la Verdad, en un discurso que hacia
de recuerco y el esclarecimiento de lo sucedido,
condicones de la convivencia democratica ® En
este ‘discurso de ia verdad”, el movimiento estu-
dant era mas que el antecedente de los movi-
mentos democradticos del presente, asi como las
muertes cel 2 de octubre eran mas que el martiro-
logio de la juventud o la revelacion de un sistema
sutoritario. Ahora 1968 se afirmaba como simbo-
lo de todos los actos de violencia y represion que
habian quedado sin investigacion ni castigo. Solo
el esclarecimiento de lo sucedido. se postuiaba,
evitar 3 su repeticion,

La insurreccion iniciada en Ch:apas en enero de
1994 por el E ército Zapat sta de |iberacion Naconal,

62. k Avarez Gar n, La eszela ge Tiarein/o. op it . . 307.

63. Fste m M0 GISCU <O tue cenifal en 13s trans ¢ onss hacsa Q0b ernos

3amoC aliros en paises dcnde 0rgan 23c ones transraciona es de dere

~n0s nuUManos Fapan aciuado cesdz INi:0s d2 0S 3ROS setemta. Fn

‘@3’ T7 3l .so deesre enGia e por cane de 3 1z erda atinoamenca

~3 C380=cons:derar ertse 01°3sexonaic Thes aexcerenc d d= |3 repre-

$:N Quoernamental y 3 consecuenie reva or zacidn de |3 oemoLraca
toitca, 8l Como 1as reacciones ante e desmoronam ento de b odue
50C aksta @ Ning es Cle 10S anos Ocherta. Sobie este U timo ourtc ver J
Cassarzda. Utopia Unermed cp ot pp 237.66

64, 5 Aguayc, 1968.00 Of, p 14 La insurfecc bn zapailsa mMoskO
samb én Qe el qobierne ro controaba a informacon como en 1358y

QuRiCS zgnat:sias manea:war 1as re ac 0r1es con |95 2tores transnac onaes
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una organ:zac on guerrillera que reivindicaba os de-
rechos de las pob‘acones indigenas, reforzé este nuevo
discurso sobre 1968, Ante los enfrentamientos con el
gjército, las comparaciones entre ambos momentos
se hic eron comunes: “cuando inientabamos erfrer-
tar y resolver el trauma del 2 de octubre, a violencia
amenazaba con vo ver a convertrse en un método
para reso ver diferencias”, djo Ag uayo.s‘ Del lado de
los ex militantes estudiantiles, hubo qu enes apoya-
ron abiertamente alos zapatistas y quienes afirmaron
la justeza de sus reclamos, pero destacaron ‘as dife-
rencias entre sus métodos y los del mov miento estu-
diantil de 1968 * Porencima de estas precisiones, sin
embargo. as referenc:as predominantes reforzaron 1a
conuruidad entre Tlatelolcoy los nuevos actos repre-
sivos del gobierno, buscando en el esc arecimiento de
es0s hechos las nuevas bases de la politica nacional.
Como d o el pres:dente de la Conferenc a del Episce-
pado Mex:@no, Luis Morales Reyes: "Exigir la verdad
en los hechos del 68 es ian congruente como pedir
que se esclarezca la masacre de Acteal o los hechos
de 10 de jurio de 1971 . La verdad siempre dara
salud y libeitad a un pueb.o” e

La mayoria de las inic:atvas surgidas en ocasion
deltrigésimo an:versario de 1968 orofundizo ias li-

de torramuchz mas sof stcada y eficiente ver M E Keck y K Sikxark;,
Activists geyond 8oroers. 00 ¢if, B 115

65, Fara a cnmera 0esic 0n var por ejempo 3 Awarez Garin, L3 esteicl
de Tiatelclco op 260 26% Para a segunda ©Ostion ver cor elemp o, L
Gonza ez e Aba. " 1268 Oela magiracion al ceder ar pode’ s N image-
nacon", en Aexos NO 250 ioctibre *958I

66, tn ciiempre de 1997 un grepo de oaramilita-es mato unas .13
persoras en 3 locaiidad de Acteal, sin Gue irterviniera la policia
“er (3 Jornada. 20 de septiemb e de 1238 También AQuayo se reir
r:0 3 "las heridas poitcas y ps-Quecas” que orovocaba "la caren< a
de una buena explicacan histonca” sobre 1568 Ver S Aguayo,
1968, 08 ci1.9 13,
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neas por las que discurria desde principios de los
anos noventa el debate sobre el movimiento estu-
d:antil y la represidn gubernamental: un discurso
que unia democracia con derechos humanos, ver

dad y recesidad de recordar; una tendenc a a con-
densar esos recueroos en monumentos y fitos; y
JNa convocatoria ampia donde ienian cabida dife-
rentes significados de esos hechos. En reiacion al
mencionado “discurso de la verdad”, el dato mas
importatnite fue la formacidon de una Comision Es

pecialinvestigadora de la Camara de Diputados que
nientd, nuevamente, aportar informacién sustan-
uva mediante ia apertura de archivos oficiales y las
dectaraciones de 105 protagonistas mas destaca-
dos ®7 Con respecto 3 la inclustdn de 1968 en el
iepertono de hitos conmemorados a nivel ofiaal,
cabe menconar dos medidas respaldadas por ia
postcion, ahora dominante, del PRD en el Distrito
Fegeral: la colocacidn de una placa recordatoria a

67 Elaccese a Ios archinos chiczales He un tema saléinico, provecando
nur-£rasas discus ores 2r |3 camara bajay, emae @513 y 01€0s Orgain s-
mas del gobierno For ey; a documen1anion guar<ada en el Archive
General de la Nacion (AGN! debia nacerse owublica a s tremria ahics Sim
~mbarao. 3 Seciwana ce Defenza Na¢ onal no envyaoa sus archvos al
AGH y SO 13NT0. 13 JeCEI0N CHTESPANCIS 3 135 ALIONCITE s MA=res

Gurer<s %2 mamiestarcn repellcamenle er Cortra  0s archiny e 3
carnsn leges diva legra consu tar fueran Ics de a Sec'atiria de Gaber
nacon. i3 UNAM. a presicenci de Diaz Ordaz. a cadena “eeviay s
«n versdades de Avsl n, Texasy Washmatony el Departarmentc de Esia-
do de los A Los rpasitonos docutnentales de las dependenc as del
Es:adC mexicano hatan sido natonamente exmgados \'er L3 Joineda.
2€ y 30 ce sepliembre y | de octubre de 193 8 Para los documentos
oeclasiticados por el Mational Secunty Archive er Rsouesia a3 pedidos
amoaracos e a Freadom cf inf ormation Act, ver & sto del Mexice
Lecumentation Project en httpffmexconnect com En cuanto a los lla

30053 deciarar arveia Cornston, ef case mas sonado fue elde rdeveria
quier reabiaa kos d pulades en su casa en medio de usia con‘erenciade
orensa. culpd a Diaz Ordaz y s e cormnpacdecd por las mirenes ecurradas

Ver {2 fomada, 4 de febrero de 1998 La sanadoia .rma Ser@ans. quen
“:era ar-anie de Diaz Orda2. o Wwo duwamen:ze 1a< geclrac®aes de

los “Martires del movimiento estudiantil de 1968"
en la sede de la Asamblea Legislativa del D. F. y Ia
decision delgobierno de la cudad de izar las bande-
ras a media asta cada 2 de octubre % La ampliacion
de los sign:f cados de 1968, por tlt mo. contnud un
proceso muy evidente en |as celebraciones de 1988:
el fin del confinamiento de esos debates a los
“ghettos” de la izquierda, lo cual fue notorio en
tos mu'utudinarios y varnados actos realzados
en todo el pais el 2 de octubre de 1998 8% Mas allz
de diferencias politicas, ademas, la "gererac’ én del
68" habia alcanzado las posiciones mas altas de
poder, desde Cardenas como gobernador de la
ciudad de México hasta el presidente Ernesto Ze-
dillo

Qtras dos novedades en las discusiones de fina-
les de los anos noventa merecen ser destacadas. La
primera fue el cariz que adquirieron 13s discus:ones
en torno al papel del ejército en las acciones repre

Echeverra W& LaJomada 30 ce septembre de 1398

68 Fzra 2 Gecre1o de manderad mec 3 a<1d verl 2 /crmada, « oo ochy-
bra de 1293 Hube oiras Dicacesias en 2513 Ynea tales OO Crear un
“Mu-seo del €8° e ) ure: iema en 1bros de texio y proaramas esco a
r2s. Vef L3 Jormada 24y 26 de septemtre de 1998

69. Wer &5 210N ¢34 Ce f0s aUOs enrLeveestacasen L2 fornags 3 ae
ocludre ce 1998

20. Bl ~teres de {Z+deras en |0s te<tos se mar:festm rec2ndamente.
12 pesicion de Zed llo fue mixcho menos clara Aunque en 1938 ol
presiderte naca hzo Por acliter a1 cerrancada in.#s1gac on, w pre
2<upacien per el 1ema tabxa sid=: no.er 3 @n 1933 cuanco. cormo mi-
ris5:°0 d e eduracor, «sn1o InC u t un bréva parrafo en los Ibios de
texto "E1 2 de e<tubfe UNOS pocos dias ares Ge @ “faugL-ac on de
los Jueges olimoicos, un mitle ectLgiantil fue disue to por € e Zrc e en
Tlai=lsico Lasangreccrroy acud=dse esttemenio” Arie 13 OG5
cidn de ej#i0it0. e texto ro Hzgma nciurse fn 1598, ademas. ¢ rculd
incluso una fotc de Zedilio en 1568 mentras era go peado 0or 0OS
oranaderds Ver jvewsveeek, 28 de septiemtre e 1998 2ara un co-
mentario inlere<ante sobve 21 peso del “hecho generaciond”, ver Lus
Hernandez Navarro, “Eipasadoya no 25 lo quee a". tajorrada, 29 de
seotembe de 1598
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sives del 2 de octubre, en el marco de una discu-
9N Mas amplia de su participacion en Ia vida na-
ciona . su relativa sutordinacidn al poder politico
y su aislamiento de otros actores socales.” Car
derias OriginG la poiémica al declarar que "Ha sido
njusto que el Ejército cargue, desde esa fecha
{1968i, con las responsabilidades de 1a masacre”.
Para subsanar este error llamd a identis car a los
culpables que, agreg®, “harian un gran servicio a
as Instituciones en que sirvieron l.mpidndolas de
-esponsabrlidades con 1a3s qQue cargan. que corres-
ponden. en realidad, a individuos” 7% Sus declara-
cores generaron una cadena de respuestas, desae
quieres aprovecharon para insistir en |a neces dad de
cerrar 13 discusidn, hasta quienes buscaror: indiv dua-
lizer culpas para presentar acusaciones a nivel judi-
cia” > Ertre los ex lideres del mov miento estudianti!
estenan gurenes, como Guevara Niebla, ya habian
acho aue “la maianza del 68 no fue un cnmen de
Eszaago ni el Ej¢rcito mexicano como institucion es el
cuipaple” y qruenes, como Alvarez Garin, considera-
can que los delitos cometdos en T atelolco const-
toan un “crimen de Estado”.” Las respuestas de los
minares fueron previs.bles descartaron la apertura

71,13 aciLac On miinar y pasamilitar er :3 zona de Ch apas estabaen el
=={rg de esta discuson

72.iajornada, 22 ce seotembhre de 1998

73 ver la Jomada, 22y 23 ce sep: embre de 1998 Ver especia mente
3cde:laracimn=s<de >eccetario generaldel FR DF|amandoa “enterrar”
el asunto ¥ la presentac On de una demanda penal contra Echeverria
Gan: a Ear-agan y Corora del Rosal por Farte deriteectud e uiisas y
ex negrantes del CNH

74.7 ara as deg arac ones de Guevara N ebl=, wer £/ Unwversay, 8 de tabrero
de 1598 En urisentido simirar Gonzalez de A:ba hab a ceclaradoen 1993
que @ matanza de- 2 de oClubre M3k 3 9160 "una jorpe2a <rminal” y no ““un
a0 Iviamente aicu ade”. Fara as declaraciones de A van2z Gazin, ver L3
farr30s 30 os-seplemrirede 1998 v su bro Estelz de Tiawloko op ot..

oc 225258 Aurawe hata hrcaoe en 3 rsporsstlidad ns tuoonal,
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«an1a mariear

de sus archivos, reivindicaron fa "accion institucio-
ral” del e ército, refirreron a 1as deC s ones politicas
del gobierno de Diaz Ordaz. al contexto ce 18 Gue-
rra F 13y al apoyo soviético al movimiento. entre
otros argumentos conocidos.”®

La segunaa novedad en los debsies de finales
de :0s anos noventa fue el cuesiionamierto al con-
tenido pacifrco y democrduco del movimiento es-
tudiantil. no por oarie de 10s supuestos responsables
de la repres:6n gubernamental, siNo por ios Bro-
pios ex integrantes del movimien:o y voces de ge-
neraciones mas nuevas: “"Para mi generacton, el
parieaguas fue 1988 y no 1968", dijo Car os Tello
en Nexos.”® Gonzélez de Alba, por su parte. INsistid
en negar Ia “idea de que i0s estudiantes eran tolal-
mente puros”_ E! también ex militante Jorge Poo
confeso haber integrado un “comando” estud an-
til que Facia "cocteles Molotov", robaba armas a
la policia y fue armado a Tiatelolco. Otro ex mili-
tante, Joel Orteqa, sostuvo en su libro sobre 1968
que los estudiantes se habian considerado revolu-
cionarios, buscando subvertir el orden #ajo [a Insps-
racion de Casiro, Mao y el Che Guevara. Aun si el
movimiento hubiera favoreado la democratizacion

Avarez Garln 5110 % opona 3 3 ndwdu@lizac o de los cu Fabes
75.veriasdec arac ores de senaaor y general conhcencia A varo Vdlarta
Ceceria. Sut érrez Dropeza y Corona de Corral. La Jforrada 24y 26 de
septembse de $998. Aguyo, sin embargo, Cta 3 un M 1ar que "se
QuejQ en priado de una r <ora en 33 Que ellos resultaban ios pnncipa
es vi anos de T'ate oico cuando en su camsdn, |55 hak an hecho caer
en unad irampa”. S, Aguave 1968.p 14

76. CarlosTeloDaz. *98 Ellegado”. en Nexcs No 249 tcept embre
1938} ":Drnde esté esa Generacion? ¢ Cudres son s¢s libros ctas«cos””
se pregunto el < entsta potitco Anronio Agu ar de 30 ahes El me:
m erto, agregd, “dewera naber lado or aen 3 un nuevw partdo sec:al
dermdcréta (Ddnde esta ese paindo? Porel contrara a demec:aca
demoro tres. gecadas” ver Martha Brant, “3, Secret Hstofy *, Aewcwneek,
28 ce septembre de 1298
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de Meéxico, agrego el analista Jorge Castarieda. ésta
“no era clettamente 'a intencion de los lideres del
rnovimiento N1 de sus miembros de base”. Y cues
tionolas aifras de muertos prooorcionadas por test:-
gos, prensa y lideres estudiantiles. “;Por que, treinta
anos después, no han aparec:do todavia [los ami-
gos y familiares] de las victimas con el nombre, la
edad y la ocupacién del ser quendo asesinado?” 7

También en el plano de :a produccén acadéem:-
ca se manifestaron Ias nuevas tendenc:as del deba-
te sobre el movimiento estudiantil y 13 represién
gubernamental. " Entre los esfuerzos de documen-
tacion y anafisis riguroso, cabe destacar el lioro de
Sergio Aguayo, guien a través de una Impresionan-
te labor de recopilacién documental y entrevistas,
reconstruyo responsaothdades incividuales, 16gicas
insutucionales e influencias internacionales en los
sucesos de 1968. Retomo los temas mas tmportan-
tes de un debate publico de treinta anos, aporian-
do respuestas o lineas de investigacion sobre el
ejercicio de |la violencia gubernamental y ias estra-
tegias de resistencia, la actuacién de Diaz Ordaz,
ios serviCios de sequndad e inteligencia del gobeer-
no. 1a influencia de las Olimpiadas, el rol de Esta-

77. Para fas declarazones de Gonzs ezde Ab2 y Foover M Brant A
Seret Hisiory™ Para ellibro de Orrega y 13s opinenes ce Castaieca, ver
Jarge Zastadeda. "The Decime Misiery”, en Nevsswesk, 28 de sepriemn-
bre de 1398 Para owa drs(usion entre ex militante< estudiantses en CUENTO
2 coritesiidc demecsanco cel Moy rmenta, ver las. expees anes. de S
&%artinez Della Recca y Marcelino Pershid =n La Jornada. 25 de seplem-
bre de 958
78. = conocdc netoragor Ennque Krauze reaf rmo en La dresidencie
imper.af Tue 1998 reoresentaba 2 "v2rdadero comienzo el colapso®
delssterna. b hbro mctuia un caciuio sobre Diaz Ordaz corn ursas notas
nediias del ex presdente Sue no agregaban muchy af estfarecim ento
de 5urol ¥ 0D n:ones en 968 Vet Ennque Krauze, 13 fYESIGaNCIa imie-
r.al »scenso y caida del sisrema POt mexicano, 1340 1535 Tusguets,
M2xc0. ¢ 399 Sucolega Claudio Lomruiz, @0 cam®io atachess deaal

dos Unidos. la Unidn Sovieticay Cuba Aguayo de-
mostro el uso de oracticas violentas por parte de
todos los involucrados, negandose, sin embargo. 3
equiparar i3 violencia estudiantil con ia del gobier-
no y afirmando ciaramente 3 responsabiiidad de
este Ultimo. Sin abandonar nunca el rigor académi
co. su libro partic paba claramente del “discursode
{a vergad” como una forma de actuar en politica:
“Paraenirentar los horrores de la violencia politica
ilegiuma hay que verlos de cerca. ...ts el paso pre-
vi0 para erradicarlos toial y definitivamerte”.’®

Conclusiones

A través del analisis de treinta aros de debates pu-
blicos, aparece un grupo de personas para Guienes
el movimiento estudiantil de 1968y |a brutal repre-
sién gubernamentat que le puso fin, significaron su
definicion politica como generac:on. Ademas de tos
ex liceres estudiantiles, integrason ese grupo otres
militanies de 1izquierda y varios intelectuales que
también se idertificaron con 13 herencia oolitica de
1968 desde un primer momento. Elios insist:eron
en debatr, publicamente, esasexper-enc:as contradi-

ai rrean Que “Hay v gruso Jue se esta bens’ € ando de usoce 1968
COMO Or0S ArlEs Lsa“dN @ i revc uden mexcana” Ver Maizha 8-ant,
" A serr2t N story". 66 G 01705 hbres cue abordesan esios temas tles-
Je una mer<pecuva acadeTica, (aoe oex1acar la detatiada ¥amena hsio-
rantelectuzl oe 1258 es<1 rapor . Vo p. Eipodary la tmag nacien op
ot Un 3ocuments neavesante pukl cado asim srro en 1958 fue a co
riesponoencia ertse Paz, desde 3 1103, y a anal ena mexcara vef G
P2z "Un sueds de hipersad Cartas a 3 ce~cikena®. en Vuelta No 256
(marze 1998), pg E-"4y 53

79. S Aduayo, 1268 ap o)t © 307 Macen |2 Inga tesTmonal y
ensay sica, aunaue inieeando tarrbenur and! ss 2n pel<mactiva 3@ 0S
sucecos ce 19E8. ver el hiosc del ex drgente ectudactii Rag. Avalez
Garin, £stei2 de iatefoico. Que tanben ate 3a aneces Jdad de esclare
ces esos sucesesccmo una cond adn del cesaro 0 democraice e fais
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ciendo las versiones oficiaies del periodo inmediata-
mente posterior a Tlatelolco. Pero el mismo princi-
pio de autoridad iestimonial que los fegitimaba
Imito su poder de convocatoria. Durante dos lar-
gas decadas, este mecanismo restringié la parficr-
pacion de los actores que legitimaban sus voces en
otras bases.

Los cambios politicos ce finales de los anos
ochenta significaron una ampliacion de los espa-
cics de expresion e influencia de la mayoria de esos
participarites. Fue entonces que se n:zo evidente la
fuerza de 1968 como un mito polltico capaz de in-
corporar nuevos contenidos y explicar nuevos ras
gos de |a vida nacional, desde la proliferacién de
organ:zaciones no gubernamentales durante el te-
rremoto de 1985 hasta la convocator:a del PRD en
1988. Eneste sentido, democracia y Just Cia se con-
virtieron en |as ideas mas consensuales, por encima
de los contenidos de lucha revolucionariay cambio
radical del orden social aue tuvo (y tiene} para al-
gunos. Poco a poco muchas de las referencias pu-
blicas al movimiento estudiantil y a la represion
guberramental de 1968 fueron asumiendo un nue-
vo enguaje por el cual esos hechos eran un simbo-
lo, no s0lo de la democratizacion del pais, sino
1ambién de cuanio episodio de vioiencia estatal
habla quedado sin castigo. Asi surgid un “d scurso
de la verdad” que auspiciaba ta investigacion y do-
cumentac:on independiente de lo sucedido para
evitar su repeticion. A traves de este lenguaie, el
poder de convocatoria de ese pasado se amplid
notoriamente, como lo demostraron {as manifes-
zaciones de 1993y 1998. A su vez, ia imagen de
sragedia y altruismo que siempre acompano la evo-
cacién publica de esos hechos siguié atrayendo a
nuevas generaciones de mexicanos, junto con un
renovado énfasis en el tono contracultural de ta
epoca.
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Yyarra markar ar

Los afios sesenta fueron en México, y en el mun-
do, una época de cambios profundos en todos los
ambitos de la v da. Fue entonces que aparecio una
nueva actitud iconocasta contra |as escuelas y |as
universidades, contra las festividades y conmemo
raciones de los Estados nacionates, que parecian
ahora demasiado impersonales y totalizadoras *
Muchos grupos han tratado, desde entonces, de
construir pasados capaces de explicar sus opciones
particutares; en ese sentigo, la evocacién de 1968
na sido de éxito, ya que ha provisto 3 grupos
cada vez mas importantes en la vida politica mexi-
cana— de un pasado propio, un origen especifico
de sus planieos y reivindicaciones. Durante ese pe-
riodo, 1as referencias a esos sucesos han servido para
legitimar diversas formas de actuacion en |a esfera
publica, convirtiendo a 1968 en un poderoso mito
politico, S1bien en los Gltimos tiempos han aparec -
do quienes comparan la referencia a ese afo con a
apelacion of c.al a la revoluaidn de 1910 como on-
gen y fundamento de todo, am®os acontecimien-
tos parecen seguir ofrecierdo imagenes utles para
la comprensién del presente.

En este sent do, los sucesos de los dos ultimos
anos en Méx;co sequramente afectaron las discu-
siones publicas sobre et movimiento estudantil a
un punto gue aln no puede evaluarse totalmente.
Por un lado. el fin del largo gobierno del PRI parece
haber aflojado el manto de silencio oficial
posibiiitando la apariciéon de nuevas fuentes de
informacion. esenciales para entender mejor esos
acontecmemoggI Pero esa aparente apertura es
solo parte del cambio. En el dlt:mo aniversario ce

B0 Verjohn A Giis ed, Ccmmene:ancns The POlrCs Of Nvatona!
Identitys Fanceton Un ser<-ty Fress, Ireceten, 1894, p 19
81. En 1999, Ju o Scherer Garc a v Carlos Monsviz 5 oud icaron decu
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crores y esiera pubdi

esos hechos, el presidente eiecto Vicente Fox, de
vigge en Pans, nridié su primer homenaje 3 los muer-
tos 3l afirmar que “su sacrificio no fue en vano ...
sembraron una voluntad de cambio que hoy esta
dando sus primeros frutos tangibles Los usuales
organizadores de los actos conmemorativos, en tan-
to, no tograron ponerse de acuerdo ea recorndos y
consignas y, por pnmera vez en muchos anos, h-
cieron dos marchas simultaneas.® $i las nuevas
voces oficiales ce México no son las de quienes tra-
draionalmente se han legitimado en 3 esfera publi-
cacomo herederos del movimiento estudiantil, éstos
estan aun aprendiendo 3 oponerse 3 un gobierno
que no es del PRI. Cémo hablar de 1368 en un
pais que intenta cambrar sus estructuras y cultura
politicas, parece ser el desafio de I3 nueva etapa.

mertos personales del general Garcia Barragdn. Secretano de 1a Defensa
Naziond! durante el 2ebemo de Diaz Ordaz Ver Jubo Scherer Garcia y
€. Monuvd s Parrede guana Toreliokc 1968 Qocumentosdsl Gene
12 Macefino Barragan Las hechas y 1a histona. Agular, Méxco, 1999
“3intren se d fund 4 nuevo matenal filnio Partiendo del andhsis de
estas y otras fuentes, apareceron ai3uros mRNLOS de reconsirud en
ceta'le o sucedidoes Z de oktubre pard “aproxemarse al esciarecimiento
ce i3 ve'dag hetsr ca® Entre eslos trasamws cabe desixar 2 de Caftos
Mortamayor Rehacer fa hsrorna Analisis de ks nuevos docunentos de
2 Je ectubre de 1563 en Tlateio, Planeta, Méxco, 2000 A pocotiempo
o2su truO electora , gl progio Vicente Fox se man festd part«dana de
~abeir los ae«chivos™ ce 1968 Ver La Jormade. 3 de octubre de 2000
82. Una fue (onvocass por los estuoiantes unversitancs en Liuel9a y la
oira por ks ex rmililantes de 1968 Las dve1gerkias no impidieron que
pe€sentaras un mismo manifksto dingido at nuevo gotiemno federal en
r20amo de 3CC 07€S eQales Con fespacto a ks “¢r menes de Jesa huma-
1.G3d comengaosen Yifxxo. de 13683 13 fedha T Lasomady 3 ceoctu-
ciece2000
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