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La "noche de Tlatelolco" conoensa hoy el recuerdo 
del mov1mIento estud1anul mexicano de 1968. Du
rante la noche del 2 de octubre de ese ano. hom
bres, muJeres y niños asistentes a un mIun estuoIantII 
en la plaza de Tlatelolco murieron baJo el fuego 
cruzado de funcionarios de los dist1mos servicios 
de segundad y vigilancia. A más de treinta anos, el 
misterio empieza a develarse: ¿quiénes dispararon 7. 
¿quién dio la orden?, ¿cuántos murieron? Aunque 
se na avanzado muy lemamente en la respuesta a 
esas preguntas. mucho se ha d1scuc1do sobre el sig
nificado de aquella noche en la h1stofla contempo
ránea de México, sobre el régimen polit,co y el 
movIm1ento social que la hicieron pos1b1e. A partir 
de estas discus iones, la referenoa a esos aconteC1-
m1entos se volvió una forma ineludible de legmmar 
la participación en la vida política mexicana. 

Este trabaJo analiza tres décadas de debates 
públicos sobre 1968, buscando descflb1r los cam
bios ocurridos en las formas de entender y recordar 
ese pasado cercano. No pretende, por lo tanto, re
constru1r los avatares del movimiento estudiantil 
mexicano de ese año sino analizar las expresiones 
de quienes participaron en la d1scus1ón pública de 
esos acontecimientos. La referencia a la "discusión 
pública" acota este estudio a las impresiones, opi
niones y recuerdos que diversos grupos e individuos 
compartieron en el ámbito público a través de d1a
nos, revistas, libros. actos y discursos. Además de 
definir un con¡unto de fuentes, tal referenoa reco 
noce las discusiones generadas en iorno al  uso de 
términos como "memona colectiva" y "memoria 
h istórica" al analizar las relaciones de un grupo con 
su pasado. Este traba¡o busca apartarse de una l í 
nea analítica que supone la existencia de repre
sentaciones del pasado comunes a toda una 
poo!ac,ón o de recuerdos compartidos por todos 
quienes vivieron ciertos hechos Corno dicen Em-

241 



ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISEÑO           ISSN digital: 2448-8828. No. 8 enero-diciembre de 2001. ANUARIO DE ESPACIOS URBANOS, HISTORIA, CULTURA Y DISEÑO           ISSN digital: 2448-8828. No. 8 enero-diciembre de 2001.

242 

r,anuel S1van y Jay Wmter, es muy difícil determi
nar "víncufos s1gnrficatJvos entre los procesos psico
lógicos cognitivos individuales y las representaaones 
y gestos culturales de los grupos" .1 Es posible, sin 
embargo, analizar las acciones de quienes partici
paron en la discusión pública de oertos eo1sod1os a 
partir de sus intereses particulares. y eso es lo que 
se propone este traba¡o. 

El estudio de las conversaaones públicas sobre e l  
pasado cercano puede relacionarse con la  noción de 
esfera pública Según la  formulación de Jürgen Ha
bermas, esta noción refiere al surg1m1ento en Gran 
Bretaña, Franoa y Alemania en los siglos XVII y XVIII 
de un espacio donde los ciudadanos discutían sus 
intereses pnvados en términos racionales e igualita
nos .  La creación de mecanismos de exclusión y la 
deí1nic,ón de pr;ncipios de autoridad oara delimitar 
ese espacio. han s•do algunos de los aspectos más 
debatidos de ese modelo. íundamemalmente al es
tudiar la problemát1Ca social y política de los siglos 
postenores, con el desarrollo de la democraoa de 
masas. los roles sociales del Estado y los medios de 
comunicación masivos.2 En el marco de esos deba
tes, adquiere especial interés el uso del pasado re-

· E-stt= traoap fue presentado para cumpur con una pane de tas e:ogen-
c,os c.Jrnc:u.ares. de! ore.grama de docloraoo en h1stoíla .at,noamer1Cana 
de Coium�.a Ut'l.l\'efSsty. Efl ese CO"'ltexto. Pablo Piccato rrre �ugi:-16 e-l 
tema y :rató de guiarme l!:t\ ti mapa mtt!-1Kllia1 y pofüKo � M�iuo Por 
eso e:.oste �te �mcuto . .1u. .. noue .  hue,ig.a deor, todas las .. esoonsabtiida• 
des son m•as Lo mi:smo .... ·ale para Renato Gonzá.iez Ve o. QJe cr,11cóun 
pnmer p ian d-e 1ra�Jo. 'i para los d.o:. lectores anonamos que recomen
oaron �.J 01...0.lt:::.ac -0- ef\ es�e A� _a,.o A tooos elbs M1 o;raóeCU'!l1e-nto 
l. :s:os au:ore1 ouscan de:""'' u:---camoo de est.J!fO de a h1Sto<1a cu hr
ra a-s1aí'C�cose de  :a htstor1ograf a rrarcesa reiaoonoCa: con ;,a '"h s;tMre 
de� 'TIE'rtahtes S.co•e las d1screoanc-�s acadérn casen torno o e�s te· 
rras. 7 res ,r::entos de establecer un n:.,e ... o marro cara el estt.Jd o de 10s 
0mt ernas retac!O'ladoscon la ~rr em0t,a cv'e�i \'a •.ter fmma"L.Je1 S,van 
·.¡ Jay W,nter �eds.), War and Remem.Warn:e ,n the rwentreth (e-,,tury, 

oeme como un mecanismo de leg1m1tac1on de la 
partictpactón en la esiera pública. La discusión públi
ca del pasado permite fundamentar las conductas 
presentes de los diferentes participantes y éstas, a su 
vez, condicionan sus recuerdos y opiniones sobre las 
experiencias debatidas. Mediante narraciones de orí
genes y exphcaoones en clave h1s1ónca, los d iferen
tes actores definen sus identidades sooales y pol/t1cas, 
así como los términos y límites de sus interacciones 
en el ámbito público. 

Al estudiar los debates sobre los acontecimien
tos de 1968 en México se trata, entonces, de ana
lizar quiénes y cómo han hablado de esos hechos a 
lo largo de treinta años. Entre las pnmeras versio
nes oficiales y las conmemoraciones masivas de ese 
hecho, 1968 se convirtió en un poderoso mito po
lítico. un hirn que representa lo que. para muchos 
actores pot:t cos y soc,ales. Mé xico y los mexicanos, 
son o debieran ser.3 A traves de la 1dent1f1cac1ón de 
los participantes. los eJes de sus discus,ones y sus 
modalidades de expresión. es posible describir el 
proceso de consuucción de 1968 como un meca
nismo de leg1t1mac1ón de la part1cipac1ón en la es
fera púbhca. 

Cambridge Um-.1e•s1tf Pro�. J\ew v01�. 1999, pp 1·39 
2. Ve1 Jurgen Hat>errna.s The Srruaural Traruformatron of rhe Publk
Spnere An Jnov1r¡ 1mo a C�;egcxy of Bou,9eo1s Socie-ty, 1he MIT Press. 
CambndQe. MA 1989. Para J"la re-vis-ón ::1e los de-bates. en torno al 
<o-xeoto de "esfera púbhca'" ver (r.a19 Ca,hm .. n :ed ). Habermas and 
cr.e Pub1,c 5phere M T Pfes.s, C arnbndge, V.A. 1 992 
3. P�f razc-nt>S prantCas. "10 se u,c1uy� �resta c1srus1O:"I .a orod1JCC1ón
e.n ,.,g .es s.oore et me" m1ento�stua1ar1 ! de 1958 la ie-raiu,a �xtranJe• 
ra, more Mexi�o -n05:,c el ,rroa�.:i de estos acc,ritet m1 entos con Jna
nue-..:! ambiguedad •esoettn al ��1me:"I polit co nat,do de la re�otucion
de i510 \ ,•a'i como eJO ,es,1,..tta eval ... -ar su influenc4d en las Oiscu-slC>f'leS 
públicas en \,'e..(jco, l inea de 1n\•e-st1gac o,i de i_n rraoa¡o miis amoJclOSo 
que el p,esen�e. Agiaoezco 12 w;erenCJa de -=ste pur,to e uno de los
lectores anón,nos que recc-rr1.end� a pt.bhcaúcri de este an culo 

El oer1odo inmediatamente posterior a 1968 
estuvo marcado por el intento de imponer una ver 
sión oficial que cerrara la  discusión sobre e l  movi
miento estud1ant1I a través de la exclusión política 
de quienes se manifestaran favorables al mismo. 
En 10s años siguientes, el gobierno buscó distan
Ciarse de la actitud oficial antenor; mientras tanto 
los ex militantes estudiantiles fundaban sus pos1-
oones políticas en diferentes visiones de los acon
tec11n1entos que habían protagonizado en 1968. De 
este modo. apareció un grupo de actores que se 
cef1n1an en la esfera pública mediante la referencia 
a los sucesos de ese año. Al principio, sus voces 
tuvieron una repercusión muy limitada, pero haoa 
la segunda mitad de los años ochenta muchos de 
los ex rnihtantes estudiantiles se integraron a un 
amplio movimiento opositor que proclamó sus orí
geres democráti cos en las mov1hzaciones de 1968, 
dandoles resonancia nacional. Con el afianzamien
to de las voces opositoras la referenoa a esos acon
tecimientos se volvió ineludible para todos los 
actores políticos En los últimos tiempos. la discu
sión pública de esos hechos se ha unido a un recla
mo por su esclarecimiento, fundado en el valor 
democrat1zador de la verdad y la memoria. Los de
bates sobre el movimiento estudiantil y la represión 
gubernamental de 1968, entonces, han servido para 
oeím1r la partic1pac1ón política de actores de ae
c1ente importancia en la vida pública nacronal. Ese 
recorrido es el que analizan las siguientes páginas. 

1. Verdades oficiales

Desee mediados de 1968 hasta principios de 1969 la 
atención pública mexicana estuvo centrada en el surg1-
m1emo, actuaoón y desart1culacrón del mov1m1ento 
estudiantil, en medio del clima de expectativa genera
do por las Olimpiadas celebradas en octubre de 1968. 

1t a n 1 

Hasta ese momento. el gobierno del PRI había contaoo 
con gran legitimidad, fruto de varias décadas de creci
miento económ1Co, estabilidad política y paz 1nterna
C1onal. Existía un cierto consenso en torno a la idea de 
que México habia creado una alternativa de desarrollo 
en el contexto latinoamericano. Las organizaciones of1-
cialistas de traba¡adores y campesinos proveían una base 
popular para el régimen, al tiempo que la disidencia 
política -rninontana y relativamente margrnal-, era 
sistemáticamente reprimida sin mayores repercusiones 
Más tarde o más temprano, las estruauras del PRI ter 
minaban por absorber o eliminar toda protesta articu
lada. Si había mayores cuestionamientos a la legitimidad 
del gobierno, éstos no fueron notonos haS1a que el 
movimiento estudiamil logró concitar la adhesión de 
grandes seaores de la sociedad.ª 

Surgido a partir de la represión policial de pe
queñas demostraoones en Julio de 1968, el movi
miento estudiantil fue ampliando su convocamna 
alrededor de un con¡unto de reclamos que poco 
tenlan que ver con la vida universitaria en sentido 
estricto: indemnizactón a los familiares de l os heri
dos y muertos durante los disturbios. liberación de 
los "presos politices" . disoluctón de los cuerpos re
presivos. dest1tucrón de las autondades policiales 
de la ciudad de México y abolición de las leyes que 
t1p1f1caban delitos de .. disolución social". A estos
reclamos se sumó la demanda de un "diálogo pú
blico" entre el gobierno y los estudiantes para re
solver el conflicto. Si bien diversos grupos y partidos 
de izquierda tuvieron un rol importante en la con
solidación del movimiento y en la anrculaoon de 
sus demandas. éste concitó la adhesion masiva oe 
estudiantes hasta entonces basiante aJenos a toda 

4. Ver leslie Be theil (ed ). Mexrco smce fndeor:ndence, Camonoge
Unovers,ry Press. 1'/ew York, 1991. op. 352·360 
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act1v1dad política. El rector de la Universidad Nacio
nal Autónoma de México (UNAM), Javier Barrios 
Sierra. cumplió un papel central en ampliar los apo
yos al movimiento, con su pronunciamiento en con
tra de  los excesos policiales y en defensa de la 
autonomía umvers1tana. A medida que se sucedían 
los enfrentamientos calleJeros y aumentaba la bru
talidad policial. el movImIento estudiantil ganaba 
en convocatona pero, también. se radicalizaba. A 
pesar del usual tono moderado del organismo coor
dinador del movImIento (Conse10 Nacional de Huel
ga. CNH). la violencia física y verbal formaba parte 
oe la acción y el discurso de muchos militantes. 

Así. se fue haciendo evidente la ruptura del con
senso sobre los fundamentos de la vida política 
mextCana. Esta ruptura se manifestó en extensos 
debates públicos sobre las act1v1dades del movImIen· 
10 y las características del régimen político que lo 
reprimía Mientras los estudiantes y sus aliados pro
ponían una crítica virulenta del prolongado gobie r 
no del PRI, descalificando al régimen y a sus 
pnncipales funoonanos, el gobierno usaba todos 
los mecanismos a su alcance para desacreditar al 
movimiento. En su cuarto informe de gobierno, el 
1 de septiembre de 1 968, el Presidente Diaz Ordaz 
acusó a los estudiantes de "apátridas". imitadores 
de París, seguidores de Praga. Cuba y China, aliados 
del comunismo internaoonal. La descalif1caoón del 
oponente político en términos de exclusión nacio· 
nal, recurso usual de la lucha política, fue ganando 
el discurso oficial sobre el movimiento estudiantil, 

5. Un eJi:celente análisis de las paliucas de la Sectetaría de Gobernac..'6n 
·<e,· Setg o Aguayo Quezada. l9ó8 Los cJrcroYOS deld woJencld. E-diton-al 
,:; .. 1,a .00. Mb:,co. 1998. pp 131-13S. Por otri:ls ac.tttuces y OOSJC!Or"les 
frente al mmmrento. JOCluyendo arusaetone.s dt ser ,nn19;;,00 p0r la CtA 
vet Ramon Ram rez. il mowm,emo esrud,ancJ de I.Ab,c,o. 1ufio--d-oem• 

repetido hasta el cansancio por la prensa ofic1ahsta 
y los voceros del gobierno.' 

En medio de ese clima de mutua descalificación, 
exacerbada violencia verbal y física. enfrentamien
tos callejeros. ocupaciones de escuelas. muertos 
y detenidos, el CNH convocó a otro mitin en la Pla
za  de las Tres Culturas, frente al compleJO de vI
v1endas de Tlatelolco en la zona céntrica de la ciudad 
de México. Las versiones sobre lo acontecido el 2 de 
octubre siguen siendo contradio:or1as e Irnpreosas. 
Sin embargo. protagonistas y espeo:adores acuer
dan en que funoonarios de los distintos servicios 
de seguridad y vigilancia mexicanos balearon sor
presivamente a miles de personas presentes en el 
m1t1n. Durante y después de la balacera ,  cientos de 
personas fueron detenidas por policías y soldados. 

En las horas siguientes. el Secretario de la Defen
sa Nacional. General Marcelino García Barragán. y el 
vocero de la pres1denoa. Fernando Garza. declara
ron a la prensa naoonal e internacional que el  eJéro
to mex1Cano había intervenido en la mov1hzación 
estudiantil para ayudar a la polida a mantener el or
den. Aludieron a la presenoa de provocadores aje• 
nos al movimiento estudiantil y dieron cifras de 
muertos y heridos mfenores al centenar.6 Aportaron 
poca evidencia y la que oroporcionaron era obvia• 
mente 1nsuf1oente y contrad1ctona. Las declaracio
nes de los funcionarios del gobierno. tanto CIVIies 
como mili tares. se sucedieron en términos similares, 
sin identificar claramente a los atacantes ni comadir 
en el número de muertos. heridos y detenidos. 7 A

bre <Je 1998. Ed,oone, E,a. f/-é10co. 1959. pp 93-139 
6. R Rarrirez., Ef mov.il'ri,enm esrut11amif , cp. 01 . . pp 387-388 

7. Aguayo da cue-ma ce se,s. d1fe<e--.1es fuente,s de ""formac1 or; guberna• 
merita es Ver S Aguivo. 1968. cp c,t. p 249 

partir de esas declaraci ones. se fue gestando la " ver
dad oficial" acerca de lo sucedido el 2 de octubre. 
con variantes. esta versión afirmaba que. al aproxi
marse a la Plaza de las Tres Culturas, el e¡éroto había 
sido recibido por "fr ancotiradores" desencadenán
dose un enfrentamiento que provocó heridos y muer 
tos. tanto del eJ éroto como de los estudiantes. La 
actuación de "fuerzas extranJeras". la participaoón 
de intelectuales y pollt1cos resentidos con el gob,er-
10 y el patriotismo demostr ado por el régimen y el 
presidente completaban esa versión difundida por la 
prensa oficialista y los funcionarios oficiales.8 Esta 
v1sIón resaltaba. además, que las Ol1mp1adas podían 
ya celebrarse sin obstáculos. A fin de año, la mayor 
parte de los detenidos en octubre íue amnistiada 
y un grupo fue sentenci ado a penas de entre tres y
d1eosIete años. En diciembre. en medio de un clima 
de continuada represión y persecución, el CNH le
•1antó la huelga y los universitarios volvieron a clase. 

El gobierno puso fin al movimiento y montó un 
operativo para deslegit1mar todas las voces oposito· 
ras. Las denuncias del dirigente estudiantil Sócrates 
Amado C ampos Lemus y de la escritora Elena Garro 
cumplieron un papel importante al afirmar que la 

8 .  A :iarrn del análisis de los an1cu! o�  pubh cados en penoo,cos y rev1sias 
rne11.1ca:--.as e1' la. $emana oostenor � 2 de octunre, A91.,.•ayo orueoa c¡ue la 
::rer,s,a. pr \/1\eg16 las op1m onfs del gobierno, mm1m1zo las voces contra• 
·aso crit cas. v 1ustifKó la repr�s1ó-n en ·i:1 actuac16-n de "'tu erza s extra• 
ñas· lb,d .• pp 268-269. 
9. Sobre la 1AS1ón de lc-ocurndo el 2 de octubre como el resultddo de una 
"ccn 1,,¡ra" 1nst1gada por extranJ eros y "malos me.)(1canos .... �pecialmen• 
:e intelectuales. ver Jorge Volpi, La únagmaclÓ/1 y el poder Una historia 
,n·eiecrual de 1968. Eó,c, ones Era, M�xico. 1998. pp 327-361 Además 
;,e Votpt ,  muchos analistas v observadores han señalado 1� a par oón de 
.. ·ria serie de r1t,ros y tolleto'l- dedtcados a des.prestigia, al mov1m1ento 
es:ud,an,:-il como oarte de un operativo gube,mamernal en ese s.em1do 
E e E'molo mas daro fue el panfleto anól"\111"0 é.' Mondflgo. B1raccra de! 
O::orise10NacionafdeHuelga, Alba R�a, M€')(1co, l968 Venarrbién Ruben 

·, a n , a  f"'l � • r ,;

revuelta había sido 1nst1gada por "intereses esp,Jnos" 
entre los cuales destacaban los intelectuales de iz
quierda. 9 Desde la clandestinidad, el CNH desmintió 
esas versiones. Los informes de la prensa extran¡era. 
las declar ao ones de muchos intelectuales mexica
nos y los comunicados de diversos grupos políticos y 
sooales también contradijeron la "verdad oficial" y 
lograron abrir un debate que se prolonga hasta hoy. '0

La comentada renuncia de Octavio Paz a la embaja
da de México en la India fue especialmente signifi
cativa al romper la disciplina interna y dañar la rmagen 
que el gobierno buscaba d1fundlf en el exterior.,

. 

Aunque aportaron relatos contradictorios sobre lo 
sucedido el 2 de octubre y no coincidieron en el nú
mero de muertos y hendes, todas esas versiones se
ñalaron que la manifestaoón estudiantil había sido 
pacífJCa y destacaron la inusi tada violencia gubern a 
mental.12 Vecinos. familiares y amigos también m a 
nifestaron públicamente su protesta y dolor 
depositando velas y flores en la plaza de Tlatelolco el 
2 de noviembre de 1968, Día de Todos los Muertos. 
Estas expresiones influyeron de manera significativa 
pues cuando Díaz Ordaz, en septi embre de 1969, 
asume toda la responsabilidad "por las demiones 

R.odriguez !.02ano, f./ grdn chdntd¡e, E,drcione� Fomento de lo C uttura. 
'vt�.x co, , 9€-8, Rooeno Blanco Moheno. Tlatelolco H1srorra de una ,nfa· 
mra, Diana tv!el(]CO, 1969, Edmuridc Jardon Arzate, De ,� ciudadela i! 

Tlatelolc o .  México . ef isJoteintocado, Fondo de Cultura Popular, MéJtlCO. 
1969 
10. v., R Ramirez. Elmovimienro ... op. c,t, pp 387-533 
11. Soore lo renuno a de F"c1-2 y 'SUS 1epercus1ones. ver J. Volp1. La imagma
ción . .. op cíe., pp. 369-380.
12. Sobre las opin iof"ies crític a s  de fa prensa extran¡era 'f los m1el«tuale-s 
mexicanos ver R .  Ram,rez, El movu"nJento esrudi'dntil de México, op cir .
op 369-404 y S. Aguayo, 1968. op cir. . pp. 287-292 El dista ne amie n 
t o  entte la 1m�lfigems1d y el gobierno tamtuen es �ñ.alado e"' L Bethel. 
(ed.). Mex,co s,nce lnde¡,endence. op. ot, p 361 
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del gobierno en relación con los sucesos del año pa
sado'· y a de'ensa de a Intervenc.on del ejérc,to y
sus ataq.ies a mov,mIento estuo1ant1I, cayeron en 
un ambiente ya bastante poco receptivo a las versio
nes ofroales 13

2. Un debate encerrado 

Al asumir Ia presrdencra Luis Echeverria en 1970 
cambió la posIcr6n oficial sobre los acontecrmIen
;os de 1968. El nuevo presidente q..i,so dar reno
vada le9,11mídad a su gobierno, poniendo fin a la 
extrema polarización del periodo anterior, cuan
co as oosIcIones crmcas de intelectuales y estu
o,ames haoian sroo unánimemente atacadas por 
f Jnc ona'IOS del gob1e•no y voceros of cIa Is tas .,

Echeverr,a ousco, en pa'11Cular ImoIar su ma
gen del estigma de haber sido el Secretario de 
Gobernacrón dura'lte los sucesos de Tlatelolco y, 
según muchas de'luncias, uno de los principales 

13. Gus1avo Diaz Ordo,. Oumo lnfo,me aue unde a/ H (Of'9reso de /a 
Un,cn e!C Presidente�:. ReO<ib!.-co. P�denoa ce III R•pjt!,ca 1-.\<,><o. 
1%', 
14. U!": ag1..oo análisis cont�mparáneo del gobterl"IO de Echeveu�. ver 
Dame! Coss10V1Uegas. •la ,etcwma pohta oe Ecne"ema"', úcels,OI. 27 
a ] I O�JU•00el970
15. E'l 1a b4t> og<a:i,a cOfYtt..lta:oa c,pa•tcen u�"�rs.ones de este a-conte 
cimiento Porua1ov-1Ska re;ata cue "'un much.ocho de apelfldo Huales. en 
·,¡uana, \<e obl1g6 a guardar un mmuto de <ilenclo Cuando e' pres,óen
•� O'J'SO ag<ega• a los so-daoos m...nos, e estad ame le o p· 11.0 seño<, 
aqui scfT'OS noS-otrm. los que ponemos las cond1c,ones_ Ve• Elena 
1>orl.!a1ov,s.:.a. '"El mov,miento estudtant1I de l968 ... Vveira l. p. 7 {Junte 
·97, ia Sf'g.J.- :i.1.-a,�ZG:J.f n er r-:.·,i!rr:,re de '969 d.Jfi! ... tt .Jl"I acto 
� �u <a"1C<l'\a. el��aa t"\ Vo•e a Ec���2! • .... � obl19aoo • g�roa., 
Jr rr nwto Ot s er"'C-Q en memori a de- los estvchanies muenos en 
iatetoco. a 10 q..se e carw,oato agrego que to N<"il '"por todoS O$ 

•• cos· ve, R.li, Alv••�• G.,.n, w e,tel.J oe Teieio«:o Jna re(Ol'ls,n,c• 
con h,sro,a oel-!oe,tur:uan�ldc 1968, Gn,a 00. Mb.<:o. 1998. 
o. 2 lO Volp rtJata aprox1madament� la mtsma htstOft.ai peto la ubica en 

responsables. Ya durante la campaña electoral 
había g1..ardado un minuto de silencio por los 
muenos del 2 oe octuore, en un acto que sigue 

. i s  L d siendo obIeto de controversias. uego e to-
mar e mando, el presidente liberó a presos poli
ticos y dir,gentes estud1ant1les enfatizando su 
d1stanoam1ento de la represión de 1 968 y las pri
meras versiones ol1c1ales al respecto_-6 Al mismo
t1empo, su gobierno resolvió dedicar especial 
atención y recursos a la educación superior, apa
ciguando reclamos todavía latentes en el medio 
univermano. 17 Por otro lado, la represión guber
namental contra la oposición conti nuó, así como 
la negativa de InvestIgar a los responsaoles. El 1 O 
de ¡unI0 de 1971 un grupo paramilitar disparó 
contra una manifestación oe estudiantes en ho
menaJe a aIgunos dirigentes recIememente libe
rados. Luego de protestar airadamente y aceptar 
a renuncia de algunos íunc1onarios, el presiden
te nada hizo por esclarecer los hechos. 

T1Jwana Ver J Vo p, , lci -�lf'flCICfl y e/ JX)de1 op ru .. e 421 
16. La 005;bdddd de ser 1bf-ra:kn ocas.1:,n!: muO":il> o sc .. s ones entrt 
k:>s p«esos _. rcuw:>os. a MO-.- •"'hfn�o estud an�,I ::-. or,n:. p o, e�os ha
bi .in o,ec' eo .a ai,-n stia genera oara mdos los "ptesos pol 1t1cos" El go
bierno de E<neverria estaba nte,e-sado en term1n,:1r con el probfema pero 
rtehaz.aM a amnist� C!ara. no recoo:x:er a e-,;1Ste"'IC1a de presos po, 
mo1,vos po1ticos Ftna mente, pi :,oorrno p¡opuso el · exiho voluntano· 
de � e.e: dmger.tes del movam4ento, soluoOn Que muchos term1namn 
aceptando Ouo grupo rech.lzó esta pos,b,1 dad y fue 1,�ado "bap 
0-otes1a· Ambas s,:u�; rt-,-e ª'º" el con:·ovetttdo pa�I del SISI� 
ma ,1.,a,t: a n,e,(J(ano y el cíaro conte"l.100 004t1co de los procesos pena· 
les de 1968 A es1e re,oec10 ''" AAW, tos procesos de Mb,co 68 
Acuucione, 1 dtf�Sd. Ed torial isuc:1.ante-s. We-.co. 1970 l.lno � 
oorcorwcaa, a aceoL1tl()I'" °" los térrr l'lOS del gcb1erl"'0 en 1971, vp, 
Jose Re-vueltas, Mé1tKO 68. Juvenrvd yrevoluc.lOfl. to.n::>nts (ra. MeJ11 co. 
"978 pp 28"·300 una :x,s,c1on 'avo,abe, ,., la no:a de G,Joerto 
Gue,!ta i',;eoa en lb,d' PI> 346-347 
17. Ve,, (¼Oude Bata,lton. "'ti nuevo 1:st1lo de Echev�rr-a (lh¡", Ex<elslOI, 
25 de er,e•o de 197S

Estas señales e 1niciat1vas ambiguas del propio 

Ectieverría crearon una v1s1ón oficial bastante con
uad;c'.or a oe 10 sucedido en 1 968. pero también 
haoil11aron un espacio legitimo para expresar posi

ciones d1s1dentes. Contrastando con los libros y fo-

etos pro gvbernamem¡¡les aparecrdos antes de 
¡ 970, los uabaJOS más importantes publicados, lue-

go oe la asunción de Echeverria, se opusieron ab1er
·stame•1te a las acciones del goo,erno en 1968. 

Entre 1 970 y 1971 ,  personas tan d1sím1les como el 

cro1Is,a Carlos Monsrvá,s, el consagrado Octav10 

paz, el ex integrante del CNH Luis Gonzalez de Alba 

y la oeriod1sta Elena Poniatowska publicaron sus 

vis 0-,es sobre los acontecimientos de 1 968. 19 Más
aHa de sus diferencias de opinión y estilo, estos cua
tro personaies denunciaron la represión oficial e 

11. ªª e,,.1:¡:x: !" f_e'Of' kJ-5 ::fos ,,olúr'lf"'espJt>-1::ados ;)O' Raf"!".on �a'TI •ez 
en ,9�9 01.ie de --ecno. eran rr�s rccons·rucc or crcnológ,u )  recopila· 
- ion de lu('n:es cue anah s1s Ver R Ram1re-z.. Elmowm,ento esrud1anc1I de 

19. ·.•:.r.s .as ::::o-�t<1JyO ura "'5-tór deser,can:aoi de a vea na:C,O"lal �a
d , .. z d�! 2 .:lt:.' Oü:..,bre" ve, ::ar os Moris.váis, D11s de g�rddr Ed c1ones 
é,a �-�e�1 :o 1 370 En o<.tub,e de 1969, Paz prof\1.1nc10 una conferenc a
� a Jn1"' r5:1 0c::i j.e Aust n. Texas. pos:Jtanc,o 1an,b e-n ti "e•rc:o 
,Jn --wcr· ce 2 ce octuore Cont -,uando El /.aW,r.to d� fl! 50,•edad. 
c:az t:"lmOrcat.>a los sucesos de Tiatelolco en una ttmc1c1osa 1merpretac16n 
ctt: .a� storia ce Mexico como '"exp1es on smbo-h,c,1 de una ,,�, cJad 
�K.r ll :ia .. coree cts da ves r�Jrrertes erar e ant«:etlerne azteca. su:s 

t� y sa� l1 c.1os '1ab1endo marcadO su alr1am,ento ae rég,men dt! FRI, 
Paz e-.. oe,,c1iba ;motil sus diferencias con los 'proftt�s de la r!'voloc:1-0n � 
, re;: ar,,oca la ref:yma de'TlOC'át u .. como un f n �n si m·s..,a Ver 
O�::a"'"° Paz. Posdara. S19lo XX!, Me,c.cn. 197 L Ed tados 1an-:�en ,n 15;1. 
os rraba¡os de Gon.zál ez. dt Al ba y Poniatc"":ska promo1J1eron e uso oel 
Qer,ero te:.t 'Tl0<'1al como formo pr1,,ile91aoa para reffftrse a 1968 La 
cer�:ec:, .. a le-st;moruat e<cl ,nevrtablt para el ol'lfl'lCro. m e'TID'O desté!ta· 
!JO O't �tJi,,, qwen re1Jn1a aná,1s.1s pa11:1co y evoc:ac,on 1mrospec,va Vtr 
Lv,s Gonza ez de Al ba. Los dids y los ailos. Ed1ooti6 Era. Viéx1 co, 19? 1 
�or ato·.-.... a er :.a.,t:>. r-a-c,a ae. 1e-s11mof'lto un gtne,o l tera, o a pa•u, 
:e lor. :o-l�ge ce cecia,aoones. titulares, poe-nas y cortS1gnas crean
a:. la I u1 óri ::ie u� acce5,o :j1reno a. lo suceo1 do �n · 9é-8 Ver Elena-

" a n 1 

impusieron la cons1oeraoón de los sucesos de Tla
telolco como una señal inequívoca de las contra
d1caones de a vida nac ona . afirmando el contenido 
democrático de los reclamos estudiantiles. 

En este periodo, además, los ex militantes oel 
movImIento, muchos de los cuales habían estado 
presos durante los ulumos años del sexenio de Diaz 
Ordaz. se replantearon sus opoones po.1t1Cas con 
base en diferentes evaluaciones de sus expenen
cias de 1968. Un numero importante se integró a
los espac os de part,cIpación promovidos por el PRI 
con el fin específico de mediatizar los recl amos de 
estudiantes e rntelectuales-2° Por otro lado, la persis
tente repres ón de la opos106n más radica' promov,6 
la incorporacrón de numerosos m,l1tantes a diferentes 
mov, m1entos guen1lleros urbanos y rurales.2I Entre los

�0l"lat::-.. vsk.a ll n��rede n1�e,o;co, �dcioo,s �ra. t .. 1ti1co 1971 Ot'O 
�est,monio -.,et ,av1 er Barr0$ Sierra, 1968· Coriv�rsMioflf'S con Ga.stóti 
G�rc,a Canru, S,9I0 XXI , Mt�1co, 1971 
20. Para u.na. resel"a ce l'Stt ()(OC.e!iO . ..  er J Votp1, La HncJg,.-:ac.cn y e' 
cooer,o:;,. c,r OP 02·-423 yl ae,�ell,ed Me,<,cos.nc�lndeoendence. 
cp c,r., o ]E6 Ur1a Yefs.16n pe1sonal, ve, el telato del t)I m1J1rante estu
d,an1,t Emery U loa su detención el 2 de OC1vb� de 1968, su actua<10n 
e,n la. g...errlla m¡o,sta. SJ pan c,oaclOC' e" fl <Kloradodt PabloGonza ez 
Casanova y su final mte-grao6f'I al Fr:l. en ExctJS10,, 28al 31 de marzo o, 
l985 Ade1"'1.1S la gran pmpaganda de las reformas con.srnuc1ona!es. dt 
la .. ap��tu�d dt!'T\ocratca'. '.a'tlb1en e ,e,c1b,r.- erno df, �,t,.l,aaos de d
-..e1sos pa,x»S lat,t\Omencanos y l as pas oonts .ntemac104"'a es en der!f'l
sa de los derechos humanos contnbuyeron a apoyo de c:1ertos sectorf$ 
di 900 emo dt Ec:heverna Ve, Claudt Batatllon. ·E1 nUPJO est• o dt 
Ec•e,,�•ria <V¡ Exce/5.or, 28 de enero de 1975 
21. Para una 1ust1 11cK1on oub·<a d� l a "'v, a de las ,3rmas· fundada en 10s.
sucesos de Tlatefolco vtr l a "Carta abierta por el 2 de octubre ... pi...b.1ca
da en lo revista ¡Por quel y reproducida en leopoldo Ayala. Nuesrra 
,MJod "Aemor,al del :,10,,,,mento Esrudonoi Po{;�r y�, Dos de <kr.r 
bre de 1968, ,ooQu•n Pcrrúa, Véx co. 1 989, pp 59- 65 Otro fenom•no 
de rad1ca1·zación o�I nea "hacia la izqu1etoa" me!lC,onado co-r1O conse
c.t<?nc a <fe los s.icesos o� 1968 'ue el de os �nfe,-,os ún grul)O 
es�uc1�rtJI ove anuatia en a Un1Ye,,s.aad de S1naloa Vet por ei er"CIO.
E Pon1.awwska. 'El mov1m1ento eSt\Jd ant1I oe 1968", p 24 
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extremos de la guerrilla y la asimilación al gobier 
no, muchos tomaron otros caminos de part1c1pa
oón en la vida pública. Los intentos de volver a 
acwar en el ámbito universitario y la integración a 
organizaciones obreras y campesinas expresaron 
esrn pos'ción. La revista Puma Crítico. fundada por 
vanos ex presos. fue mro e¡emplo relevante, desde 
donde se ,mentó poner en perspectiva política los 
sucesos de 1 968-22 51, por un lado, era evidente
que los ex integrantes del mov1m1ento diferían so
bre las formas adecuadas de continuar su acttv1dad 
pública, era también claro que 1968 s e  había con
vertido en la referencia que fundaba sus opciones 
políticas y personales. Este mecanismo valía tanto 
para los ex militantes como para un grupo, un poco 
más amplio. de coetáneos.23 1968 era ya el hito 
que marcaba una generación 

La experiencia definitoria de esa generación era 
la represión gubernamental de su despertar a la vida 
pública. opacando en esa evocaoón el tono festivo 
de rebelión generaci onal que los años sesenta tuv1e -

22 .  Ver Por eiemplo ta op,noón de dos fundado= de Pvrlro Crlr,co en 

�otierto E�cuderoy S-atva-00: Vartinez Della Rocca. '"'Wi.ex·co: Geneta11on 
cf ¡;g-. NAC!A Repoll on 1/>e Ame,icas. 12. p 5 (septtembre-octub,e 
· 978). pp 8- 19  Para un s�guun,ento de las uayec1onas de algunos m1-
lftan1es de 1968 ver Eduardo V.lle, Esrnros sobre el movmiento del 68, 
t.mvers,dad Autónoma de Smaloa. CuhacAn, 1984. pp 127-130. 

23. Vanos h1Storoadores n aetdos entre 1940 y 1950. por e¡emplo. seña
tan en i9E8 un momento ese-,c,a1 � su formación intelectual y po1i11ca 
Ver los "tes�imonos ... de Elias Trabulse. lOíenzo Meye,, Antorno Garda 
de Leon. Carlos Maninez Asad y Romana Falcón en Enr.que Aorescano y 
Rlca,do Pérez Monrfon (eds )

, 
HisCo,iadores de México en el ,,glo XX: 

'ondo de (,Jtura Econ�m,ca, Mé,nco, 1995, pp 473, 507, 512·513, 

520--521 y 54 i Vanos de el� co:nc1den en Que los accnteom1er.ros de 
1968 s,gmf.ca1on ·1,a grctn revssl0n h1st0009ráftea de la Revo>uoón r:,�)(I• 
'"ºª " 1/Jid , p  513 
24. U! presemacJón de denuooas contra Díaz Ordaz en noviembre cie 
· 971 mosuó las d1ñcuhades de todas las partes para tratar el tema a 

nivel Judrcial Lo-s deounc,antes acusaron al ex ores,denre de ·homteidt0 

ron en México y en el mundo. Con el tiempo. esa 
expenenoa trágica se transformó en un principio de 
autoridad para hablar de los acontec1m1entos de 
1968. Sin embargo. no hubo en ese entonces inten
tos consistentes por aclarar lo sucedido e! 2 de octu
bre Quienes proclamaban su cond1c1ón de viCtlmas 
no lograban ,r más allá de las reiteradas acusaciones 
a Díaz Ordaz, Echeverría y García Barragán o al go
bi erno. el sistema y el imperialismo.24 Mientras los
supuestos responsables de la represión homenajea
oan a sus víctimas y sausfacian parte de sus deman
das. los supuestos herederos del movimiento no 
podían probar los pocos datos en los que coincidían 
cuando hablaban de los aconteom1entos que habían 
protagonizado unos pocos años atrás La repet1oón 
de un lenguaie cargado de imágenes y metáforas de 
las muertes del 2 de octubre no derivaba en una 
valoraoón más a1us1ada de las acciones y responsa
bilidades de todas las partes involucradas. 25 Además,
la afomaoón de la autoridad testimonial y el énfasis 
en la represión l1m1taban la manifestación de opirno-

y les,ones· cero sólo oreseniaron c�rgos �, 20 riuertos del 2 tle octu· 
b<e � 1 968. coanda púbfo:amerite sosterJan Que haoía habido cente,
nares A su ,ez. el procuraóo< oue ·ec1b1C a los <1bogados de les 
denunciar.tes acepio el of1cio. tomo act.as y prueba$ para guardar tockl 
en un caión de su e-sc•1tono. d1c1erco .. A.hi se va a cuedar� Aunque la'.ii 
formahdades.>e cumolían. era: c1aro QJ e ni los denunoantes pod·ao pro• 
bar todos los cargos n, el si-sterna J udic•at se iba. a ocupar de :nve-s119ar
Ver E .  Po,uatONS\:a, "'El mo,.n-n1en,oestud1ant1I de 1 958", p_ 26. 
25. Parci e1emp1os de -este leng1Ja¡e c<eado y dfund1do pcr íi.3rradC)l"2s. y
poetas, ver Marco Amon,o Campos y Ale¡ardro Toledo {eds l. Poemas y
narraciones .sobre el ,.,,,ov,rruento fstvdtan!JI de 1968. Un.Lven.1dad Na
cional Autonoma de Vléxt<:o. Méxl::o. 1996. De los 39  tex:tos a:,arectdos 
en e-sa recoo1lac1ón, 33 habian s100 escotos antes Ce 1 978 y 29  se refe
rian d1r ec1amente al 2 de cx:tubre de 1 968 ccn e1C.ores1ones como •· 1a
matanza de bs mocemes .. {Revueh,l�). ·ia noche funeral" (Ramirezi. "la 
d,:ha negra· (Guollén). "el espero de o,edra" (Becera) o s  mp erneote 
"fa noche." "la ma,acre" v "Tlatel olco· 

nes fundadas en otros principios de legitimidad. Así. 
la d1scus1ón se fue reduciendo a los ámbitos en que 
actuaban ex l ideres, militantes de izquierda y algu
ros un1vers1tanos, mas ocupados en debatir sus d1-
ferenc1as internas que en extender la discusión a 
secwres más amplios de la sociedad mexrcana. 

A diez años del movimiento algunas voces empe
zaron a cuestionar públicamente las imágenes cons
uuidas por los ex  militantes estudiantiles: "la 
despreoable ficcrón de que 'Tl atelolco fue el mart1ro!o
g10 de la izquierda dirigente' ", en palabras de un arti
cu sta. ló Monsiváis extendió esta critica a los "medios 
-nas1vos" y al "aparato político" al decir que "una vía 
amable y práctica de obtención del olvido es la trans
formación de un cnmen colectivo en un hecho senti
mental y lír

i
co . . .  Quienes no quieren o no pueden

documentar o interpretar. confecoonan otra versión 
rndustrial, donde la sensiblería es sentido y desenlace 

26. Ecua,do Lizalde
, 

"¡Hemos aprendido algo del 68'". en Vvelra, 2. 

op c,c. p 23 (octubre 1978), pp 8- 11 
27. En $U prólogo al hbro de Sergio Zermeño, Mons1vais criticó la 

ba"'a 1zaoón" del 2 de octub-re y defendió la necesidad de anaú zar "cau
sas 1or1ed:atas y coherencia ,  1deotog,a y contenido gtobal de ta protes• 
ta ·· Ver Serg,o 2ermeño. M�ko. una democracia utópn:a: El mowmiento 
e':itué:aMil del 68, Siglo XXI. México. 1978. po xxI1•x111 
28. E L1za1oe. oc. -cit. p 9 
29. Ver S Zermer\o. México. una oem-cxraoa urop,ca, OJ) t'it, y J. -R.e• 
•.·urltas. Méx,co 68. op ,,, Esta tendenc1<) s19u1oen las años ooster1ores 
Cn ,979 se publicó otro l1bm que amoli6 la base documental para el 
est..;010 del moVlmiento estudiantil Ver Carlos Amola. El movimiento 

estudlantr1 mexicano en la prensa france54, El Colegio de Mhico, Méxt
<0 1979 En 1 980 apa<e-ct6 un pri mer mrento de revisión dE reflexsones 
-wbre el moVlmiento mostrando la e xistencia de un conJunto 1mpcrt11me 
je trabaros Ver Susana Garcia Salord, "Apro;,umación a un ancl!iStS críh• 
<O ce las h106tesis scb-re el movIm1ento estud1ant11 de 1968". en Cuade r 
_nos Poimcos 25 (zulto- sept1embre 1980), pp. 7t-8A En 1 981 apa,!'Ció 
otro e�fuerzo de documentación. comen1endo ensayos, entrevastas a 

oa:1 c1::ian1es y t e s t,gos.. Ver Hebeno Castill o er al., " 1968, et pnnop,o 
:.,e· oooe r", en Proc�so, Mex.ico. 1981. 
30 .  :ste an.a11�s. de los. eres de las discusiones a f nales de los años seten-

de lo ocurrido".27 Estas y otras voces críticas apunta
ban a las consecuencias de un debate regr do por la 
mera autoridad testimonial de sus participantes. don
de "las crónicas minuoosas, los grandes reportaies y 
los testimonios de carácter moral" superaban amplia
mente a los intentos de análisis y documentaoón.28 

Como incipientes intentos de abrir paso a la re 
flexión, apareci eron en 1978 la pri mera 1nvest1gac1ón 
académica sobre el movimiento realizada por el ex 
militante Sergio Zermeño y los escritos de José Re
vueltas. un destacado participante del mismo.29 En 
forma esquemática, éstos y otros análisis del mov1-
rrnento, coincidían en señalarlo como et hecho más 
importante en la vida del pais en mucho tiempo, por 
su poder de convocatoria y combat1v1dad frente al 
Estado en recl amo de libertades democrátic as.3c Las 
disidenoas aparecían a la hora de especificar sus c a u 
sas.31 contenido polít1Co32 y composición sooal. 33 

ta es:tá basado en S Ga<cía Salord. � Aproxirnac'6n a un c1nalts1s crítteo de 
1a-s hip61esis sobre e• mov1m1ento estudiantil de 1968 ... 
31. Bas,camente. unos acentuaban el rol del Es,ado v otros hablaban de 
un.a cr i sis global del sIs1ema y su repercus.10n -en l,1s cacas medias y la 
d1nam1Ca unI ver-s,tana. Ver. por e¡emplo, S .  Zermerí:o. MCx,co, una de
moerdo·a utóDICd y G Guevara Niebla. '"El mmnmiento estud,.ant,I de 
1968" , en (u,,dernos Poli!ico,. No 17, 197S, pp 8- 13 
32. L.as opIn1ooe� se d1violan entre qwen� as1gnaoan al mo\11m1emo un 
ci:!',acter "'democrát1co-soc•al,sta y revoluc,onano" con antecedentes en 
las luchas obreras ce la decada ar,teri0r y qu•e.nes lo ve1an -como "refo,. 
mista" o "'demotráhco l1oeral .. Ver, Por e¡emplo. J Re11vel1a-s. México 
68, oP oc. y s_ Zermeño, México. una democracia utócico, op cff 
33. Se hablaba de " estudiant1l•popular·· .  "pequeflobu,gués", · ·ex-pre
sión de los s:ectore.s med10-s" y "estvd1ant1I rev'Oluoonano'"', dependien 
do. fundamentalmente, del apoyo de la clase obrera y el rol que s e  le 
asignara a esta en los orocesos decamblO. En genernl. un mismo trabaJo 
conten1a mas de una caractenzaoón. La p r imera fue la más extendida y 
ta usada con menos rigor arialit1co, refiriendo gern:-ralmente al hecho de 
ciue el movIm1ento e-stud1am1l nab,a trascend· do amphameme las fron• 
tetas de las 1nst1tuc1or1es de educación superior .  Ver S Garc,a Salord. 
"Aoro;c1mac16n a un anhlis1s c r itico de las h1oótes1s sobrt .el mc-V1m,emo 
estuo,ant1lde 1968". op 80-83. 
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Aunque estos trabajos no invocaban su autor
idad tes

ttmomal, apelaban a la necesidad de balances polío
cos y analisis teóricos: la repetioón de autores y críticos 
ligados al movimiento muestra que el debate seguía 
sin traspasar los ámbitos de los ex militantes estud1an
tI es y algunos círculos intelectuales bastante margI
naIes_ El recuerdo de 1968 no convocaba nuevas voces_ 

Tampoco las mani fesraoones realizadas en oca
sión del décimo aniversario del movimiento logra
ron trascender esos ámbitos. Para empezar, fueron 
organizadas por  reducidos grupos de estudiantes 
que se disputaban el legado de 1968, reproducien
do las peleas de los atomizados grupos y partidos 
de 1zqu1erda que actuaban en las universidades. 
Segun las crónicas oenodíst1Cas. además. las m a r 
chas y actos celebrados e n  todo e l  pais tuvieron 
escasa repercusión y no coinodieron en sus consig
nas. En algunos casos parttciparon grupos de 
fam1hares de presos y "desapareodos" pero. aparen
temente. no hubo un reclamo cemralizado por la 
clarificación de estos casos_ Ambas situaciones se 
relaoonaban directamente con los aconteomien-
10s de 1 968 porque muchos de estos presos y "desa
pareodos" eran ex m1htantes estudiantiles que se 
habían involucrado en grupos guerrilleros_ S1 bien 
la amnistía para los presos oo lít1cos fue un pedido 

34. Ver Exr:e.'slor, 2 y 3 de octuore de 1978 
35. Entre k>s acte5 de la ore5Jdenoa de !..ópez Pco.,,Jo. tamb,en esti: la 
refo,ma electoro! de 1977 Que recoooc"' la prol,fe,;,c,órl de oan,dos v
grut>OS d! izquerda posumo.- a 1968 VN l Bemell (ed ). W.ex1Co wce 
1,dependence. oo ot .. o 376 b. ncmbrom1etito de Oíaz Or-da:z aorl() 
c,erta c.001rover>1.a soore su cupab•bdaa en 1os S\JCesos tle · 968, luego 
o.e <a� d1e2 arios de- absoluto sdenoo ae su parte Ame la onan,m,dac 
e�grosa d� r.a prensa ofictabsta, numerosos esu.rd1an1es. owtesores. De· 
•1oois:as artl'SlaS e 1ntelec:tua,es protestaron s.in éX<tO contra esa d@S19ª 
'la<tOO El caso l'J'IM sonado toe el -trel es.:o(o, Ca.nos fuentes oJlen. 
f'll,ao.endo part1c1paGO en el got,ierno de Echevern.a como emba1ado! en 
r,ar.c:i.a. renuncJO entor.ces a su cargo En 1982. aoareo6 vn M:ro ove 

generalizado en estos actos conmemorativos, no 
todos los participantes apoyaban las medidas to
madas, en este sentido, por el pres idente José Ló
pez Portillo. 3' 

Aunque el presidente generalmente evitó des
pertar polémica en torno a 1968. contrastando 
con la actitud de Echeverria, tanto la amnistía 
como el nombramiento de Díaz Ordaz como 
embajador en España volvieron a plantear el tema 
en la escena pública.3s En su segundo informe
de gobierno, una de las pocas o portunidades en 
que se refmó públicamente a l  asunto, se mani
festó partidario de poner fin a las "denuncias aoo
calipt1Cas" _ "T iempo es ya de exIgIrnos madurez 
y con la misma fru1c1ón intelectual con que se 
denuncia, acometer acciones út!les No tenemos 
todos los defectos, ni cargamos con todas las 
culpas del mundo" .36 A las d1v1s1ones de los ex
participantes del movImIento y a las  contradicto
rias señales de Echeverría, López Portillo se sumó 
un llamado a dejar el pasado atrás; sin embargo, 
los cambios políticos de la segunda mitad de los 
ochenta pusieron a l  movImIemo estud1am1I y a 
la represión gubernamental otra vez en el centro 
del debate públ ico,  amplianoo el espectro de 
part1Cipames 

buscaba evaluaI el peso de Dial Ordaz e-n los sucesos de ; 968 Ver JoSé 
Cabrera Parra. Dlaz Ordazyel "68, Gri1albo, MéJ<<eo, 1980 Con respeao 
o este y otros mtemos ce clar,flcar las opin iones gube1 namentales sobre 
les sucesos. Agva�o ha notado que "las memonas de los. �unoonano-s se 
ha,cen 11cornoíens1bles a11oca.r esa fecha .. Como e¡emplo ma JOS '"bal-
buceos caNm'lescos· oe fchevem.a en e! libro de Luis S.uarez Echeverrra 
rompe el SJ!enrio Vend�val del sistema. GrtJalbo. M€'xKO. 1979 Ve,· 1am
b1én &célsior. 25 de octuore de 1983 
36. José López ?on,110, f/ fJeCurr,o ame el Congreso . 1976-1982, Sec,e
tana de Programcte1ón y Presupuesto. México. 1983. o 59 Llubo ouas 
voces c1d1 erido "'dar vuelta la pa91na" Ver. oor eJemolo. Excels1or 3 de 
OClubrt de 1978, p S

3. La reivindicación democrática del 

movimiento

Primero íue el terremoto de 1985 que. mostrando 
una red de sol idaodad y capacidad organizativa 
autónoma del gobierno y los partidos. hizo que 
algunos se acordaran de las movilizaciones de los 
años sesenta.37 Pero fue e l  conflicto estudiantil de
los años 1986 y 1987 lo  que volvió a despertar 
interés por 1968. Los nuevos actIvIstas estudianti
les fueron los primeros en reivindicar la herencia: 
.. Ay José. como me acuerdo de tí en estas Revuel
tas", pintaron en las calles capitalinas. 38 También 
reconooeron las distancias al decir que sus asam
bleas habían juntado a "un sinnúmero de grupús
culos que por primera vez en la historia posterior 
al 68 nos poníamos de acuerdo para algo" 39 Las
comparaoones se h1c1eron comunes, "apresura
oas•· . opinaron algunos anal1sias que criticaron a 
la rueva d1rigencia estudiantil por hacer "uso po
líllco de una vinculación estrecha con el simbol is
mo" de 1968: "No es lo m ismo ve inte años 
después" _�o Desde la revista o ficial de la UNAM se 
señaló que. a diferencia de 1968, el nuevo movi
r-11ento era la obra de "organizaciones políticas con 
1 Jertes mtereses dentro de la UNAM". Ademas, 
sus reclamos se concen1raban en el campus y ata
caban a las autoridades universitarias, quienes, sin 

37, Una vez mas. Mons1va1s y Pon1atowska se con.vinieron en lo) cro
t'!iSta> der momento Ver C Monsiv2l1s, Entrado libre: Crón,cas de Id 
sociedad que se org-aniza. Edic101 1es Era. Mex,co. 1987 y E. 
FoniatO\r·Jsk.a, Nad�. nadie: Las voces dr:I remblor, E'd1oones Era, Méx,
<o. 1968 
38, Citado en David A:,ien. "No e s  lo m1s.mo veinte años después". en 
vuelca 13: 152 (Julio 1989). pp. 49- 52. 
39. J· .. an Gut1errez. "El mov1 m1emo esrud1 anur e"'I la UNAM Te)f1mo
n1os' . en CurJderno-s PoliticosNo 125 (ePerc-¡umo 1987), p. 28 

embargo, resolvieron el conflicto "mediante el diá
logo y la concertación .. _a 1

También los ex militantes estudiantiles habla
ron del nuevo conflicto universitar io desde sus 
experiencias de 1968. Algunos enfat izaron las 
continuidades: .. Somos resumen de luchas ante
riores y antecedentes del resurgImIento de la lu
cha estudiantil actual" .42 Otros aprovecharon la
comparaoón para reflexionar sobre sus acciones 
de entonces y sus consecuencias. Gilberto 
Guevara N iebla, por e¡emplo, criticó la "sobre
pol1tización" y el desprecio p o r  los "asuntos me
ramente estud1ant1les" de 1968 como rasgos de 
un "vanguardismo iluminado" que luego se ex
tendió a "muchas de las agrupaciones que inte
gran el campo de la izquierda mexicana". 
Lamentó, también, que los estudiantes y grupos 
de izquierda posteriores a 1968 hubieran reto
mado "las concepci ones sectarias y antidemocrá
ticas" . producto de los años de represión, y no 
" e l  discurso y las formas de amón política" del 
movimiento. Así, Guevara Niebla enfatizaba los 
largos meses de movilización, poniendo en pers
pectica el desenlace trág ico . Volviendo a los 
ochenta, afirmaba su "esperanza (dej  que .. . lo
gremos liberar al presente del pasado" _43

Las repercusiones del nuevo conflicto universI
taoo revelaron que el movimiento estudiantil de 

40. D. Ay'ett. op cit. , p .  49,
41. Mano Ru,z Mass.teu, "Princi pales d1 ferenC1as entre er mc.1J1m 1ento
es.tud1ant1I de 1968 y et oel C EU f 1986-1987) ... Univers«Jc1d de /1.11':�,co 
No. <3-453 !octubre 1988), pp 25-27 
42. l Ayala, op cil , p 7 
43. G Guevafd N,eoia ,  Ld democra(la en ta calle. Crcmca d�1' Movim ,en
(O Estud1anri/ Mex,cano. Instituto de 1n,..e-st19ac.011es SoCiales. UNAM 
Mexoco. 1988. po 167. 1 85  y 175_ 
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1968 se había convertido en una referencia dispo
nible para diversos usos, desde d iferentes perspec
tivas generacionales y políticas. Simultáneamente. 
la creo ente opos1oón al gobierno del PRI se organi
zó en u n  movimiento de alcance nacional que hizo 
de las libertades democráticas el centro de sus re
clamos. En 1987. en medio de acusaciones de frau
de  y manipulación política. un sector del PRI 
encabezado por el ex gobernador de M1choacán 
C uauhtémoc Cárdenas reclamó la apertura del pro
ceso de sucesión presidenoal. Muchos de los anti
guos arnvIs,as del movimiento estud1anul de 1968 
se sumaron al Frente Democrá1:1co Naoonal --el 
amplio conglomerado de  fuerzas de centro-izquier
da que apoyó la candidatura de Cárdenas- y pro
testó por el fraude electoral de 1988. De este frente 
surgió, e n  1989, el Partido de  la Revolución Demo
crática {PRO}, que proclamó sus orígenes en "las 
gestas y luchas más importantes del pueblo de  
México en este siglo después de la  revolución de  
191  0-17". desde "la acción ejemplar y patnótica 
del presidente Lázaro Cárdenas" hasta "las cam
oañas para incorporar y dar vigencia 1nst1tuc1onal a 
los derechos sooales: los movimientos sociales de 

44 .  En la •ondaoén del ?RO confluyeron ues ven er-tes: te comer1e de
rraocrat1Ca oet FRI. la -1 2QU1en:ta sooa .s1a.-. reores.e-1taoa oor e P.:u,,dc, 
MeMCano Soci.;u�ra fhuto de  la un1fKaC1ón de Pan.ido ti/-,el(lcaiio de ios 
r,aoa¡adofes y dei Pafl!(JO Sooabsta L!rrhcaao de Mex,co. a su vez n<X•
do del Partido COt'11un,sta Wex1<ano� ai Coaticeó""l � lzau1 eroa y e V.OV1 -
-n emo de Acción Po.pvlar) y� .. ,zQu1erw soc�f" {Q� unja 0t9af'llt.ae0"'.es 
soc,ates COf""o la Coahc:tt.n Obrera. (ampe51na. :studianttl del �StmO. la 
Central llldepenthe.,te de Ob<e-tos Agtic�as y Carnpes,11''105, t.a ASa."t'!bt.ea 
ce Bamos � la C1udao óe MeXlCo, la Un1cn de ColontoS Popula<es1 la 
Jn·o'l 0ooutar Revolucaonana Emtbano Z.apa1a y agn.,pam,entos de aG1-
:rsta� pclit.cos COl'I presenc,.a en el medro social como la Asoc@CIÓ'l (°'JI• 
ca Naci�nal Revo,uc1or1.cu0. !a Orgam2at1Ón RevoNceonaoa Pu11to Critico. 
a Orga�izaoón de 1zqu1er�.a Re....atuc,onana-tmea de Masas y el Movl
-n-e'ltoa Soccal1srroj Ve• s,tcof,oa1def PRD en 1nter�t 'hIT.tJilvAw1cen-

los años sesenta y setenta en contra del autoritaris
mo del poder presidencial; el movImI ento estudiantil 
y popular de 1968; y el gran mov1mIento por la 
transformación democrática del país in iciado en
1987" 44 

Con el fortaleom1emo de las fuerzas oposito
ras, los debates traspasaron los ámbitos de los ya 
maduros militantes de 1968 ganando nueva pre
senoa pública. La incorporaoón de muchos de es
tos militantes a una fuerza política de poderosa 
presenoa naoonal dio nueva dimensión a sus re
cuerdos y opiniones sobre el mov1mIento estud1an
t1I: la izquierda, como d1Jo Mons1va1s, pasó "del 
ghetto a la explanada" 45 Es posible tamb1en que
el simple paso del t

i
empo hubiera puesto aquellos 

sucesos en perspectiva, suavizando enconos inter 
nos y convocando a las nuevas generaciones con 
su imagen de tragedia y altruismo. El éxito conse
guido por la obra de Antonio Velasco Piña fue un 
buen ejemplo de una nueva forma de relaoonarse 
con ese pasado. mucho menos radical en térm inos 
políticos, fuertemente mística y enmarcada en una 
"visión sagrada de la historia", inspirada en la filo
sofía oriental y las comentes "new age".46 Lo cier-

pr-d.org rmc). gar.; vn anahs1s de la "oooOn refcrrnrst�" del ?'lO ver Jorge 
G Castañeda, Utoo,a Unarmed Ttie latrn Ameocar. !.eft After the Co!d 
W•r. Alfrea A Knoof. N�, York. 1993. op. 155-64. 
45. C Mons1va,> "De19r.erroa la exolanada La t<c1ns1cton de la 1zQu1er
,1a•, en V= No 4 lsept>emo,e 19881. o 18 . 
46. Su nove a Reg1nd fl l de octubr� no se ot-.1ida. basada en la ht�ona 
de una ede'Ci1n de  las Ot¡mp adas muena en Tlatelolco, oroouso en 1987 
€-sa lectura .. esp1mva1· de los Sl..-"Ce-se5 de 1968 Hacia firalesde losochen,..
ta apareoo un grupo de segu1dcxes de esta comente, conocidos como 
�reginos· o •,e9in1S1as ... que hoy en d:a ,�nen, 1nc:lvso, nu-nHosos s,
uos en !memel Ve, Amomo Velas.ca Piña. la muJe-r dcrrrnda debe dar a 
luz. Me)oco· 1971 y R�ína· El 2 de octubre no se ofvrda, Jus. Mex1co� 
1987; reedr.oda por Gn¡albO en 1997 

¡o es que a mediados de los años ochenta se fue 
afianzando un sistema de creenoas y explicaciones 
que, con va nantes, se vol vió casi "sentido común" 
sobre los sucesos de 1968. Esto no significa que 
h:.;b1era consenso en recl amar la herencia del movI
mIento, sino que sus detractores eran ya claramen
te marg i nales y que sus defensores hablan 
aoandonado el tono radical del pen odo antenor.47

Nacido de los testimonios y análisis aparecidos en 
los años previos. este "sentido común" tuvo una 
repercusión pública mucho más amplia que las ver-
11entes que le dieron origen. 

La idea de la continuidad histórica del movimien
to con todo el esfuerzo democrat1zador. no era, 
necesar iamente, una aíirmac1ón fundada en el aná
lisis del pasado. No es casualidad que la vertiente 
de invest1gac1ón y documentación abierta con la 
puolicaoón de los libros de Zermeño y Revueltas, a 
fi nales de los años setenta. no haya ten ido dema-

47 .  Fara vr, e¡emplo de a oers.1stenci.:!I de algunos debates en term1nos
s1 r,1.a•es a los del pe,1odo 1nmed,atamert e  poster.o, a 1968. ver la-s de-· 
i.:tata::,ores de tv1-s G1.niérrez o,opeza, ex 1efe oel Estado Mayor Pres -
ce-'tc1a1 de D,az Ordaz, y las respue�tas de Juan Miguel de Mo .. a en 
fxceir:or , '4-17 de mayo de 1986 
48. Pocos l.bros aparee.idos en esta etapa consrnuyernn aoones heunstKos 
o a'tó 1�1 ::os Ene re e'I�. ver E Vall e . E semos sobre el movim1enro de/ 68; 
G Guevara Nieblc. Las luch�:s e5tudtcnr1les en México, Edrtonal línea, 
México, 1986; Salvador Martínez Della Rocca. Esrado y universidad en 
Me,<.1co (1920-19ó8J H1srona de !os movrm1enros estudiantiles en la 
UNAM. Joan Beldó y Clement Ed1rnres. Mé)ucc. 1986 y el ya citaoo de 
G Guevcta Niebla. La democr�Ciit en la calle. Eme las recopdaoones 
doc• ... men:aies podr: a agregarse la oubhcada en 19'90 oor el Par11do Ac 
CO(": Na::1onal (PAN) buscando probar "la vigorosa presencia del PAN en 
e é8" Tamb1é'l es post ole ver en. esta publ 1.:ac16n una conf1rmaoón óe 
-4' fuerza con cue 1968 se ha1Jia 1mpues.10 como referencia de la actr.v1-
dad ool,t,ca Ver Gerardo Meoma Valoes. fl 68. Tlatelolco y el PAN, 
EFESSA. Méx>eo, 1990 
49. En esa hnea. Pensar el 68 fue .  cerno d1 10 un critico "el tnbuto que
los rrn�Mor,osos del Conse¡c Nac1cna1 de Huelga y otros 1n.teresados. han 

s1ados practicantes en la década s1guiente.�8 Nue
vas formas del género testimonial, dominadas por 
la nostalgia de la juventud perdida, fueron mucho 
más comunes.49 En estos libros, la urgenoa política
de los dmgentes y el protagonismo de los intelec
tuales cedió lugar a las vivenoas de los militantes 
de base o los simples espectadores, junto a una vaga 
afirmación del contenido contracultura! de las p r o 
testas. Varios y dispares e¡ercIoos testimoni ales re
fle¡aron claramente estos cambios. Paco lgnaoo 
Taibo 11, conocido escritor y periodista, publicó sus
notas sobre 1968 en un libro que reunía anécdotas 
personales con una reivind icación de "los mitos" 
de su generación: la adopción de la cultura Juvenil 
que venia del mundo contra la gestual1dad naoo
nalista del gobierno.50 Apareoeron también dos li
bros colectivos que recogían impresiones y recuerdos 
de personas que en su mayoría publicaban por pri
mera vez.51 Diferentes en penoas hteranas y cal!-

c.uer,do ·endirse a si mLSmos .. , D. Ayten, .. �o e-s lo rr,,smo veinte a7os 
cesoues ·, p 49. Ver Raul Alvarez Garin y G Guevara N1ebl¡:, Pensar el 
68. Cal -y Arena. �éJ.1:0. 1988. t.J-go parecido. auncue más ccnruso !n 
su orgarmaoón y opIn ones. intentó el ell militante eSti...:d1ant1I Leopolcto 
Ayala en r1..1ueSUd Verdad El tono no'>tii 91-ea d e  los ahora "veteranos del 
68" es notorio también en las ernre,.,1stas ap.areodas en el numero espe
oa de Nexos No 121 (enero 19881 
50. Paco Ignacio Taibcll, 68, Joaquín "Jort1 z ME:ioco 1991 Es:e, 'ue vl'"'O 
de los eI ernplos rná!. ctaro1 de  la íiueva asocraoón entre orotesta ocl:t ca 
y prac:1t:as contracuiturales en la> referencias pübh.cas al me.,,., m,�ntc 
estud ant1 t Ef'I su es(ud1o sobr(> el surg1m1 e1to de la conlracultura mex.
c.ana. Ene 2olov descnbe la separa::1on e<'ltre mVsKa rock y protesta so
c,al dwame !os años setenta y ochenta como resuhado de a O'esio"' 

guoernamema1 y las oosturas ce la 1zou1 erda. De este modo. hasta !os
noventa. las d1 scus-tones sobr� 1968 ignoraron la "memorra
contracu•turat" de la epoca Ene:;; Zolov. Relried Elvis. The Rise oi rile 
Me�ican Coun:erculture. Univer�, cy of Ca:llforn1a Press. Mex1c o .  1 �91 
Agradezco la suge,enoa deo este libro a uno de ,os lectores- an: :m1mos 
que recome,oo 1a oubh c.a-c,on de este articulo 
51. V� Hoy maesuo Ayer 10--en de! 68, Ca>e1 de la Cunu,a del 'lia�stro 
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dades expresivas. estas publicaciones compartían 
Jna forma nueva de hablar de 1968. Además del 
tono personal. cotidiano y nostálgico. todas ellas 
mostraban hasta qué punto se había extendido una 
imagen donde Mons1vá1s y Pornatowska, por e¡em
olo, eran referencia constante aunque raramente 
expllota. Vanos autores coincidían también en men
oonar el conflicto estudiantil de los años ochenta y 
los actos convocados por Cárdenas como hechos 
unidos a sus recuerdos de l 968: "la evidencia de 
las cosas que comenzaron a cambiar desde enton
ces y la esperanza de los cambios que aún han de 
acontecer ... en palabras de un editor. 5 2

Esa asociación surgfa más de  la sensación de "pro
mesa cumplida" de muchos ex militantes que de la 
apelación directa del PRD a 1968. S1 bien Ordenas 
concurrió a la manifestaaón del 2 de octubre de 1 988 
en Tla,elolco. fueron ex dingentes estudiantiles los 
que se encargaron de dern que "el movImIento del 
68 se ilumina 20 años después" o aue "el mov1-
r1Iento poliuca electoral que estamos presenciando 
en 1988 se ubica en el mismo e¡e histónco que el 
movimiento de 1 968" .53 Esas declaraciones prove
nían de quienes siempre habían predicado en favor 
de la part1opac1ón electora! de la izquierda (como 
los nucleados en Punto Crítico) y de qurenes milita
ban en partidos ahora integrados al PRD Más allá 
de os ma,.ces, pueoe af1rrrarse que esa era la opI
'l,on preoom1name en 1988 entre ,os ex militantes 

t..le,X:cano. C •h"E'S ...aunoarn(-11co-..a> Ceri;m de Es1uaios del V,ov,r,i,�n\o 
Ct•e•o v S-x,a 1sta. Méxco. 1990 y Daillel Cazes. ed., Mem.ot:al d� 68.  
R2tarc a mucttas \.'OCe,s, La Jornad,:; E:dicior-es. Mell)(O. 1 993 Ambos l bms 
rf:'Cogian '4os Iti'KYOS oresen1oldos a concursos en ocas'OO del •11ges-nio an;• 
,ersar ode- ·96g P pnmemhabia s.,dc(onvocaoopo1 la Casa de la (ult�· 
1� ae t\Aaes•ro Vex..:caooy� Cenrrcce fstJ0-05 r:,el Mov-fTl"•entoOb..-Pro y 
$ce a 1sta -1 e seg ...... r-oo oor el cenod en u .lOfr.ada 
S2.0 Caze-s ed .MemrY1a,de!68. r. 9 VeriaMbierP Ta-0011. 68. pp 

del movImIento estudiantil. r,., En medio de ese cli
ma. las InicIatIvas conmemorativas del vigésimo ani
versario contrastaron con las de 1978 por su cantidad, 
diversidad y capacidad de convocatoria 

4. La verdad como lenguaje político 

La amphaoón de los espacios de d1scus1ón sobre 
los sucesos de 1968 implicó un cambio fundamen
tal en los términos del debate. especialmente en lo 
relativo a la represión gubernamental del movimien 
to. Hasta ese momento, no se  habla logrado tras
pasar la acusación política para identificar 
claramente a los culpables y aportar documenta
oón sobre los muertos y heridos. Recién a finales 
de los ochenta muchas de las referencias públicas a 
1968 se enmarcaron en un discurso que unía recla
mos democráticos con un pedido por el esclareo
m1ento de éste y otros actos reoresivos en nombre 
de los "derechos humanos" de las víctimas. Incluso 
cuando no hubo resultados concretos, el recuerdo 
público de esos hechos se presentaba como una 
garantía contra la impunidad de los culpables. Este 
lengua¡e era parte no sólo de la propuesta política 
de la opos1oón al gobierno del PRI sino también de 
un con¡umo amplio de orgarnzaoones sooales que 
apareoeron en México en esos años. 

En otros paIses latinoamericanos, la denuncia de 
la repres,ón gubernamental fue asumida desde co-

14·15 53 .,, 115 
S3 .  E hcudero •�¡ o:riov·m ento del 68 5oe 1lum na 20 e.'101 ce-souts" y 
G Gvevara Niebla , .. Vetme ar.os de cons1rucc,ór deMocrc3t1ca'" en Vrva 
No 1 5 :sept1er1ore · 9881, oo 27 y 25 
S4. Se-gur el s.egu.m•ef"ito oe "les lideres noy" real zaco ocr el tamb1en 
ex m1lrter1e e-�1 ... a1aN I Ayala tn 1989 la �ran --nayona de os hstaoos 
con Mar,ol" pc.lil ,ca part1c1pab-an del PDR en �e momento Vf"r l Ayala. 
Nuestra .lfrdad. op 31 -32 

rn.enzos de los años setenta por diversos organis
mos más o menos independientes de las partes In
vo l .icr acas . Aunque los gobiernos negaron su 
colaboración para investigar y persiguieron a los de
n.inc1antes al igual que en México, esos organismos 
lograron convertirse en fuentes confiables de 1nfor
-nac ón frente a la comunidad internacional. Pero la 
•ed transnacional de derechos humanos surgida en 
esa epoca centró su atención en la situación de los 
oa;ses oa1 0 gobiernos autoritarios y no se ocupó del 
caso mexicano Como han señalado los estudiosos 
ce esa 1emática, la exIstenoa de un 900Ierno ovil 
e.eg1do mediante voto popular con una postura In-
1ernaoonal respetuosa de los derechos humanos y 
la 1aro;a formación de organizaciones nacionales en 
esa área ofrecen el resto de la explicación .55 

Fue reoén a finales de los ochenta que esa situa
c tn comenzó a cambiar tanto en el plano político 
nac, onal como en el de las relaciones InternacIona
es Por un lado, el InicI 0 de las conversaciones con 
Estaaos Unidos y Canadá sobre un posible acuerdo 
ce Ibre comeroo causó en el gobierno mexicano una 
mayo'. preocupaoón por su imagen internacional. 
Po' o,ro lado, la red latinoamericana de derechos 
rumanos se enfocó, por pnmera vez. en el caso 
mexicano. una vez que las violaciones en América 
Central y en el Cono Sur de¡aron de ocupar toda su 
atenoón Ademas. la soc iedad mexicana comenzó a 
rcosira.-se más receptiva haoa reclamos fundamen-
1ados en el discurso de los derechos humanos. Este 
d scurso se extendió mediante la colaboración entre 
a ·ed transnac1onal y las organIzacIones mexicanas. 

SS .  ·�.-,,.� �.1arg::1ret f Ke::'.:. y Kat'"lryn S1ü1nk ActNi:5(5 8eyond Borders 
-l,.A xa-cy r-�erNorl.s •n rmernarional Polmcs. Cornell l.)rnve,sity Press. 
· ª 'ª· t,·; 199&. pp VIIHX  ano 110-t 1 l 
5-6. L• d pp · \ 1 1 14 

que creaeron de 4 a 200 entre 1984 y 1993. nclv 
yendo una Comisión Naaonal de Derechos Huma
nos dependiente del gobierno. Estas organIzaoones 
reci bieron denuncias sobre fraude y violencia electo
ral, violación de las libertades s1nd1cales y de prensa. 
además de torturas. asesinatos y desapariciones. 
planteando demandas formales de 1nvest1gac1ón y 
sanción de esos casos.56 

A veinticinco años de los sucesos de 1968. tam
bién la discusión sobre et movimiento estudiant1 y, 
fundamentalmente, la afirmaoón de la brutalidac 
represiva del gobierno buscó sustentarse en un es
fuerzo de documentación que no ten a preceden
tes E¡emolo claro de esto íue la Comisión de la 
Verdad, un organismo independiente convocado con 
el propósito de averiguar los detalles del 2 de octu· 
bre de 1968. Por primera vez se intentó promover 
un ámbito más o menos 1ndepend1ente para unir 
nombres con responsabilidades y documentar las 
arnones de todas las partes involucradas Además. 
esos intentos sumaron nuevas voces. entre las que 
cabe oes1acar a Sergio Aguayo, un actIv1sta de dere
chos humanos que sI bien se consideraba parte de la 
"generación de 7 968" no era públicamente asocia
do con esos hechos. La Comisión pretendía, en pa
labras de Aguayo. subsanar la "carencia de una 
buena exol1cac1ón histórica" sobre .. un asunto que 
seguIa d1v d1enoo a sectores oel gooIerrio y ce a 
soc edao'' ;; Sin recursos. t empo o autoridad "para 
llegar al fondo' . no se pudo avanzar demasiado No 
se logro. er partIc ... lar. establecer la cifra de victimas 
La Com1s,ón rec1b1ó datos y analizo setenta casos. 

57. 5 Aguavo. f968. p 1:? Fara dl?cl arac,ore-s soore 1965 ce ctr c? act 
,;15.¡a de derechO!i hurnanos, ver la'S e�·es cii�!c ::le \-1ar,cla1 re At:osta �11 
1\1 E Ke:::< V K S1k.\(_1f"lt.. oo CH p IX 
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e·me los cuales 1dentif1Có cuarenta muertos. pero 
no accedió a los archivos ofioa tes que cons1deraoa 
1mpresondibtes para alcanzar sus ob1et1vos.58 

Más a llá de este fracaso. la necesidad de inves
tigar y documentar lo sucedido en 1968 se trans
formó en el centro de las preocupaoones de quienes 
hablaban públicamente de esos hechos. Entre los 
vIe1os militantes. González de Alba volvió a mostrar
sinceridad y agudeza al cr ticar los .. supuestos" que
rabian elaooraoo los ex dingentes estudiantiles 
desee la cárcel "sm oato alguno. sin InvestIgaoón 
a lguna, sin prueba alguna". Atacó también la ima
gen maniquea de la 'honestidad Juvenil" contra la 
"10rva ma ldad del gobierno": ser "víctimas y no 
triunfadores. nos alineó con los héroes más puros .. .  
Puros hasta la muerte. Sólo que no lo consultamos 
con la multitud que seria sacrificada" .  El resultado. 
concluía con un dejo de ironía. "fue un IncIerto 
número de muertos y hendas que no hemos logra
do enhstar nunca" "9 

Sin la ironía de su compañero, pero con una in
quietud similar por nombrar y recordar, otro grupo 
oe ex militantes estudiantiles se propuso. en 1993. 
construir un monumento, concluyendo as l  un pro
yecto nacido en 1988 como parte de las actfVloa
des del v1gés1mo aniversario del movimiento. las 
d íerenoas emre el proyecto 1rncial y !o que fenal-

58. Ver a> notas oe P I ia Do 11, S&re�ano Hkmco de la Corn1stDn de la 
Verdao. ptibhcadas e-n la Jom.ada. 24 de sept1emb1e Cle 1998 
59. _ Gcnzález oe Alba," 1968 La !,esta y la trageo, a. • Ne,cos (septtern• 
ore 1993}. cp 23•3i Una i:otenuca enue v,e¡os part1c1panl� de e.i1os 
debates 'll::isuo la aoelaúón c1 la a.nor,oad test mo··nal en nor.iore oe ..a 
""•.erdao h,stonca"' y y� no oe la com�menci.a polítJCa Tooo cone-,"'llÓ 
,.,aneo �onl.alez ce Aiba cnucó O\Jfarr.ente la ngurosadao de !a .íioche 
!lf T/iJce1oko ce Pon1atowsic;a ·pOf el cammo de E tena Po"'.ata,,,:sl:.a Qui
za e' 2 dtoctoore-no seo.V.da. pei'Ose-coov.erte en otra cosa· L Gonzfllez 
ce- A,·:)a, Pdro 1mpiar le memo11a." N�x05 (octubre 1937J. P- 49
Poni ato-�ka renLnc::16 al cor.se,o ed·tonal de �os. Alvarez Ga,ín pubt 

mente se realizó mostraron las compl ejidades 
inherentes a toda conmemoración histórica. espe
oalmente cuando se trata del pasado reciente. O, 
como expl icó un ex m1htante de 1968, "el tiempo, 
la escasez de recursos, la carga emocional del '68, 

las diferencias políticas. los celos profesionales, las 
diferencias de criterio ... en fin. los avatares del tra
bajo colectNo en un proyecto que involucra a la 
oenerac ón del ·53 y a la sociedad civil en la rn
�unstanc1a polit1ca del ·93" _Eo Lo cierto es que la 
proyectada creación de una '·gne1a·· en la plaza de 
Tlatelolco deovó en una sene de placas de piedra 
con los nombres de vemre muertos del 2 de octu
bre. El monumento fue inaugurado en el acto más 
grande realizado hasta entonces en conmemora 
oón de esos hechos. En el mismo escenario de las 
manifestaciones anteriores se encontraron en esta 
ocasión muchos de quienes habían intervenido en 
los debates públicos de los últimos veinticinco años 
(Alvarez Garín, González de Alba. Mons1váis, Escu
dero), los lideres del POR (Cárdenas y Muñoz Ledo) 
y " muchísimos Jóvenes con sus aritos en la oreJa. 
sus pamalones de mezchlla y peinados punk". Los 
ex integrantes del CNH portaban una manta que 
sólo decía "XXV años. Democracia y Libertad"  _ó, 

Es,a inauguración reveló el proíundo cambio 
ocurrido en las formas de relacionarse con ese pa-

có una respuesta poco comi- inc.ente a su ex corripañero del CNH Y 
González de Alba se man:vvo en su pas,c1on Ver M 68 dos ac.ai"aoo
nes." en Ne.sos fnov. , 987), pp 73-77 Entre los el( 1megrames del C "IH. 
Gonzaiez ce Alba fue siempre � más 'Ó'1-CC. et QL-e mas d1s.:af"'c1a p1.;>0 
eot,e pas.aoo -, pt"esente at hablar de 1968. Por 1a ,roma e-r el relato 
autob,ograi,co .-er tun�ndro Por'tell 1. The Deart·, of lwg1 TNH!ufli' and 
Otfler 5:offe.S Fo1m an:J ,'vfearung rn Oral H1story, SJNY Pres�. Aban:,. 
NY, 1991, D 53 
60. Amulfo Aquino. "la <teacon de ur.a estela ... en R AJvarez Gatin. La
estela de na,elolco. op en. PP 303-308 

61. l• lomada. 3 de ocwt<e de 1993 

sado, en sintonía con una transformación ideoló
gica más amplia de buena parte de la 1zqu1erda 
mex1Cana. Por encima de d1scus1ones doctrinarias 
y d1ferenc1as políticas. un grupo de ex m1l1tantes 
no solo persistía en hablar de sus experiencias sino 
que proponía convertirlas en obJeto de conmemo
ración pública : "Esta placa aspira a romper el ano
nimato y el silencio. a promover que los vivos 
reclamen a sus muertos, a que se alcance la v e r 
dad"  .62 Este intento se fundaba. a l igual que la
com,s ón de la Verdad. en un discurso que hacia 
de recuerdo y el esclarecimiento de lo sucedido, 
cord1c1ones de la convivencia democrática 63 En 
este 'discurso de la verdad". el movImIemo estu
d1a~t, era más que el antecedente de los movI
m•entos democráticos del presente, así como las 
rnuertes del 2 de octubre eran más que el martiro
logio de la juventud o la revelación de un sistema 
autoritario. Ahora 1968 se afirmaba como símbo
lo de todos los actos de violencia y represión que 
habían quedado sin 1nvest1gación ni  castigo. Sólo 
el escla recimiento de lo sucedido. se postulaba , 
evitarla su repetición. 

La insurrección 1nic1ada en Chiapas en enero de 
1994 por el Ejército Zapat1sta de IJberacrón Nacional, 

62. R Alvarez Garin, La escela de Tlaretolco. op. Cit. o. 307. 
63. Este r,, smo c1scur so fu-e central eo las rra1s1c1 one-s haC!a gobierno� 
::ieimoc,a111:os en parses donde organ1zac1 ones tro'"'lsnaocna es de dere
O:'iOS numanos r,ao an actuado desde 1n1:::1os de lo s  af.-os secenta. En 
•el�.:10 .. , al ,,.so de es�e !ern;uai e por i:ian� de l a ,zqu erda lat1'!oamerica
-a caoe :::ons,derar, ertfe ot·as exol,ca.c1�nes ia experiencia de-la repre-• 
si::m guoernameritat y la consecueme reva or1zaCión de l a  oemocraoa 
po 1�1.:0. as1 como las reacüones ame el desmoronamiento del b1oQue 
soc absta a tinales C!e los años ocn�r,ta. Sobre este ultimo ounto ver J 
Cas:añeda. Urop,a Unarmed, op cit. pp 237-66 
64. S Aguayo, 1968. op c;r., p l4 La insurrección zapamta mosttó 
¡,:1mb1én q.;€:1 el gobierno no controlaba la 1nfo1rra:::!on como en 1 958 y 
q...,e :c,s zapat.sias man.e¡.abar-, los reiac. ories con los octores transna,c1 onales 

1 !I 11 

una organizaci ón guerrillera que reivindicaba los de
rechos de las poblaciones indígenas. reforzó este nuevo 
discurso sobre 1968. Ante los enfrentamientos con el 
eJéroto. las comparaoones entre ambos momentos 
se hicieron comunes: "cuando ,mentábamos enfren
tar y resolver el trauma del 2 de octubre, la v1olenoa 
amenazaba con volver a convertirse en un método 
para resolver diferencias", diJo Aguayo.64 Del lado de 
los ex militantes estudiantiles. hubo quienes apoya
ron abiertamente a los zapatistas y quienes afirmaron 
la ¡usteza de sus reclamos, pero destacaron las d1fe
renoas emre sus métodos y los del movI mIento estu
d1ant1I de 1 968 65 Por encima de estas precisiones, sin 
embargo. las referencias predominantes reforzaron la 
continuidad entre Tlatelolco y los nuevos aaos repre
sivos del gobierno. buscando en el escl arecimiento de

esos hechos las nuevas bases de la pofít1ea nacional. 
Como dijo el presidente de la Conferenci a del Episco
pado Mexicano, Luis Morales Reyes: "Exigir la verdad 
en los hechos del 68 es tan congruente como pedir 
que se esclarezca la masacre de Actea! o los hechos 
del 1 O de Junio de 1971 . La verdad siempre dará 
salud y libertad a un pueblo" .66 

La mayoría de las 1n ic1at1vas surgidas en ocasión 
del trigésimo aniversario de 1968 oroíundizó las lí-

de toma muchc más sof1st cada y ek.1ente Ver M E Ke,.cl(: y K S1kl(tnk., 
Actrwsrs Beyorid Boroer5. oo .  Cll. , o. 1 1 5 .  
6S, Para la en mera 00�1c1ón 'lll!'f, "°r tj�molo ,  ;t Alvartz Garin. Li! �srel.:J 
de ihtrelok:o. op 260-26 � Para l a segund,3 oos1ct0n ver oor e¡emplo, L 
Gonzalez de .Alba, " 1968 De la rma9mac10n al ceder at poder s n vnag1� 
nacion", en Nexos No 250 toctt. .. bte t99Sl 
66, tn 01<1emore de 1 997 un grupo de oaram1l1tares mato unas .:15 
personas en la local1dad de, Actea\, sin oue 1("1terv1n1era la polroa 
Ver La lomada. 29 de septiembr e de 1 998 farnb1én Aguayo se refi
rió a "las hendas políticas y psiQu,cas" que orovocaba "la care-·K• a 
de una buena exphcac1ón h1stónca" sobre 1968 Ver S Aguayo, 
19ó8. 00 Clt. � 13. 
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neas por las que discurría desde principios de los 
años noventa el debate sobre el movimiento estu
diantil y la represión gubernamental: un discurso 
que unIa democracia con derechos humanos, ver 
dad y necesidad de recordar; una tendeno a a con
densar esos recueroos en rnonumentos y r•tos; y 
Jna convocatoria ampha donde tenían cabida 01fe
rentes significados de esos hechos. En relaoon al  
mencionado "discurso de la verdad", el dato mas 
1mporta'1te fue la formación de una Comisión Es 
pecial Investigador a de la Cámara de Diputados que 
mentó, nuevamente. aportar información sustan-

1:1va mediante la apertura de archivos oficiales y las 
dectaraoones de los protagonistas más destaca
dos 67 Co n respecto a la 1nclus16n de 1968 en el
repertono de hitos conmemorados a nivel ofioal. 
caoe menaonar dos medidas respaldadas por la 
posIaón. ahora dominante. del PRO en el Distrito 
Federal: la colocaoón de una placa recordatoria a 

6 7 .  fl acce� a los arctvvos ct,o.a1e5 fue un t�a oo�rruco. PfOVOCando 
nurre-rosas d•SCVS-or,es eci la ca mara ba¡a y. entre es.ta y otros or.gani s• 
11'\0S d�I gobcemo Púf e)'. la documentaoón gu�rdada en el Archr,10 
General de la Nac,on(AGN) debia nacerse oubhca a los trem�a afies S1,, 
�rno.vgo. : a Secre1ana ce Defensa Nac, ona• no en\oiaoa sm ar{h:vos al 
AGt, '/, por tanto. l a  dec.sion conespor.c a a fas aw�oricoctes rrilt!3res 
ou•ene-s se m amfest.amn reoe:1oamen1e er contra _os arctw• .. "OS que la 
cm,.n5Jón leg1slat1Va k>grócorrsu 1ar fuero:'\ lo.s de la Sec1eti1rla c'eo Gober• 
n3Ct00. la UNAM. l a presmenci:1 de Oiaz Ordaz. ta c.a-dena �elev.sa y tas 
.J�1vetsidades. de Avsi n. Texas y washmgton y el Depanamento de ES!a• 
do de los E'JA. los repos,to"os dtx:u<nentales de las dependencias del 
Est.aóo mexicano habtan sido notonameo:e expwgadcs Vtr ta Jomeda. 
26 y 3'0 ae septiembre y 1 de octubre de 1 998. Para Sos documelltOs 
oecl.:$1bcados por e l  NariOnaf Secvmy Arehive er r�soues:ta a pechdos 
amoaraaos en 1a Fteedom et lnformaoon Acr. 1.-er el s1uo del Mextro 
Dorumenlat.ron Pro¡ecr en nttpJ/rnexconnect.coM En cuanto a los lla 
maros a dedaraI ame la ComlSIOfl. el caso más sonado f0e el de Eche-;errfo 
Q,.11e,-1 rec1b.6 a lo§ d putados en su casa en medt0 oe una con"erencia de 
oren$a. culpó a Oiaz Orda2 y se  compadeoó po, la> muertes ocumdas 
Ver i..! JomiJda, 4 de feme,o de 1998. La senadora .rm a Serrano. qu1ell 
•, ... era ariante dt Diaz Ordaz. cr1 t1Có -chJramente l as aeclaraC\O."le'f de 

los ·· Mártires del movimiento estudiantil de 1968" 
en la sede de la Asamblea Legislativa del D. F. y la 
decisión del gobierno de la ciudad de izar las bande
ras a med ia asta cada 2 de octubre.68 La ampliación 
de los s1grnf1cados de 1968, por últi mo. conti nuó un 
proceso muy evidente en las celebraciones de 1 988: 
el f in del confinamiento de esos debates a los 
.. ghenos" de la 1zqu1erda. lo cual fue no tono en
los mult1tudinanos y variados actos realizados 
en todo el país el 2 de octubre de 1998 6 9  Más allá
de diferencias políticas, además, la ·· generación del 
68" había alcanzado las posiciones más altas de 
poder, desde Cárdenas como gobernador de la 
ciudad de México hasta el p residente Ernesw Ze
d1llo JC 

Otras dos novedades en las discusiones de fina
les de los años noventa merecen ser destacadas. La 
primera fue el cariz que adquirieron las discusiones 
en torno al papel del ejército en las acc iones repre-

Echeverr .a 'v'ef, La Jor�da. 30 ce sepr embre de 1998 
68. f"¿¡ra e>l oecrNo de oa1"):Jera a media as!a ve-r Lz Jornada. i deo octu-
bíe de 19-SS rubo otr'3s orccues-:as en es,a !mea �a!es como crear un
.. Mu-seo oel 68" � 1nc1u1r e - tema e:"t 1,bros de ¡e.xto y progr,am as escola
rt?s. Ver ta Jorri;;da. 2A ) 26 de sephembre de 1998 
69. Ver a-s. cron1Gl5 ce tos. a-c::os e ., rLeve estacas en L� 1ornaríe: 3 de 
ortutm: oe 1998 
70. El Neres de (ó!rderas en los tie<t:os se mamfes.10 reN?t1damente. 
t.ar DOSK>Ón de 2ed llo fue mucho Met1os clara AunQue en 1 998 e,I 
oresJdente nada hizo por ,: ac1l1!CH !;1 deman-cada 1n·.•�stigac10n. su pre
ocuparión oor el tema haC>'a s;d,:i nmor a e-n 1 �93 e uando. como mt• 
nist·o de e-Qi.,c.aeicu"i, 1"lH�No incluir un bre,.•e panafo en Jos 11b-rns de
:exto "El 2 de e<!ubre . ..inos pocos dias an-te-s ce la ,'"la1.1gvfac1ón de
IOs Juegos olimo,:os. vn m1:ir estu01antd fue disuelto por e1 eJ E:rc,tc en
TJateloico La sangre co,ro y 1a ciudad se estremeoo" Ante ta o.POSt· 
caón del eJéfrno. el texto r.o IIE-90 a 1nc:lu1rse En 1998. ademas. c1rculb 
incluso una foto de Zed,Uo en 1968 m entras era golpeado oor los 
granaderos Ver NevlSV,'eek. 28 de septiembre de 1 998 ºara un c<r 
ment,mo 1n1ere$am� sob<e el peso del "hect,o ge""leraoonal", ver Luis 
t-iémaodez Navarro . .. El pa.sadoya no es lo que e r a". La Jófr":!IOa, 29 de 
s.eotiemb e  de 1998 

5Ivas del 2 de octubre, en el marco de una discu
sión rias amplia de su participación en la vida na
c1ona • su relativa suoord1nac1ón al poder polit1co 
y su a1slam1ento de otros actores soC1ales. 71 Cár
de'laS oflg1nó la polémica al declarar que "Ha sido 
'ljusto que el Ejérc ito cargue, desde esa fecha 

[1968]. con las responsabil idades de la masacre". 
Para subsanar este error. llamó a 1dentiíicar a los 
culpables que. agregó. "harían un gran servIcI0 a 
as 1nst1tuciones en que sirvieron limpiándolas de 
•esponsab1 lidades con las que cargan. que corres
ponden. en realidad. a 1ndiv1duos" 72 Sus declara
oores generaron una cadena de respuestas. desde 
quienes aprovecharon para Ins,s11r en la necesidad de 
cerrar la discusión, hasta quienes buscaron individua
lizar culpas para presentar acusaciones a nivel jud1-
cia. 73 Entre los ex líderes del movI mIento estudiantil 
estaban quienes. como Guevara Niebla, ya habían 
a cho aue ··Ia matanza del 68 no fue un crimen de 
Es,aoo ni el E¡érc1to mexicano como institución es el 
culpaole" y Q•JIenes. como Alvarez Garín, considera
ºª� que los delnos cometi dos en Tlatelolco constI 
tu an un "crimen de Estado·' .74 Las respuestas de los 
mI11tares fueron prev1s1bles: descartaron la apertura 

71. La actuación m1htar y paramilitar el'i la zona de Chiapas estaba en el 
=�--1,c de esta discusión 
72. la Jornada. 22 de seot1 embre de 1998 .
73. Ver ,a lomada. 2 2 y 23 de septiembre de 1998 Ver especialmente
13S de•::laracmnesdel -sec,etano general del PRl·DF llamando a "enterrar"
Pl asunto y la presentación de una demanda pena1 contra Echeverr'ia,
Garc·a Barfagan y C0<ona del Rosa¡ p0r parte de intelectuale s. Jurrstas y
e.: megrantes del CNH
74. :o ara as. ::led arac1ones de Guevara Niebla. ver EIUnN'f:fSiJI. iS de f�brero 
de t S-9.S En uri set"itdo s1w11a,, Gonza!ez de A!b a h.ab• a declarado en 1993 
q1..1e:.a rnatanza det 2 deoctub1ehab1 a Stdo "una torpeza cnmrnal" y no '"un 
acic 1�1ame-me ca!cul adc". Para las cieclaraci-ones de Alvarez Galin. ver La 
.i01:-.3� 30 oe sep11 en"bre de 1998 y su l·bro Esteia de Tlatetoto op. cit. 
oc 2!5·258 Auriaue h�ei a h1 r,i:::ao;€' en la responsabilidad 1"st1tuoona1, 

'. � ri 1 a  m a r < a r

de sus archivos. re1v1ndicaron la "acción InstItuc10-
nal" del ejército. refmeron a las deo s1ones polítrcas 
del gobierno de Díaz Ordaz. al contexto de la Gue
rra Fr ia y al apoyo sov1ét1co al movImIento. entre 
otros argumentos conocidos.75 

La segunda novedad en los debates de finales 
de los años noventa fue el cues1Ionamrento al con
tenido pacífrco y democrático del movimiento es
tudrantil. no por oarte de los supuestos responsables 
de la represión gubernamental, sino por los pro
pios ex integrantes del movimiento y voces de ge
neraciones más nuevas: "Para mI generación, el 
paneaguas fue 1988 y no 1968", d1¡0 Carl os Tello 
en Nexos.76 González de Alba, por su parte. Ins1stIó 
en negar la "idea de que los estudiantes eran total
mente puros"_ El también ex militante Jorge Poo 
confesó haber integrado un "comando " estudian
til que hacía .. cócteles Molotov". robaba armas a 
la policía y fue armado a Tiatelolco. Otro ex mili
tante. Joel Ortega, sostuvo en su libro sobre 1968 
que los estudiantes se habían considerado revolu
cionarios, buscando subvemr el orden oa¡o la Insp1-
rac1ón de Castro, Mao y el Che Guevara. Aun sI el 
movImIemo hubiera favorecido la democrauzacion 

A!varez G::irin no Se ooonia a la 1r"dMdual12aoón de los culpables 
75. Vtr las decl araci ores del se7ador � generaJ con lrcencia Alvaro Vaílarta 
Cece.ña. ::;vtiérrez Oropeza y Corona del Corral. La Jorr.�da, 24 y 26 de 
septiembre de 1 998. Aguayo, sm embargo, cita  a un militar que '"se 

quejó en privado de una nistona en fa Que ellos. resultaban los pnnopa· 
les vil lanos de T!atelolco cuando, en su 001n16n, los-habí an he<:ho caer 
en una ¡rampa". S. Aguayo, 1968, p .  14 . 
76. Caries Tellc Dj az, ·· 1 968· El legado". en Nexos No. 249 1sep1, embre 
1 998) "¿D011de esta esa 9ener2ción' '-Cuales son Su$ libros dásico-s'" 
se preguntó el CJ entista polit1 i:::o Antonio .4gut lar de 30 añ-::,s E! mov,.
m1e-rto, agregó . ..  de01era naber ::Jade ongen a un nuevo partido scc1�i· 
dern6crc::ta ¿06nde esta ese partido' Por ti contrar10. lc:1 democrac,a 
de.rnoro tre:> oecada>" Ver Martha Brant, "A. Secret H1story ... Newswee�. 
28 de septiembre de 1 9" 98 

ZS9 
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de México. agregó el analista Jorge Castañeda, ésta 
··no era ciertamente la intención de los líderes del
-novImIento nI de sus miembros de base'". Y cues
tionó las cifras de muertos prooorcionadas por testi
gos, prenSc y lideres estudiantiles. "¿Por qué, treinta 
años después, no han aparecido todavía [los ami
gos y familiares] de las victimas con el nombre, la 
edad y la ocupación del ser quendo asesinado?" 77 

También en el plano de la producoón académi
ca se manifestaron las nuevas tendencias del deba
te sobre el movImIento estudiantil y la represión 
gubernamental. 73 Entre los esfuerzos de documen
tación y anáhs1s riguroso, cabe destacar el lioro de 
Sergio Aguayo. quien a través de una impresionan
te labor de recopilación documental y entrevistas, 
reconstruyo responsaoihdades tnrnv1duales. lógicas 
insutuoonales e 1nfluenoas 1nternac1onales en los 
sucesos de 1968. Retomó los temas mas importan
tes de un debate público de treinta años, aportan
do respuestas o líneas de Inves11gacIon sobre el 
e¡ercioo de la v1olenoa gubernamental y las estra
tegias de resistencia, la actuación de Díaz Ordaz, 
los servicios de segundad e 1ntehgenoa del gobier
no, la influencia de las Olimpiadas, el rol de Esta-

77. Para tas declaraoones oe Gonzál ez de AIM "i P'.n-:::, ver w Brant, .. A 

Se-cret t4tstory'" Par a el hbro de Onega y las OfJ1n,ones oe Castc:neoo. 1Jer 

Jorge Castañtada. "'The OeoSlve M1stery"'. en 1'Vev1S,veek.. 28 de septtem• 

b<e ae 1998 Para oirc d-..scLJSton en:reex mílitantes tstudiant,t.eseo cuen:o 

aJ conteflldo democráttco ael movirrtento. ver las. exp,es enes. de S. 

v artinez Della ctocca y 1\/>arcel,no Pere(ió en La Jornaaa. 25 de sec,1,em• 

b,e de ·99g 

78. � co100::fo MtoriaOor Eonque 1::.rauze reaf,rmo eo la prestdenne 

,mpe<ldl q,Je 1968 reoresen:aba e, ·i.'E'rdade<0 com,enzo del colapso" 

del s.istema. El hbro mctui'a un caom.1lo sobre Oiaz Ordaz cori Jrias notas 

ned,tas det ex Qfes,dente Que no agreg.aban mucho a1 est:larecim emo 

de SJ rol y cp menes en 1968 Ve-r fnnque (rau?e# ta preS!denCla 1m¡;e-

1.al a5censo y cada df!I S1.ITema fJQlifico m&,cano. 19t!0· 1996A Tusouets. 

, ... •eu{o. p 199 Su colega Claodiolomn lZ, �n cambio a\ac6esa idea a1 

dos Unidos, la Unión Sowét1ca y Cuba Aguayo de
mostró el uso de oráct1cas violentas por parte de 
iodos los involucrados, negandose. sin embargo, a 
equiparar la violencia estudiantil con la del gobier
no y afirmando claramente la resoonsabiltdad de 
este último. Sin abandonar nunca el rigor académi
co. su libro partici paba claramente del "discurso de
la verdad" como una forma de actuar en política: 
"Para enfrentar los horrores de la violencia política 
ilegitima hay que verlos de cerca . . .. Es el paso pre
vio para errad1Carlos total y defin1t1vamente" . 79

Conclusiones 

A través del análisis de treinta años de debates pú
blicos, aparece un  grupo de personas para quienes 
el movImIento estudiantil de 1968 y la brutal repre
sión gubernamental que le puso íin. significaron su 
definición politica corno generación. Además de los 
ex lideres estudiantiles. integraron ese grupo otros 
militantes de 1zqu1erda y vanos intelectuales que 
también se 1dem1ficaron con la herencia oolitica de 
1968 desde un primer momento. Ellos 1ns1stIeron
en debatlf, públicamente. esas experiencias contradi-

af1 rrra1 que ... 1.-iay ..,1"\ g1uoo que se esta bene:�ir ando del uso Ce 1968 

como otros. antes usa·.::;.n a la revcluDOf\ mex can.a 
.. Ver Mar.ha Brant, 

.. A .secrct n story". e¡; cr. Otros l.1bros q_ue abofdaoan estos temas eles· 

de una oerspearva académica. caoe oes1acar la dttaiiada '/ amena h1sto-. 

na 1ntelec:u,at oe 1968 esrn ta por J. Vo!p1, El ooder y la imag•nac,on op 

rn Ltn 00':ument� 1t'l!!'i'f'S-af"ite publica-do as1m1 srro en 1998 tue la co• 

rresponaenc,a erure ?a2. desde l a 1no1c. y la c11ix1 ena mex1car-a v�, O 

r>az "Un sue-fo de hoer.ad Cartas a a Ccf'lCilíeria", en Viielra No 256 

(marzo 1 935), ¡:p 6· • 4 y 65 

79. s A9uayo. , 96B op r1L p 307 Mas en lo linea 1es:1monial y 

en;arsN:a, aurmue 1ntefltando tarrb1en un an.á!i s.i$ en oer�pect1va oe los 

suce�os de l968. ver el horc del ex d1n9e'"lte estud1a.nt1i RaU, Al<Jarez 

Garin. fsteJ.:t � Tlate!oJco, que talT'b·en apel a a la necesi dad de esdare· 

cer esos suce� como una c.or,d1c16n del cesarro,l o democ, aneo oe: pais 

ciendo las versiones ofioales del periodo inmediata

riente posterior a Tlatelolco. Pero el mismo princ1-
pI0 de autoridad testimonial que los legitimaba 
Irnitó su poder de convocatoria. Durante dos lar 
gas décadas, este mecanismo restringió la partici
pación de los actores que legitimaban sus voces en 

o;ras bases. 
Los cambios políticos de finales de los años 

ochenta significaron una ampliación de los espa

cios de expresión e 1nfluenoa de la mayoría de esos 
part1C1pantes. Fue entonces que se hizo evidente la 
'uerza de 1 968 como un m,to pollt1co capaz de in
corporar nuevos contenidos y explicar nuevos ras
gos de la vida nacional, desde la proliferaoón de 
organizaciones no gubernamentales durante el te
rremoto de 1 985 hasta la convocatoria del PRO en 
1988. En este sentido, democracia y Justi cia se con
virtieron en las ideas más consensuales, por encima 
de los contenidos de lucha revolucionaria y cambio 
radical del orden social que tuvo (y tiene) para al
gunos. Poco a poco muchas de las referencias pú
blicas al movimiento estudiantil y a la represión 
gubernamental de 1968 fueron asumiendo un nue
vo enguaJe por el cual esos hechos eran un símbo
lo, no sólo de la democrat1zaoón del país, sino 
también de cuanto episodio de violencia estatal 
habla quedado sin castigo. Así surgió un "discurso 
de la verdad" que auspiciaba la 1nvest1gac1ón y do
cumentaoón independiente de lo sucedido para 
evitar su repetición. A través de este lenguaje, el 
poder de convocatoria de ese pasado se amplió 
notoriamente, como lo demostraron las manifes
¡acIones de 1993 y 1998. A su vez. la imagen de 
;raged1a y altruismo que siempre acompañó la evo
cación pública de esos hechos siguió atrayendo a 
nuevas generaciones de mexicanos. junto con un 
renovado énfasis en el  tono contracultura! de la 
época. 
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Los años sesenta fueron en México, y en el mun
do, una época de cambios profundos en todos los 
ámbitos de la vida. Fue entonces que apareoó una 
nueva actitud iconoclasta contra las escuelas y las 
universidades, contra las festividades y conmemo
raciones de los Estados nacionales, que parecían 
ahora demasiado impersonales y totahzadoras .8° 

Muchos grupos han tratado, desde entonces. de 
construir pasados capaces de explicar sus opciones 
particulares: en ese sentido, la evocación de 1968 
ha sido de éxito, ya que ha provisto - a  grupos 
cada vez más importantes en la vida política mexi
cana- de un pasado propio, un origen específico 
de sus plantees y reivindicaciones. Durante ese pe
nodo, las referencias a esos sucesos han servido para 
leg1t1mar diversas íormas de actuaoón en la esfera 
pública, convirtiendo a 1968 en un poderoso mito 
político. 51 bien en los últimos tiempos han apareci 
do quienes comparan la referencia a ese año con la 
apelación ofi cial a la revolución de 1 91 O como on
gen y fundamento de todo. ambos acontecimien
tos parecen seguir ofreciendo imágenes úules para 
la comprensión del presente. 

En este sentido, los sucesos de los dos últimos 
años en Méx1Co seguramente afectaron las discu
siones públicas sobre el movimiento estudiantil a 
un punto que aún no puede evaluarse totalmente. 
Por un lado. el fin del largo gobierno del PRI parece 
haber aflojado el manto de silencio of1c1al 
posibilitando la aparición de nuevas fuentes de 
información, esenoales para entender meJor esos 
acontecImIentos.81 Pero esa aparente apertura es 
sólo parte del cambio. En el último aniversario de 

80. Ver John R. Gilh s, ed., Commemoranans The Polirics of Naticna! 

la'entrry. Pnn.ceton un1ver-s,ty Press. 0r1nceton, 199.1, p 19

BL En 1999, Jul io Scherer Garcic1 y Carlos Mons.;v:u s o'i.la 1caron doc:u• 
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esos hechos, el presidente efeao Vicente Fox, de 

via¡e en Paris, rindió su primer homena¡e a los muer

tos al aflfmar que "su sacrificio no fue en vano . .. 

sembraron una voluntad de cambio que hoy esta 

dando sus primeros frutos tangibles" Los usuales 

organ,zadores de los aaos conmemorativos, en tan· 

to, no lograron ponerse de acuerdo en recorridos y 

consignas y, por primera vez en muchos años, h1-

oeron dos marchas simultáneas.82 $1 las nuevas 

voces of1c1ales oe México no son las de quienes tra

d1c1onalmente se han leg111mado en la esfera públi

ca como herederos del mov1m1ento estudiantil. éstos 

están aún aprendiendo a oponerse a un gobierno 

que no es del PRI. Cómo hablar de 1968 en un 

país que intenta cambiar sus estruauras y cultura 

políticas, parece ser el desafío de la nueva etapa. 

me,-,:os PM<>nilles del general Ga•cía Barra�n. �etano de la O.f� 
Nac""'a' dJrante el gc,b emo ae Oíaz Ordaz Ver J�J10 Set-ere, �,c .. ) 
C. >J""5Ná , Pll�degu,,,, •• Tl.trelolcc 1968 Documer,rosde/G,,,... 
r•I M11rref;fl0 8a"agan Los l>ec:hos y Id t,íston.,, A9udar, �élO<:o. 1999 
·arrl>en ,e d fund 6 nue><> matenal Wm,co Pa11oendo del anáhs,s de 
estas y otras f-"ntes, aoare<1'1on algur:os in1entos dl' r�oos�ruir en 
ceta'I� o 1uced1do e; 2 de OC1ubf'e par-a • apfOx..,,a� al i!SC.-a"t'<l.tn�to 
ce ta -.e·dbO h1Stér ca· Enttt n:1os traoaios citbe destaca, el de canos 
V.ort�m•yo, R�er !;, h,sro,,. AMbsJs de tu n=• documentos de 
2 de octubre de , 968 en nateJoJc:o. Planeta, Méx,co. 2000. A poco t,etnpo 
oe su u,U"lfo etectoro. @I propt0 Vicente Fo,. se manifestó parttdano de 
·at,rr � ¡,chivos· oe 1968 Vtr u Jorr.ada. 3 do oc1ubre de 2000 
82. una f�t corvocad.a 00< los ,stU01ames unMr�taroos e� t,uel9f y la 
otra por los ,x ,ru111antes de 1968 Las chvergt-ncias no 1mp1dN!'ron Q� 
pre�ntara� un mismo man1htsto dingido at nuevo gobaerno fedefa! en 
•edamo de acc o- ega� con =ecto a los ·rnmenes de lesa hun,a. 
-,ca:jcome�adose� '��x<o. M " 968a l3 'ed1a • L4Jomada 3 ae�v· 
c,eoe2� 
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