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1.  INTRODUCCIÓN: 

¿Cómo celebrar, haciendo honor y justicia a un personaje, el centenario 
de su muerte? Quizás una de las mejores maneras sea difundir su obra. Eso 
es lo que pretende este pequeño trabajo. El «Epílogo» de la Historia de los 
heterodoxos españoles, el texto que voy a presentar y comentar, constituye 
en mi opinión la expresión más clara, hermosa y sintética de la obra de Me-
néndez Pelayo, especialmente en lo relativo a su visión de España y de su 
historia plurisecular1. Precisamente es en el ámbito de sus análisis acerca de 
esta historia donde encuentra su marco último de referencia, y con respecto 
a los móviles y criterios que guiaron sus investigaciones debe ser interpretado 
y explicado. 

En relación con esta cuestión, el 30 de noviembre de 1890 el obispo de Monte-
video, D. Mariano Soler, escribe a M. Pelayo una larga carta en la que le hace par-
tícipe de un antiguo anhelo personal: realizar un «tratado teórico—práctico de filo-
sofía de la historia e historia de la civilización universal». A la vez que le rinde 
tributo de aprecio y homenaje, el prelado uruguayo le sugiere que emprenda tan 
ardua tarea, convencido de que nadie como él tiene las aptitudes precisas para la 
misión. 

La respuesta de D. Marcelino, fechada en Santander el 16 de noviembre de 
1891, es muy interesante para nuestro propósito. En ella expresa la intención 
general de sus ensayos: «No es otra que la de contribuir en la pequeña me-

1  El epílogo, fechado el 7 de junio de 1882, ha sido considerado por muchos como Carta magna del espíri-
tu español y cierra el vol. V de una de las obras más monumentales de este egregio cántabro, probablemente el 
último de los grandes sabios que hasta hoy ha dado España.
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dida de mis fuerzas al restablecimiento de nuestras gloriosas tradiciones 
cristianas y españolas». De paso, rechaza educada y humildemente la invita-
ción del prelado por lo inmenso y desproporcionado de la empresa respecto 
de su capacidad: «Gracias que con mucho esfuerzo y labor incesante llegue 
uno a darse cuenta y razón más o menos clara de las leyes históricas que 
han presidido al desenvolvimiento de un solo pueblo o de una sola raza. 
Esta consideración me ha movido hace tiempo a contraer mis estudios a la 
historia de la civilización española en la cual hay tanto nuevo que decir ... 
Por mi parte, he concentrado mis estudios en nuestra historia literaria y 
científica que es una de las partes más interesantes y descuidadas de nues-
tra historia general»2. 

¿Desde qué perspectiva afronta don Marcelino esta crucial cuestión? Frente a 
una concepción positivista de la historia, Menéndez Pelayo apunta aquí más bien 
hacia una historia de las ideas. «Nadie ha hecho aún la verdadera historia de 
España (...) Contentos con la parte externa, distraídos en la relación de gue-
rras, conquistas, tratados de paz e intrigas palaciegas, no aciertan a salir los 
investigadores modernos (...) Lo más íntimo y profundo se les escapa. Nece-
sario es mirar la historia de otro modo, tomar por punto de partida las ideas, 
lo que da unidad a la época, la resistencia contra la herejía, y conceder más 
importancia a la reforma de una Orden religiosa o a la aparición de un libro 
teológico que al cerco de Amberes o a la sorpresa de Amiens»3. 

Este punto de vista tiene, de forma ya más concreta y cercana al texto que 
nos va a ocupar, consecuencias inmediatas. En el Discurso Preliminar a la Histo-
ria de los heterodoxos nuestro autor indica las tres perspectivas posibles de una 
historia de la heterodoxia española: indiferencia absoluta, criterio heterodoxo o 
criterio ortodoxo católico. El primer término es rechazado en la medida en que 
no se trata de narrar hechos externos sino de conformar una historia de doctri-
nas, y por tanto, cargada de contenido teórico. Tampoco es aceptado el segundo 
por dos razones: por un lado, Menéndez Pelayo es católico coherente y, por el 
otro, quien quisiera escribir una historia de España en sentido heterodoxo estaría 
condenándose al fracaso y abocado a una obra accidental y fragmentaria. 

2  Junta Central Centenario M. Pelayo, Menéndez Pelayo y la Hispanidad—Epistolario, 2» ed., Santander, 
1955, pp. 298-299. 

3  MENÉNDEZ PELAYO, M. Historia de los heterodoxos españoles (en adelante, Het.,), Tomo V, en Obras 
completas, e.S.Le., Madrid, pp. 394-397. 
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En definitiva, dirá: «Pienso que la historia de nuestros heterodoxos sólo 
debe ser escrita en sentido católico, y sólo en el catolicismo puede encon-
trar el principio de unidad que ha de resplandecer en toda obra humana. 
Precisamente porque el dogma católico es el eje de nuestra cultura, y 
católicos son nuestra .filosofía, nuestro arte y todas las manifestaciones 
del principio civilizador en suma». Y añade: «Mi historia será parcial en 
los principios, imparcial, esto es, veracísima, en cuanto a los hechos ... 
respetando cuanto sea noble y digno de respeto, no buscando motivos 
ruines a acciones que el concepto humano tiene por grandes; en una 
palabra, con caridad hacia las personas, sin indulgencia para los 
errores»4. 

En estas pocas líneas se han definido las líneas directrices de la obra y del 
epílogo. Aunque fiel al criterio histórico, Menéndez Pelayo no puede ni quiere 
soslayar que el genio español es «eminentemente católico». La trayectoria de su 
estudio será larga, pero el pensamiento citado resume lo capital de nuestro pen-
sador. A la expresión de esta tesis está dedicado el Epílogo. Veamos cómo se 
desarrolla concretamente su contenido. 

2.  ESPAÑA COMO UNIDAD DE DESTINO EN LO UNIVERSAL: 

Unidad y universalidad son los dos rasgos que definen a una gran nación. En 
el análisis de Menéndez Pelayo serán también las notas cuyas raíces buscamos. 
Carentes de unidad de clima, raza, carácter, costumbres ... ¿qué es lo que unificó 
a los españoles en esa empresa común que denominamos España y les impulsó 
en una misión de horizontes universales? 

2.1.  Romanización y cristianización: 

La obra «culturalizante» de Roma es el primer elemento conformador de uni-
dad: sin devastar lo tradicional, Roma nos concede la unidad legislativa, nos dota 
de infraestructura de comunicación, configura nuestra primera organización ad-
ministrativa y comercial, reestructura la propiedad y la familia, nos regala la 
unidad de lengua ... En arte, lengua y derecho, somos uno por Roma. 

4  Het., Tomo 1, op. cit., pp. 55-56. 
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Pero no puede decirse que con ello la obra esté cumplida: aún queda alcanzar 
la unidad espiritual de las conciencias y del sentir, la UNIDAD DE LA CREEN-
CIA. Menéndez Pelayo dirá: «Sólo por ella adquiere un pueblo vida propia y 
conciencia de su fuerza unánime, sólo en ella se legitiman y arraigan sus 
instituciones, sólo por ella corre la savia de la vida hasta las últimas ramas 
del tronco social. Sin un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos 
sacrificios, sin juzgarse todos hijos del mismo Padre y regenerados por un 
sacramento común ... ¿ qué pueblo habrá grande y fuerte?, ¿qué pueblo sabrá 
arrojarse con fe y aliento de juventud al torrente de los siglos?»5. 

Será el cristianismo el llamado a completar esta unidad, pero para ello debe-
rá vencer primero la resistencia de los cultos tradicionales. Don Marcelino quie-
re hacer ver, no obstante, que este combate no es el de una religión antigua y 
decadente contra una nueva doctrina llena de juventud y brío. Se trata, más 
bien, de un estilo de vida que viene a herir el corazón de la sociedad clásica 
predicando nueva filosofía y nueva moral. De ahí la reacción violenta del poli-
teísmo reinante, de ahí las infinitas persecuciones que sembraron de sangre 
martirial las tierras de la península ibérica. Pese a todo, «la insania crucis ... 
había triunfado en España. Lidió contra ella el culto oficial defendido por 
la espada de los emperadores, y fue vencido en la pelea, no sólo porque era 
absurdo e insuficiente y habían pasado sus días, sino porque estaba, hacía 
tiempo, muerto en el entendimiento de los sabios y menoscabado en el 
ánimo de los pueblos. Pero lidió Roma en defensa de sus dioses porque se 
enlazaban a tradiciones patrióticas, traían a la memoria antiguas hazañas, y 
parecían tener vinculada la eternidad del imperio. Y de tal suerte resistió, 
que aun habida consideración al poder de las ideas y a la gran multitud de 
cristianos, no se entiende ni se explica sin un evidente milagro la difusión 
prestísima del nuevo culto»6. 

En tiempos de Tertuliano, el cristianismo se había extendido hasta los últimos 
confines del imperio, y más aún en España, en donde dice Arnobio que los cris-
tianos eran «innumerables». Ya «desde entonces quedó signado nuestro pueblo 
con los carismas de una misión histórica para cuyo servicio iba gradualmen-
te conformando su personalidad»7 

5  Het., Tomo V, op. cit., Epílogo, pp. 505-506. 
6  Het., II, pp. 12-16. 
7  DE LA CALZADA RODRÍGUEZ, L. La Historia de España en M Pelayo, Universidad de Murcia, 1957, pág. 8. 
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2.2.  Obra de la Iglesia en España: 

A este respecto, la tarea de la Iglesia en la historia española ha resultado 
esencial: «La Iglesia nos educó a sus pechos, con sus mártires y confesores, 
con sus Padres, con el régimen admirable de sus Concilios. Por ella fuimos 
nación, y gran nación, en vez de muchedumbres de gentes colecticias, naci-
das para presa de la tenaz porfía de cualquier vecino codicioso»8. Menéndez 
Pelayo se recrea en una enumeración sin fin y de gran belleza literaria: la Iglesia 
española fue semillero de legiones de mártires, triunfadora de las primeras sectas 
y herejías, custodia y propagadora del saber universal, civilizadora de los pueblos 
germánicos y de la Francia carolingia después, popularizadora de la teología y 
de la ciencia etc.

Sobre todos estos retazos, aunándolos, destaca la figura egregia de San Isido-
ro de Sevilla, puente entre la herencia latina y la novedad «bárbara», «heredero 
del saber y de las tradiciones de la antigua y gloriosísima España romana, 
algo menoscabadas por injuria de los tiempos, pero no extinguidas del todo, 
heredero de todos los recuerdos de aquella Iglesia española ... ; artífice in-
cansable en la obra de fusión de godos y españoles, a la vez que atiende con 
exquisito cuidado a la general educación de unos y otros, autor de las Etimo-
logías, etc.»9. 

La ciencia española, por él comenzada, será la que finalmente difunda sus 
rayos más allá de los Pirineos en los albores de los ss. X y XI, y cultivada por 
Alcuino, dé abundante fruto en la época del renacimiento carolingio. Espa-
ñoles serán también la mitad de los sabios que promueven este, y que contri-
buyen por primera vez a lo que podría llamarse una «conciencia de europeís-
mo»: «En cierto modo puede afirmarse, dice De la Calzada, que con el S. 
XI nace la conciencia de una comunidad europea supernacional, fundada 
en el unánime reconocimiento, por encima de secundarias compartimen-
taciones políticas, de una triple realidad unitiva, histórica, religiosa y 
cultural, los tres factores que, desde la caída de Roma, venían dando 
sentido y continuidad a este afán de ser, permanecer y trascender que es 
España»10. 

8  Het., V, Epílogo, pág. 506
9  MENÉNDEZ PELA YO, M. Historia de España, Ed. Cultura española, Madrid, 1958, pág. 21.
10  La Historia de España en Menéndez Pelayo, op. cit., pág. 23.



18	 Mar Oceana n.º 31

¿Qué sino el espíritu cristiano unificará también a los dispersos reinos en 
lucha contra el «invasor árabe»? No puede hablarse todavía de patriotismo cuan-
do las divisiones políticas y los intereses parciales predominan sobre cualquier 
otro tipo de unidad. «El sentimiento de patria —dirá Menéndez Pelayo— es 
moderno: no hay patria en aquellos siglos, no la hay, en rigor, hasta el Rena-
cimiento, pero hay una fe, un bautismo, una grey, un Pastor, una Iglesia, una 
liturgia, una cruzada eterna, y una legión de santos que combaten por noso-
tros, desde Causegadia hasta Almería, desde el Muradal hasta la Higuera»11.

Conseguida la unidad política bajo la tutela de un mismo sentimiento religio-
so, la personalidad forjada al través de largos y esforzados siglos comenzará a 
dar sus frutos de universalidad. 

2.3.  España, evangelizadora de la mitad del orbe: 

Nuestro autor resume en unas líneas esta explosión de grandeza que no es 
sino resultado de la riqueza interior de España: «A la robustez de la organiza-
ción interior, a la enérgica disciplina que, respetando y vigorizando la genui-
na espontaneidad del carácter nacional, supo encauzar para grandes empre-
sas sus indomables bríos, gastados hasta entonces míseramente en destrozar-
se dentro de casa, correspondió inmediatamente una expansión de fuerza 
juvenil y avasalladora, una primavera de glorias y de triunfos, una conciencia 
del propio valer, una alegría y soberbia de la vida, que hizo a los españoles 
capaces de todo, hasta lo imposible. 

La fortuna parecía haberse puesto resueltamente de su lado, y como que 
se complaciese en abrumar su historia de sucesos felices y aun de portentos 
y maravillas. Las generaciones nuevas crecían oyéndolas, y se disponían a 
cosas cada vez mayores. Un siglo entero y dos mundos, apenas fueron lecho 
bastante amplio para aquella desbordante corriente. ¿ Qué empresa humana 
o sobrehumana había de arredrar a los hijos y nietos de los que en el breve 
término de cuarenta y cinco años habían visto la unión de Aragón y Castilla, 
la victoria sobre Portugal, la epopeya de Granada y la total extirpación de la 
morisma, el recobro del Rosellón, la incorporación de Navarra, la reconquis-
ta de Nápoles, el abatimiento del poder francés en Italia y en el Pirineo, la 

11  Het., V, Epílogo, pág. 507.
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hegemonía española triunfante en Europa, iniciada en Orán la conquista de 
África, y surgiendo del mar de Occidente islas incógnitas, que eran leve pro-
mesa de inmensos continentes nunca soñados, como si faltase tierra para la 
dilatación del genio de nuestra raza, y para que en todos los confines del 
orbe resonasen las palabras de nuestra lengua?»12. 

En particular, la obra de España en América se resume en: fe, idioma, cultu-
ra. En el mismo Colón, tantas veces criticado y del que se ha dicho casi todo: 
navegante y cosmógrafo, hombre de ciencia, escritor, supersticiosamente ena-
morado del oro, gran hombre perseguido por la envidia etc, pueden descubrirse 
tintes de cristianismo y aún de misticismo. Es el Colón cristiano que soñaba 
también con la total conversión de los infieles y el rescate del Santo Sepulcro, tal 
como se nos da en sus Profecías. 

Para Menéndez Pelayo existe un cierto profetismo no sólo en Colón sino, en 
general, en toda la España de la época. No en balde, afirma nuestro autor, «Es-
paña era o se creía el pueblo de Dios, y cada español, cual otro Josué, sentía 
en sí fe y aliento bastante para derrocar los muros al son de las trompetas, 
o para atajar al sol en su carrera»13. 

Don Marcelino fue consciente de los estrechos lazos que unen a España con 
América, y defiende la idea de que un americanismo real no puede ser antihis-
pánico. En carta a Rafael Obligado dice: «Cuanto más argentino sea usted, 
tanto más español llegará a ser, aunque esto parezca una paradoja»14. Y al 
poeta peruano Santos Chocano le insta: «Sus brillantes e inspiradas poesías 
han de ser un nuevo lazo entre España y América»15.Ciertamente, Menéndez 
Pelayo lo ha sido. No habría, para cerciorarse de ello, más que echar un vistazo 
sobre su enorme epistolario con personalidades hispanoamericanas y la gran 
cantidad de estudios publicados sobre este tema16. 

12  Historia de la poesía castellana en la Edad Media, Tomo III, pp. 7-14. Cit. en Historia de España, op. 
cit., pp. 77-78. 

13  Het., V, pág. 507.
14  Epistolario, op. cit., pág. 369, n° 238.
15  Ibidem., n° 159.
16 P ueden consultarse entre otros: RIVAS GROOT, Menéndez Pelayo y la América española, Madrid, 1917, 

pp. 21-30; PEREYRA, «Menéndez Pelayo en su aspecto de americanista», en Boletín de la Biblioteca de M. Pelayo, 
Madrid, 1921, pp. 229-250; FERNÁNDEZ y MEDINA, «La América española en la obra de M. Pelayo», en Boletín de 
la Biblioteca de M. Pelayo, Madrid, 1928, pp. 101-115; REDONDO, M. Pelayo, primer defensor de la Hispani-
dad, Universidad de Granada, 1937; BALLESTEROS-GAIBROIS, «Menéndez Pelayo y el americanismo», en Revista 
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2.4.  Luz de Europa y cuna de la Reforma Católica: 

Es un hecho innegable que la España de los ss. XVI y XVII resiste la compa-
ración con todas las grandes naciones del mundo en la mejor de sus épocas. ¿En 
dónde radicaban el motor de su actividad y la fuente de sus energías? En medio 
de un estado social anómalo y muy peculiar, sin clase media ni aristocracia —tie-
rra de abono para hidalgos y pícaros, con una tercera parte de la población 
compuesta de frailes y monjas—, costumbres no muy sanas y primando por 
doquier una moral del honor, es una vez más el móvil de la catolicidad —univer-
salidad— el que aúna las conciencias en la creencia religiosa y da unidad y carác-
ter propio a nuestra raza e historia. 

De hecho, el carácter más importante y fecundo de la Edad de Oro es, sin 
lugar a dudas, el fervor religioso, por encima del sentimiento monárquico o el 
honor. Desde esta perspectiva se comprende el sacrificio ofrecido por la nación 
entera para defender a la cristiandad de la ola protestante. «Un pueblo de teó-
logos y de soldados, que echó sobre sus hombros la titánica empresa de sal-
var con el razonamiento y con la espada la Europa latina de la nueva inva-
sión de bárbaros septentrionales, no por inicua razón de estado sino por todo 
eso que llaman idealismos y visiones los positivistas, por el dogma de la li-
bertad humana y de la responsabilidad moral, por su Dios y por su tradición, 
fue a sembrar huesos de caballeros y de mártires en las orillas del Albis, en 
las duna de Flandes y en los escollos del mar de Inglaterra. ¡Sacrificio inútil, 
se dirá, empresa vana! Y no lo fue, con todo eso, porque si los cincuenta 
primeros años del s. XVI son de conquistas para la Reforma, los otros cin-
cuenta, gracias a España, lo son de retroceso (...) Que nunca fue estéril el 
sacrificio por una causa justa»17. Nuestros abuelos, acabará diciendo nuestro 
autor, no entendían de utilitarismos, ni subordinaban lo absoluto a lo relativo. 

Pero la España de esta época no se limitará a un mero activismo. Además de 
que la actividad está, como vemos, orientada por el ideal, y que, como dirá Gani-
vet, el espíritu español habla por medio de la acción, una legión de teólogos de 
gran talla plantará cara en la esfera del pensamiento al cisma protestante. No de 

Nacional de Educación, Madrid, Abril, 1942, Año II, núm. 16, pp. 23-33; MOLlNA, «Menéndez Pelayo and Améri-
ca», en The Americas, Washington, January, 1946, núm. 3, pp. 263-279; WOODBRIDGE, «An american bibliogra-
fphy of M. M. Pelayo», en Revista lnteramericana de bibliografía, Washngton, 1956, núm. 4, pp. 329-350. 

17  Het., V, pp. 388-394.
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otra forma pueden entenderse la reforma de Cisneros y la contribución española 
en el Concilio de Trento: la primera como obstáculo insuperable a la entrada de la 
herejía en España, el segundo a la vez con un sentido reformador y ecuménico. 

Por estas fechas, todo español tiene alma de teólogo. En medio de la litera-
tura picaresca y la flaqueza en costumbres de muchos, resplandece el vigor hu-
mano e intelectual de otros, y hasta la firmeza en la fe de los primeros. Sólo 
España —junto, quizás, con Italia— había comprendido que el verdadero espíritu 
de reforma no puede confundirse con el afán de disidencia y división. 

Pelayo dirá de esta Edad que es la más gloriosa y deslumbrante de España: 

«Nunca, desde el tiempo de Judas Macabeo, hubo un pueblo que con tanta 
razón pudiera creerse el pueblo escogido para ser la espada y el brazo de 
Dios»18. Tras ella, sin embargo, comenzará un largo y paulatino declive. ¿Por qué? 

3.  UN PROCESO DEGENERADOR y SU DIAGNÓSTICO 

Según Pelayo, si en el plano internacional España pierde su poderío desangrán-
dose en constantes guerras de religión, asediada también por los intereses econó-
micos extranjeros, en la perspectiva nacional la decadencia se traduce y expresa 
en un proceso de deshispanización, esto es, en una pérdida de su identidad nacio-
nal. Derrotada política, económica y militarmente, sufre un aluvión de doctrinas 
extrañas. Don Marcelino lo vio así: «España, evangelizadora de la mitad del 
orbe; España, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, cuna de San 
Ignacio ... ; esa es nuestra grandeza y nuestra unidad, no tenemos otra. El día 
en que acabe de perderse, España volverá al acantonalismo ... A este término 

18  Compárese este cierto nacionalismo religioso de Don Marcelino con la postura de Maeztu: «El poderío 
supremo que España poseía en aquella época se dedica a una causa universal, sin que los españoles se crean 
por ello un pueblo superior o elegido, como Israel o como el Islam, aunque sabían perfectamente que estaban 
peleando las batallas de Dios. Es característica esta ausencia de nacionalismo religioso en España. Nunca 
hemos tratado de separar la Iglesia española de la universal. Al contrario» (Defensa de la Hispanidad, en 
Obras de Ramiro de Maeztu, Editora Nacional, Madrid, 1974, pág. 897). y en otro momento, dirá: «Jamás pre-
tendimos los españoles vincular la Divinidad a nuestros intereses nacionales; nunca dijimos, como Juana de 
Arco: los que hacen la guerra al santo reino de Francia hacen la guerra al Rey Jesús, aunque estábamos 
ciertos de haber peleado, en nuestros buenos tiempos, las batallas de Dios. Nunca creímos, como los ingleses 
o los norteamericanos, que la Providencia nos había predestinado para ser mejores que los demás pueblos. 
Orgullosos de nuestro credo, fuimos siempre humildes respecto a nosotros mismos» (op. cit., pág. 859). 
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vamos caminando más o menos apresuradamente, y ciego será quien no lo 
vea. Dos siglos de incesante y sistemática labor para producir artificialmente 
la revolución, aquí donde nunca podía ser orgánica, han conseguido, no reno-
var el modo de ser nacional, sino viciarle, desconcertarle y pervertirle»19. 

He aquí la escena dramática de un pueblo que, adoctrinado por falsos sabios, 
ha dado la espalda a su historia y parece ignorar e incluso renegar de que en otras 
épocas fue Imperio20. «Hoy presenciamos, dice nuestro autor, el lento suicidio 
de un pueblo que, engañado mil veces por gárrulos sofistas, empobrecido, 
mermado y desolado, emplea en destrozarse las pocas fuerzas que le restan, y 
corriendo tras vanos trampantojos de una falsa y postiza cultura, en vez de 
cultivar su propio espíritu que es lo único que redime y ennoblece a las razas 
y a sus gentes, hace espantosa liquidación de su pasado, escarnece a cada 
momento las sombras de sus progenitores, huye de todo contacto con su pen-
samiento, reniega de cuanto en la Historia los hizo grandes, arroja a los cuatro 
vientos su riqueza artística y contempla con ojos estúpidos la destrucción de 
la única España que el mundo conoce, de la única cuyo recuerdo tiene virtud 
bastante para retardar nuestra agonía. ¡De cúan distinta manera han procedi-
do los pueblos que tienen conciencia de su misión secular!»21. 

En efecto, también en nuestros días contemplamos el absurdo de una nación 
olvidada de sí misma y de su Tradición, e incapaz por ello de rendir fruto a nin-
gún nivel. «Donde no se conserve piadosamente la herencia de lo pasado, 
pobre o rica, grande o pequeña, no esperemos que brote un pensamiento 
original ni una idea dominadora. Un pueblo nuevo puede improvisarlo todo 
menos la cultura intelectual. Un pueblo viejo no puede renunciar a la suya 
sin extinguir la parte más noble de su vida y caer en una segunda infancia, 
muy próxima a la imbecilidad senil»22. 

Quizás aquí se encuentren las raíces de nuestra esterilidad creativa en los úl-
timos siglos. Sergio Rábade se hizo eco de ello cuando expresó el lamentable 
destino filosófico de nuestro país durante todo el s. XIX y parte del XX: en con-

19  Het., V, op. cit., pág. 508.
20  Don Marcelino sitúa el comienzo del ocaso en el reinado de Carlos IV y los primeros influjos del enciclo-

pedismo. Cfr. Textos sobre España, Ed. Rialp, Madrid, 1962 (Recopilación de Florentino Pérez-Embid), Prólogo, 
pág. 59. 

21  Ensayos de crítica filosófica, pág. 364. Cit. en Historia de España, op. cit., pág. 343. 
22  Ibídem., pp. 306-307. Cít. en Historia de España, op. cít., pág. 344. 
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tacto con Gran Bretaña, Balmes importa la filosofía del «common sense»; de 
Francia recogimos el tradicionalismo fideísta de De Biran, De Bonald y De Mais-
tre; de Alemania, nos atrajo el pensamiento de un filósofo de no excesiva pro-
yección internacional como Krause... Y cuando surgen, excepcionalmente, figu-
ras universales, en la ciencia, como la de Don Ramón y Cajal, son debidas más 
a lo que Maeztu denomina «tenacidad española» que a un espíritu de vanguardia 
en los saberes humanos. Huelga comparar esta situación con el avance de las 
ciencias españolas durante los ss. XVI y XVII: filosofía, teología, literatura, geo-
grafía, biología, colocan a España en los primeros lugares del progreso humano. 

No se trata de que carezcamos de aptitudes para avanzar al compás de la 
Europa Moderna, sino que nos hemos desorientado en el camino. Mientras que 
cada país se ha buscado a sí mismo primero, para después encauzar y centrar 
sus esfuerzos en explotar la riqueza de su personalidad —se habla así de tradición 
teutónica, inglesa, francesa—, España, habiendo perdido el rumbo se lanzó a un 
activismo alocado e inconsciente de su misión secular. 

Ganivet lo ha ratificado bellamente: «Las sociedades tienen personalidad, 
ideas, energías. Aunque la conciencia colectiva no se muestre tan clara y de-
terminada como la de un individuo, existe y puede obrar mediante actos co-
lectivos que obedecen a ideas colectivas en el fondo, no obstante aparecer 
concentradas en un reducido número de inteligencias ... En tanto que el 
pensamiento de una nación no está claramente definido, la acción tiene que 
ser débil, indecisa y transitoria... Hay naciones en las que se observa por en-
cima de las divergencias secundarias una rara y constante unanimidad para 
comprender sus intereses.. En otras sociedades, por el contrario, predomina 
el desacuerdo; los intereses parciales, que son como las representaciones ais-
ladas en los individuos, no sintetizan en un interés común, porque falta el 
entendimiento agente, la energía interior que ha de fundirlos; las apreciacio-
nes individuales son irreductibles y la actividad derivada de ella tiene que ser 
pobre y desigual»23. «Nuestra fuerza está en nuestro ideal con nuestra pobreza, 
no en la riqueza sin ideales. Hoy que los ideales andan dando tumbos, nos 
agarramos al negocio, para agarrarnos a alguna parte; pero nuestro instinto 
nos tira de los pies, y así vamos naufragando. Curiosa manera de ir»24.

23  ldearium español, pág. 151. Cit. en Antología, Breviarios del Pensamiento español (Recopilación de Luis 
Rosales), Ed. Fe, Madrid, 1963, pág. 56. 

24  Granada la Bella, pág. 59. Cit. en Antología, op. cit, pág. 23.
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Sólo comprendiendo esto pueden entenderse en su justo sentido las preten-
siones que al comienzo de nuestro estudio vimos en Menéndez Pelayo, sus polé-
micas con krausistas y tradicionalistas, la disputa sobre la Ciencia española etc., 

Hemos visto a Pelayo diagnosticar el mal de la España contemporánea. Su 
denuncia no ha sido una excepción. En el Idearium español Ganivet dirá: «Si yo 
fuese consultado como médico espiritual para formular el diagnóstico del 
padecimiento que los españoles sufrimos, diría que la enfermedad se designa 
con el nombre de no querer, o, en términos más científicos, por la palabra 
griega «aboulia», que significa eso mismo: extinción o debilitamiento de la 
voluntad»25. Pero la falta de voluntad tiene dos raíces: su poca ejercitación y la 
ausencia de un ideal-motor. Apurando más, podrían incluso reducirse a esta sola, 
y nos encontraríamos con la tesis de Maeztu que amplía en la misma línea las 
conclusiones de Ganivet: «La tragedia de los países nuestros es la de aquellas 
almas superiores que se han dejado ganar por el escepticismo que las conde-
na a vivir sin ideales. Así la vida misma acaba por hacerse intolerable. El 
alma del hombre necesita de perspectivas infinitas hasta para resignarse a 
limitaciones cotidianas. Lo que echamos de menos lo tuvimos, hasta que en 
el s. XVIII lo perdimos: un gran fin nacional. Esto es lo que hemos de 
buscar»26. 

El mismo Azorín, ajeno ciertamente a estos sentimientos, afirmará no obstan-
te: «Lo que el pueblo español necesita es cobrar confianza en sí, aprender a 
pensar y sentir por sí mismo y no por delegación, y sobre todo tener un senti-
miento y un ideal propios acerca de la vida y de su valor»27.

4.  ¿QUÉ HACER? 

Pese a todo, Menéndez Pelayo no se dejó arrastrar por el pesimismo de mu-
chos, como Cánovas o Cajal. En otra línea —y quizás por ello— aún mantiene 
esperanzas: «No suelen venir dos siglos de oro sobre una misma nación, pero 
mientras sus elementos esenciales permanezcan los mismos, por lo menos en 

25 P ág. 143. Cit. en Antología, op. cit., pág. 50.
26  Defensa de la Hispanidad, op. cit., pág. 1028. 
27  «Madrid», cit. en ABELLÁN, J. L.—Visión de España en la Generación del 98. Ed. Magisterio español, 

Madrid, 1977, pág. 466. 
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las últimas esferas sociales, mientras sea capaz de creer, amar y esperar, 
mientras su espíritu no se aridezca de tal modo que rechace el rocío de los 
cielos, mientras guarde alguna memoria de lo antiguo y se contemple solida-
ria con las generaciones que le precedieron, aún puede esperarse su 
regeneración»28. En el diagnóstico está ya, en potencia, la salud: «Trabajemos 
con limpia voluntad y entendimiento sereno, puestos los ojos en la realidad 
viva, sin temor pueril, sin apresuramiento engañoso, abriendo cada día mo-
destamente el surco y rogando a Dios que mande sobre él el rocío de los 
cielos. Y al respetar la tradición, al tomarla por punto de partida y de arran-
que, no olvidemos que la ciencia es progresiva por su índole misma, y que de 
esta ley no se exime ninguna ciencia»29.

No se trata, por tanto, de una beatería pasiva que ha atenazado a otros bajo 
una confianza falsamente providencialista. Respetando la Tradición, conociendo 
nuestro espíritu revelado en la historia, tomémoslo como punto referencial y 
marchemos al unísono en progreso con los demás pueblos, pero por nuestro 
propio camino. Como diría García de Andoain, la lección de Menéndez Pelayo 
es que no podemos dejar de mirar a nuestro pasado para aprender a vivir en el 
futuro30.

Maeztu demuestra con multitud de ejemplos históricos esta tesis y, comentan-
do precisamente un texto de don Marcelino, advierte que la originalidad de las 
ideas sólo suele ser fecunda y tener éxito si se ve acompañada por un ambiente 
propicio, por un caldo de cultivo intelectual en el que arraigue: sólo así podrá 
calar en el espíritu del pueblo y con su apoyo triunfar31. Por todo ello, repetirá: 
«Esta España de ahora, que vive como si estuviera de más en el mundo, no 
es sino la sombra de aquella otra que fue el brazo de Dios en la tierra. ¿ 
Cómo resurgirá la verdadera? Por nuestras ansias, y aun por el mismo espí-
ritu de aventura que nos extranjerizó hace dos siglos. Porque todas las otras 
pruebas están hechas, y andados todos los caminos. No nos queda más que 
uno sólo por probar: el nuestro. Tómense las esencias de los ss. XVI y XVII: 
su mística, su religión, su moral, su derecho, su política, su arte, su función 
civilizadora. Nos mostrarán una obra a medio hacer, una misión inacabada»... 

28  Het., V, op. cit., pág. 509. 
29  Ensayos de crítica filosófica, pág. 307. Cit., en Historia de España, op. cit., pág. 344.
30  Cfr. Un español ejemplar, II, V. Ed. Sever Cuesta, Valladolid, 1959.
31  Cfr. Defensa de la Hispanidad, op. cit., pp. 1001-1007.
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«Esa misión hay que continuarla. En ella está la orientación que echábamos 
y echamos de menos. El mundo no ha concebido jamás un ideal más alto que 
el de la hispanidad. La vida del individuo no se eleva y ensancha sino por el 
ideal... Lo esencial es que defendamos nuestro ser. La vida del hombre se rige 
por la causa final. Su finalidad se encuentra en sus principios. Los pueblos 
señalan su porvenir en sus mismos orígenes, apenas se va plasmando en ellos 
la vocación de su destino»32. 

Pero ¿cuál es el «destino» de España? Lo hemos ido delineando al hilo del 
análisis histórico de Menéndez Pelayo: la catolicidad (universalidad). Maeztu coin-
cidirá básicamente con él: «Durante veinte siglos, el camino de España no 
tiene pérdida posible. Aprende de Roma el habla con que puedan entenderse 
sus tribus y la capacidad organizadora para hacerlas convivir en el derecho. 
En la lengua del Lacio recibe el cristianismo, y con el cristianismo, el idea!»33.

Los españoles de hoy, concluirá Maeztu, no somos ni más listos ni más tontos 
que los de antaño. El ideal, por lo demás, no puede agotarse. Tenemos en nues-
tro poder, por tanto, todos los instrumentos y quizás lo que más necesitamos es 
conocernos mejor, estudiar y comprobar que si los españoles de la Edad de Oro 
fueron capaces de crear la unidad física del mundo, fue esencialmente porque 
antes buscaron crear la unidad moral del género humano. Hénos aquí de nuevo 
frente a una llamada a la universalidad y a la restauración de nuestro humanismo 
español. Este es, ni más ni menos, el «deber del patriotismo»34.

5. C ONCLUSIÓN 

Hablar en nuestros días de «espíritu» español puede parecer, cuanto menos, 
una cursilería sin el menor apoyo científico. Pero, por espíritu de una nación no 
debe entenderse una entidad orgánica y tangible; ni siquiera es una sustancia 
extraña de orden superior que determinaría el actuar de un pueblo35. Es un 
campo de posibilidades, tierra abonada que condiciona la operatividad de las 
disposiciones de sus gentes, y que, forjado en el decurso de los siglos, permane-

32  Defensa de la Hispanidad, op. cit., pp. 1028 y 1031.
33  Ibidem., pág. 858.
34  Cfr. Defensa de la hispanidad, op. cit., pág. 995 y ss.
35  En este punto pueden dar lugar a confusión el lenguaje organicista de Ganivet o las encendidas elevaciones 

literarias de Pelayo.
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ce latente aun en los tiempos más críticos. Presto a aparecer de nuevo y a mover 
las conciencias en cuanto sea redescubierto o asumido por alguien con capacidad 
suficiente para arrastrar a otros en la empresa, se traduce para nosotros en lo 
que denominamos Tradición. Es, en definitiva, el «ideal» en el sentido menos 
banal del término. Con él se identifican los hombres o a él se oponen, y una u 
otra actitud es motor de las conductas más propiamente humanas. Pero no debe 
considerársele como un fantasma: debe tener un fundamento objetivo desde el 
momento en que la persona que se adhiere a entidades axiológicamente relevan-
tes como esta, se perfecciona en su ser propio merced a ellas. 

A este respecto, son válidos en la medida en que den respuesta a la cuestión, 
los análisis psicológicos, sociológicos o de cualquier otro tipo. Pero, en última 
instancia, el ideal no puede reducirse a ellos, de la misma forma que la superes-
tructura no puede ser explicada exhaustivamente por la infraestructura. El ideal 
se forja a través de una trayectoria histórica de los hombres, pero sobre todo es 
el desarrollo de un germen doctrinal práctico, esto es, de un teoría acerca del 
vivir. Así, por ejemplo, el cristianismo, como doctrina y estilo de vida, se irá ex-
tendiendo en los primeros momentos de nuestra historia merced al sacrificio de 
muchos y a su coherencia, hasta conferirnos la unidad total. A partir de este 
momento, se puede decir que los españoles de la edad clásica han descubierto 
su ideal, y no harán ya otra cosa sino transmitirlo a las generaciones siguientes, 
no como cuerpo de creencias enquistadas sino como Tradición viva y dinámica. 

A veces se ha dicho que hay en la historia «épocas de la razón», «épocas del 
sentimiento», «épocas de los instintos» o «épocas de la voluntad». Frente a todas estas 
perspectivas reduccionistas, urge recuperar las diversas esferas de actividad humanas 
y aunarlas para configurar un concepto integral del hombre que no mutile ninguno 
de sus aspectos o dimensiones. Para la percepción del ideal, espíritu y materia deben 
cesar su secular enemistad, los intentos de apropiación y dominación de uno por 
otro, y nosotros reconocer la verdadera armonía que ya en nuestra experiencia se 
da de hecho, aunque no sea más que implícita e inconscientemente. 

No podemos omitir un juicio valorativo sobre Menéndez Pelayo sin afirmar 
primero, prudentemente, que nuestro autor sufrió los excesos tanto del cientifi-
cismo naciente como del tradicionalismo decimonónico. Históricamente, a una 
etapa del saber en la que la filosofía del espíritu, pugnando por recuperar su 
puesto en el orden del pensamiento, había alcanzado cotas de primacía absoluta, 
siguió una reacción también radical que arrojó sus pretensiones al último rincón. 



28	 Mar Oceana n.º 31

Sólo en esta coyuntura pueden comprenderse la filosofía de la historia de Pelayo 
y la Defensa del Espíritu de Ramiro de Maeztu. No en balde, el amor, la razón 
y el sentimiento —al unísono— fluyen de la obra de Don Marcelino y permiten 
barruntar la idea de una empresa reconstructora de España. 

Pero ¿qué valor tienen estas consideraciones? Hemos visto a nuestro pensador 
describir su programa criticando la concepción de la historia que se limita a enu-
merar hechos externos sin calar en el espíritu que vivifica las acciones. Para él, lo 
fundamental son las ideas, lo único capaz de dar unidad a una época. Ni el genio 
ni el pueblo hacen historia por sí solos: quienquiera que la conforme empieza por 
asumir o rechazar el campo de posibilidades que el momento le ofrece, la Tradición 
y la mentalidad predominante en su siglo. Pero la historia no es sólo depósito de 
ideas y hechos inspirados por ellas, es también pedagoga y escaparate del espíritu. 
Si Pelayo y Maeztu lo han hallado tras una ardua búsqueda intelectual, ha sido 
fundamentalmente porque dieron con el método adecuado. En un texto que no 
tiene desperdicio en el punto que tratamos, Maeztu dirá: «Son pocos los españoles 
e hispanoamericanos que nos damos cuenta de que vivimos espiritualmente en 
la historia. Cuando era joven, en el atropello del 98, que fue nuestro «Sturm 
und Drang», llamé a Menéndez Pelayo triste coleccionador de naderías muer-
tas, porque, en mi ignorancia, no me daba cuenta de la supervivencia de lo 
histórico. Pocos años después me horroricé cuando en un discurso de la Biblio-
teca Nacional exclamó D. Marcelino, con voz tonante y retadora: ¡Entre los 
muertos vivo! Me pareció oír decirle que vivía entre cadáveres, y aunque recuer-
do, y todavía me parece estar oyendo sus palabras precisas: entre los muertos 
vivo, yo sentí como si proclamase que se estaba muriendo entre los fallecidos. 
La idea de que se pudiera vivir entre los muertos y la de que sólo entre ellos 
pueda vivirse con plenitud la vida del espíritu me eran entonces completamen-
te extrañas y hasta repugnantes». Por esto, «para evocar el espíritu de la hispa-
nidad... tenemos el camino de Menéndez Pelayo: el de la historia. Sólo que no 
ha de pensarse que la historia es sólo útil a los que la enseñan o a los historia-
dores. Es útil, sobre todo, a los hombres de acción»36. 

Si insistimos en preguntar qué grado de certeza pueda tener este tipo de investi-
gaciones que concluyen con el supuesto descubrimiento de un espíritu nacional o, 
como diría Ganivet, de la «personalidad de una sociedad», contestaremos que el 
mismo que el de cualquier otra ciencia humana. Quizás no puedan aquí aplicarse 

36  Defensa de la Hispanidad, op. cit., pp. 1016-1017. 
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principios de causa y efecto lineales o unilaterales: vale más hablar, como dirá D’Ors, 
de «principios de funcionalidad» al modo de la matemática, y ser conscientes de que 
multitud de variables condicionan los hechos históricos. Con todo, y aceptando todas 
las interpretaciones posibles que den luz sobre el asunto, lo cierto es que el elemento 
principal vendrá siempre dado por el ideal de un pueblo forjado durante siglos. 

El examen histórico realizado por Pelayo y Maeztu, entre otros, confluirá en 
una conclusión tajante: si algo puede definir la historia de España y dotarla de 
unidad y sentido, eso es la realidad de una creencia unitaria —el cristianismo— y 
su traducción en un «humanismo español» exportado por nuestro pueblo a don-
dequiera que emigrara o se aventurara. Si Goethe dijo que todas las épocas 
creadoras de la historia habían sido épocas de fe en el espíritu, mientras que las 
edades disolventes y destructoras se habían distinguido por su escepticismo, en 
España esa fe tiene un nombre y una proyección: catolicismo y universalidad. 

Hemos visto a los españoles cruzar los océanos para —entre otras cosas 
«menos trascendentes» y de la forma más natural— propagar su fe a nuevos 
pueblos. Los hemos visto, como diría Maeztu, ser conscientes de un misión to-
davía inacabada. Desde este punto de vista, es secundario creerse el brazo de 
Dios o no; se trata sólo de una fe viva que, por su misma energía interna, se 
propaga merced al compromiso del hombre que no hace dicotomías entre su 
vida y su credo. Con humildad, los españoles creyeron, vivieron y transmitieron 
su fe. Gracias a ellos, la mitad de los católicos hablan hoy en español y nuestra 
lengua es una de las más difundidas en todo el mundo. 

Pero no se puede ser realista —como hemos pretendido serlo— sin recono-
cer los múltiples errores y lunares que mancharon la faz de nuestra nación. Nadie 
ha agotado nunca un ideal —Berdiaeff y Hartmann han visto esto muy claramen-
te— ni tampoco ha habido un momento siquiera en que se haya estado a su 
nivel. Menéndez Pelayo no es un iluso; hemos de volver al comienzo de nuestra 
investigación si queremos comprender su afán por recuperar nuestra tradición 
histórica. Su estudio, decía, sería parcial en la orientación, pero imparcial en los 
hechos. ¿Quién puede negar la realidad de lo narrado? El catolicismo en España 
es una veta que, aun enterrada en épocas, sale a la luz como mina a cielo abier-
to con sólo arañar su superficie. Incluso en las etapas históricas más oscuras y 
contrarias, si no las leyes, las costumbres —que, en definitiva, es por lo que se 
rige la vida cotidiana de un pueblo— siguen siendo las mismas con ligeros reto-
ques de adaptación a los tiempos. 



30	 Mar Oceana n.º 31

Ciertamente, no hay que contentarse con este humus favorable, dirá Pelayo. 
Si de algo puede acusarse a los españoles de hoy, es de «aboulia» y de falta de 
ideales. Dos siglos enteros a la defensiva deben dejar paso a una toma de inicia-
tiva audaz y decidida, resultado de un reflexión profunda sobre nuestro ser. Es-
paña puede y debe tomar el carro del verdadero progreso en lo material y en lo 
espiritual: capacidad no le falta. Nos falta una creencia unitaria fundamental —no 
necesariamente homogena y monolítica—que impulse al compás a todo un pue-
blo. Las naciones han avanzado históricamente así, y no hay otra ley histórica 
más segura. Alemania fue capaz de reconstruirse tras la segunda guerra mundial 
pues la batuta de un hombre privilegiado —K. Adenauer—, símbolo de las me-
jores virtudes y valores de la tradición teutónica, aunó en una empresa común a 
todos, haciendo a la vez de la necesidad virtud. Lo mismo puede contemplarse 
en otros países con mucha menos historia que el nuestro. 

Este es el sentido del nacionalismo de Menéndez Pelayo, y no hay otro por 
mucho que se haya polemizado37. Esta es la base de su espíritu universal y de su 
ética política. Pero muchas veces hemos confundido nuestro camino con el de la 
mítica Europa del progreso, esa Europa que hoy se halla postrada también en 
grave crisis de identidad que intenta paliar con sucedáneos de fusiones de carác-
ter eminentemente mercantil. Hoy estamos preocupados por otras angustias y 
urgencias particulares que nos impiden levantar la vista y contemplar el horizon-
te en su conjunto. Quizás sea el momento de recordar las palabras que sobre 
Pelayo diría Laín Entralgo: «La catolicidad de su fe y la universal anchura de su 
saber darán a su ambiente de español, espacio más dilatado que la morosa com-
placencia en los límites de una presunta casta. En su madurez irá advirtiendo con 
claridad cada vez más luciente cómo la universalidad de los grandes españoles 
estaba más en el vuelo del espíritu que en la castiza condición de la estirpe. Su 
sueño no será, entonces, excavar en el subsuelo castizo de la historia pasada, 
sino, apoyándose en esta, volar, volar hacia una historia futura y creadora»38. De 
ahí la actualidad que su figura tiene, incluso cien años después de su muerte.

37  Cfr. TOVAR, A.— La conciencia española, España, Madrid, 1948; PALACIO ATARD, V. «Razón de 
España en el mundo moderno», en Arbor, no 50, enero de 1950; «El nacionalismo en M. Pelayo». En Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos. LXII, 1, Madrid, 1956; MARAÑÓN, G. Menéndez Pelayo visto desde su preco-
cidad, Bedia, Santander, 1959; D’Ors, E. «Menéndez y Pelayo», en Estilos del pensar, Epesa, Madrid, 1945. 

38  Textos sobre España, op. cit., pp. 57-58.


