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El discurso del pensamiento hacia
la posmodernidad y el neorrenacimiento’

Toméas ALFARO DRAKE

Presento en este ensayo una sintesis del proceso de una cosmovisién unita-
ria, basada en un Dios personal —creador de una realidad que el hombre puede
conocer y usar para descubrirle y tender a El— a otra fragmentaria v sin finali-
dad que ha dado en llamarse posmodernidad. Posteriormente se describen las li-
neas maestras de lo que bien debe considerarse un renacimiento del pensamien-
to filos6fico, destacando en ambas dimensiones las figuras e ideas mas destaca-
das.

EL ANTES

Antes de que este proceso empezase se tenia la firme creencia de que existia
una realidad fuera de nosotros y que esa realidad era cognoscible. El hombre, al
nacer, no tenia ningiin «a priori» en la mente. Era como un papel en blanco. Em-
pezaba, desde el momento de su nacimiento, a conocer la realidad a través de
los sentidos, Gnica fuente primaria de conocimiento. «Nada hay en la mente que
no haya pasado antes por los sentidos», decia Aristoteles. Ahora bien, esos
datos de los sentidos podian ser elaborados por la mente, creando conceptos me-
diante una operacién de la razén llamada abstraccion. Estos conceptos podian
ser de realidades fisicas como, por ejemplo, «caballo» como concepto distinto de
ESTE caballo. Pero también podian ser abstractos, como el concepto «justicia»
que no es una realidad fisica.

A partir de los conceptos, la razén podia emitir juicios relacionando dos
conceptos. «<Hay caballos verdes», es un juicio. Desde luego estos juicios po-
dian ser verdaderos o falsos en la medida que se adecuaban a la realidad. En
la realidad no hay caballos verdes, luego el juicio anterior es falso. El hecho de

! En la pagina 116 puede verse un esquema de la interconexion de las distintas corrientes filoséficas.
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que manana pudiese aparecer un caballo verde y hacer verdadero un juicio, no
implicaba que la razén no pudiese alcanzar la verdad. Simplemente, la falta de
conocimiento suficiente, la ignorancia de la existencia de ese caballo verde, le
hacia cometer errores en sus juicios, pero esto era subsanable. De esta mane-
ra la razén anadia conocimiento a los datos del conocimiento primario de los
sentidos.

A partir de los juicios, podian llevarse a cabo razonamientos. «Todos los hom-
bres mueren, yo soy hombre, luego yo moriré» es un razonamiento. Si los juicios
de partida eran verdaderos v las reglas de inferencia seguian unas pautas logicas,
la conclusiéon era verdadera y, por lo tanto, afadia nuevo conocimiento.

A través de una cadena de razonamientos que partian de los sentidos, la
razén podia llevarnos a Dios y a la ética. Estos eran los cimientos de la filosofia
griega y, sobre ellos, méas los datos de la Revelacién, dada por Dios sobre si
mismo y su plan, no accesibles por la observacion de la naturaleza, se habia cons-
truido la teologia vy la ética cristianas, basadas en el amor de Dios a todos los
seres humanos que devenian hermanos por ese amor. Platon, Aristételes y santo
Tomas eran los tres pilares de esta filosofia-teologia que aunaba fe, sentimiento,
ética y razon.

RENE DESCARTES (1596-1650)

Descartes era un hombre con un amplio conocimiento del saber de su época.
Pero una serie de crisis personales le llevaron a desconfiar de la certeza que ese
saber le pudiera proporcionar. Decidié hacer tabla rasa con todo lo anterior y
empezar de cero. No era, ni mucho menos, un escéptico. Al contrario era un
hombre atormentado por la necesidad de certezas. Queria encontrar un punto
de apoyo, una premisa absolutamente indudable para construir sobre ella un edi-
ficio intelectual cierto e seguro. Como método decidié no dar nada por sentado
como cierto. Desde luego, no los datos de los sentidos a los que no podia atri-
buir evidencia de verdad. Por lo tanto, tampoco la realidad era un punto de par-
tida que le sirviese. Ni siquiera su propia existencia era un punto de partida fia-
ble. Un dia tuvo una inspiracién. No podia dudar que dudaba. Si dudaba era que
pensaba y si pensaba era sefal inequivoca de que existia. Ahi estaba la base in-
dudable, el cimiento de todo. «Pienso luego existo». Atribuyé la iluminacién a la
Virgen de Loreto v alli se fue a darle gracias. Desde esta certidumbre establecié
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las dos siguientes, la existencia de Dios y la existencia de la realidad. Pero, como
consecuencia de su método, s6lo habia una forma de conocer la realidad, que
era a través de la razén, ya que los sentidos no eran de fiar. Hasta entonces, un
filbsofo hubiese dicho, «me veo, me toco, me duele si me doy un golpe, me
0igo... luego existo». Pensar seria para ese filésofo una consecuencia —no ne-
cesaria, las piedras y los animales existen y no piensan— de la existencia. Pero
al desconfiar Descartes de los datos de los sentidos, no podia decir que la apor-
tacion de los sentidos eran base suficiente para decir que exista. El hecho de
dudar, si que lo era. Pero Descartes —y esto es importante— dudaba como mé-
todo para creer. Sélo la razén, con desprecio de los sentidos, era fuente de co-
nocimiento. Lo que no podia deducirse por el sélo razonamiento, sin el apoyo
de los sentidos, o no existia o, si existia, no podiamos saber nada fiable de ello.
El rején de muerte a la realidad ya estaba clavado. Su «muerte» era ya sélo cues-
tién de tiempo. Acababa de nacer el racionalismo.

BARUCH SPINOZA (1632-1677)

Spinoza era un judio holandés descendiente de esparioles. Deslumbrado por
las ideas de Descartes, se adscribié al racionalismo. Pero divergia de Descartes
en algunos puntos. El método cartesiano, pretendidamente a prueba de incerti-
dumbres, no podia convencer a todo el mundo, ni siquiera a los que lo acepta-
ban de corazén. Elaborando a partir de esas divergencias sobre la relacion entre
el mundo material y el de la razén, Spinoza llegd a conclusiones panteistas. No
habia distincién entre la realidad del mundo material y la de Dios. Esto, méas que
divinizar a la naturaleza lo que hacia era materializar a Dios. Dios pasaba de ser
un ser trascendente, creador de la realidad material pero distinto de ella, a ser un
ser inmanente, puesto que era la misma naturaleza. Por supuesto, estas ideas
chocaban frontalmente con el dogma judio, por lo que fue expulsado de la co-
munidad judia. Vivié miserablemente, fiel a sus creencias.

EL EMPIRISMO INGLES

Inglaterra, siempre menos especulativa y mas pegada al terreno que el conti-
nente, dio a luz una corriente de pensamiento opuesta al racionalismo pero que,
como éste, nace de una actitud de profunda desconfianza sobre la posibilidad de
certeza en el conocimiento. Se trata del empirismo. Esta corriente desarrolla dos
temas diferentes. Uno, representado por Francis Bacon (1561-1626) (al que no
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hay que confundir con Roger Bacon, filésofo franciscano inglés del siglo xum),
George Berkeley (1685-1753) y David Hume (1711-1776), que se preocupa por
la forma en que la mente humana puede llegar al conocimiento. Otro, preocu-
pado por cuestiones de indole mas préactica, que se ocupa de la forma de ejercer
el poder politico y de las fuentes y origenes de ese poder, representada por Tho-
mas Hobbes (1588-1679) y John Locke (1632-1704). Esta adscripcién de cada
filosofo a cada tema es bastante forzada, porque todos ellos tratan, aunque en
mayor o menor medida, ambos temas.

FRANCIS BACON (1561-1626)

Francis Bacon es anterior a Descartes, aunque en estas lineas se haya trata-
do de éste con anterioridad. Bacon es, por lo tanto, el primero que asesta un
golpe a la teoria del conocimiento de origen aristotélico. Y lo hace, al contrario
que Descartes, rechazando de plano el método deductivo de conocimiento basa-
do en la concatenacién de silogismos. Descartes buscaba una base para estable-
cer una premisa mayor de un primer silogismo que sirviese de cimiento al cono-
cimiento. Creyd encontrarlo en el «pienso, luego existo». Bacon niega de plano
que esa premisa mayor de validez universal pueda existir, con lo que echa por
tierra toda fuente de conocimiento deductiva. Echa mano entonces del método
inductivo. De la percepcion de la realidad por los sentidos, a través de la obser-
vacion de distintos fenémenos, la mente puede extraer denominadores comunes
que se traduzcan en leyes. Pero niega la posibilidad de conocer algo nuevo que
vaya mas alla de lo que nos dicen los sentidos, dado que el resultado de la ex-
traccién de ese denominador comiin, ya esté implicito en lo observado y no hay
manera de ir mas alla al no aceptar el razonamiento deductivo. Més atn, el mé-
todo inductivo seria un método seguro si fuese una induccién completa, es decir,
basada en la enumeracién completa de todas las observaciones posibles de algo.
Pero, dado que esto es imposible, el método inductivo es siempre provisional,
puesto que el denominador comin de un conjunto de observaciones puede verse
falseado por una nueva observacion. Si bien esto no lleva de lleno al escepticis-
mo?, si da un paso importante hacia él. El paso definitivo hacia el escepticismo
lo dara, un siglo maés tarde David Hume.

2 En un sentido filoséfico, el escepticismo no es, como en el lenguaje corriente, un cierto sentido critico o de

duda hacia creencias firmes, sino el convencimiento de la incapacidad de la mente para conocer la realidad.
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DAVID HUME (1711-1776)

Hume es un caso mas del cumplimiento de una ley que podria enunciarse di-
ciendo que cuando un pensador inicia una senda equivocada en cuyo recorrido
se para, al vislumbrar unas consecuencias que le dan vértigo porque llevan al
absurdo, otro vendra que avance en ese camino equivocado hacia el absurdo. Y
cuando el camino se termine de recorrer, alguien habra que, en vez de decir,
esto es absurdo, desandemos el camino y veamos dénde nos equivocamos, di-
ré: Esto es lo que hay, aceptemos el absurdo. Un poeta, Antonio Machado,
describié magnificamente, con acerado sentido critico en cuatro versos este
principio:

El hombre es por naturaleza la bestia paraddjica,
un animal absurdo que necesita I6gica.

Cre6 de la nada un mundo y, su obra terminada,
«wa estoy en el secreto —se dijo— todo es nada.”

Creo que estos versos merecen que al principio que acabo de enunciar le
llame principio de Machado.

Para Hume, lo méaximo que la mente humana puede conocer es un conjunto
de sensaciones que, de una forma mas o menos arbitraria, conecta entre si,
dando lugar a un constructo sin existencia real o, en términos mas filosoficos, sin
esencia. Cuando decimos «manzana», no sabemos, en realidad, a lo que nos es-
tamos refiriendo. Simplemente, nuestra mente ha puesto juntas —ha yuxta-
puesto— en un mismo saco un conjunto de sensaciones, color, forma, tacto,
sabor, etc., a lo que hemos dado el nombre de manzana. El concepto universal
«manzana», la esencia «manzana», no existe. Es s6lo un nombre. Pero esta ma-
nera de ver la realidad de Hume no se para en la manzana, sino que la extiende
también al «yo». El «yo» no es sino la yuxtaposicién de sensaciones a lo largo del
tiempo, sin ninguna realidad esencial que les dé coherencia y consistencia. Acaba
de ser pulverizada la esencia «persona». En realidad, Hume, al llegar a esta con-
clusién, no esta sino completando la labor empezada por otro pensador, proba-
blemente el primer negador de la teoria del conocimiento de Aristételes, William
de Ockam (c.1285-¢c.1350), franciscano del siglo X1V y padre del llamado nomi-
nalismo.

3 Antonio MACHADO, Proverbios y cantares. XVI.
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GEORGE BERKELEY (1685-1753)

También en Inglaterra, a caballo en el tiempo entre Locke y Hume, aparece la
figura de Berkeley. Obispo de la Iglesia anglicana, llegd a conclusiones extremas,
basandose en el racionalismo. Si los sentidos no son fiables y sélo la razén crea co-
nocimiento, ;no podria ser que todo lo que los sentidos presentan como realidad
exterior no sea méas que una representacién mental de cada uno, una creacién de
cada mente? Berkeley pensé que asi era. Esta forma de ver las cosas ha dado en
llamarse idealismo psicoldgico. Si las cosas fuesen asi, el ti no existiria. El otro seria
tan solo una creacién mental del drama creado por mi razén. Las consecuencias
de esto son facilmente imaginables. Si el otro no tiene una existencia real fuera de
mi, sino que es tan s6lo una creacién de mi mente, ;qué obligacién tengo yo para
con él? Soy, por asi decirlo, su Dios. Sélo es un pensamiento mio. Puedo supri-
mirlo cuando y como quiera sin mayores remordimientos. Berkeley no llego a esta
conclusién moral, al fin y al cabo era una buena persona; pero cuando uno abre
una puerta —el principio de Machado—, no puede extranarse de que otros pasen
por ella y vayan hasta el final. Y vaya si hay gente que la ha atravesado!

THOMAS HOBBES (1588-1679)

Aunque suponga romper el hilo cronolégico para iniciar un circunloquio co-
lateral, creo que no puedo dejar de hablar de Hobbes. Inglés, contemporaneo de
Descartes, su pensamiento era mucho més pragmético, como buen anglosajon.
No tenia mucha fe en el hombre, lo que le llevé a formular su conocida frase: «El
hombre es un lobo para el hombre». Si la sociedad queria funcionar habia que
poner coto a esa ferocidad. Se trataba de establecer un contrato de coexistencia
absolutamente inviolable. Pero para que ese contrato fuese absolutamente invio-
lable debia haber un garante todopoderoso. Ese garante seria el Estado. Su obra
mas famosa lleva el nombre de «Leviatan». Leviatan es un monstruo marino te-
rrible, descrito en el libro de Job.

«;Puedes pescar a Leviatan con anzuelo o sujetar con un cordel su lengua?
¢Clavaréas un junco en sus narices? ;Taladrards con un gancho sus fauces? ;Te
haréa acaso largas stplicas o te dira cosas tiernas? ;Hara contigo el pacto de ser
tu siervo para siempre? ;Jugards con él como un pajaro o lo atards como un
juguete de tus nifias? ;Traficaran con él los pescadores? ;Lo venderan en pu-
blica subasta? ;Acribillaras su piel con dardos? ;Taladrards su cabeza con
arpon? Atrévete contra él, te acordaras y no volveras a hacerlo.
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La sola vista del Leviatan aterra, es de ilusos esperar vencerlo. Nadie hay
tan audaz que se atreva a provocarlo. ;Quién puede resistirlo frente a frente?
¢Quién lo atacé y salié ileso? jNinguno bajo los cielos! Voy a describir también
sus miembros, hablaré de su fuerza sin igual. ;Quién logré desgarrar su dura
piel y penetrar por su doble coraza? ;Quién abrié las puertas de sus fauces ro-
deadas de dientes terrorificos? Su dorso es una hilera de escudos sélidamente
soldados; estan tan apretados entre si que ni un soplo puede pasar entre ellos;
estan pegados uno a otro, adheridos sin dejar fisura. Su estornudo lanza des-
tellos, sus ojos son como los parpados del alba. Sus fauces despiden llamara-
das, arrojan chispas de fuego; de sus narices sale humo, como de una caldera
hirviendo; su aliento encenderia carbones, una llama sale de sus fauces. En su
cuello reside la fuerza y ante él cunde el terror. Su carne es compacta, firme-
mente adosada a su cuerpo. Su corazén es duro como la roca, duro como pie-
dra de molino. Cuando se yergue se asustan los valientes, el terror los hace re-
troceder. La espada que lo alcanza no se clava, ni tampoco lanza, dardo o ja-
balina; paja es el hierro para él y el bronce, madera carcomida; no le pone en
fuga la saeta, polvo son para él las piedras de la honda; como golpe de cafia
le resulta la maza, se rie del silbido del dardo. Tiene bajo el vientre tejuelas
puntiagudas que arafian el fango como un trillo. Hace hervir el abismo como
una olla, hace del mar un pebetero; deja detras de si una estela brillante y el
mar parece una melena blanca. No tiene igual en la tierra, es una criatura sin
miedo; hasta a los mas arrogantes hace frente. (Es el rey de todas las fieras!»

Tal era el garante del contrato entre los hombres. El Estado Leviatan de Hob-
bes no respondia méas que ante si mismo. La moral se desplazaba, de esta ma-
nera, desde un respeto que los hombres se deben unos a otros —aunque fre-
cuentemente no se lo otorgasen— por ser hijos de Dios, a un contrato garanti-
zado por un Estado todopoderoso y terrible como el Leviatan. Esta norma ética
ha dado en llamarse «contractualismo». Pero, claro, quedaba una cuestion im-
portante sin resolver: ;Quién o qué podia evitar los atropellos del Leviatan?

JOHN LOCKE (1632-1704)
Cronolégicamente, Locke, anterior a Hume, es el eslabén entre Bacon y éste

en lo que se refiere a la teoria del conocimiento. Se encuentra a mitad de cami-
no del escepticismo de Hume. Pero en el terreno de la teoria del Estado es el

¢ Job, 40, 2041, 25.
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contrapeso de Hobbes. Opuesto a la idea hobbesiana de que el hombre es un
lobo para el hombre, Locke concibe en el hombre una tendencia al amor uni-
versal. Es un ser con una muy limitada libertad situada en la frontera del deter-
minismo fisico, en una, llamémosle asi, estrecha zona de indiferencia. De esta li-
mitada libertad nace la obligaciéon del hombre de someterse a una norma moral
que es la ley natural. El hombre no nace en la libertad pero si para la libertad y
por eso, su contractualismo de cesién del derecho al Estado, es limitado. Debido
a que el Estado que, al fin y a la postre, siempre estaria controlado por alguien,
podria ser usado por ese alguien contra los individuos que lo forman, le parece
conveniente que tenga sus poderes restringidos. El poder del soberano proven-
dria de la cesién del pueblo, y siempre podria volver a él. La separacion de los
poderes del Estado serfa la garantia de que esa reversion fuese posible. Asi, el
Leviatan, en vez de ser una bestia incontrolada, pasaba a estar controlada, al
menos en teoria, por la soberania del pueblo que era, a su vez, tributario de la
ley natural. Locke es, probablemente, el primer filésofo que habla de la separa-
cién de poderes del Estado como forma de controlar al Leviatan. No es, por otra
parte, extrafio que esta idea de la separaciéon de poderes se genere en Ingla-
terra. Desde el afio 1215 en que Juan I, conocido como Juan sin tierra, firma-
se, obligado por la baja nobleza inglesa, la Carta Magna, la separacién de pode-
res empezd timidamente a ser un hecho aceptado, atn de mala gana, por los so-
beranos ingleses.

IMMANUEL KANT (1724-1804)

Asi llegamos a Kant. Kant es el segundo filésofo que mas influencia ha teni-
do en el pensamiento cientifico y en la modernidad. Su obra cumbre es la «Cri-
tica de la razén pura», y su continuacion, la «Critica de la razén practica». En la
primera concluye que la realidad exterior es un caos confuso de sensaciones del
que no se podria saber nada si no fuese porque el hombre tiene en su mente, de
forma innata, unas «categorias» que le permiten ordenar el caos para hacerlo in-
teligible. Tira por tierra, por tanto, el aforismo aristotélico y escolastico de «nada
hay en la mente que no haya pasado antes por los sentidos». Estas «categorias»
son dos, el espacio y el tiempo. El los llama «a priori». El espacio v el tiempo no
tienen una realidad externa, son cosas que estan en la mente «a priori». Eso si,
estan por igual en la mente de todos los hombres. Define el espacio como la «or-
denacién a priori de la sensibilidad externa»y el tiempo como «a ordenacion
a priori de la sensibilidad interna». Gracias a esos dos filtros podemos hacer in-
teligible el caos de la realidad, colocando cada cosa en un molde que esta exclu-
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sivamente en nosotros y que sitiia las cosas en maés lejos 0 mas cerca y antes o
después. No niega la realidad exterior, ni la capacidad de los sentidos para per-
cibirla, niega su inteligibilidad sin los «a priori». El hecho de que Einstein, en su
teoria general de la relatividad, demuestre la existencia real del espacio-tiempo,
cuya geometria define la gravedad e influye en la medicion de la distancia y del
tiempo, no parece haber hecho mella en los que tienen a Kant y sus seguidores
como dogma de fe. Por tanto, al no haber en Dios ni extensién ni temporalidad,
no puede ser conocido por la razén, al no encajar en los «a priori» de espacio y
tiempo. La «Critica de la razén pura» acaba por tanto diciendo que Dios es ab-
solutamente incognoscible para la razén que no puede ni negar ni afirmar nada
sobre su existencia o atributos.

Pero Kant era una persona légica y amante del orden y la moral. Inmedia-
tamente se dio cuenta de que la no existencia de Dios llevaba aparejada la no
existencia de ninguna norma moral que no fuese la pura conveniencia v utili-
tarismo. Si Dios no existiese y si nosotros no fuésemos criaturas suyas, todas
ellas queridas por igual por El, ;de dénde provendria el deber de respetar al
préjimo? ¢Por qué no tendria que reinar la ley de la jungla? Unicamente por
conveniencia. Yo te respeto a ti, incluso si ahora soy mas fuerte que ta, por-
que manana las tornas pueden cambiar y entonces seras ti el que me debas
respetar a mi. Estarfamos de nuevo en el contractualismo hobbesiano. Pero ni
que decir tiene, ya lo supo Hobbes, que este equilibrio puramente utilitarista es
altamante inestable. Por eso Hobbes propugné el Estado Leviatan, garante del
contrato. Sin embargo, Kant no era partidario de esta fuente de la moral y ra-
zond que, aunque la razén no puede decir si Dios existe o no, tiene que exis-
tir como razén de ser de la ética. Esto es lo que plantea en la «Critica de la
razon practica». Pragmaticamente, Dios debe existir, porque si los hombres de-
bemos respetarnos unos a otros, cosa que para Kant debemos hacer, no ha-
bria otra causa para ello que la existencia de un Dios comiin. Pero esto es una
inversién de los términos. Segin Kant, no nos debemos respetar —o incluso
amar— porque tengamos un Dios-Padre comiin cuya existencia es demostra-
ble. Al contrario, Dios debe existir, porque los hombres debemos respetarnos.
Aparece asi el deber, como unica fuente de la moral kantiana. Hay que ser
bondadosos porque debemos ser bondadosos. Kant sacrifica la sagrada liber-
tad de Rousseau a la razén practica y, a su vez, ésta al deber por el deber. Ese
deber se expresa en lo que Kant llama el imperativo categérico, que, como
vimos unas lineas mas arriba, al hablar de Rousseau, viene a decir: Si tu
norma de conducta es tal que, aplicada por todo el mundo, haria el mundo
mejor, la norma es buena. En caso contrario es mala. No creo que haya nada
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que objetar al imperativo categdrico, sino a sus razones. Porque, naturalmen-
te, lo que se sigue de lo anterior es: ;Y por qué debo ser bondadoso, respetar
a mi préjimo y aplicar en mi vida el imperativo categérico? ;No basta con que
mi proceder haga el mundo mejor para mi? Si Dios debe existir tan sélo por-
que yo debo ser bondadoso, v yo no veo ninguna razén por la que tenga que
ser bondadoso, entonces, Dios no tiene por qué existir. Y si yo no soy hijo de
Dios, ni mi préjimo, sino que soy una colocacién accidental de los atomos,
¢por qué debo respetar a otra colocacion accidental de los dtomos mas débil
que la mia? Volvemos otra vez al utilitarismo puro y duro y al Estado Leviatan
de Hobbes, aunque esté suavizado por la divisién de poderes de Locke.

FRIEDRICH HEGEL (1770-1831)

Kant habia abierto una puerta y dado algunos pasos en la habitacién con-
tigua. Sus seguidores se encargarian de dar muchos mas —de nuevo el princi-
pio de Machado—. Efectivamente, Kant habia degradado la realidad a un caos
ininteligible que se hacia inteligible gracias a los «a priori», espacio y tiempo,
que no eran parte de la realidad, sino que estaban en nuestra mente de forma
innata. Pero —se preguntaron sus seguidores— ;por qué sélo dos «a priori»?
¢Por qué no podia toda la realidad ser un «a priori», una Idea que estaba en la
cabeza de los hombres? Lo mismo que el espacio y el tiempo estaba en la ca-
beza de todos los hombres, la Idea también lo estaria. Esta es la diferencia con
el idealismo psicolégico de Berkeley, en el que cada uno teniamos nuestra idea
del mundo. A buen seguro que Kant conocia el idealismo psicoldgico de Ber-
keley y es muy probable que influyese en él, aunque sélo fuese para oponer-
se. En Berkeley mi idea del mundo no es coherente con la tuya, lector. Pero
eso no importa. ;Realmente existes, o sélo formas parte de mi pelicula? Y si
existes vy tienes tu pelicula, ;qué importa que tu pelicula y la mia no sean co-
herentes si yo nunca veré tu pelicula ni ta la mia? En el idealismo que se deri-
va de Kant si hay esa coherencia porque todos participamos de la Idea. Qué
sea esa Idea, es algo en lo que diferentes seguidores de Kant difieren, pero
que, en cualquier caso, era una idea inmanente. Estaba en nuestro mundo. No
era trascendente. No era Dios. O si era Dios era un dios inmanente. Para
Hegel, que es del que estamos hablando, la Idea era el Espiritu. No el Espiritu
trascendente de Dios, sino un Espiritu inmanente que se hacia visible en la His-
toria. No un Espiritu inmutable, acto perfecto del que participaba el acto ser
todo lo creado. Un Espiritu-Historia que era imperfecto y evolucionaba segin
unas leyes que llamé dialéctica. En un momento dado, la Historia se encuen-
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tra en una situacién determinada, la tesis. Pero la Historia no puede pararse y
basta que haya un statu quo establecido, la tesis, para que surja una antitesis o
situaciéon que supera a la anterior oponiéndose a la tesis. De esta oposicién,
tesis-antitesis, surge un nuevo equilibrio, la sintesis. Pero esta sintesis se con-
vierte, en el mismo momento en que aparece, en una nueva tesis, que engen-
drard su antitesis para dar lugar a una nueva sintesis, que serd una nueva
tesis... y asi sucesivamente. Es de notar que, segiin Hegel, este eterno movi-
miento de la Historia no se produce por la accién de los seres humanos. La
Historia —no conviene olvidarlo— es el Espiritu, mudable e imperfecto, pero
de cuya evolucién imparable y totalmente determinista, los hombres son tam-
bién un pequeno apéndice. Por lo tanto, éstos no tienen ningin peso en esta
marcha de la Historia. Todo lo més que pueden hacer con su libertad es opo-
nerse a su evolucién imparable, lo que les lleva a su autodestruccién, o seguir
la corriente de esta evolucién. La moral estriba, por tanto, en ir a favor de la
corriente del Espiritu-Historia.

ARTHUR SCHOPENHAUER (1788-1860)

Schopenhauer fue hijo de un rico comerciante que se suicid6 siendo él toda-
via casi un nifio. Heredd una fortuna suficiente como para no tener que preocu-
parse por el dinero. Desde joven manifest6 una clara tendencia misantrépica que
le hizo vivir solo y aislado. Tenia una altisima concepcién de su inteligencia que
no fue considerada en su tiempo como él queria. Su 6pera magna, «El mundo
como voluntad y representacién», no alcanzé ningiin éxito durante su vida. Sus
clases en la Universidad de Berlin estaban vacias mientras las de Hegel, al que
odiaba, rebosaban. Todo esto le hizo un ser que no conocia mas que el sufri-
miento, lo que le llevd a generalizar que la vida era sufrimiento. No sé muy bien
en qué momento de este proceso entrd en contacto con la filosofia hindi-budis-
ta. Su obra esta inspirada en ella. El Gnico placer o la tnica felicidad era, segin
él, la cesacion del dolor. Pero todo ser, desde la piedra al hombre vivia prisione-
ro de la voluntad de vivir, completamente imbuido de ella. Y esa voluntad, y sélo
eso, le impulsaba a vivir en un mundo que era sélo sufrimiento. Por eso, para
Schopenhauer, la compasién era el méaximo sentimiento ético. Pero el mundo
era s6lo una representacion carente de realidad, un montaje del espacio, el tiem-
po v la causalidad era un motor que nos impulsaba a continuar el juego alimen-
tando la voluntad de vivir. Esto es el contenido esencial de su obra principal que,
como se ha dicho, tenia el titulo programatico de «El mundo como voluntad y re-
presentacion».
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AUGUSTE COMTE (1789-1857) Y EL POSITIVISMO

La dialéctica hegeliana, unida al importante avance de la ciencia histérica
en los siglos anteriores, cuajé en el siglo Xix en la figura de Comte, padre del
positivismo. El positivismo tiene dos vertientes. Una sobre el juicio de la reali-
dad y otra sobre la Historia. Para Comte, la esencia de la realidad es incog-
noscible. Lo que sean las cosas en si, si es que son algo, no se puede conocer
por la mente humana, ni —por otro lado— importa. Lo tnico interesante es
formular leyes que permitan hacer previsiones sobre cémo de unos fenémenos
se siguen otros. Y esto se logra sélo mediante la observaciéon. Todo intento de
conocer la esencia de las cosas es indtil y estéril. Lo Gnico que podemos saber
es como funciona el mundo que, por otra parte, es lo tnico interesante para
dominarlo. Toda otra fuente de conocimiento —la metafisica en particular— es
irrelevante. Histéricamente, Comte formula la ley de los tres estados. La his-
toria ha pasado por tres estados preparatorios de la situacién actual. El prime-
ro era el estado teolégico, que debiera llamarse, con més propiedad mitico. En
él, el hombre busca explicaciones miticas a las cosas y a los fenémenos. El se-
gundo estado es el metafisico, en el que el hombre, ingenua e indtilmente,
busca conocer la esencia de las cosas. Pero, por fin, se ha dado cuenta que lo
Gnico que puede hacer es observar los fenémenos, sin preguntarse lo que éstos
sean, deducir de esa observaciéon sus reglas de funcionamiento y dominar, de
esta forma, el mundo. La humanidad ha entrado en el estado definitivo, el po-
sitivo. El que la realidad sea incognoscible es una afirmacién empobrecedora
que hunde sus raices en el idealismo kantiano y que nace, por otro lado, del
deslumbramiento ante los logros préacticos de la ciencia. De esta concepcién de
la historia se desprende el mito del progreso continuo. La ciencia, unida al es-
piritu positivista, generara cada vez una mayor riqueza, bienestar y conoci-
miento préctico que se traducird, automaticamente, en un continuo progreso
de la humanidad hacia cotas siempre mejores. «Hoy se puede asegurar —decia
Comte— que la doctrina que haya explicado suficientemente el pasado ob-
tendra inexorablemente, por consecuencia de esta tinica prueba, la presi-
dencia mental del porvenir». El pasado es, por definicion, siempre peor que
el futuro porque el progreso es una ley inmutable. Comte, persona bastante
desequilibrada en su vida personal, esta seguro de no hablar en su propio nom-
bre, sino que es la voz de la Historia la que habla a través de él. Llega a ins-
taurar la religién de la Humanidad, con su Iglesia, sus sacramentos, sacerdotes,
calendario de fiestas y santos de la Humanidad. Lo tnico que le falta es Dios.
O, mas bien, instaura un dios inventado en el que hace un acto de fe gratuito;
el dios Progreso.
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CIENCIA Y CIENTIFISMO

A partir del siglo xvi1, en un complejo proceso lleno de zigzags y tanteos, em-
pieza a nacer la idea de ciencia empirica. Se suele tomar como punto de arran-
que de la misma al empirismo inglés —y mas concretamente a Francis Bacon—,
por el peso que se da en ella a la comprobacién empirica de los resultados de la
induccién, tnico modo de conocimiento admitido por Bacon. Pero se suele olvi-
dar que la importancia del método experimental en la bisqueda de la verdad
arranca de varios siglos atras, en el X, con otro inglés, también de apellido
Bacon, el franciscano Roger Bacon (c.1212-¢.1293). En el siglo xviI, personas
como Brahe, Galileo, Kepler o Newton empiezan a desarrollar la llamada filoso-
fia de la naturaleza. Es dificil darles el nombre de fil6sofos. Ellos mismos no se
consideraban como tales. No buscaban el conocimiento de las verdades abstrac-
tas, sino comprender por qué los fenémenos fisicos ocurrian de determinada ma-
nera y no de otra. Poco a poco fueron definiendo un método que, andando el
tiempo, dio en llamarse método cientifico. Es un método que parte de la obser-
vacién y medicién de los fenémenos de la naturaleza. En base a ellos, por el mé-
todo inductivo, se establecen leyes que, remontandose hacia atras en el proceso
de causalidad, explican las causas de los efectos observados. Estas leyes, cuanti-
ficadas, se someten a tratamiento matematico —téngase en cuenta que la mate-
matica es el epitome del método deductivo, por lo que Francis Bacon se horro-
rizarfa de la osadia de esta supuesta hija suya, la ciencia, hibrida de experimen-
tacion, induccion y deduccién— y de esta forma se pueden hacer predicciones
precisas en el sentido directo, de la causa hacia el efecto, de lo que tendria que
ocurrir como consecuencia de determinados acontecimientos. El método, que
empezd con la observacion acaba con la observacion. Se comprueba, si es posi-
ble experimentalmente, que siempre, de las causas definidas se siguen los efec-
tos esperados por las leyes establecidas. He puesto en negrita la palabra experi-
mentalmente y siempre. Efectivamente, si es posible, el método cientifico debe
procurar que el conjunto causas-efectos objeto de determinada ley se pueda re-
producir mediante el disefio de experimentos que puedan repetirse por cualquier
cientifico en cualquier parte del mundo para comprobar la veracidad de la rela-
cién causa efecto de los fenémenos. Desde luego, esto no es siempre posible.
Jamas se podra disefiar un experimento repetible para reproducir el transito de
Marte por delante de Jupiter o la explosiéon de una supernova, por citar dos
ejemplos. La otra palabra en negrita es siempre. Efectivamente, basta que una
sola vez, en un experimento disefiado o en la realidad espontanea, no se cum-
pla la relacién causa efecto esperada por la ley, para que ésta deba ser desecha-
da. Se dice que todas las leyes cientificas deben ser falsables, es decir, se deben
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poder establecer a priori observaciones que, de producirse, harian falsa la ley de-
finida. Es decir, toda ley cientifica tiene una validez provisional, en tanto en cuan-
to no se produzcan observaciones que la hagan falsa. Evidentemente, cuanto
mas tiempo pase, cuantos mas experimentos se realicen en diferentes circuns-
tancias, cuantas mas observaciones esponténeas corroboren la ley, mas certi-
dumbre ird adquiriendo, aunque sin perder nunca su caracter de provisionalidad.
Tuvieron que observarse a finales del siglo XIX pequefias variaciones en la 6rbita
de Mercurio para que se declarase incompleta la ley de la gravitaciéon universal
de Newton enunciada en el siglo xvil. Esto abri6 la puerta a la teoria de la relati-
vidad, que explicaba este fenémeno con mayor precision. Usando el méto-
do cientifico de forma reiterada, la ciencia va construyendo un edificio de leyes
y teorias que explican la realidad con precision matemética.

Esta exactitud contrastaba con el variado abanico de opiniones contradicto-
rias en las que parecia enfangarse la filosofia a partir de Descartes. Naturalmen-
te, la ciencia, tenia una gran precisién porque Unicamente hablaba de aquello
que podia tocarse, medirse, traducirse a nimeros y tratarse matematicamente.
Pero ello era a costa de dejar fuera de su ambito una inmensa cantidad de cues-
tiones que eran, ademas, las méas importantes. ;Cudl es la esencia de las cosas?
;Qué es el ser humano? ;Cual es la finalidad del hombre y de la realidad en la
que esta inmerso? ;Cuales son los limites de esa realidad? ;Qué es la felicidad y
como se llega a ella? Sobre todo esto, la ciencia y su precision sélo podian ca-
llar.

Fue la propia filosofia la que se dio la puntilla en este tema. Desde que en el
siglo xvI1, con Francis Bacon por un lado y Descartes por otro, la filosofia inicié
un largo proceso descrito en las paginas anteriores y que culmina en Comte y el
positivismo deciminénico, las preguntas anteriores, las verdaderamente impor-
tantes, las que caen fuera de las fronteras de la ciencia, ni siquiera tienen senti-
do. Las cosas, el hombre entre ellas, no tienen ninguna finalidad. La pregunta
de para qué existe el universo o el hombre no tiene el menor sentido. Tampoco
tienen esencia o, si la tienen, es incognoscible, como toda la realidad externa. La
Unica verdad es la que responde a cuestiones medibles, cuantificables y matema-
tizables. Lo demas cae fuera del area de conocimiento posible e incluso deseable
y el mero hecho de preguntéarselo es un absurdo. La ciencia, que en un princi-
pio no era sino un método para conocer una parte pequeia de la realidad, se
convierte asi, como un dogma de fe promulgado no se sabe por quién, en la
Unica fuente de conocimiento de la envoltura de una realidad cercenada hasta de-
jarla reducida a lo estrictamente material. Y atin de eso, sélo importa el «disfraz»,
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no su esencia. Pero eso ya no es ciencia, es cientifismo. Urge volver a encontrar
el didlogo entre la ciencia y la metafisica, dos formas de conocimiento de la ver-
dad que, de la mano, pueden enriquecer enormemente nuestro conocimiento de
la Realidad, con mayusculas.

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900)

Nietzsche fue un filésofo muy especial y de dificil catalogacién pero que, in-
dudablemente, tiene una gran influencia en el pensamiento posmoderno. A los
veinte afios cayd en sus manos, por casualidad, un ejemplar de la obra de Scho-
penhauer «El mundo como voluntad y representacién». Supuso para él como
una revelacién y quedd cautivado por su filosofia. Pero once afios mas tarde,
una rica mecenas de artistas y pensadores, Malwida von Meysenburg, le invitd
a pasar una temporada, junto con otros amigos, en su villa de Sorrento. Alli,
Nietzsche descubrié que, jqué demonios!, también habia cosas maravillosas en
el mundo. Descubri6 la belleza, especialmente, la de la naturaleza. Lo que ocu-
rria, penso, era que para ser capaz de disfrutar la belleza, habia que sufrir. Cuan-
to mas se sufriese por un lado, mas se disfrutaria por otro. Por lo tanto, mere-
cia la pena ser un sufridor. Su fe en Schopenhauer se derrumbé. Eliminar el su-
frimiento era eliminar la belleza y eso era una cobardia. Se trataba de una es-
pecie de polaridad. Y Nietzsche vivié esa polaridad. Siempre fue sumamente
desgraciado en el amor —al que daba una importancia vital—, siendo rechaza-
do una y otra vez por todas las mujeres que amaba. Al mismo tiempo, era un
apasionado de la naturaleza y solia pasar largas temporadas en la montafia en-
tregado a agotadoras actividades de alpinismo de a pie. Nietzsche sintié tam-
bién una gran atraccién por el mundo griego, del que se forjé una vision muy
diferente de la tradicional. También en este mundo habia una polaridad. Existia
la mentalidad apolinea, es decir, referente a Apolo. Esta era luminosa, serena,
mesurada y racional. Pero por otro lado existia en la Grecia clasica, la mentali-
dad dionisiaca de Dionisos. Esta era oscura, impulsiva, excesiva, desbordante,
erdtica y orgiastica. Dionisos era un hijo de Zeus y una mortal, Semele. Cada
ano moria, era descuartizado, sus restos se enterraban, pero renacia para una
breve vida de orgias sensuales. Le parecia a Nietzsche que lo dionisiaco era mas
acorde con la voluntad de vivir heredada de Schopenhauer y polarizada por él
en el sufrimiento y el placer. Asi como para Schopenhauer, al no existir mas
que el sufrimiento, se trataba de acabar con la voluntad de vivir y entrar en el
nirvana de la cesaciéon del dolor, para Nietzsche, este binomio dolor-placer, me-
recia la pena y no convenia que se acabase. Al contrario, la voluntad de vivir
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debia perpetuarse eternamente en su bipolaridad y, a ser posible, cada mo-
mento de la vida, bueno o malo, debia ser vivido eternamente. Pero como no
creia en la inmortalidad del alma, creencia griega apolinea, se adhirié a una idea
del filésofo presocratico Heréaclito. El mito del eterno retorno. El universo infi-
nito y eterno realizaria en si mismo todas las combinaciones posibles en todas
partes y, acabadas éstas, todo el ciclo volveria a repetirse eternamente. Asi se
perpetuaba la voluntad de vivir. Para Nietzsche, el mundo se dividia en dos tipos
de personas. Unos, los menos, eran los que aceptaban el sufrimiento para asi,
trabajosamente, alcanzar la belleza y vivir en ella. Estos eran los superhombres,
la raza de los sefiores por naturaleza. Los otros, los mas, eran los que vivian afe-
rrados a un vivir en el que se minimizase el sufrimiento, cerrandose a si mismos
las puertas de la belleza. Eran los esclavos, mezquinos y rencorosos, que vivian
eternamente resentidos contra los superhombres y habian construido unas leyes
y una moral miserable. Compadecerse de ellos, la compasién en general, era la
mayor de las aberraciones. Lo que habia que hacer era acabar con sus misera-
bles leyes de la democracia, de la moral y de la compasién e instaurar las leyes
de los sefiores, de los superhombres, basada en el sufrimiento, para alcanzar la
belleza. Si para ello habia que hacer sufrir, ;qué importaba? Mas atin, hacer su-
frir a los mediocres era algo necesario. No me gusta atiborrar un escrito de
citas, pero a veces es inevitable para apoyar un punto de vista, y esta es una de
esas veces.

«.. su imperiosa necesidad de crueldad aparece como algo muy ingenuo,
muy inocente... precisamente la “maldad desinteresada”... es una propiedad
normal del hombre... yo he senalado, con prudente dedo, las siempre crecien-
tes espiritualizacion y “deificacion” de la crueldad que surcan toda la historia
de la cultura superior (v la constituyen tomadas en un sentido importante).
Ademas, no hace tanto tiempo en que no se sabia idear bodas de principes o
fiestas populares de envergadura en que no tuviesen lugar ejecuciones, tortu-
ras, o, por ejemplo, un auto de fe, ni tampoco una casa nobiliaria en la que
no hubiera seres sobre los que descargar sin escriipulos la propia maldad y las
burlas crueles. Ver sufrir produce placer; el hacer sufrir, aiin mas placer —se
trata de una tesis dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano— de-
masiado humano, que, por otra parte, quiza ya llegaron a suscribir los
monos... Sin crueldad no hay fiesta: asi lo enseiia la mds antigua, la mas larga
historia del hombre...».

® La genealogia de la moral (2,6).
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«Establecer un cédigo al estilo de Mant implica otorgar en lo sucesivo a
un pueblo el derecho a llegar a ser maestro, a llegar a ser perfecto —a am-
bicionar el arte supremo de la vida—. Para ello hay que hacerlo inconscien-
te: esa es la meta de toda mentira santa. El orden de castas, que es la ley su-
prema, dominante, constituye sélo el reconocimiento de un orden natural,
de una legalidad natural de primer orden, contra la que nada puede ningtin
antojo, ninguna “idea moderna’... Es la naturaleza, no Mand, la que esta-
blece separaciones entre los predominantemente espirituales, los predomi-
nantemente fuertes en lo que a miisculos y genio se refiere, y los terceros,
los que no sobresalen en ninguna de las dos cosas, los mediocres. Estos tl-
timos son la inmensa mayoria, v los primeros, lo selecto. La casta superior
—vyo la denomino los menos— tiene también, por ser la perfecta, los privi-
legios de los menos: entre los mismos se cuenta el de representar en la tie-
rra la felicidad, la belleza, la bondad. La belleza, lo bello sélo les esta per-
mitido a los hombres mas espirituales: sélo en ellos la bondad no es debili-
dad... El orden de castas, la jerarquia, se limita a formular la ley suprema de
la vida misma, la separacion de los tres tipos es necesaria para la conserva-
cién de la sociedad, para la posibilitacién de tipos superiores y supremos
—Ila desigualdad de derechos es la condiciéon primera para que llegue a
haber derechos...—. ;A quién es a quien yo mas odio, entre la morralla de
hoy? A la morralla de los socialistas, a los apdstoles de los chandalas, que
con su diminuto ser arruinan el instinto, el placer, el sentimiento de satis-
faccién del obrero... La injusticia no estd nunca en los derechos desiguales,
sino en exigir derechos “iguales”... El anarquista v el cristiano son de una
misma procedencia...” .

Naturalmente, este planteamiento vital chocaba frontalmente con el cristia-
nismo. De ahi el odio atroz de Nietzsche contra él. Consideraba a los cristianos
los méas resentidos de todos, los més peligrosos contra los superhombres, con su
doctrina de la misericordia.

6

7

«No hace justicia ciertamente a las dotes religiosas, por no decir al gusto,
de las fuertes razas de la Europa nérdica el que no hayan rechazado al Dios
cristiano hasta la fecha. Tendrian que acabar con semejante engendro de la dé-
cadence, enfermizo y decrépito. Sin embargo, como no han acabado con él,
pesa sobre ellas una maldicién»'.

Anticristo (57).
Anticristo (19).
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«;Qué se sigue de esto? Que uno hace bien al ponerse los guantes cuando
lee el Nuevo Testamento. La proximidad de tanta mugre casi obliga a hacerlo.
De la misma manera que no elegiriamos como amigos a unos judios polacos,
tampoco elegiriamos a unos “primeros cristianos”. Ni siquiera es necesario
presentar una objecion contra ellos... Ni los unos ni los otros huelen bien»®.

Mas atin, consideraba el cristianismo como una estrategia maquiavélica de los
judios para llevar a cabo sus perversos planes contra la raza de los sefiores.

«Ese Jestis de Nazaret, evangelio vivo del amor, ese “redentor” que trae la
bienaventuranza y la victoria a los pobres, a los enfermos, a los pecadores
—cacaso no era precisamente la seduccién de la manera mds inquietante e
irresistible, la seduccién y el extravio hacia aquellos valores judios y hacia
aquellas innovaciones judias del ideal—? ;No ha alcanzado Israel el tltimo ob-
jetivo de su deseo sublime de venganza, precisamente en virtud del rodeo de
ese ‘“redentor”, de ese enemigo y liquidador aparente de Israel? ;No forma
parte de la escondida magia negra de una politica auténticamente grande de
la venganza, de una venganza de altos vuelos, clandestina, de progreso pau-
sado, calculada, el que Israel mismo negara y clavara en la cruz ante todo el
mundo, como si fuera su enemigo mortal, al verdadero instrumento de su ven-
ganza, a fin de que “todo el mundo”, o sea, todos los enemigos de Israel, mor-
dieran el cebo sin sospecharlo?.

Desde luego, esta filosofia, esta manera de ver la vida, conducia a una moral
radicalmente opuesta a la cristiana. Nietzsche mismo se veia como un revolucio-
nario de la moral.

8

9

«Hasta ahora no se ha experimentado la mas minima duda o vacilacién al
establecer que lo bueno tiene un valor superior a lo malo. ;Y si fuera lo con-
trario?»

«Durante demasiado tiempo el hombre ha contemplado con malos ojos
sus inclinaciones naturales, de modo que han acabado con asociarse con la
mala conciencia. Habria que intentar lo contrario, es decir, asociar con la
mala conciencia todo lo que se oponga a los instintos, a nuestra animalidad
natural.»

Anticristo (46).
La genealogia de la moral. (1,8).
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«Mi nombre estara un dia ligado al recuerdo de una crisis como jamas hubo
sobre la tierra, al mas hondo conflicto de conciencia, a una voluntad que se
proclama contraria a todo lo que hasta ahora se habia creido, pedido y consa-
grado. No soy un hombre. Soy una carga de dinamita.»

Las dos obras en las que he basado las citas anteriores, «La genealogia de la
moral y «Anticristo» estan editadas en 1887 y 1889, respectivamente. En este
mismo ano, Nietzsche perdi6 la razén y pasé los tltimos afios de su vida, hasta
su muerte, en el 1900, en un manicomio. Parece que paseando por la calle en
Turin vio a un caballo de carga agotado que se derrumbé ante los golpes a que
le sometia el arriero. Se abrazé al cuello del animal y empezé a llorar. No debe
ser facil aceptar realmente la moral del superhombre.

Recientemente, he leido que se han llevado a cabo estudios que pretenden
demostrar que los escritos de Nietzsche han sido manipulados para atribuirles
una significacién racista y afin al totalitarismo. No conozco esos estudios, pero
me parece que las citas anteriores, de la tltima fase del pensamiento de Nietzs-
che, dejan poco margen a la manipulacién. El racismo antisemita es explicito,
pero si hace falta algiin ingrediente mas de otros racismos, ahi va.

«Tal vez entonces [en el pasado] el dolor no hiciera tanto dafio como ahora;
por lo menos podréa llegar a esa conclusion un médico que haya tratado a ne-
gros —(tomando a éstos como representantes del hombre prehistérico)— al-
gunos casos de graves inflamaciones internas abocan hasta las puertas de la
desesperacién al mejor constituido de los europeos; pero a los negros no los
abocan.»

KARL MARX (1818-1883) Y ALFRED ROSENBERG (1893-1946)

Al hablar de Marx y Rosenberg juntos tengo que puntualizar que entre ellos
median tres cuartos de siglo de diferencia, lo que hace que sus vidas ni siquiera
se solapen, y que en ese lapso de tiempo aparece la figura de Nietzsche, lige-
ramente posterior a Marx, aunque contemporaneo suyo, pero anterior a Ro-
senberg. Me cuesta catalogar a Marx y a Rosenberg como filésofos. Para trans-
formar las ideas en hechos histéricos son necesarias un tipo de personas que

1 | a genealogia de la moral (2,7).



112 Mar Oceana n.° 20

no son ni filésofos ni hombres de accion. Son los idedlogos. Marx y Rosenberg
pertenecen a este tipo de personas. Marx es el idedlogo del marxismo y Ro-
senberg del nacional socialismo. Ambos tienen como padres intelectuales a
Hegel y Hobbes. La Idea-Historia apisonadora de Hegel les vino como anillo al
dedo a ambos. Pero no estaban de acuerdo Marx v Rosenberg en la direccién
que seguia la apisonadora de la Historia. Para el primero el fin de la Historia
era el dominio mundial del proletariado. Para el otro, el de la raza aria. El Es-
tado Leviatan y todopoderoso de Hobbes era también una brillante idea que
ambos se apresuraron a desempolvar en su versién omnipotente. El que se opu-
siese a la macha ineludible de la Historia, fuese en la direccion del dominio pro-
letario o del dominio ario, sentiria su peso. Como avisa el libro de Job: Atré-
vete contra él, te acordards y no volveras a hacerlo. Y los que utilizaban el Es-
tado Leviatdn como un arma letal se sentian éticamente respaldados porque lo
hacfan en nombre del siempre benéfico dios Progreso. Millones de personas pa-
garon su oposicién con la muerte. Rosenberg necesité también de la insemina-
cion de Nietzsche para parir su ideologia. Ambos idedlogos encontraron los
hombres de accién y de Estado para llevar a la practica sus engendros ideol6-
gicos. Marx fue padre ideologico de Lenin y tuvo posteriormente un nieto: Sta-
lin. Rosenberg engendré a Hitler.

LA DIFUSION

Hace poco of una frase que decia que no hay un solo hecho en la historia que
no haya sido antes una idea. Mientras las ideas anteriores y sus consecuencias se
limitaban a pequefios cenaculos de intelectuales elucubrantes, las cosas no pasa-
ban a mayores. Pero poco a poco fueron permeando la sociedad. Los primeros
que se aduenaron de ellas —concretamente, del Estado Leviatan— fueron los es-
tadistas. El Estado Leviatan florece por toda Europa bajo sus distintas formas.
Desde el Leviatan incontrolado de la Alemania constituida como nacién en el
siglo XIX, hasta el Leviatdn amordazado de la democracia inglesa con sus pode-
res divididos. Naturalmente que un Leviatédn controlado es mejor que uno incon-
trolado, pero no deja de ser un Leviatan. Por otro lado aparece el convulso es-
tado francés, de inspiracién mas Rouseauniana, con sus revoluciones, reptblicas,
restauraciones, comunas, pugnas entre progresistas y conservadores, golpes de
Estado y pronunciamientos militares. Tan sélo el naciente estado americano pa-
rece mantener un principio precario de que el Estado es algo que existe para la
felicidad del hombre, creado por él, para él y no para que la persona se someta
al Estado Leviatan, sea este controlado o incontrolado. No es por casualidad que
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la Constitucién de los Estados Unidos sea la tnica Constitucion moderna en la
que se menciona a Dios.

Mas tarde, las ideas anteriores han ido llegando al conjunto de los ciudadanos
a través de la democratizacién de la educacion. Esta es un proceso magnifico y
sin precedentes en la historia de la humanidad. Pero es un proceso que esta to-
davia a medio camino. Ha creado enormes masas de personas semieducadas,
con suficiente formacion para leer periédicos que irradian la ideologia de la «<mo-
dernidad», pero sin la necesaria para someter a critica lo que hay detras de tan
bonito nombre. Y lo que es més grave, con el peligro de ser formada por un es-
tado que pretenda condicionar el pensamiento de sus ciudadanos. De esta forma
el magma del pensamiento moderno ha llegado més o menos conscientemente,
pero de forma acritica, al pensamiento del hombre medio. Y no esta claro que
a los Estados actuales les interese completar ese proceso de educacién. Los sis-
temas educativos actuales, casi sin excepcién, priman el conocimiento técnico,
directamente pragmatico, orientado iinicamente al desarrollo econémico perso-
nal. No es que esto esté mal, salvo por el Gnicamente.

En el siglo Xix, los Leviatan de Europa querian a toda costa fortalecerse para
un eventual enfrentamiento entre si. Se repartian el mundo para conseguir ma-
terias primas para su industria, utilizaban la tecnologia para crear armas lo mas
destructivas posible e instauraban un equilibrio de la destruccién con crecimien-
to exponencial.

LA CATASTROFE Y LA POSMODERNIDAD

La dinamita estaba lista. La mecha también estaba cebada. Los estados Le-
viatan de Europa se habian preparado a conciencia para enfrentarse entre ellos.
Devoraban el mundo colonizando distintas partes del globo para hacer musculo
que les diese la victoria. También reivindicaban posesiones territoriales en la vieja
Europa. Alemania y Francia se enzarzaron en una feroz guerra por Alsacia y Lo-
rena. Gané Alemania y humillé a Francia. Como reflejo del homo hominis lupus
naci6 el Estado lobo para el Estado. Francia no olvidé. Rusia y el Imperio Aus-
tro-hiingaro tenian también sus esferas de influencia en los Balcanes. Estall6 la
[ Guerra Mundial. De ella naci6 la Unién Soviética. Los estados Leviatédn cerra-
ron en falso esta guerra con un tratado de Versalles humillante para el vencido.
Nacié el Leviatdn del nazismo que provocd guerra, destruccién, millones de
muertos, entre opositores, judios y combatientes. El Leviatan nazi fue destruido.
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No asi el Leviatan marxista que tuvo hijos. Mao, Pol Pot, Ceaucescu, Castro, etc.
Y junto con la catatrofe llegaron el desanimo, el desencanto y la fragmentacion
de las ideas.

El mito del progreso continuo quedé pulverizado, pero subconscientemente
seguimos actuando como si creyésemos en él. Toda idea de moral cayd en el des-
prestigio. La moral kantiana basada en el deber ha caido en el vacio y ha arras-
trado con ella, contagiandola, a la moral basada en el amor a Dios. ;Por qué de-
bemos hacer el bien? ;Simplemente por deber? Queda en el fondo un rescoldo,
a veces poderoso, de moral natural, la ley natural inscrita por Dios en el corazén
de todos los hombres, pero se la ha vaciado de todo prestigio intelectual. Queda
casi sola la moral del sentimiento de corte Roussoniano. El «yo soy asi es justi-
ficante de casi cualquier conducta. Estamos intelectualmente desarmados y vivi-
mos en la tiranfa de un pensamiento débil y una moral sentimental que nos diri-
ge caprichosamente en funcién de sentimientos colectivos facilmente inducidos
vy manipulados. La tolerancia del todo esta bien y todo vale lo mismo lo llena
todo.

Para el pensamiento politicamente correcto actual esa tolerancia de pensa-
miento débil basada en la desilusién, la desvalorizacion y relativizaciéon de todas
las creencias, en vez de en las virtudes de la fe, esperanza y caridad es uno de
los mayores logros de la civilizacion Occidental. Esto no fue grave mientras es-
tuvo limitado a capas muy minoritarias de la sociedad. Pero, con el advenimien-
to de la sociedad de masas semieducadas de la que hemos hablado anterior-
mente, los sagaces vendedores, agencias de noticias, grupos de presion, partidos
politicos y gobiernos han tomado este pensamiento débil como herramienta de
manipulacién. La tnica esperanza esta en la posibilidad de que estos explotado-
res de un publico semieducado no puedan condicionar a sus victimas hasta el
punto de impedirles que continten su educacién de modo que llegaran a hacer-
se inmunes a tal explotacion. Pero parece que el hecho de que sea el Estado el
que controle la educacién es también un signo de progreso.

Tenemos medios econémicos —soélo en la burbuja de Occidente— para
tranquilizar nuestras conciencias haciendo un bien instintivo y subconsciente
que no nos hace felices. El utilitarismo llena todos los resquicios. Las ideas se
valoran sélo por su utilidad practica inmediata. No nos interesan porque nos
expliquen cémo es una realidad en la que, por otra parte, no creemos o no
nos importa. Podemos creer en una cosa y en la contraria al mismo tiempo.
Vemos masas enormes de gente dominadas por el desencanto y el sinsentido,
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sin saber por qué o para qué merece la pena vivir o morir. Es el caos de la
posmodernidad en el que se reinen de forma inorganica, superpuesta, in-
consciente y contradictoria corrientes tan variadas como el racionalismo, el
idealismo psicolégico, kantiano y hegeliano, la ética del sentimiento de Rous-
seau, con su recurso facil al «yo soy asi» que todo lo justifica, los orientalismos
hinduistas y budistas, el positivismo, el panteismo, el culto dionisiaco al pla-
cer, el Estado Leviatan, idolatrado en su vertiente democrética y del bienes-
tar, la estética del sufrimiento initil despojado de todo caracter redentor, la
moral del superhombre, junto a la superacién aparente del racismo, la moral
de la mediocridad, el desencanto de las ideas y la falta de sentido y esperan-
za. No es que esas corrientes coexistan en la sociedad, no. Es que coexisten
al mismo tiempo y de forma vaga en la cabeza de la mayoria de las personas
que forman la sociedad posmoderna. Todo con el mismo valor, sin que nada
sea ni verdad ni mentira. O peor aln, siendo todo verdad y mentira al mismo
tiempo en la cabeza de cada uno, sacrificada la verdad a una indiferencia y
apatia disfrazadas de libertad y tolerancia.

Por ltimo, la posmodernidad acaba por relegar a Dios a la nada o, mejor
dicho, a intentar sustituirlo por el Dios YO. Es légico. Si Dios es el creador de
la realidad, si la realidad es su huella, que nos hablaba de él, negar esta realidad
es cerrar el camino hacia Dios. Sustituirla por una idea inmanente es crear un
Dios inmanente. Sustituirla por un idea de uno mismo es deificarse a uno
mismo. Pero ese error del final de un camino que desde el principio llevaba a
este abismo es un error que se paga con el vacio y la nadusea. Como decia Zu-
biri: «Solo, pues, sin mundo y sin Dios, el espiritu humano comienza a sentirse
inseguro en el universo»''. Si me atreviese, quitaria la palabra «comienza» de la
cita anterior.

Lo tnico que no se le ocurre al pensamiento tnico, débil y fragmentario de
la posmodernidad es preguntarse: ;En qué momento nos equivocamos? ;Pode-
mos desandar el camino de las ideas equivocadas, no de la historia, y volver a
coger la corriente en una direccién que no nos lleve a aguas estancadas y putre-
factas? No. Son preguntas tabis. Simplemente hay que seguir hacia delante,
aungue no sepamos hacia dénde, con un estoicismo estipido que nos dice: es lo
que hay, ten la valentia de aceptarlo.

' Leido en la Historia de la filosofia de Julian Marias.
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EL RENACIMIENTO DEL AVE FENIX

Seria injusto pensar que durante estos cuatro siglos, desde principios del xvi,
hasta principios del xxI, todo ha sido erréneo. En primer lugar, ha habido nota-
bles pensamientos que, aunque en un camino equivocado, han sido iluminado-
res y positivos. En segundo lugar, tal vez era necesario que la humanidad reco-
rriese este camino hacia el borde de la nada para darse cuenta del abismo y vol-
ver a la cima. En tercer lugar, porque en el hecho de que el pensamiento se ini-
ciase en esos caminos, la filosofia realista ha tenido también alguna responsabi-
lidad y puede ser que este largo recorrido nos haya descubierto alguna de sus
«culpas». Por dltimo, porque siempre, a lo largo de estos cuatro siglos, ha habi-
do voces que han gritado, jno es por ahi, no es por ahi!, siendo brasas del rea-
lismo entre las cenizas de la posmodernidad, que permitiran el renacer del ave
Fénix.

Lo que viene a continuacién pretende dos cosas. Primero, oir alguna de esas
voces mas recientes que no sélo gritan que no es por ahi, sino que, ademas, in-
dican un nuevo camino que nunca ha estado del todo borrado. Segundo, porque
este nuevo camino apunta también cuales fueron las faltas del realismo que die-
ron inicio al abandono de la realidad. Este segundo punto refleja Gnicamente una
opinién personal mia que me atrevo a dar desde la frescura y el atrevimiento de
la ignorancia.

Como he dicho antes, las brasas del realismo no han estado nunca apagadas
en estos cuatro siglos, pero sélo voy hablar de algunas de ellas, las que han pro-
ducido una llama, aunque sea timida. Si el camino que conducia a la posmoder-
nidad se inicia por la timida negacién de la realidad y termina en su negacién
total y con ella la de Dios, parece l6gico que fuese del cristianismo vy, en cierta
medida del judaismo, de donde viniesen las principales contestaciones a ese ca-
mino.

EXISTENCIALISMO Y VITALISMO

Una de esas voces de oposicién fue Séren Kierkegaard (1813-1855). Se ma-
nifesté en abierta oposicién con Hegel y su idealismo absoluto. Para Kierke-
gaard, el punto de partida incontrovertible era la existencia. No es el pensa-
miento lo que prueba la existencia. La existencia no necesita ser probada. Sim-
plemente, esta ahi. Existimos y punto. «El pecado es sofiar en vez de existir»,
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nos dice en su obra «La enfermedad mortal». El problema es definir qué es la
existencia y, sobre todo, mas que esa pregunta abstracta, la intima y concreta,
para qué existo yo. Esa fue la gran pregunta de Kierkegaard. Renuncié a en-
contrarle respuesta porque llegé a la conclusiéon de que si el pensamiento era
consecuencia de la existencia, era incapaz de interrogarse sobre ella. La pregunta
sin respuesta le atormenté toda su vida. Y abrié la puerta a una corriente que se
conoce como existencialismo. La lucha con el racionalismo dejé atrapado en un
dilema parecido al de Kierkegaard, pero mas inclinado al racionalismo a Miguel
de Unamuno (1864-1936). La cultura posmoderna que pasa todo por el filtro de
sus dogmas, ha encumbrado sélo una de las respuestas dadas maés tarde a esta
pregunta por otros pensadores. La de Jean-Paul Sartre (1905-1980). Y esta res-
puesta es muy simple. ;Para qué existo yo? Para nada. El hombre es una pasion
indtil, no tiene ninguna finalidad, no sirve para nada, es arrojado a la vida para
dar un salto mortal entre la nada vy la nada. Pero hay otras respuestas, sélo par-
cialmente silenciadas por el pensamiento posmoderno.

Otra respuesta, es la de Henri Bergson (1859-1941). Aunque no es propia-
mente un existencialista sino un filésofo vitalista, Bergson responde a esa pre-
gunta diciendo, un poco como Kierkegaard, que la razén no puede contestar a
esa pregunta porque la existencia se desarrolla en el tiempo v la razén no puede
aprehender el tiempo como un continuo, sino que tiene que diseccionarlo en mo-
mentos discretos para luego recomponerlo. Pero al hacer esto, mata aquello que
quiere encontrar. Bergson apela a la intuicién como facultad tGnica para contes-
tar a las preguntas sobre la vida vy la existencia.

Una tercera respuesta es la de Gabriel Marcel (1889-1973). Para Marcel, la
existencia, el yo, es un proyecto vital que realizamos nosotros mismos. Pero lo
hacemos en un medio que nos trasciende y que no podemos abarcar con la
razén. Y no solamente existe el yo. Antes incluso que el yo, existe el ti. La con-
ciencia del ti es anterior a la del yo. Un recién nacido tiene mas conciencia de
la existencia de su madre que de la suya propia. La creencia en el tii es esen-
cial; el ser es el lugar de la fidelidad, que significa un compromiso desmesu-
rado y la esperanza en un crédito infinito; estas ideas y la fe en la inmorta-
lidad personal, estan trabadas estrechamente con el amor, y se expresan ad-
mirablemente en la frase de un personaje de una obra de teatro de Marcel:
«Tu, a quien amo, no morirds nunca»?. Ese medio trascendente en el que se

2 Citado textualmente del libro Historia de la filosofia de Julian MARIAS. Alianza editorial. Madrid, 2000,
p. 427.
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desarrollan los proyectos vitales del yo y el ti, es el misterio. El misterio no es
algo irracional, algo que va contra la razén. Es algo que supera a la razén y que
ésta no puede abarcar. Distingue claramente entre problema y misterio. «El pro-
blema es algo con lo que me encuentro v que me cierra el camino. Esta por
entero delante de mi. El misterio, por el contrario, es algo en lo que me en-
cuentro envuelto o comprometido. Es algo cuya esencia consiste en no estar
entero delante de mi». Los problemas hay que resolverlos. Con los misterios
s6lo cabe la contemplacion desde el asombro y el respeto. Un problema puede
ser interesante, un misterio esta lleno de belleza. En un misterio puede uno su-
mergirse, en la seguridad de que nunca llegara al fondo pero con la convicciéon
de que en esta inmersién se enriquecera con una comprension profunda.

«Hay un plano —escribe Marcel— en el que no sélo el mundo no tiene sen-
tido, sino que incluso es contradictorio plantear la cuestion de saber si tiene
alguno; es el plano de la existencia inmediata.»

Las respuestas de Bergson y Marcel no son racionalistas, pero tampoco irra-
cionales. Podria decirse que la respuesta esta en un plano suprarracional. La res-
puesta de Sartre tampoco es racionalista, porque la nada no es racional, es algo
impensable. Es también un misterio, pero un misterio vacio, empobrecedor, mor-
tal. Llama la atencién una conversacion de los personajes de Sartre en su obra
de teatro «El muro»:

«Es como en las pesadillas, decia Tom. Queremos pensar en algo, tenemos
todo el tiempo la impresién de que ya esta, que vamos a comprender, y des-
pués, la sensacién resbala, se escapa, y recaemos. Me digo: Después no habra
nada. Pero no comprendo lo que eso quiere decir. Hay momentos en los que
casi llego... y después recaigo, empiezo a pensar otra vez en el dolor, en las
balas, en las detonaciones. Soy materialista, te lo juro; no me estoy volviendo
loco. Pero hay algo que no funciona. Veo mi cadéver: eso no es dificil, pero
soy yo el que lo veo, con mis ojos". Tendria que ser capaz de pensar... de pen-
sar que no veré nada mas, que no oiré nada méas y que el mundo continuara
para los demas. No estamos hechos para pensar eso, Pablo. Puedes creerme:
va me he pasado en vela mas de una noche entera esperando algo. Pero eso
no se parece a nada: eso nos cogera por detras, Pablo, y no habremos podido
prepararnos.»

% Gabriel MARCEL, Ser y tener. Traducido al espariol con el titulo de «Diario metafisico».
1 Las palabras yo y mis, estan resaltadas en el texto original.
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La respuesta de Sartre, lo que es realmente, es simple. Sin embargo, para
cientificos de primera linea como, Albert Einstein, Wolfgang Pauli y Max Planck,
el misterio es algo real y sublime con lo que se han encontrado. Einstein decia
que nuestra actitud debia ser «como la de un nirfio que entra en una biblioteca
inmensa cuyas paredes estan cubiertas de libros escritos en muchas lenguas
distintas. Entiende que alguien ha de haberlos escrito, pero no sabe ni quién
ni cémo. Tampoco comprende los idiomas. Pero observa un orden claro en
su clasificacion, un plan misterioso que se le escapa, pero que sospecha va-
gamente. Esa es, en mi opinién, la actitud de la mente humana frente a Dios,
incluso la de las personas mds inteligentes.» O también que «la experiencia
mas bella que podemos tener es sentir el misterio [...] En esa emocién fun-
damental se han basado el verdadero arte y la verdadera ciencia [...] Esa ex-
periencia engendré también la religion [...] percibir que tras lo que podemos
experimentar se oculta algo inalcanzable a nuestro espiritu, la razén mas
profunda vy la belleza mas radical, que sélo son accesibles de modo indirecto
—ese conocimiento v esa emocion es la verdadera religiosidad.»

Pauli afirmaba que debemos vivir «reconociendo que cualquier intento de
resolver cualquier cuestion depende de factores fuera de nuestra capacidad
de control y para los que el lenguaje religioso ha reservado siempre el nom-
bre de gracia.»

Como ultimo cientifico, citaré a Max Planck diciendo que «el progreso de la
ciencia consiste en el descubrimiento de un nuevo misterio cada vez que se
cree haber descubierto una verdad fundamental [...]. La ciencia es incapaz de
resolver el misterio tltimo de la naturaleza.»

Por acabar con esta reivindicacién del misterio, y con esta larga retahila de
citas, lo haré con Arnold J. Toynbee:

«La busqueda del hombre es realmente un intento de llegar al corazén del
misterio del universo y no creo que los seres humanos puedan alcanzar esa
meta en esta vida. Si un puerto, en este lado de la vida, es inaccesible, sera
mejor mantenerse en los mares. Pensar constituye un intento de aprehender
la realidad en una red conceptual: y una red suele servir para su fin en virtud
de estar hecha de manera tal que deja espacios abiertos entre las mallas. Es
ese tejido abierto el que da a una red su elasticidad, su libertad de accién. Si
la red estuviera hecha, no de una trama abierta, sino de un género tupida-
mente tejido, el material seria demasiado compacto para permitir que la red
hecha con él fuera efectivamente extensible. Pero el precio de estar hecha con
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un tejido que hace posible atrapar algo entre las mallas de la red es el hecho
inevitable de que otras cosas se escapen a través de los espacios abiertos. Y
Dios sabe lo que puede o no puede escaparse a través de las aberturas que pre-
sentan las mallas de la inteligibilidad. En suma, que hay mas cosas en el cielo
v en la tierra que las que suenia la filosofia del racionalista, y el racionalista no
puede estar seguro de que la rafaga que pasa a través de las aberturas de su
sistema no sea el viento importuno que sopla de donde quiere y que, aunque
pueda ser invisible a los ojos del racionalista, produce para los oidos del cre-
vente un son que llena el mundo.»

EDMUND HUSSERL Y LA FENOMENOLOGIA

Hasta aqui los caminos existenciales para escapar de la trampa de la pos-
tmodernidad. Es cierto que estos caminos se salen del racionalismo, sin perder
de vista la «mordedura de lo real» —en palabras del propio Marcel—. Pero hay
contestaciones a la posmodernidad desde planos mucho mas formalistas en
el plano racional, aunque también basados en la intuicién. El grito de guerra,
jvuelta a las cosas mismas! lo lanzé Edmund Husserl (1859-1938) en nombre de
la fenomenologia. La fenomenologia es una corriente filoséfica creada por Hus-
serl, que postula que los fendomenos reales estan ahi, delante de nosotros. No son
creacién nuestra, simplemente estan ahi y requieren de nosotros una respuesta,
una explicacién de su esencia. Y para ello, debemos situarnos delante de ellos,
libres de prejuicios, y analizarlos desde todos los puntos de vista, racionales, exis-
tenciales e intuitivos. Para ello Husserl disenié una metodologia precisa vy siste-
matica para llegar a la intuicion de la esencia de las cosas que es la base de la fe-
nomenologia. «Este es el punto esencial: la fenomenologia no es un sistema
de proposiciones y verdades filoséficas |[...] sino un método de filosofar que
viene exigido por los problemas que trata la filosofia»®. Alrededor de Husserl
aparecio el llamado Circulo de Gotinga, al que pertenecieron filésosfos como
Adolf von Reinach, Theodor Conrad, Edith Stein, y otros. No esta claro que Hus-
serl abandonase definitivamente las bases idealistas del pensamiento. Sus disci-
pulos asi lo creyeron. Pero al final de su vida parece que volvié a dar un vacilante
paso atras hacia el idealismo. Sea como fuere, sus discipulos no estaban dis-
puestos a volver a los cuarteles de invierno del idealismo y siguieron avanzando
decididamente por la senda de vuelta al realismo.

5 Adolf VON REINACH, Introduccién a la fenomenologia.
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LA EXPLOSION DE LA FENOMENOLOGIA

De estos dos troncos, existencialismo-vitalismo y fenomenologia aparecen
una pléyade de filésofos agrupados en diferentes corrientes. La clasificacion de
las distintas corrientes es un tanto ficticia, porque casi todas ellas trabajan con
muchas ideas comunes que desarrollan para llegar a conclusiones que repre-
sentan perspectivas diferentes de una misma realidad. Con la lista de filésofos
y corrientes de pensamiento que vienen a continuacién tan sélo pretendo mos-
trar, a titulo orientativo, la enorme riqueza y variedad de este despertar del ave
fénix:

Etica de los valores, Max Scheler (1874-1928) y Nicolai Hartmann (1882-
1950). Filosofia del didlogo, Ferdinand Ebner (1882-1931), Franz Rosenzweig
(1886-1929), Martin Buber (1878-1965) y Emmanuel Lévinas (1906-1995). Fi-
losofia personalista, Emmanuel Mournier (1905-1950), Luigi Stefanini (1891-
1956), Armando Carlini (1878-1959), Romano Guardini (1888-1968), Jacques
Maritain (1882-1973), Maurice Néodoncelle (1905-1976), Xabier Zubiri (1898-
1983), Luigi Pareyson (1918-1991), Karol Woijtyla (1920-2005), y Alfonso
Lépez Quintas. Filosofia vitalista, Henri Bergson (1859-1941), José Ortega y
Gasset (1883-1955), Manuel Garcia Morente (1886-1942), Jean Guitton (1901-
1999), y Julian Marias (1914-2005).

Todos ellos, y muchos méas que no soy capaz de citar, han buscado y estéan
buscando denodadamente caminos de escape llenos de vitalidad y esperanza a la
trampa posmoderna. De una manera u otra, todos podrian llamarse filésofos del
encuentro, porque gran parte de su pensamiento esta orientado al nuevo en-
cuentro de la persona consigo misma, con el i, con la realidad y con Dios. El
hecho de que apelen a la intuicién como forma de conocimiento transracional,
no quiere decir que no sean «empiricos». Tienen el empirismo de la experiencia.
De la experiencia compartida por muchos y muy distintos tipos de personas, fi-
l6sofos y no filésofos, gante que vive, mentalmente sana, hartas de teorias des-
gajadas de la realidad, que exigen una explicacién inteligible de lo que les pasa
en la vida. No es de extranar que, de la misma forma que el empobrecimiento y
la eventual negacién de la realidad alejaron el pensamiento de Dios, la vuelta a
las cosas mismas, a la realidad en toda su riqueza, acerque a Dios como tUnica
explicacién razonable de la misma. De hecho, un gran nimero de estos filésofos
son conversos al catolicismo desde posturas ateas derivadas del racionalismo o
del idealismo. A muchos de ellos, el reencuentro con una realidad recuperada,
les ha producido una inmensa alegria de vivir que les ha llevado a Dios. No al
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Dios deista, cuya muerte proclamé Nietzsche, sino al Dios creador y mantene-
dor de esa realidad reencontrada.

ALGUNAS FRASES ILUSTRATIVAS DE LA FILOSOFIA
DEL ENCUENTRO

Es imposible ni siquiera enumerar aqui el rasgo fundamental de la filosofia de
cada uno de estos filésofos, por lo que me limito a citar algunas frases que pue-
den dar una somera idea de su pensamiento.

16

17

«Yo soy yo y mi circunstancia.»®

«Alguien que yo conozco muy bien ha escrito mucho més tarde que “el
hombre es un animal que se nutre de trascendentales”. Con términos diferen-
tes, Bergson nos aseguraba que tal alimento estaba a nuestro alcance; que éra-
mos capaces de conocer verdaderamente lo real, que por medio de la intuicién
alcanzamos lo absoluto. Y nosotros traduciamos que podiamos conocer ver-
daderamente, absolutamente, conocer lo que es. Poco nos importaba enton-
ces que eso sucediera a través de la intuicién que trasciende los conceptos o
por medio de la inteligencia que los forma; lo importante, lo esencial, era el
resultado posible: alcanzar lo absoluto.»’

«;Quién soy yo? ;Un profesor? No lo creo: ensefio por necesidad. ;Un es-
critor? Tal vez. ;Un filésofo? Lo espero. [...]. Y también, quizas, una especie de
zahori con la cabeza pegada a la tierra para escuchar el ruido de las fuentes
ocultas y de las germinaciones invisibles.»®

«El personalismo es una filosofia, no solamente una actitud. Es una filo-
sofia, no un sistema. No rehiiye la sistematizacién, pues el orden es indispen-
sable en los pensamientos: conceptos, légica, esquemas de unificacién no son
utiles solamente para fijar y comunicar un pensamiento que sin ellos se disol-
veria en intuiciones opacas vy solitarias: sirven para sondear esas intuiciones en
sus profundidades: son instrumentos de descubrimiento al mismo tiempo que
de exposicion. Porque determina estructuras, el personalismo es una filosofia
v no solamente una actitud.»”

José ORTEGA Y GASSET.
Raisa MARITAIN (mujer de Jacques Maritain y también filésofa), Las grandes amistades, narrando su en-

cuentro y el de Jacques con Bergson.

18

19

Jacques MARITAIN, Carnet de notes.
Emmanuel MOURNIER, EI personalismo.
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«Una cosa es rehusar la tirania de las definiciones formales y otra es negar
al hombre, como a menudo hace el existencialismo, toda esencia y toda es-
tructura. Si cada hombre no es sino lo que él se hace, no hay ni humanidad,
ni historia, ni comunidad.»

«No puedo pensar sin ser, ni ser sin mi cuerpo; yo estoy expuesto por él a
mi mismo, al mundo, a los otros; por él escapo a la soledad de un pensamiento
que no seria mas que pensamiento de mi pensamiento. Al impedirme ser to-
talmente transparente a mi mismo, me arroja sin cesar fuera de mi en la pro-
blematica del mundo v las luchas del hombre. Por la solicitacién de los senti-
dos me lanza al espacio, por su envejecimiento me ensefia la duracién, por su
muerte me enfrenta con la eternidad. Hace sentir el peso de la esclavitud, pero
al mismo tiempo esta en la raiz de toda consciencia y de toda vida espiritual.
Es el mediador omnipresente de la vida del espiritu.»”

«para tener un yo es preciso ser querido por otro yoy, a su vez, quererle; es pre-
ciso tener una consciencia, al menos oscura, del otro y de las relaciones que unen
entre si los términos de esta red espiritual que es el hecho primitivo de la comuni-
cacion de las consciencias... Otro no significa no-yo, sino voluntad de promocién
del yo, transparencia del uno para el otro. Es una coincidencia de los sujetos, una
doble inmanencia... Desde entonces se constituye o se revela una conciencia co-
legial, un nosotros.»*

«La posibilidad de dirigirnos sin limites hacia una realizacién total de nos-
otros, que fuera a la vez realizacién total de la red de personas con las que nos
encontramos en la existencia, no puede explicarse ni por los esfuerzos del yo
ni por la colegialidad de todos los yo. No puede explicarse mas que por un
Dios, que debe ser personal. No solamente estamos causados por el ser, sino
también queridos por un Dios... La fenomenologia del cogito concreto nos im-
pone el reconocimiento de esta prioridad divina en nosotros como una con-
clusién de la reflexion sobre la causa y el fin de nuestro querer.»*

«El ser es personal y todo lo que en el ser no es personal es el resultado de
la productividad de la persona, en cuanto medio de manifestacion de la per-
sona y de comunicacion entre las personas.»*

Emmanuel MOURNIER, EI personalismo.

Emmanuel MOURNIER, El personalismo.

Maurice NEODONCELLE, La reciprocidad de las consciencias.

Maurice NEODONCELLE, Consciencia y logos. Horizontes y reflexiones de una filosofia personalista.
Luigi STEFANINI, Personalismo social.
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«Restablecer el acto humano en su indisoluble plenitud de visién y pro-
duccion (se trata, naturalmente, del actus humanus, no de cualquier actus ho-
minis) es salvarse de una descomposicién que se presta a las agregaciones efime-
ras y malsanas. Pensamiento, voluntad y amor no estan nunca uno fuera del otro,
sino que sefialan la co-presencia de tres aspectos en el plano indivisible de una
Gnica realidad.»*

«Con el concepto de entreveramiento el subjetivismo queda definitivamen-
te superado; es mas, se puede decir que el concepto de entreveramiento nace
precisamente para eliminar el subjetivismo y para desembarazar para siempre
el camino de la antitesis entre subjetivismo y objetivismo.» [...]. «Conocer y po-
seer la verdad no es posible sin comprometerse, sin tomar partido, sin expo-
nerse personalmente; y esto no sucede sélo en la filosofia entendida como for-
mulacién de la verdad, sino en cualquier entreveramiento que sea digno de este
nombre por minimo e insignificante que sea ya que, en cada proceso de cono-
cimiento siempre se encuentra comprometida la verdad y el entreveramiento
mas exiguo posee por si mismo un valor ontolégico.»® La palabra entrevera-
miento es traduccién no literal del italiano «interpretazione». Lo he puesto asi,
porque ese es el término usado en espariol por Alfonso Lépez Quintas. Entreve-
ramiento es un concepto nuevo, que quedara aclarado mas adelante. De la misma
manera, objetivismo y subjetivismo se usan aqui en un sentido diferente del colo-
quial que también quedara aclarado mas adelante.

«Las circunstancias nunca me dejaron mucho tiempo para el estudio. Por
temperamento prefiero el pensamiento a la erudicién, de lo que pude darme
cuenta en mi corta carrera de profesor en Cracovia y Lublin. Mi concepto de
la persona, “lnica” en su identidad y del hombre, como tal, centro del Uni-
verso, nacié de la experiencia y comunicacién con los demas, en mayor medi-
da que de la lectura. Los libros, el estudio, la reflexién... me ayudan a formu-
lar lo que la experiencia me ensenia.”’

«El hombre se ha convertido en “imagen vy semejanza” de Dios no sélo a
través de la propia humanidad, sino también a través de la comunién de las
personas que el varén v la mujer forman desde el comienzo. La funcién de la
imagen es la de reflejar a quien es el modelo, reproducir el prototipo propio.

% Luigi STEFANINI, Personalismo social.

% Luigi PEREYSON. La primera parte de la cita es de «Filosofia y verdad». La segunda, de «Verdad y entre-
veramiento».

27 Karol WOJTYLA, siendo ya Juan Pablo II, en entrevista a André Frossard publicada como libro «<No ten-
gais miedo».
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El hombre se convierte en imagen de Dios no tanto en el momento de la so-
ledad cuanto en el momento de la comunion. Efectivamente, él es desde el
principio no sélo imagen en el que se refleja la soledad de una Persona que
rige el mundo, sino también, v esencialmente, imagen de una inescrutable co-
munién divina de personas.»”®

«Creado por el milagro de la Palabra, sobrecogido por el milagro de la Pa-
labra, asi vive el hombre. En este pensamiento consiste mi pensar; en este pen-
samiento tengo yo mi vida y el apoyo de mi vida.»”

«Hay sélo dos hechos en la vida espiritual, dos hechos que tienen Ilugar
entre el yo vy el ti: la palabra v el amor. En ellos radica la salvacién del hom-
bre, la liberacién de su yo, de su autorreclusién en si mismo.»"°

«El sentido del tu [...] no puede saciarse hasta que se encuentra al Tt infi-
nito.» «<En cada ti, nos dirigimos al Tt eterno.»!

«Se ha pensado mas en la filosofia como una ciencia, como una construc-
cién de ideas, que como un hacer humano; y no puede olvidarse que la filo-
sofia es algo que el hombre hace, aunque luego resulta que eso que el hombre
hace es una ciencia.»*

«La vida se hace hacia adelante; el hecho de que acontece, su temporali-
dad, le marca esa direccién y ese avance el que consiste la futuricién. Pero no
se la puede identificar con la mera fluencia temporal, v tampoco es simple-
mente un “proceso”; el transcurso del tiempo me lleva ciertamente hacia de-
lante, pero en cada instante estoy, lo cual no quiere decir que este quieto, sino
que, sin pararme, estoy instalado. Precisamente, la anticipacion del futuro en
el presente, la retenciéon en él del pasado, son las condiciones que me permi-
ten estar. Ni soy sélo presente, ni sélo futuro, soy futurizo, y esa “presencia”
del futuro y del pasado hacen que esté instalado en el tiempo, v no simple-
mente lo “cruce”. La instalacién es lo que propiamente hace que pueda pro-
yectarme y no, simplemente, esté “lanzado”.»*

JUAN PABLO II, Varén v mujer.
Ferdinand EBNER, La palabra es el camino. Poner la Palabra con mayiscula no pasa de ser una supo-

sicion, dado que en aleman todos los sustantivos se escriben con mayisculas. Pero el contexto y la clara referencia

de este parrafo con el principio del Evangelio de san Juan, asi lo aconsejan.
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Ferdinand EBNER, Palabra v amor.

Martin BUBER, Yo v ta.

Julian MARIAS, introduccién a la filosofia.
Julian MARIAS, Antropologia metafisica.
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UN TIMIDO INTENTO DE SISTEMATIZACION

Sé que un conjunto de frases escogidas de entre miles de ellas no pueden dar
una idea orgénica de una forma de pensamiento®™. Y menos atin de una co-
rriente filoséfica que en si misma apela a la intuicion como forma de conoci-
miento y que esta en fase de construccion. No obstante creo que este conjunto
de frases representativas son como pinceladas dadas en un fresco que van perfi-
lando la figura que se quiere representar. No hay mucho en mi de sistematizador,
pero tampoco sé moverme sin una cierta estructura que dé un minimo de cohe-
sién al pensamiento. Por eso, me lanzo a hacer un pobrisimo intento de siste-
matizacién que no exceda la brevedad prometida al principio de este escrito, pro-
mesa que, por otra parte, me parece que ya he incumplido.

En primer lugar, la filosofia del encuentro, parte de la vuelta a la realidad. Hay
una realidad ahi fuera que nuestra mente necesita explicar, pero que no depen-
de de nosotros. Pero esa realidad es tan rica, tan inmensa, tan multiforme, que
desborda a todas nuestras facultades, y en particular a la razén. Por eso tenemos
que buscar nuevas herramientas para buscar explicaciones. En realidad, nada hay
de nuevo en estas herramientas. Sélo llevan siglos olvidadas en el desvan del co-
nocimiento. Estas herramientas no pueden aportar demostraciones apodipticas
definitivas que acaben con la frase «quod erat demostrandum». Pero despreciar
por ello a las nuevas herramientas serfa un gravisimo error que nos obligaria a
seguir respirando el aire viciado del racionalismo. Seria tan ridiculo como si al-
guien, en una habitacién cerrada, a 40° y cargada de humos, protestase porque
se abriese una ventana a un ambiente exterior de aire puro a 20°. Sin embargo,
esto nos hace tener que replantearnos el problema de la certeza.

La primera forma de certeza, la certeza logica del razonamiento silogistico es,
sencillamente, pobre e incompleta. Y esto no es una afirmacién mia ni de nin-
gin filésofo del encuentro. En el afio 1931, el l6gico-matematico austriaco-ame-
ricano Kurt Gédel (1906-1978) escribié un articulo que debid ser la muerte del
racionalismo, pero que parece que muchos no han querido conocer. Llevaba el
largo titulo de «Sobre las proposiciones mateméticas formalmente indecidi-
bles en los Principia Mathematica y sistemas afines». En él se demostraba, con
una légica formal irrefutable, de las que acaban con el famoso «quod erat de-

3 La mayoria de las frases anteriores las he tomado de la obra «El personalismo», de Juan Manuel Burgos.
Ediciones palabra, Madrid, 2000.
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mostrandum», que en todo sistema l6gico formal hay proposiciones imposibles
de demostrar como verdaderas o falsas con la légica del sistema. Estas proposi-
ciones se llaman indecidibles. Conviene aclarar que un sistema légico formal esta
basado en dos cosas y que ambas estan fuera del sistema. La primera es un con-
junto de axiomas indemostrables desde dentro del sistema y la segunda un con-
junto de reglas de inferencia, también dadas anteriormente al sistema. Pues un
sistema asi definido, siempre tiene lagunas, proposiciones indecidibles. Desde
luego, podemos ampliar el conjunto de axiomas, no demostrados, e introducir
nuevas reglas de inferencia. Muchas proposiciones indecidibles en el antiguo sis-
tema serdn demostradas como verdaderas o falsas en el nuevo. Pero seguiria ha-
biendo proposiciones indecidibles. Gédel demostré que por muchos axiomas y
reglas de inferencia que introdujésemos, siempre habria proposiciones indecidi-
bles. Esto no quiere decir que esas proposiciones no fuesen verdaderas o falsas,
sino que no se podia decir si lo eran o no, dentro del sistema. Sélo desde fuera
del sistema, no con un sistema légico formal, podian ser consideradas verdade-
ras o falsas. Asi pues, la incontestable demostracion de Gédel nos pone ante la
disyuntiva de elegir entre renunciar a saber ciertas cosas o intentar saberlas desde
fuera del sistema légico formal. Pero precisamente las preguntas que importan
al hombre son las indecidibles desde dentro del sistema. ¢Quién soy yo? ;Tengo
algin sentido? ;Qué va a ser de mi? ;Puedo esperar la felicidad?

La conclusién de Godel no es una puerta abierta de vuelta al escepticismo.
Gédel no dice que no se pueda conocer la verdad, lo que seria escepticismo, sino
que a través de un sistema légico formal no puede conocerse toda la verdad, es
decir, que hay verdades fuera del alcance de la razén deductiva. Es decir, que el
racionalismo es falso.

La segunda forma de certeza, la certeza empirica, la certeza cientifica, tam-
bién tiene su talén de Aquiles. Ya he citado antes algunas ideas al respecto de
grandes cientificos del siglo xX. Pero desde un punto de vista filosofico, fue Karl
Popper (1902-1994), filésofo austriaco-britanico, nada afin a las corrientes filo-
séficas que ahora nos ocupan, el que dio el golpe de gracia la certeza cientifica.
En sus obras «La [6gica del descubrimiento cientifico» y «Conjeturas y refuta-
ciones» nos habla de que todo conocimiento cientifico es siempre provisional, su-
jeto a refutacion cuando aparecen datos empiricos que lo falsean. La historia de
la ciencia esta cuajada de conocimientos «rrefutables» que se han derrumbado
como un castillo de naipes de la noche a la mafiana.

Descartada asi la segunda forma de certeza, como pobre y provisional, ;qué
nos queda? ;La resignacion? No. La certeza existencial. Las cosas que sabemos
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porque algo, en el terreno de nuestra experiencia, nos dice que es asi. Algo en
lo que no somos locos aislados, sino que compartimos con miles de seres hu-
manos. Algo que nos hace entendernos mejor a nosotros mismos, a los demés
y al mundo. Algo que nos acerca a la respuesta de las preguntas importantes, las
que se ha preguntado el hombre desde que es hombre y que he formulado hace
unas lineas: ;Quién soy yo? ;Tengo algin sentido? ;Qué va a ser de mi? ;Puedo
esperar la felicidad?

Permitaseme contar una historia tonta pero ilustrativa. A un borracho, de
vuelta a su casa por la noche, se le cayeron las llaves en la oscuridad. Vio a lo
lejos un farol y se acercé a él. Con gran atencién miraba por todo el circulo de
luz del farol, paseandose por él. Otra persona que pasaba por alli se brindé a
ayudarle a buscar las llaves. Tras media hora de mirar por toda la zona ilumina-
da, le pregunté si las llaves se le habian caido alli. <No —contesté el borracho—,
se me han caido alli lejos, en la oscuridad, pero he venido a buscarlas aqui por-
que alli no hay luz». El otro hombre le contesté que le ayudaria a buscar las lla-
ves alli donde se le habian caido, a tientas. Alli se fueron los dos hombres a bus-
carlo. La historia no aclara si las encontraron o no mientras duré la noche, pero
estoy seguro que las encontraron cuando se hizo de dia. Y me gustaria pensar
que ese fue el principio de una buena amistad.

La filosofia del encuentro hace énfasis precisamente en eso, en la bisqueda
del ta. Sabe que los dos estamos en la misma bisqueda. Yo y ti son conceptos
misteriosos. Los encuadramos bajo el nombre de personas, pero aunque yo soy
yo y tl eres td, tanto ti como yo somos mas grandes que nosotros mismos.
Somos un misterio para nosotros mismos y para los demés. No estamos entera-
mente delante de nosotros mismos, si se recuerda la frase de Gabriel Marcel. Sin
embargo, no debemos renunciar a profundizar en ese misterio. Pero, la mejor
manera de profundizar no es a través del yo y el ti, sino a través del nosotros,
sin dejar de ser yo y ta. A través del encuentro. Conozco pocas frases mas estu-
pidas y egoistas que la de «mi libertad acaba donde empieza la de los demas».
Denota una pobrisima concepcién de juego suma cero en la vida y lleva a una
insipida tolerancia, basada en la indiferencia y el equilibrio inestable del «Homo
hominis lupus». Es como si viviésemos limitados a un plano en el que si yo
ocupo mas espacio es a costa de que ti ocupes menos. Existe, sin embargo, la
dimension «arriba», fuera del sistema, trascendente, pero no por ello menos real.
Y para trepar hacia esa dimension, «arriba», sélo lo podemos hacer apoyando-
nos los unos en los otros. Nos tenemos que ocupar yo de ti y ti de mi, desde el
respeto, para, desde el nosotros, trepar hacia esa realidad trascendente.
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Entro ahora en el meollo de la filosofia del encuentro®. Trataré de abordar su
aspecto mas fundamental; el analisis de esa forma suprarracional de conocer la
realidad, de esa forma de trepar hacia el «arriba». El ser humano puede conocer
la realidad como un conjunto de objetos separados de él mismo, que es el suje-
to. La realidad se puede conocer desde una relacién sujeto-objeto, en la que el
sujeto esta como fuera de ella y la analiza y disecciona desde una atalaya privile-
giada, como viendo los toros desde la barrera. Este proceso de conocimiento por
objetivacién es extremadamente eficaz para dominar la realidad, para utilizarla,
para construir artefactos, para crear tecnologia, pero no para alcanzar sus capas
mas profundas. Con esta forma de conocimiento nos quedamos siempre en la
superficie de las cosas. Es muy pobre desde el punto de vista de la intuicién de
las esencias. Y si lo aplicamos a las personas es un método sencillamente mise-
rable. A esto se referia Luigi Pereyson en una de las citas anteriores al hablar de
la antitesis sujeto-objeto, subjetividad-objetividad.

Todo ser tiene una parte que no es reductible a objeto. Esa parte es tan real
como la objetivable® y mucho més rica. Es la parte ambital, de &mbito®. Los am-
bitos son, hablando en imagenes, esponjosos. La parte ambital no se puede co-
nocer con la relacion sujeto-objeto. Para conocer algo de forma ambital, nuestro
propio ambito tiene que entreverarse® con la parte ambital del otro ser. Este en-
treverado de partes ambitales de distintos seres es algo que los engrandece mu-
tuamente. El entreverado de realidades ambitales no es un juego suma cero, es
un juego creativo en el que el ambito de la realidad resultante es mayor que la
suma de los ambitos entreverados, elevandolos hacia la dimension «arriba». Sin
que pierdan su individualidad, sin mezclarse en confusién, manteniéndose a una
distancia de perspectiva, se produce una unién intima. Pero para conocer de esta
manera se tiene que renunciar al «privilegio» de ser sujeto y ponerse en igualdad
de categoria ambital con lo que antes era sélo objeto. No todas las realidades am-
bitales tienen el mismo valor, aunque pertenezcan a la misma categoria de am-

% Lo que digo a continuacién se basa en cosas leidas en diferentes libros de Alfonso Lépez Quintés y en al-
gunas conferencias suyas a las que he asistido. Creo que refleja una linea evolutiva cuyo escalén anterior es Ro-
mano Guardini, pero no podria seguir mas atras la génesis de estos pensamientos de forma detallada.

% «Objetivar», en la terminologia usada aqui, no es convertir en objetivo algo subjetivo, sino reducir un ser a
su calidad de objeto.

% Tampoco el término «ambito» tiene el significado corrientemente aceptado. Se refiere a una parte del ser
que, siendo real, no se puede reducir a objeto.

*  Entreveramiento es otro término propio de este pensamiento filoséfico. Es bastante intuitivo, apela a una
mezcla intima entre la parte ambital de dos seres, pero no sujeta a una pauta fija, geométrica o matematica, sino

flexible y creativa. Recuérdese, que ya ha aparecido este término en una frase anterior de Luigi Pereyson.
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bito. Un vaso de agua tiene una realidad ambital menor que el mar. Un piano
tiene una realidad ambital mayor que un sofa. Ademas, se enriquece al entreve-
rarse con una persona en un encuentro piano-pianista. Hay infinidad de mane-
ras de entreverado de dos dmbitos y la bisqueda de la mayor riqueza de entre-
verado es la creatividad. El piano tiene un menor valor ambital como simple mue-
ble en la decoracién de una casa que como instrumento musical tocado por un
pianista o usado para componer por un compositor. Tampoco el ambito resul-
tante del entreverado piano-pianista es el mismo si el pianista es un virtuoso que
si es un principiante tocando «<no me mates con tomate».

Una persona siempre tendra una mayor riqueza ambital que una cosa. Mas
aln, el ser humano es el tGnico ser material que tiene capacidad de crear en-
treveramientos con otros ambitos. Es el Ginico ambito activo, o si se prefiere, el
Gnico ambito creativo. Es, en definitiva, persona. Un piano puede pasarse mil
afios con una partitura encima y nunca dejaran de ser un objeto grande de ma-
dera y metal y un conjunto de papeles manchados. Sélo el ser humano puede
entreverarse con ambos creando musica. La renuncia a la disparidad de cate-
gorias sujeto-objeto para igualarse en la categoria de ambito es una operaciéon
enriquecedora para las dos partes, pero no exenta de riesgos, porque al entre-
verar mi ambito con otro ambito, de alguna manera, me entrego a él, le per-
tenezco, pierdo mi independencia. De esta forma de conocimiento nacen el
amor v la contemplacién de la belleza. En este sentido, el ser humano puede
amar a las cosas, pero las cosas no pueden amar al ser humano ni amarse entre
si.

El conocimiento por entreveramiento de ambitos es menos eficaz, desde una
Optica utilitarista que el conocimiento sujeto-objeto. Pero el éxito absoluto en el
conocimiento sujeto-objeto, con exclusion del entreveramiento de &mbitos, lleva
ineludiblemente al encierro en la torre de hierro del tinico-sujeto-del-mundo. A la
pérdida del paraiso jubiloso de la belleza y del amor. Louis Pawels expresa esto
de forma magnifica en su libro «Las tltimas cadenas»®. Dice:

«La reflexion moderna tiene poco que ver con la emocién estética. Es mas im-
precadora que jubilosa. Y sin embargo, las obras maestras son siempre, en defini-
tiva, himnos de agradecimiento. ;Tiene la belleza un sentido? No podemos pres-
cindir de ella, pero ese sentido sobrepasa nuestro entendimiento.

¥ Louis PAWELS, des dernieres chaines». Editions du Rocher, 1997. Ignoro si hay traduccién al espariol.
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Hemos erigido lo util en valor supremo. Pero la utilidad suprema, esa que toca
el alma, ¢no es precisamente la belleza?»

A esa torre de hierro que construimos cuando reducimos el mundo a puro ob-
jeto y nos constituimos nosotros en unico sujeto, le llama Ferdinand Ebner la
«Muralla China». En el momento que la construimos hemos perdido el paraiso.

Ya se ha dicho que la persona es el Ginico ambito activo. Y lo es, porque tiene
la capacidad tnica de entreverarse con los &mbitos de otros seres, produciendo
el fenémeno del encuentro. Entreverar mi ambito con el de otro ser implica re-
nunciar libremente a mi condicién de sujeto y negarme, con la misma libertad, a
objetivar al otro ser. Es ponerme en igualdad de categoria de ambito. Esto im-
plica riesgo vy esfuerzo. Si alguien decide dedicar su vida a ser violinista, el violin
ha dejado de ser un simple objeto para él. Tiene que aprender a obtener de él el
mejor sonido que pueda darle. Pero para eso, tiene que entregarle su vida. Sin
embargo, la libertad, que es condicién sine qua non del entreveramiento, no
quiere decir ausencia de normas. El futuro violinista estara ineludiblemente abo-
cado al fracaso total si decide que él tocara en violin como le dé la gana. El vio-
lin debe afinarse de una determinada manera, el arco tiene que tener una cierta
tensién, hay una técnica de manejo. Existen, en fin, una inmensa cantidad de
normas que se deben respetar. Pero esas normas no quitan libertad. Al contra-
rio, dan libertad. La libertad de poder llegar a expresar musica. Si pretendemos
jugar al ajedrez moviendo las fichas como nos dé la gana, no hay libertad, sim-
plemente hemos matado el juego.

Ya he dicho antes que no todos los d&mbitos tienen el mismo valor. El violi-
nista tiene un ambito mas valioso que el violin, pero no puede tratar al violin
como un mero objeto. No puede definir unas ecuaciones que expresen la forma
de obtener del violin el mejor sonido y luego enseférselas a un discipulo. No, el
violinista tiene que entreverarse con su violin. Aparece entonces un nuevo fené-
meno, que es la creatividad. Hay millones de formas de entreveramiento. Buscar
libremente la més enriquecedora es la creatividad. Ademas, el proceso de entre-
veramiento no acaba nunca. Nunca se puede decir, ya esta, ya lo sé todo. Y,
desde luego, cabe la posibilidad de que nunca consiga ser un violinista a la altu-
ra de mi Stradivarius. Pero en la medida que la creatividad del violinista le lleve
a un entreveramiento profundo vy rico, las dos realidades salen ganando. No es
un juego suma cero. En este entreveramiento ya empieza a aparecer un fené-
meno nuevo: el amor. Entre sujeto y objeto puede haber control, dominio, utili-
zacién, pero no amor. El entreveramiento del violinista con su violin y con las
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partituras que interpreta con él, hace nacer el amor a la musica. El entrevera-
miento es, ya en este estadio, un misterio.

Cuando los ambitos que se entreveran son personas, la libertad, el riesgo, la
profundidad, la creatividad y el misterio del entreveramiento son de una calidad
cualitativamente superior al entreveramiento entre persona y cosa. Entonces, no
s6lo me entrevero yo con la otra persona, sino que soy entreverado por ella con
sus propias formas de entreveramiento. Aparece entonces el amor con nuevas
dimensiones. La dimensién interpersonal, con sus vertientes, paterno-filial, de
amistad y conyugal, y la dimensién comunitaria. Los &mbitos humanos son,
desde el principio, &mbitos sexuados. Es importante la distincién que hace Julian
Marias entre los adjetivos sexual y sexuado.

«Desde hace muchos afios vengo utilizando una distincién lingtiistica del
espariol que me parece preciosa: los dos adjetivos “sexual” y “sexuado”. La ac-
tividad sexual es una reducida provincia de nuestra vida, muy importante,
pero limitada, que no empieza con nuestro nacimiento y suele terminar antes
de nuestra muerte (pero que esta), fundada en la condicién sexuada de la vida
humana en general, que afecta a la integridad de ella, en todo tiempo y en
todas sus dimensiones.»*

La naturaleza humana es sexuada —hombre y mujer— vy una de las formas
de amor interpersonal, la conyugal, tiende a la unién de estas dos formas de la
naturaleza humana. Isabel Allende, en su novela «El plan infinito», tiene una
frase que me parece fundamental: «el amor es la musica y el sexo es el instru-
mento». Dos cosas importantes se desprenden de las citas anteriores: Primera,
el amor conyugal tiene que ser entre hombre y mujer y, segunda, el sexo esta al
servicio del amor. ;Se puede imaginar que alguien en su sano juicio utilice un vio-
lin para jugar al tenis? A buen seguro que perderia el partido y romperia el vio-
lin. El entreveramiento entre realidades ambitales, mas aun si los dos ambitos son
personales, no es una labor de un rato, ni de una temporada, ni de una época
de la vida. Es una aventura de entrega creativa que dura toda la vida. Asi, la amis-
tad, el amor entre padres, hijos y hermanos o el amor conyugal son algo para
toda la vida. Puede haber hijos que no quieran a sus padres, se puede romper o
enfriar una amistad o se puede estropear el amor conyugal, pero eso no deja de
ser un fracaso.

“  Julian MARIAS, Antropologia metafisica. El paréntesis es mio, el cambio de letra de «sexual y «sexua-

da» esta en el original.
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Sin embargo, el entreveramiento entre realidades ambitales, mas atn si
ambas son personas, no es una mezcla inorganica, no es una fusién. Las dos rea-
lidades siguen manteniendo su identidad en el proceso. Es un juntos, entrevera-
dos, pero no revueltos. Se mantiene lo que los filésofos del encuentro llaman una
distancia de perspectiva desde la que el yo y el ti se miran intimamente entre-
verados, pero sin confundirse, contemplandose. El proceso de entreveramiento
no exige, como la relacién sujeto-objeto, que la realidad con la que se entrevera
sea precisa y perfecta como una maquina. Un reloj que no da bien la hora no
sirve para nada. Sin embargo, en la relacién entre ambitos las peculiaridades y
hasta los defectos de las partes pueden dar lugar a juegos creativos de entreve-
ramiento que sean enriquecedores. Se pueden llegar a amar los defectos. Este
amor de entreveramiento es radicalmente distinto de esa relacién de utilizacion
y dominio sujeto-objeto, de usar cuando me es titil y tirar después, que ha llega-
do a recibir también, equivocamente, el mismo nombre de amor.

Naturalmente, uno puede entreverarse consigo mismo. Nace asi un sano
amor por uno mismo. Hay un amor por uno mismo que es tan falso como el uti-
litario amor interpersonal sujeto-objeto. Uno puede utilizarse a si mismo como
objeto, para satisfaccién de uno mismo como sujeto. Si se hace esto, se estable-
ce una relacién paranoide con uno mismo que acaba en odio. Acabamos odian-
donos a nosotros mismos. El yo objeto empieza a odiar al yo sujeto, que a su vez
le desprecia. O el yo sujeto hace un objeto de culto del yo objeto, quedando es-
clavizado por el indtil intento de la eliminacién de cualquier imperfeccion en el
mismo. Esto acabaré en odio del sujeto al objeto y, probablemente, en autodes-
truccion. Pero si uno entrevera consigo mismo distintas partes de su realidad am-
bital, aparece un amor maduro a uno mismo. Nos amamos a nosotros mismos
como somos. Nos aceptamos, nos desarrollamos. Nos amamos a nosotros mis-
mos como amamos al préjimo. Y el amor de entreveramiento con nosotros mis-
mos hace que, sin dejar de ser nosotros mismos, aparezcan multiples distancias
de perspectiva que nos enriquecen. En el ser humano el proceso suele ser el si-
guiente: Primero descubro al ti desde la desvalidez y lo utilizo sin consciencia de
ello. Poco a poco va apareciendo la consciencia del yo que, casi automatica-
mente, se hace sujeto transformando al resto del mundo, personas incluidas,
parte de mi yo incluido, en objeto. Ahi, en este estadio, nos podemos quedar
toda la vida. Viviremos en un falso amor al mundo, al préjimo y a nosotros mis-
mos que jamas nos hara felices. Pero, lo mismo que el burgués gentilhombre de
Moliére hablaba en prosa sin saberlo, también nosotros, de una manera incons-
ciente, sin tener ni idea de la filosofia del encuentro, podemos empezar a des-
cubrir el entreveramiento entre el yo vy el ti. Podemos empezar a descubrir el
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amor maduro, auténtico, al mundo, al préjimo y a nosotros mismos. Y este amor
da plenitud.

El entreveramiento comunitario, a lo largo del tiempo, va creando la historia
y la cultura. La historia no es una mera sucesién de hechos, ni la cultura una
mera acumulacion de ideas entre las personas de una comunidad. Ambas nacen
de mudltiples formas de entreveramientos de acciones y de ideas entre personas
de una comunidad. De entreveramientos de vidas, en definitiva. Es importante la
distincién entre civilizacién y cultura. La civilizacién nace del conocimiento suje-
to-objeto. La civilizacién implica dominio. Se basa en la ciencia y, sobre todo, en
la tecnologia que de ella se deriva. Crea complejos aparatos, organizaciones e
instituciones que permiten vivir a méas personas en el mismo espacio. La cultu-
ra, por el contrario, nace del conocimiento y entreveramiento ambital entre per-
sonas y comunidades de personas. Crea relaciones libres de amor entre las co-
munidades de personas que la forman y entre estas y su historia y su cultura. Me
parece clarividente la forma de expresar esto de Emmanuel Mournier: «La rela-
cién del yo al tu es el amor por el cual mi persona se descentra y vive en el
otro, atin poseyéndose y poseyendo su amor. El amor es la unidad de la co-
munidad, como la vocacién es la unidad de la persona»*'. La civilizacién se
puede imponer. No asi la cultura. Para que dos culturas se asimilen tiene que
haber un entreveramiento entre las personas que han desarrollado cada una de
ellas. Y el entreveramiento exige siempre libertad. No hay oposicién entre cul-
tura y civilizacién, sino que ambas se complementan. Lo ideal es que haya una
buena simbiosis entre civilizacién y cultura. Una cultura necesita el sustrato de un
civilizacién. Pero la cultura es, por asi decirlo, el alma de la civilizacién. Si la ci-
vilizacién intenta negar la cultura desarrollada por las personas que han desarro-
llado ambas, a buen seguro esta cavando su propia fosa.

Usando la razén, uno no puede dejar de preguntarse de dénde viene esa rea-
lidad ambital que poseen los seres y la capacidad de entreveramiento que pose-
en las personas. Y, racionalmente, uno tiene que admitir que debe haber un ser
ambital del que procedan todos los ambitos. Ese ser es Dios. Y si los ambitos per-
sonales son los tnicos que tienen capacidad de entreveramiento, ese Dios tiene
que ser personal. Y como tal, tiene que entreverarse con alguien, con otras per-
sonas. En primer lugar, consigo mismo. El Dios tinico se hace asi Trinidad. Al ha-
blar del amor humano a uno mismo he dicho algo sobre el entreveramiento entre

“ Emmanuel MOURNIER, La revolucién personalista y comunitaria.
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partes de uno mismo que dan lugar a distancias de perspectiva enriquecedoras.
Pudiera parecer que se esta aplicando esto mismo al caso de Dios. Y seria un
grave error. Para empezar, Dios no tiene partes. Pero ademas, nosotros, seres li-
mitados, conocemos la realidad y, a través de ella, llegamos a Dios. Nuestra
mente hace analogias en la direccién realidad sensible  Dios. Pero las cosas son
exactamente al revés. Es Dios el que nos ha creado a su imagen y semejanza.
Por lo tanto hay que tener un enorme cuidado en estas semejanzas invertidas que
aplicamos a Dios a partir del hombre y que, ademas, cuantitativamente «llega-
ran tan arriba como un dedo indice estirado entre el cielo y la tierra», en pa-
labras del cardenal Joseph Ratzinger antes de ser Benedicto XVI*?. Con esta sal-
vedad en la cabeza, las distancias de perpectiva generadas en Dios al entreve-
rarse consigo mismo y engendrar la Trinidad tienen tal energia creadora, que
crean el mundo visible e invisible. Lo objetivable y lo no objetivable, lo ambital.
Naturalmente, entre Dios Trinidad y la realidad creada por él hay una distancia
de perspectiva que hace que no se confundan. Dios es Dios, distinto y trascen-
dente a las realidades creadas por El. Inmediatamente, Dios se entrevera con
todas las realidades ambitales creadas por él, en especial con las que, a su vez,
tienen capacidad de entreveramiento, es decir, con las personas. Este entrevera-
miento entre Dios y el mundo resuelve la aparente contradiccién entre un Dios
trascendente y un Dios que interviene en el mundo. El dilema se transforma en
contraste. «Uno de los signos cardinales de la mediocridad de espiritu es ver
contradicciones alli donde sélo hay contrastes», dijo Thibon*.

Este entreveramiento, iniciado por Dios y al que responde el hombre, es la
religién. Religion viene de religare. Dios es el creador de la realidad, tanto de la
objetivable como de la ambital. Lo ha creado todo mediante la Palabra, Verbo o
Logos. Crea el cosmos material y se entrevera con él. Pero al crear el ambito hu-
mano, ha dado un tono especial a la Palabra. La Palabra es, en este caso, Lla-
mada. Una llamada implica libertad del que ha sido llamado para responder. Im-
plica responsabilidad. Dios ha dado al hombre capacidad de responder a su lla-
mada vy libertad para hacerlo o no. Inicia de esta manera el entreveramiento con
él. Dios nos amé primero. El ser humano empieza entonces, si quiere, como res-
puesta a la Llamada a entreverar su ambito individual con el de Dios. Dios tiene
un plan de entreveramiento con cada realidad ambital. Pero ha querido que el

42

Dios y el mundo, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2005 p. 255.
4 Gustave THIBON. Esta frase la he leido atribuida a él en el libro «Cuatro filésofos en busca de Dios», de

Alfonso Lépez Quintas.
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hombre sea, en ciertos casos, su intermediario para entreverarse con los otros
ambitos, creadores o no, personas o cosas. A través de esta intermediacién, cada
hombre puede elevar las cosas y las personas hacia Dios. Cada hombre puede
responder o no a cada oferta de Dios en cuanto a la forma de entreveramiento
con El. Es un didlogo entre las propuestas de Dios y nuestra libertad, en la que
Dios siempre lleva la iniciativa y nos propone, tras cada respuesta de nuestra li-
bertad, la siguiente Llamada, el siguiente paso de entreveramiento con El. Podria
decirse que esta serie de Llamada-respuesta-Llamada a lo largo de toda la vida
de un ser humano es su Vocacién. La Vocacién es lo que le da continuidad, lo
que le hace ser una unidad y no una simple sucesién de estados existenciales, lo
que dota al hombre de sentido.

Y, en ultima instancia, de forma similar a cémo el hombre renuncia a su con-
dicién de sujeto absoluto, sin renunciar a su categoria de ambito creador, para
entreverarse con la realidad, humana y no humana, Dios nos ofrece el entreve-
ramiento mas sublime, haciéndose hombre, sin dejar de ser Dios. Y asume el
riesgo que eso conlleva. Como lo expresa Gabriel Marcel, «Dios es esencial-
mente persona. Es un “Ta”. Yo no soy frente a él “como una cosa frente a
otra cosa mas potente vy grandiosa, sino como una persona en presencia de
otra persona’. [...]. La persona no es una cualidad del ser que aparece al tér-
mino de una larga evolucién, como un complemento de substancias que
constituirian la esencia sélida de lo real. Dios es persona creadora de otras
personas v mantiene con ellas, a través del mundo que lo revela v que El ha
creado para ellas, relaciones personales. He aqui la tltima palabra que lo ex-
plica todo»*. Y para que Dios persona, no sea Unicamente una persona infini-
tamente mas potente y grandiosa frente a nosotros, se ha encarnado para que
podamos entender mejor la relacién personal que quiere mantener con nosotros,
sus pequenas criaturas.

Pero Dios nos llama también, de forma igualmente libre y creativa, a entre-
verar con El toda nuestra red cultural de ambitos. Y ese entreveramiento del Ser
Supremo, a través de su Llamada divina, con el hombre y su dmbito personal-
comunitario-cultural, es la religiéon en su aspecto comunitario. La forma creativa
que toma la religién comunitaria es la liturgia. En ella se mezclan la Llamada de
Dios a través de su Palabra y nuestra respuesta a entreverarnos comunitaria-
mente con El, a través de palabras, signos, rituales, gestos, etc., desarrollados

“  Citado por Juan Manuel BURGOS en su obra «El personalismo».
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creativamente por la cultura a través de la historia y realizados también comuni-
tariamente. Asi vista, la liturgia es el nexo de unién entre Dios y la cultura hu-
mana.

Lo mismo que la civilizaciéon puede revolverse contra la cultura, los hombres
que la han creado pueden negarse a la Llamada o volverse contra ella. Por su-
puesto, cada ser humano es individualmente libre de responder o no, y su res-
ponsabilidad es, por tanto personal. Pero si la cultura de los hombres rechaza
responder a la Llamada, se esta suicidando como cultura y se aboca a la muer-
te, tanto como si la civilizacién se rebelase contra ella. De hecho, cuando la ci-
vilizacién se rebela contra la cultura, lo que hace es empezar a diseccionar los
ambitos desarrollados por la historia, empezando por los mas sutiles y ricos. El
caracter de dominadora de objetos de la civilizacién no entiende los entrevera-
mientos. Tanto menos cuanto mas ricos sean éstos y cuanto menos tengan de
contenido de objeto. Y tras esta diseccién pueden quedar las formas, pero se van
vaciando de contenido. Es como un proceso de osteoporosis, que aparentemen-
te mantiene el hueso igual, hasta que repentinamente, sin causa aparente, éste
se rompe. La Llamada de Dios a cada hombre para crear un entreveramiento
con él es anterior a ninguna civilizacién o cultura y es la fuente de energia que
informa el conjunto de entreveramientos culturales y el conocimiento sujeto-ob-
jeto de la civilizacién. Olvidar eso es el peligro mortal de una cultura y de una ci-
vilizacién. Por eso, todo atentado de una parte mas baja de la pirdmide civiliza-
cién-cultura-religién contra otra superior, acaba en desastre, porque la civiliza-
cién recibe su forma de la cultura, aunque aquella sea su sustrato y ésta lo hace
de la religién, que ha nacido antes que ella.

Lo mismo que no tiene por qué haber oposicién entre civilizacién y cultura,
sino que es perfectamente posible que estén en simbiosis, esta relacion simbioti-
ca puede y debe extenderse a la triada civilizacion, cultura, religién. Si tomamos
la ciencia como la forma paradigmatica de conocimiento sujeto-objeto en que se
basa la civilizacion, esta simbiosis se podria expresar con la frase de sir William
Bragg, premio Nobel de fisica en 1915:

«De la religion procede el objetivo del hombre; de la ciencia su poder para
alcanzarlo. El objetivo sin poder es ilusién. El poder sin objetivo es absurdo.
A veces la gente se pregunta si la religién vy la ciencia no se oponen la una a
la otra. Asi es: en el mismo sentido en que el pulgar v los otros dedos de mi
mano se oponen entre si. Una oposicién por medio de la cual se pueden coger
firmemente muchas cosas.»
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Si la ciencia es la forma mas paradigmatica del conocimiento sujeto-objeto, el
arte es la expresién mas caracteristica de una cultura. Quiza el sintoma mas sig-
nificativo de la pérdida de la simbiosis entre civilizacién, cultura y religion sea la
pérdida de valores estéticos del arte. Y estos valores tienen que ser valores littr-
gicos en el sentido de la palabra expresado més arriba. No, evidentemente, que
el arte represente la liturgia, sino que sea, en si mismo, una liturgia de acerca-
miento entre el hombre y la Belleza. Una liturgia que incorpore, respetandola sin
esclavizarse a ella, la tradicién de siglos de una cultura y una civilizacién nacidas
al amparo de una religion.

De alguna manera, la filosofia del encuentro, con su rico concepto de entre-
veramiento de dmbitos supone una superacioén entre los dos contrarios que han
sido el motor del pensamiento filoséfico desde Heraclito y Parménides. La anti-
tesis entre lo Uno y lo multiple. El hombre aspira, en lo mas profundo de su ser
a la unidad. De ahi su necesidad de descubrir las leyes que rigen la disparidad
aparentemente cadtica de los fenémenos que nos rodean. La ciencia intenta eso
desde la relacion sujeto-objeto. Pero, ademas de encontrarse con los limites de
que nos hablaban los cientificos de primera linea que he citado antes, es incapaz,
por su propio método de conocimiento de superar la dicotomia sujeto-objeto.
Con la filosofia del encuentro, la contradiccién se reduce a contraste.

No quiero dejar de dedicar unas lineas a una discipula de Husserl, activa im-
pulsora de la nueva fenomenologia. Me refiero a Edith Stein (1881-1942). Judia
de nacimiento, Edith Stein era el prototipo de intelectual incrédulo. Pero su ho-
nestidad intelectual le fue acercando, primero a Dios, luego a la Iglesia catdlica
y, por ultimo a la vida consagrada como Carmelita descalza. Si no hubiera cam-
biado su carrera filoséfica por la consagracion total a Dios, a buen seguro seria
hoy una figura sefiera de la filosofia. Su tesis doctoral sobre la «Einfiihlung»* fue
un hito en el pensamiento fenomenoldgico que abrié el camino a fases poste-
riores de la filosofia del encuentro. Pero con los ojos de la fe podemos creer que
su peso en el nuevo renacimiento filoséfico del siglo Xx fue mayor a través de su

% La «Einfithlung» es un concepto que llamé la atencion de Edith Stein cuando oy6 a Husserl decir en un
curso sobre la naturaleza y el espiritu que el mundo objetivo exterior sélo puede ser experimentado intersubjetiva-
mente, esto es, por una pluralidad de individuos cognoscentes que estuviesen situados en intercambio cognosciti-
vo. Segln esto, se presupone la experiencia de los otros. El concepto era original de otro fil6sofo aleman, Theo-
dor Lipp, y suponia un reto integrarlo en la filosofia fenomenolégica. Edith Stein abordé este reto en su tesis doc-
toral. Quiza la traduccién méas correcta sea «empatia», aunque, desde luego, sin el significado coloquial del término
en espanol.
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oracion de lo que hubiera sido como filésofa. Murié gaseada en el campo de con-
centracién de Auschwitz. Hoy en dia la veneramos como santa Benedicta de la
Cruz.

/DONDE NOS PERDIMOS?

Cuando algo sale mal es siempre muy facil echar la culpa de ello a otros. Pero
suele ser mas sano y mas fructifero preguntarse qué hemos hecho mal nosotros.
Es facil demonizar a Descartes y atribuirle toda la culpa del camino errado que
esta recorriendo la humanidad. Pero Descartes era un hijo de su tiempo, ademés
de un creyente sincero. Si buscé nuevas vias y se extravio en ellas fue porque la
filosofia realista imperante ya le habia situado en una via de desencanto. ;Cual
puede haber sido el «error» de la filosofia realista? Lo que viene a continuacion
no pasa de ser una elucubracién personal que no tiene, por lo tanto, mucha va-
lidez. Pero me atrevo a opinar, como he dicho anteriormente, desde la frescura
o la osadia de la ignorancia.

Desde mi punto de vista, la divisién del mundo entre sujeto y objeto se re-
monta a Aristételes. Posteriormente es adoptada por la escolastica tardia. Entre
uno y otra, encontramos a santo Tomas de Aquino (1225-1274). La deuda de la
humanidad con santo Tomas es inmensa. Tuvo la valentia de aplicar la razén al
pensamiento teolégico, basdndose en el pensamiento aristotélico. Y la teologia
resistio la prueba de fuego. No puede decirse lo mismo de la teologia del Islam
—si es que puede llamarse teologia al estancamiento del Islam en la literalidad
coranica—. De hecho, el Islam, después de un breve coqueteo con la légica aris-
totélica en tiempos de Averroes, tuvo que desecharla por llevarle a conclusiones
incompatibles con el Coran. No todo el mundo sabe que las obras de Averroes
fueron quemadas en Cérdoba, él mismo fue desterrado y Aristételes prohibido
por la ortodoxia isldmica. Santo Tomaés tuvo la valentia de aceptar el reto de la
légica en la teologia v de que ésta se enriqueciera con aquélla y viceversa. Lle-
gados a este punto creo que merece la pena un breve circunloquio sobre el aris-
totelismo de Averroes y el de Santo Tomas.

ARISTOTELES EN AVERROES Y SANTO TOMAS

La filosofia de Aristoteles partia de la realidad fisica y acababa en una nece-
sidad de trascendencia. La causa primera, el motor inmévil, eran consecuencias
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de esa filosofia que partia de la naturaleza. Pero ese motor inmévil era comple-
tamente impersonal, frio. No respondia de ninguna manera al deseo de trascen-
dencia del hombre. Era un Logos impersonal. De ahi que generase en el pensa-
miento griego un profundo vacio. Pero la filosofia de Aristételes no estaba re-
cluida en si misma, sino que mantenia una apertura a una trascendencia que no
conseguia llenar de contenido. Santo Tomés nos dice, apenandose por este ca-
llejon sin salida de la filosofia griega: «Qué angustias no sufrieron de una y otra
parte aquellos preclaros ingenios»*.

En contra de lo que a veces se piensa, Averroes no sélo tradujo al arabe a
Aristételes, sino que lo interpreté. Y lo interpreté cerrandolo a la trascendencia.
No lo pudo abrir, porque para esa apertura es necesaria la Trinidad de Personas
de Dios que para el Islam es puro politeismo. Y al cerrarlo lo hizo incompatible
con cualquier fe en un Dios trascendente, llamese Yavé, Dios o Ala. De ahi que
fuese rechazado por el Islam. De ahi también que las facultades de Teologia de
principios del siglo Xii, que habian recibido a Aristételes a través de Averroes, hu-
biese una enorme desconfianza, cuando no abierta condena, hacia Aristételes.
Contra esta desconfianza tuvo que luchar santo Tomas tras redescubrir al autén-
tico Aristételes. Basandose en él, establecié una fructifera y valiente relacién de
mutuo apoyo entre filosofia y cristianismo. Puede decirse que el cristianismo
entré en la filosofia de Aristételes por donde éste intentaba inttilmente salir hacia
la trascendencia. El Logos, hecho hombre, entraba en el ambito de la filosofia.

LA ESCOLASTICA DESPUES DE SANTO TOMAS

Ciertamente, santo Tomas usé hasta donde pudo la razén natural para aden-
trarse en el conocimiento de Dios, sin caer en ninglin momento en un racionalis-
mo excluyente que, por otro lado, estaba totalmente fuera de las categorias de su
época. Pero la primacia dada a la logica aristotélica, aunque sélo fuese como mé-
todo, empezb a meter, poco a poco, a la escolastica posterior en una via muerta.
Porque aplicar la drastica distincién sujeto-objeto al hablar del ser humano no fue
gratis. En cierta medida se fue «arrinconando» la teoria del conocimiento de san
Agustin (354-430), mas platénica, menos aristotélica y méas célida, menos racio-
nalista, abierta a una iluminacién interior, més receptiva al misterio, no como algo
contrario a la razon, sino como algo que cae fuera del alcance de la razén, que esta

“  Suma contra gentiles, 1ll, c. 48.
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mas alld de su limitado alcance”. El ordo amoris (orden del amor) agustiniano
como base de entendimiento de la realidad, fue siendo poco a poco preterido. De
ninguna manera san Agustin habia quedado excluido del pensamiento de santo
Tomas, pero su misticismo personal fue cada vez moneda menos corriente en la
escolastica tardia. Poco a poco se fue abriendo paso una escolastica esclerotizada
y empobrecida que merodeaba alrededor de temas y argumentos repetidos hasta
la saciedad de forma mecénica y cuyas discusiones se parecian cada vez mas a las
famosas discusiones bizantinas sobre el sexo de los angeles. No es extrafio que este
ambiente enrarecido y estéril, en el que la razén hablaba sin el calor y la guia la ilu-
minacién interior, hiciese descarriarse a una mente inquieta como la de Descartes.
De hecho, hay autores que ven en el pensamiento de uno de los tltimos escoléasti-
cos, el P. Francisco Suéarez (1548-1617), jesuita espafiol, algunas de las raices del
pensamiento de Descartes®. Desde luego, hablamos de un autor 350 afios poste-
rior a santo Tomas. A mi modestisimo entender, seria necesario, para el nuevo re-
nacimiento del pensamiento filoséfico, repensar la filosofia a partir de san Agustin
y del auténtico tomismo.

47

El profesor ANTUNANO, en su estudio —lamentablemente atin no editado— sobre «La Ciudad de Dios»
de san Agustin, dice: <Entendida de esta forma, la filosofia de Agustin tendra —como toda la filosofia posterior—
que plantearse la relacién entre la razén y la fe y el progreso o evolucién de la filosofia en teologia filoséfica. En
ocasiones se ha pensado que tal relacion y tal progreso podia ser “extrafio” y ain “indigno” de una actitud racio-
nal. Lo seria en un entendimiento de lo “racional” como “racionalista”, como sélo referido a la mera capacidad 16-
gico-discursiva. Pero este modelo de racionalidad —la moderno-ilustrada— ha mostrado ya hace tiempo sus graves
carencias para explicar el conjunto de la realidad humana, sustancialmente mas compleja que una deduccién ma-
tematica o fisica. En cambio, si referimos el término “racional” a una razén abierta y ampliada, nos acercamos a
una comprensién mas completa dela realidad. La relacion entre la fe y la razén que Agustin propone va en esta
linea —y su recuperacién como renovacién filoséfica para nuestro tiempo ha sido propuesta por autores en la tra-
dicién agustiniana. (Cf. PLATINGA, A., Agustinian Christian philosophy. En: MATTHEWS, G. B. (ed.), The agus-
tinian tradition. California University Press, 1999, p. 22.).

Esta relacion la resuelve Agustin en una interaccién mutua que puede quedar sintetizada en la expresion «ab
inteligere ad credere, ab credere ad inteligere». (Desde la inteligencia hacia la creencia, desde la creencia hacia la
inteligencia.) (<Pues a nadie es dudoso que una doble fuerza nos impulsa al aprendizaje: la autoridad v la razén. Y
para mi es cosa ya cierta que no debo apartarme de la autoridad de Cristo, pues no hallo otra mas poderosa. En
los temas que exigen arduos razonamientos —pues tal es mi condicién que impacientemente estoy deseando co-
nocer la verdad, no sélo por fe, sino por comprensioén de la inteligencia— confio entretanto en hallar entre los pla-
ténicos la doctrina mas conforme con nuestra revelacién». Contra Academicos III, 20, 43). De este modo, el en-
tendimiento —que en Agustin no es moderno, no se circunscribe nunca a la mera razén légico-discursiva, sino a
una inteligencia ampliada también al &mbito de la memoria y la voluntad— pone al hombre en la bisqueda de Dios
y le capacita para abrirse al misterio. La base para esta solucién se encuentra en la teoria agustiniana del conoci-
miento, la iluminacién interior, que es una transformacién de la teorfa platénica de las ideas: el hombre conoce, en
el orden natural, porque hay una iluminacion de la Verdad sobre el entendimiento —un poco al modo de la anam-
nesis platénica. Los paréntesis en negrita son notas a pie de pagina en el texto del Prof. Antufiano. Los de letra
normal son mios.

% «Neotomismo e suarezismo». Cornelio Fabro.
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Afortunadamente para mi, poco después de dar a luz las meditaciones de los
péarrafos anteriores, encontré apoyo para ellas en el pensamiento de un gran fi-
l6sofo catdlico del siglo xx: Julian Marias. No puedo dejar de transcribir un pen-
samiento suyo:

«Cuando, va en la escolastica, se ha intentado pensar filoséficamente la
persona, las nociones que han sido decisivas no han sido |[...], sino las de “pro-
piedad” y “subsistencia” (Hypdstasis). La famosa frase de Boecio, tan influ-
vente —persona est rationalis naturae individua substantia—, ha partido de la
nocién aristotélica de ousia o substantia, pensada primeramente para las
“cosas”, explicada siempre con los eternos ejemplos de la estatua y la cama,
fundada en el viejo ideal griego de lo “independiente” o lo suficiente, de lo “se-
parable” (khoriston). El que esta sustancia o cosa que llamamos “persona” sea
racional sera sin duda importante, pero no lo suficiente para reobrar sobre ese
caracter de la ousia y modificar su modo de ser, su manera de realidad. La per-
sona es una hypdstasis o suppositum como los demas, sélo que de naturaleza
racional »*

Hasta donde puedo entender esta cita, creo que apoya mis puntos de vista,
lo que me reconforta y me permite, a mi vez, apoyarme en ella. Poco después,
como si al interesarme por el tema hubiese puesto en marcha mecanismos de
atraccién de ideas lei lo siguiente:

49

«El yo no “existe”, pero yo soy, esto es lo que deberia de aprender la filo-
sofia de una santa vez y entonces, en caso de que todavia le quedasen ganas,
dedicarse a ejercer su precaria ocupacion. Desde luego, esto es exigirle dema-
siado. Hasta ahora ha llegado a comprender la media verdad, a saber, que el
vo no existe. Por la otra mitad, por el hecho de que el hombre individual, de-
terminado, concreto —no cualquier idea abstracta del hombre—, puede decir
de si “yo soy”, v de que esto lo entiende personalmente v no de otro modo,
por eso, no se preocupa en absoluto. Si le sugiero que se decida a ocuparse de
que vo soy, le suena esta sugerencia casi como una arrogancia; entonces,
desde su punto de vista, v con razén, me respondera: “;A qué preocuparse la
filosofia de ti y de tu existencia? Ella tiene algo mas importante que hacer, ella
tiene que resolver los problemas del mundo v de la vida, del ser y del pensar
v por ti sélo podria interesarse si tu fueras el yo absoluto”. Diria esto o algo
parecido. Pero entonces yo —;con menos razén?— puedo responder: “Si eso
es asi, ;qué me importa a mi entonces la filosofia? Yo tengo algo méas impor-

Julian MARIAS, Antropologia metafisica.
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tante que hacer, yo tengo que existir”. Claro que este existir no debe enten-
derse, en ultima instancia, mas que en sentido religioso, como el imperativo
de existir ante Dios, ante el Tu y, por lo tanto, ante el td.»°

Tal vez, el pecado de la filosofia realista que empujé a Descartes a extraviar-
se por vias mas muertas atin que las de la escoléastica tardia sea el de haber con-
siderado al ti como simple objeto. Tal vez el rodeo que ha tenido que dar la hu-
manidad haya sido demasiado largo y penoso. Pero debemos agradecer al Sefior
de la Historia, que la ha dejado en manos de nuestra libertad el que, después de
una tan larga travesia del desierto, hayamos llegado a tocar algo que parece ser
el fondo. Y algunas mentes privilegiadas han tomado impulso en ese fondo para
volver a alumbrar un nuevo renacimiento hacia la luz y hacia la vida. Como decia
san Pablo:

«La creacion entera esta en anhelante espera de la manifestacion de los
hijos de Dios. Ya que fue sometida al fracaso, no por su propia voluntad, sino
por el que la sometié, con la esperanza de que serd liberada de la esclavitud
de la destruccion para ser admitida a la libertad gloriosa de los hijos de Dios.»!

Esperemos que sea pronto porque «la gran misién que tenemos en la vida
es abrir espacios en el mundo de los hombres al Dios de la verdad, que es el
Dios de la luz, de la bondad v de la belleza. Ampliar el Reino de Dios con
cada accion nuestra, grande o mintscula, realizada en la verdad.»*

% Ferdinand Ebner. Caparrés editores, «La palabra y las realidades espirituales». Madrid, 1995, p. 119, 120.

1 Epistola de san Pablo a los romanos 8, 19-23.

%2 Leida en «Cuatro filésofos en busca de Dios», de Alfonso Lépez Quintés, parafraseada de Romano Guar-

dini y parafraseada a mi vez por mi.





