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1. Introduccion

Cuando hablamos de poesia religiosa en el Siglo de Oro, dos nombres propios vienen
inmediatamente a la cabeza: San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jesus. Su poderosisima
imaginacion, azuzada por lo que conocemos como éxtasis mistico, nos legd unos escritos de
hermosa factura y de incomparable lirismo. Aunque ellos dos son probablemente los mas
destacables y estudiados, hubo tanto en su tiempo como en los sucesivos afios muchos otros
autores que cultivaron este tipo de poesia fervientemente cristiana que tenia el amor a Dios como
tema central, y a los que indudablemente no se les ha prestado la suficiente atencion. Este trabajo
surge de un interés por la poesia religiosa como método canalizador de la experiencia mistica
que los poetas que la cultivaban afirmaban sentir y, en gran parte, como reivindicacion de una
figura femenina cuya vida y obra fueron eclipsadas, no tanto en su tiempo como en el nuestro,

por su estrecha relacion con Santa Teresa. Hablo de la beata Ana de San Bartolomé.

Al tratarse de una figura relativamente desconocida incluso para los estudiosos, este
trabajo comenzara con una breve semblanza biografica que tiene como objetivo situar al lector
en un contexto histérico general, para posteriormente introducirlo en el momento concreto que
vivia la orden del Carmelo, de la cual formaba parte Ana de San Bartolomé, y en la que
desempefio un papel fundamental, como mds adelante veremos. A continuacidon seguird la
seccion central del trabajo: un andlisis de algunos de los poemas mas importantes de la beata,
dentro del cual prestaré una especial atencion a los tropos y figuras que le permiten crear un
lenguaje figurado que funciona como cauce para la expresion de sus inefables sentimientos'.
Finalmente, intentaré conectar la poesia de Ana de San Bartolomé con la de San Juan vy,
especialmente, con la de Santa Teresa, de la cual fue hija predilecta hasta la muerte de la
religiosa abulense en 1582. Para ello, analizaré las semejanzas y diferencias en su uso del

lenguaje figurado.

! Para este proposito me serviré basicamente del Manual de retdrica espaiiola, de los profesores Juan Casas y
Antonio Azaustre (1997).



2. Breve biografia de Ana de San Bartolomé

Como uno de los elementos previos al andlisis de los poemas se incluye un resumen
de la biografia de Ana de San Bartolomé. Este apartado se justifica por lo desconocido de su
figura, asi como por la estrecha relacion que su vida guarda con la génesis de sus composiciones.
Como fuente principal, utilizaré las obras Beata Ana de San Bartolomé. Su vida y su tiempo en
Espania, Francia y Flandes (1549-1626), de Julen Urkiza (2015) y Una carmelita en Flandes.
Vida de Ana de San Bartolomé, compariera inseparable de Teresa de Jesus (1549-1626), de
Belén Yuste y Sonnia L. Rivas-Caballero (2008)%. A través de estas dos biografias, escritas por
gente muy cercana al Carmelo Descalzo y a la poesia religiosa del siglo X VI, pretendo, a grandes
rasgos, trazar una semblanza de la vida de la beata que nos ayude a entender un poco mejor el
cuando, el donde, el como y el porqué de su actividad poética. Ademas, y como se ha sefialado,
este acercamiento cobra mas sentido al tener en cuenta que los poemas de Ana de San Bartolomé
traslucen momentos, ideas ¢ influencias de peso relevante en su vida. Es decir, conocer sus

vivencias nos ayudard a conocer mejor a su persona, pero también a entender mejor su obra.

2.1. Origenes. De Almendral al convento de San José de Avila
(1549-1570)

Ana de San Bartolomé, cuyo nombre secular fue Ana Garcia Manzanas, nace en la
villa toledana de Almendral de la Cafada el 1 de octubre de 1549. Fue hija de dos labradores,
Hernan Garcia y Maria Manzanas, que durante toda su vida inculcaron tanto a Ana como a sus
hermanos (tres varones y tres mujeres) su religiosidad cristiana. Julen Urkiza afirma que “[...] la
misa diaria, en la que la familia de Ana tomard parte, era la expresion basica de su religiosidad”
(2015:140). Su infancia en un hogar tan ligado a la fe pronto despertd en Ana una propension a

la espiritualidad.

La primera década en la vida de Ana de San Bartolomé transcurre mansamente entre
la compafiia infantil de sus hermanos y su prima Francisca y expresiones de religiosidad

entendidas como un juego hasta que, cuando contaba con nueve afios, muere su madre. En 1558,

2 Aunque la que yo manejo es de 2008, la primera edicion de esta obra es de 2006.



un afio después, lo haréd su padre. Ana se ve huérfana con solo diez afios de edad y pasa a estar al
cuidado de sus hermanos (era la sexta de siete hijos), quienes deciden encargarle la tarea de
ocuparse del rebafio. Es precisamente mientras lleva a cabo este trabajo cuando Ana pasa gran
cantidad de tiempo sola en los campos y paisajes de la Sierra de San Vicente, donde de una
manera natural y casi por accidente comienza a sentir la llamada de Dios y la presencia del Nifio
Jesus. Estos episodios resultan especialmente interesantes desde el punto de vista mistico, pues
Ana habla ya de experiencias de contacto directo con Jesus (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:24).
Estas experiencias de apariciones recuerdan indudablemente el éxtasis mistico, y aunque daria
para un debate aparte la cuestion de si estas fueron reales o simplemente una literaturizacion de
sus primeros sentimientos de religiosidad, podemos afirmar sin lugar a dudas que la vocacion de

Ana de San Bartolomé fue temprana.

Y a medida que Ana iba creciendo, también crecia su conviccion de alejarse del
mundo terrenal y servir a Dios de una forma mucho mas intensa. Sin embargo, esto chocaba
frontalmente con la voluntad de sus hermanos, quienes buscaban para la joven un matrimonio de
positivas consecuencias econdomicas para la familia, tal y como era habitual en el siglo XVI. Asi
lo afirman Yuste y Rivas-Caballero: “Su familia buscaba candidatos al matrimonio para
disuadirla de sus fervores espirituales” (2008:33). A pesar de ello, la joven consiguid posponer
cualquier enlace hasta que, cuando tenia diecisiete afios, llegé a Almendral un clérigo procedente
de Avila con el que tanto Ana como su prima Francisca comenzaron a confesarse. Este sacerdote
cobraria una gran importancia en la vida de la beata ya que, seguramente siendo conocedor de la
voluntad de servidumbre religiosa de Ana, le ofrece iniciar los tramites para ingresar en el
convento de San José de Avila, fundado por Santa Teresa de Jests en 1562. Obviamente, Ana
aceptd con gran alegria, pero pronto se encontré con la primera piedra en el camino: sus
hermanos no estaban de acuerdo. Sin embargo, algunos de ellos si accedieron a acompafiarla a
Avila en una primera visita al convento, en el verano de 1570, que resulté muy satisfactoria para
la joven, aunque no tanto para su familia. Pese a que el deseo de Ana era quedarse alli a la mayor
prontitud, no fue posible al no contar con licencia del Obispo, que se encontraba en ese momento
en Olmedo (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:39). Por tanto, la joven tuvo que regresar a

Almendral y soportar nuevamente las razones de sus hermanos y vecinos que, en vano,



intentaban convencerla de que no ingresase en la orden: “Ana consideraba que el sefior habia
elegido por ella, y, desde esa intima conviccion ;qué duda podria tener por mas negro que todos

se lo pintasen?” (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:43).

En Avila, los tramites para el ingreso de la joven en el convento de San José seguian
su curso, pero ese mismo verano contrae una enfermedad que pone su deseo en peligro. Ninguna
fuente de las consultadas aporta una conclusion taxativa sobre qué dolencia acusé Ana de San
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Bartolomé, pero mientras que Julen Urkiza la describe como “una flaqueza del corazon”
(2015:181) citando la autobiografia de la beata, Yuste y Rivas-Caballero apuntan que esta
misteriosa enfermedad la dejé “practicamente invalida™ (2008:45). Ante este revés, sus hermanos
deciden encomendar su curacion a San Bartolomé y peregrinar con ella a una ermita dedicada al
santo que, segiin Urkiza, seria la ubicada en el municipio de Marrupe (2015:181), a 18 km de
Almendral. Al final de esta peregrinacion llevada a cabo el 24 de agosto (dia, precisamente, de
San Bartolomé¢), tanto Urkiza como Rivas-Caballero y Yuste coinciden en el relato de una
especie de curacion milagrosa que se produce al entrar en la ermita. Esta intervencion fue lo que
llevé a Ana a entregarse a este santo y tomar su nombre cuando finalmente acaba ingresando en

el convento de San José de Avila el 2 de noviembre de 1570, a los veintiun afios de edad

(Rivas-Caballero y Yuste, 2008:49). Nace asi la figura de Ana de San Bartolomé.

2.2. Ana de San Bartolomé, Carmelita Descalza

2.2.1. Primeros aifios en San José de Avila (1570-1577)

“Ana, desde su ingreso en el Carmelo, hizo del profundo sentido de la palabra
'servicio' el eje sobre el que gird su vocacion religiosa”. Estas palabras de la biografia de
Rivas-Caballero y Yuste (2008:49) sirven para ilustrar como entendia la fe Ana de San
Bartolomé. Una fe que, sin embargo, le fue por momentos esquiva: durante su afio de noviciado,
la propia beata cuenta que se le “escondi6 el sefior” (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:51). Para

superar esta crisis, recibié ayuda espiritual de Maria de San Jeronimo, maestra de novicias del



convento, y llegd incluso a ayudar con las obras de ampliacion del monasterio (Rivas-Caballero

y Yuste, 2008:53).

Los meses fueron pasando en Avila hasta que, “entre la Navidad de 1570 y la
primavera de 15717 (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:53), se produce el primer encuentro entre
Ana y Santa Teresa de Jesus. El encuentro fue breve, pues Teresa (que contaba entonces con
unos 55 anos de edad) se encontraba muy atareada llevando a cabo su labor fundacional de
conventos para Carmelitas Descalzas, que la llevo a Salamanca, Segovia e incluso Sevilla. Sin
embargo, esto no impidi6 que comenzase a haber entre las dos una relacion de mutuo aprecio
que cristalizaria en una profunda amistad en los afios venideros. A este respecto, debe destacarse
la labor de Ana de San Bartolomé como compaifiera, secretaria y enfermera de Santa Teresa,
tareas que comenzo a ejercer en 1577 por deseo expreso de la santa (Rivas-Caballero y Yuste,
2008:58), que ya habia vuelto a San José de manera definitiva después de sus primeros viajes

fundacionales.

2.2.2. Viajes fundacionales con Teresa de Jesus (1579-1582)

Ana vuelve a caer enferma en 1579 y no puede acompaiar a Teresa en su nueva tanda
de viajes fundacionales (Urkiza, 2015:271); pero cuando la santa vuelve momentaneamente a
San José, decide que la beata la acompaie a los siguientes. De esa forma, ambas carmelitas
comienzan un periplo como monjas andariegas que las llevara por los caminos de Castilla

durante afios, siempre regresando a San José de manera periddica.

El primer viaje juntas comienza el 25 de junio de 1579 y tiene como destino Medina
del Campo (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:70), desde donde posteriormente irian a Valladolid y
Salamanca. Esta tltima ciudad es escenario de un momento clave en la vida de Ana de San
Bartolomé, pues es donde Santa Teresa de Jesus le pide por primera vez que la ayude con su
correspondencia, convirtiéndose asi en su secretaria (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:71), cargo
por el que la de Almendral es mas conocida en nuestros dias. Este viaje finaliz6 con el regreso a
Avila a principios de noviembre del mismo afio. Poco después, las dos compaiieras volverian a

salir, en este caso hacia Malagon (Ciudad Real). Alli permanecen, solucionando algunos



problemas relacionados con la expansion del Carmelo Descalzo, hasta el 13 de febrero de 1580
(Urkiza, 2015:283), fecha en la que parten hacia Villanueva de la Jara (Cuenca). Esta pequefia
localidad de la comarca de la Manchuela es otro de los toponimos marcados en rojo en la vida de
Ana de San Bartolomé, pues alli asistié por primera vez a Teresa en la fundacion de un convento.
Esta fundacion, solicitada directamente por el ayuntamiento de Villanueva (Urkiza, 2015:288),
culmina el 21 de febrero (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:74). Después de esto, y previo paso por
Toledo, Madrid y Segovia, Ana y Teresa regresan a San José en junio de 1580, donde solo pasan
seis meses antes de volver a salir con el objetivo de otra fundacion, en este caso en Palencia, que
toma forma oficialmente el 29 de diciembre de ese mismo ano. Esta fundacion representa la
consecucion del proyecto vital de Teresa de Jesus, ya que es la primera que se produce tras la Pia
Consideratione del papa Gregorio XIII, que establecia la division entre Carmelitas Calzados y
Carmelitas Descalzas (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:75-76): Teresa de Jests habia culminado

su labor.

Hubo mas fundaciones, pero centrémonos ahora en la ultima de la vida de Teresa:
Burgos. La santa y la beata, que habian vuelto a San José, salen hacia Burgos el 20 de enero de
1582 (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:88), pero en otofio de ese mismo afio Teresa acusa el
cansancio vital y del viaje y comienza a mostrar signos de un empeoramiento de la salud.
Finalmente, la abulense muere el 4 de octubre en Alba de Tormes (Salamanca). Ana y Teresa se
encontraban alli por peticion de la Duquesa de Alba, quien queria que la fundadora del Carmelo
Descalzo presenciase el nacimiento de su nieto (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:93). Para
entender el impacto de su fallecimiento en la vida de Ana, cabe destacar lo que apunta Urkiza:

“parecia que era Ana la que estaba en agonia” (2015:382).



2.3. Madre Ana: los afos en Francia y Flandes

2.3.1. En Francia

La llegada del Carmelo Teresiano a Francia, en la que Ana de San Bartolomé
desempefia un papel fundamental, tiene como hombre clave a Jean de Brétigny. Este francés de
origen espaiol viaja en 1583 al convento carmelita de Sevilla (Rivas-Caballero y Yuste,
2008:107) y queda prendado del modo de vida de las religiosas, de manera que decide llevar la
orden a su pais. Pese a las multiples dificultades que se presentaban a lo largo de este proceso, la
ilusion en los conventos del sur de Espana por expandir el Carmelo al pais vecino no paraba de
crecer (Urkiza, 2015:548-549). Finalmente, las maniobras politicas de Brétigny acaban
permitiendo que Ana de San Bartolomé encabece, junto a otras religiosas, la expedicion
carmelita. El primer viaje, que tenia Paris como destino, comenzo6 el 29 de agosto de 1604

(Rivas-Caballero y Yuste, 2008:113).

Menos de dos meses después, el 18 de octubre, se inaugura el primer Carmelo
Teresiano en Francia: el convento de La Asuncion de Paris (Urkiza, 2015:639). Tan solo tres
dias después de su fundacion, esta institucion recibe la visita de Maria de Médici, reina consorte
de Francia en aquel momento (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:117). Este hecho debe ayudarnos a
entender el revuelo que la llegada del Carmelo causa en Paris. Ana de San Bartolomé pasa
algunos meses en La Asuncion hasta que, el 13 de enero de 1605 y tras muchas presiones, acepta
dejar el velo blanco, que representaba su voluntad de servicio eterno, y aceptar el velo negro que
le permitia ser priora de conventos, asi como fundarlos. En el horizonte estaba la ciudad de
Pontoise, a unos 47 km de Paris. La beata llega a su destino dos dias después, el 15 de enero, y
alli funda su primer convento en solitario, del que ademdas fue nombrada primera priora. Esta
fundacion supuso para Ana el cumplimiento de la voluntad de su querida Teresa de Jesus:
expandir el Carmelo Teresiano. En San José de Pontoise (el nombre mismo del convento era un
homenaje a Teresa) fue feliz durante varios meses, y por eso le dolié cuando le comunicaron que
tenia que regresar a Paris ya que Ana de Jesus, que era priora alli, se iba a fundar a Dijon

(Rivas-Caballero y Yuste, 2008:120-122).



En Paris pasé esta vez tres afos, de 1605 a 1608. Julen Urkiza sefiala un
empeoramiento gradual de la convivencia en el convento causado por un cambio de actitud de
Pierre de Bérulle, un sacerdote que habia acompafiado a Ana durante muchos de sus meses en
Francia (2015:695). La beata notaba que, pese a ser la priora, la vida del convento era manejada
a su antojo por Bérulle (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:125). Esta circunstancia disgustaba
mucho a Ana, pues no se correspondia con el espiritu de la orden. Ese desencanto la conduce a
un momento de “noche oscura” que toma forma en la composicion de poemas como Si ves mi
pastor’. De este modo, en 1608 la de Almendral expone su deseo de dejar Paris y recibe el
encargo de fundar en Tours, que completa el 18 de mayo de ese afio (Rivas-Caballero y Yuste,
2008:128). Ana tampoco fue feliz en Tours, pues, pese a la distancia, Bérulle se las apafiaba para
“confiscarle la correspondencia” por medio de otra monja (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:129).
En este punto de descontento, Ana afirma tener una experiencia mistica: Santa Teresa se le

aparecia en suenos y la llevaba “a un pais muy lejos” (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:130).

La beata abandona Francia, para tristeza de mucha gente, en otono de 1611. Tenia

entonces 62 afios (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:134).

2.3.2. En Flandes

Tras dejar atras Paris, Ana de San Bartolomé llega al Carmelo de Mons, en lo que hoy
conocemos como Bélgica, el 10 de octubre de 1611 (Urkiza, 2015:853). Yuste y Rivas-Caballero
describen su estancia en este convento como un “oasis de paz” (2008:134): paso alli un afio y
una semana muy discretos, dedicados a los quehaceres propios de la vida religiosa (Urkiza,
2015:859). Su tranquila existencia vuelve a dar un vuelco cuando le encargan ser la fundadora de
un nuevo convento, en este caso en Amberes. Deja Mons para llevar a cabo esta tarea el 17 de

octubre de 1612 (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:136).

De camino a Amberes, la madre Ana y la comitiva que la acompanaba se detienen en
Bruselas, donde pasan un dia y medio hospedados en el palacio de Mariemont por peticion del

archiduque Alberto de Austria y su mujer, la infanta Isabel Clara Eugenia. El matrimonio, que

3 Cfr. Apartado 4 de este trabajo.
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tenia gran devocion por Santa Teresa, ardia en deseos de conocer a su compaifiera inseparable. La
beata, ademas, aprovech6 la parada en la ciudad para visitar su Carmelo. Unos dias después, a
finales de octubre de 1612, la expedicion llega a Amberes, concretamente al castillo de la ciudad,
donde pasan las primeras noches como invitados de don Ifiigo de Borja y su esposa
(Rivas-Caballero y Yuste, 2008:136-139). La fundacion llega, por fin, el 6 de noviembre, entre

una gran austeridad que complacia mucho a Ana.

Los primeros afios en este nuevo convento transcurrieron tranquilamente, aunque con
algiin problema relacionado con el dinero del alquiler del edificio y fundaciones en Malinas,
Nancy y Valenciennes, que si bien no contaron con la presencia de una Ana de San Bartolomé ya
envejecida, si tuvieron la de sus monjas (Urkiza, 2015:995, 998, 1000). Estas fueron seguidas
por otras en Lille, Lieja, Amberes, Namur y un colegio en Lovaina (Urkiza, 2015:1008, 1009,
1010, 1014), que aunque eran fundaciones llevadas a cabo por la seccion masculina de la orden,
no dejaban de ser seguidas atentamente por la beata. La primera década de Ana en Amberes fue,
pues, tranquila, ya que ademés coincidi6 con la tregua de doce afios que tuvo lugar en la
conocida como Guerra de los Ochenta Afnos o Guerra de Flandes, en la que la religiosa de

Almendral tuvo una destacable importancia. A este respecto, debemos destacar dos hechos:

"1 A principios de diciembre de 1622, los protestantes, al mando de Mauricio de
Nassau, iniciaron una escaramuza naval que tenia como objetivo la toma de la ciudad de
Amberes (Urkiza, 2015:1084). Cuando la flota holandesa preparaba este ataque, se cuenta
que Ana tuvo un mal presentimiento y, en mitad de la noche, despert6 a todas las monjas
del convento para que rezasen con ella (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:170). Se levantd
entonces tal tormenta que Mauricio y sus hombres se vieron obligados a abortar la mision
(Urkiza, 2015:1087). Este suceso levant6 un gran revuelo y supuso para Ana de San

Bartolomé gran fama de santidad no solo en Flandes, sino en toda Europa.

'] Segunda intercesion de Ana, en octubre de 1624 (Rivas-Caballero y Yuste,
2008:171). El plan de Nassau era aprovechar la masiva presencia del ejército catdlico en
Breda para lanzar una ofensiva sobre Amberes, que se hallaria desprotegida. El intento de

asalto al castillo de la ciudad se produce en la madrugada del 13 al 14 de octubre

11



(Rivas-Caballero y Yuste, 2008:173). La infanta Isabel Clara Eugenia, en una carta
enviada al padre Domingo de Jesis Maria en junio de 1624, habia comentado que
confiaba mas en las oraciones de Ana que en cualquier ejército (Rivas-Caballero y Yuste,
2008:172). Y parece que asi fue, pues otra tempestad se levantd e impidio, por segunda
vez, que Mauricio de Nassau y sus hombres tomasen Amberes. Tras estos episodios, Ana
fue considerada una auténtica santa en toda Europa, e incluso se le reconocio a nivel

oficial como “Libertadora de Amberes” (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:178).

Desde ese afio de 1624, la beata padecid algunas enfermedades que la fueron
debilitando y la dejaron “imposibilitada para caminar y vestirse sola” (Rivas-Caballero y Yuste,
2008:199). Finalmente, Ana de San Bartolomé muere en el convento de San José de Amberes el
7 de junio de 1626, a los 76 afios de edad y rodeada de sus monjas, cumpliendo sus deseos de

“morir sin ruido” (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:201-202).

3. La sencillez como rasgo definitorio de la obra y caracter de Ana de San

Bartolomé

En una conversacion telefonica que mantuve con ¢l aproximadamente dos meses
antes de la redaccion de estas lineas, el padre Julen Urkiza, de los Carmelitas Descalzos de
Markina-Xemein (Vizcaya) y probablemente mayor experto en la vida y obra de Ana de San
Bartolomé, me decia entre risas y con un tono de profundo carifio hacia la beata que su
produccion poética es, sobre todas las cosas, “simple, muy simple”. Quedarnos con esta frase de
Urkiza como si fuese una anécdota seria caer en una equivocacion, pues esta simplicidad supone
un rasgo enormemente importante para entender, en primer lugar y por descontado, su literatura,
y mas especificamente su poesia (que, como ya adelantaba en la Introduccion, es el punto sobre
el cual se articula todo este trabajo), pero también ciertos rasgos del caracter de la ilustre

carmelita que han podido jugar un papel clave en esa aura de santidad sobre la que insisten sus

12



bidgrafos*, que la acompaiio hasta la tumba y que finalmente cristalizo el 6 de mayo de 1917,

cuando fue beatificada por Benedicto XV (Rivas-Caballero y Yuste, 2008:211).

o Aurea mediocritas

La existencia de Ana, e innegablemente su actitud a la hora de escribir su poesia, es
una muestra viva de este topico de gran importancia dentro del pensamiento epictireo que podria
traducirse directamente como “mediocridad dorada”. La idea de la aurea mediocritas, que se
sustenta en la ausencia del Iujo y defiende la humildad en el estilo de vida como factor mas
importante para la consecucion de la virtud, es introducida por Horacio en su poema Carminum
11, 10 (A Licinio): “Auream quisquis mediocritatem / diligit, tutus caret obsoleti / sordibus tecti,

caret invidenda | sobrius aula™.

Como se puede deducir de su biografia, Ana de San Bartolomé no contd con lujos ni
en su infancia y juventud, en Almendral; ni en su primera etapa como carmelita, todavia en
Espafa; ni en sus afios en Francia y en Flandes. En resumen, puede decirse que nacid pobre,
dentro de una humilde y numerosa familia de labradores; y que su decision de ingresar en las
Carmelitas Descalzas, y no en cualquier otra orden, vendria a ser una extension de su pasado
hacia su presente; un apego tal a la vida modesta que deja su espiritu irremediablemente
conectado a ella. De alguna forma, Ana se impregna por completo de los valores del Carmelo, y
es precisamente su actitud piadosa y recogida, relacionada indudablemente con la pobreza y los
trabajos de sus afios de juventud, la que confecciona esa aura de santidad; es decir, de virtud. Un
aura que percibié6 como nadie Santa Teresa de Jesus, quien, no en vano, le diria en su lecho de

muerte: “Ana, Ana, ti eres la santa, yo tengo la fama” (Yuste y Rivas-Caballero; 2008:211)°.

Como he indicado antes, el proposito central de este trabajo es analizar la poesia de

Ana de San Bartolomé. Una poesia que irradia una sencillez e ingenuidad tales que, siendo

4 Cfr. Apartado 2.3.2. de este trabajo.

® “Quien prefiere el término medio, que vale lo que el oro, se libra, seguro, de las miserias de una casa arruinada; y
se libra, sobrio, de un palacio que le valga envidias”. (Trad. de José Luis Moralejo).

® Los bidgrafos toman estas declaraciones de relaciones y epistolarios, que conforman un campo susceptible de ser
estudiado con més profundidad en el futuro.
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abiertamente anacronicos, podria incluso calificarse de naif. El estilo sencillo, sin embargo,
encierra origenes tan complejos y dignos de estudio como cualquier otro, asi que he creido util la
confeccion de un esquema por apartados que explique esta sencillez tan absolutamente

definitoria de la faceta poética de la beata:

a) Factores biograficos: Cuando nos introducimos en la poesia de Ana de San
Bartolomé, debemos hacerlo teniendo muy claro que no estamos ante una poeta mistica de la
calidad, trascendencia o erudicion de San Juan o Santa Teresa. No era una escritora excepcional
o renovadora, sino que su poesia debe leerse como un testimonio flagrante de la inocencia, de lo
muchas veces pueril que habita escondido en la virtud cristiana en general y en la carmelita en
particular. Si incluso de San Juan se dice (a veces mas debido a una inercia de la tradicion de las
investigaciones sobre él que a un verdadero conocimiento de causa’) que era un poeta poco
formado y que escribia a vuela pluma, de forma mucho mas rotunda podemos decirlo sobre Ana
de San Bartolomé. Su nifiez, en Almendral, estuvo marcada por la muerte de sus padres cuando
tenia solamente diez afios, momento en el que sus hermanos deciden que debe ocuparse del
ganado (Yuste y Rivas-Caballero, 2008:24). Este hecho es suficiente para entender que su vida
no transcurrid, ni mucho menos, entre lujos. Por eso, cuando a los veintiin afios ingresa en el
Carmelo, podemos decir que Ana ya conocia en sus carnes la parte relativa a la austeridad dentro

de la doctrina de la orden.

b) ‘Transformacion a lo divino’: Este proceso, fundamental para entender la poesia

3

de Ana de San Bartolomé, se fundamenta en “un sincretismo literario que trata de convertir
temas profanos en temas religiosos” (Wagner, 2001:75)%. En el caso concreto de la beata, estos
modelos profanos correspondian a canciones populares cuyas letras eran cambiadas por otras de
tematica religiosa, pero manteniendo la musica para que pudiesen ser cantadas en el convento.

Este proceso recibe el nombre de contrafactum, y se produjo con especial intensidad en la

" Cfr. Cantico Espiritual (ed. Cristobal Cuevas Garcia, 1983:48).
8 Wagner, Klaus. “La contrafactura ‘a lo divino’ en la literatura de los Siglos de Oro”. Boletin de la Real Academia
Sevillana de las Buenas Letras, n° 29 (2001) pp. 75-83.
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Espafia de los Siglos de Oro (Wagner, 2001:75). A dia de hoy resulta muy dificil rastrear los
modelos en los que Ana se basa para escribir su poesia, lo que imposibilita ofrecer un cotejo
directo. Sin embargo, si atendemos a rasgos como el 1éxico, el ritmo o la métrica, podemos
suponer que la ‘transformaciéon a lo divino’ es el procedimiento detrds de sus ‘poemas
circunstanciales’, que servian para conmemorar dias sefialados. Asi, y siempre segan Urkiza’, los
poemas ;Donde vas con tanta gala?; Dos palomas vuelan hoy; Lleguéme a par de este rio 'y
Zagalas, y qué buscais fueron escritos con motivo de la toma del velo de nuevas Carmelitas que
ingresaban en la orden (2014:801, 802, 803, 800); Levantaos, que viene el dia y Despertad de
vuestro suerio celebran el tiempo de Adviento y Navidad (2014: 785, 786); y ;Oh, nifio, qué
amor teneis!, junto a Nifio, nifio, donde vas, celebran la liturgia de la Circuncision de Jesus

(2014:787, 788).

Para entender mejor los origenes del contrafactum en el Carmelo, debemos
remontarnos a 1575. En este afio (segin las investigaciones de Damaso Alonso'’), un poeta
llamado Sebastian de Cérdoba publica las Obras de Boscan y Garcilaso trasladadas a materias
cristianas y religiosas (1948:493). Este libro podria haber sido una importante fuente de
inspiracion para San Juan: “Ese arbol es el arbol de la Cruz; ese pastor es Dios humanizado; esa
pastora, es el hombre, nuestra alma, y todo el poema una alegoria del misterio de la Redencion”
(Alonso, 1948:495). La conclusion a la que se llega es que la configuracion del lenguaje mistico

de San Juan proviene del contrafactum que Sebastian de Cérdoba aplica a la poesia de Garcilaso.

Pero hay mas: en esta linea, Margit Frenk'' habla de un proceso de “folklorizacion”
del que la lirica religiosa es participe entusiasta (1983:95). Dentro de esta corriente, Frenk pone
como ejemplo el “villancico con estribillo amatorio de caracter popular al que las coplas vienen a
dar un sentido religioso” (1983:96), lo cual describe a la perfeccion el proceso creativo de Ana
de San Bartolomé. Este “popularismo” comienza a cobrar relevancia a partir de 1580 (Frenk,

1983:97) y, por tanto, coincide con los primeros afios de Ana en el convento de San José de

? San Bartolomé, Ana de. Obras completas. (Ed. Julen Urkiza, 2014).
1% Alonso, Damaso. “La poesia de San Juan de la Cruz”. Thesaurus. Tomo IV, n° 3 (1948) pp. 492-515.
" Frenk, Margit. “Plenitud literaria de la cancioén popular” (1983).
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Avila. Alli, de la mano de Santa Teresa, pudo comenzar a establecer un contacto con este tipo de

novedades, que luego plasmo en su obra poética.

¢) Sermo humilis: Otro elemento que explica la sencillez de estilo de Ana de San
Bartolomé radica en la nocién de sermo humilis, una expresion latina que, desde la tradicion
romana, ha ido tomando forma y sirve hoy, igual que hace cinco siglos, para definir no solo un
estilo de escritura, sino también toda una serie de connotaciones de caracter vital, filosofico y
religioso que van con ella. Se antoja clave destacar principalmente el estudio Lenguaje literario y
publico en la Baja Latinidad y en la Edad Media (1969)", de Erich Auerbach, cuyas
conclusiones cotejaré directamente con el testimonio que da Santa Teresa de Jesus en su escrito
Modo de visitar los conventos de las Carmelitas Descalzas", en el que ofrece una serie de

indicaciones y directrices para la vida y conducta dentro de la orden del Carmelo.

Auerbach se remonta a tiempos de San Agustin para explicarnos una de las
“designaciones mas usuales del estilo bajo” (1969:43), el cual se convirtié6 en el modelo de
escritura para los poetas misticos. Se trata de un proceso que encierra diferentes niveles de
trascendencia, pues aunque ‘lo sencillo’ sea algo que a priori pueda parecer de facil comprension
y asimilacion, el sermo humilis encierra ciertos valores como medio de expresion en la literatura
cristiana que el Carmelo en general, y Santa Teresa de Jesus en particular, supieron entender,
moldear y convertir en canal de transmision para la expresion de sus experiencias religiosas.
Insiste el estudioso aleman en que este estilo acabo sirviendo para hablar, paradéjicamente, de
temas espirituales elevados. Auerbach entiende que una de las direcciones que el sermo humilis
toma en su desarrollo viene dada por una influencia surgida de la idea de la Encarnacion de
Cristo como un “rebajamiento voluntario” (1969:44). En este punto, podriamos revisar las
ensenanzas de Santa Teresa en el Modo de visitar los conventos de las Carmelitas Descalzas

para encontrarnos con la siguiente afirmacion: “[...] la manera del hablar, que vaya con

12 El afio de publicacion original de este trabajo, en aleman, es 1958. La edicion que yo manejo es de 1969.

13 Las citas de este escrito fueron extraidas de una edicion de 1851, consultada en linea, de las Obras de la gloriosa
madre Santa Teresa de Jesus, fundadora de la reforma de la Orden de Nuestra Seiiora del Carmen, de la primitiva
observancia.
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simplicidad, llaneza, [...] no ir tomando vocablos de novedades [...] que se usan en el mundo [...].
Préciense mas de groseras, que de curiosas [...]” (1851:425). Esto vendria a confirmar la idea,
basadndonos en las aportaciones de Auerbach, de un sermo humilis autoimpuesto en el Carmelo,
lo que implicaria, en resumen, que los miembros de la orden deben hablar con simpleza, pero de

temas elevados dentro del ambito de la fe.

Estas tres ideas o circunstancias son las que conducen a Ana de San Bartolomé a
adoptar un estilo literario en el que abundan el Iéxico relacionado con el mundo rural, las
metaforas y similes de escasa complejidad y una métrica basada en esquemas populares' que,
pese a no elevarla a las cimas teologicas y poéticas de los dos grandes carmelitas, si conforma un
testimonio de valor para comprender mejor la idiosincrasia de la mistica espanola del Siglo de

Oro.

4. Analisis de poemas

Este apartado, que conforma la parte central del trabajo, consiste en el analisis de un
conjunto de poemas de Ana de San Bartolomé. Conviene recordar en este punto que las
composiciones de la beata no deben ser entendidas a través de una vision estrictamente literaria,
sino como el resultado de un proceso conocido como ‘transformacion a lo divino’: los poemas de
Ana son, casi siempre, letras religiosas para canciones paganas que eran compuestas para que las
monjas de los conventos pudiesen cantar, durante sus quehaceres diarios o en ocasiones
especiales, las canciones que conocian sin que sus letras las hiciesen incurrir en alguna blasfemia
o pecado por cantarlas. Ana de San Bartolomé no tenia la intencion literaria que si se hace mas
visible en la obra de los misticos principales: su querida Santa Teresa de Jesus y, sobre todo, San

Juan de la Cruz.

Los poemas que voy a analizar han sido seleccionados de entre los quince que Julen

Urkiza incluye en la edicion de 2014 de las Obras Completas de Ana, y que conforman toda la

4 Sobre estas caracteristicas se indagara mas en profundidad en el apartado 4.
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obra poética que aun se conserva de la beata. La decisiéon de no incluir en el anélisis el poema
Versos de la Santa Cruz, compuestos por la Venerable Madre Ana de S. Bartolomé y las hacia
tirar en suertes el dia de la Exaltacion de la Santa Cruz se basa en las condiciones en las que el
texto llega a nuestros dias: solo cuatro de sus 69 estrofas son autografas de Ana de San
Bartolomé, y el resto se reconstruye en base a las aportaciones de hasta cuatro carmelitas
diferentes, que editaron parcialmente la composicion (Urkiza, 2014:789-790). Esta circunstancia
me genera dudas sobre la integridad del texto original, y dados los problemas textuales que
presenta, he preferido no incluirlo en el analisis.

Urkiza denomina a la beata “poetisa circunstancial” (2014:779) en la introduccién al
capitulo “Poesias” de su edicion, lo que refuerza una vez mas la idea ya mencionada de que la
religiosa de Almendral de la Cafada no era una escritora-artista, por asi decirlo, sino mas bien
una suerte de encargada de componer canciones' para los momentos mas especiales que puede
haber a lo largo de la vida cotidiana del Carmelo Teresiano. Pese a esto, no podemos obviar que
también escribid algunos poemas liricos de interés a los que, por supuesto, se les prestara

atencion.

I. SI VES MI PASTOR

Si ves mi pastor,
hablale, Llorente,
dile mi dolor.
mira si lo siente.

5 Dilo con cuidado
y bien dicho, pastor,
que por qué ha cerrado
asi mi corazon,
y siendo ¢l el Senor
10 asi se me ausente.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

15 Cfr. ‘apartado 3, subapartado B’ de este trabajo.
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15

20

25

30

35

40

Vuélveme la luz,
caro y buen amigo
y venga la cruz
como seais servido,
que ese es el camino
que pide el amor.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

La noche es oscura
y da grandes temores,
y los robadores
que no se cunduran
y entonces te escondes,
mi buen fiador.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

No os mostréis tan duro,
buena esta la prueba
y basta la hecha;
pues veis no es seguro
en tan flaca tierra
y tan sin vigor.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

(Como me has metido
en tan fuerte brena
y te has escondido
dejandome en ella,
y en una estrecha senda
sin saber donde voy?

Dile mi dolor,
mira si lo siente.
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45

50

55

60

65

70

75

Y si me ha entendido,
(,como no respondes
a un triste suspiro
que es cierto le oyes?
Y eso mas me pone
triste y con temor.

Dile mi dolor.
mira si lo siente.

Dile cual estoy
y todas mis penas,
y con gran dolor
de ver sus ausencias,
y en tierras ajenas,
que es mas el temor.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

Dile que no tarde,
porque yo me muero
y no hallo nadie
que me dé consuelo,
si yo no le veo
en mi corazon.

Dile mi dolor,
mira si lo siente.

Dile que a qué hora
quiere que le aguarde,
que ¢l mismo la escoja

y que me lo mande,

y que yo le halle
como a mi pastor.

Dile mi dolor,



mira si lo siente.

Esta composicion de tonos autobiograficos fue escrita por la beata durante su estado
de 'noche oscura' en Paris (Urkiza; 2014:780). Se trata de un poema estructurado en sextillas,
pero con la presencia al principio de una cuarteta y con un estribillo en dos versos que se repite
hasta en nueve ocasiones.

En la primera estrofa ya se revela que la voz poética pasa por un momento de pérdida
de la fe, pues no es capaz de encontrar a su pastor. Esta alegoria, que identifica a Dios como el
guia de un rebafio, es habitual en la literatura cristiana'®. Son versos que denotan un cierto
desconsuelo, pues en el tercero y el cuarto se deja entrever que las quejas de la voz poética no
han sido atendidas y por eso necesita que Llorente, nombre tipico para el pastor en la literatura
del siglo XVI", le diga su dolor a ese otro pastor que, como decia, debemos identificar con la

figura de Dios.

Las cuitas continian en las segunda estrofa, mas explicita. La voz poética pide a
Llorente, dirigiéndose a €l por el vocativo "pastor" (v. 6), que le pregunte a Dios "[...] por qué ha
cerrado / asi mi corazon" (vv. 7-8), es decir, por qué ya no siente el amor o fervor religioso que
antes sentia. Los dos versos siguientes profundizan en esta idea y apuntan a que es Dios el que se
ha alejado de la voz poética, y no al revés (vv. 9-10; "y siendo ¢l el Sefior / asi se me ausente").
Ana de San Bartolomé no atribuye su crisis de fe a un cambio de mentalidad personal, sino
directamente a que Dios la ha abandonado. Esto es un reflejo de la religiosidad pasiva o
contemplativa que se practicaba entonces en el Carmelo. Esta estrofa es seguida por dos versos
que ya aparecian en la primera y que conforman un elemento que serd de importancia capital en
la poesia de Ana de San Bartolomé: el estribillo. En este poema tiene dos versos (vv. 11-12,y se

repite en los vv. 19-20, 27-28, 35-36, 43-44, 51-52, 59-60, 67-68 y 75-76), aunque su extension

' Una muestra de ello se observa, por ejemplo, en el Salmo 23 (“El sefior es mi pastor, nada me falta”) o en la
explicacion de los sentidos del nombre que ofrece Fray Luis de Ledn en su didlogo De los nombres de Cristo.
Concretamente, “Pastor” es el cuarto nombre que se explica en el libro primero, después de “Pimpollo”, “Fazes de
Dios” y “Camino”. Véanse las pp. 220-241 en la edicion del didlogo que se incluye en la bibliografia.

7 Véase el poema de Santa Teresa Al nacimiento de Jesus: “mas es pariente de Bras, / y de Menga, y de Llorente”
(vv. 6-7) o la Egloga representada en la noche postrera de Carnal, de Juan del Encina, en la que se presentan cuatro
pastores: Beneito, Bras, Pedruelo y Llorente.
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es variable, y consiste en una repeticion que la beata aplica en sus composiciones por influencia
de los villancicos populares que conocid durante su infancia y adolescencia. Como digo, este
recurso aparecera y sera seialado en otros poemas de Ana de San Bartolomé.

La tercera estrofa, que comprende los versos 13-18, supone una declaraciéon de
intenciones de la voz poética, que, lejos de renegar de su fe, se comunica directamente con Dios
(rasgo caracteristico de la poesia mistica) y le pide "vuélveme la luz", haciendo uso de otra
metafora muy enraizada en la literatura catolica (Dios y la fe como luz). Prosigue con, quizas, un
guifio o referencia a la tradicion poética medieval galaicoportuguesa, al utilizar el término
“amigo” (v. 14) para referirse a Dios: si fuese asi, ello supondria una interesante sintesis de dos
tradiciones, la mistica y la galaicoportuguesa, que rara vez han cruzado caminos en nuestra
literatura, pues el término “amigo” tiene también una evidente presencia en la literatura religiosa.
Como muestra, por ejemplo, en el Cantar de los Cantares: “Tal es mi amado, tal es mi amigo /
Oh, doncellas de Jerusalén”.

Sigue con una metonimia (v. 15; identifica a Dios con la cruz) y clausura la estrofa
hablando de la fe como de un "camino que pide el amor" (vv. 17-18). En la cuarta estrofa, la voz
poética describe su estado identificandolo con una "noche oscura" que "da grandes temores" (v.
21-22) y en la que Dios estd oculto o escondido (v. 25). Es muy probable que el concepto de
“noche oscura” para referirse a una etapa de pérdida de fe llegase a Ana de San Bartolomé a
través de la lectura de San Juan de la Cruz, concretamente de su poema La noche oscura del

alma.

La quinta estrofa puede dividirse en dos partes: una primera (vv. 29-31), en la que la
voz poética pretende hacer ver a Dios que este abandono al que la somete no deberia ser tan
duro, pues ya ha demostrado con sus actos pasados ("buena esta la prueba / y basta la hecha")
que su amor por ¢l es verdadero; y una segunda (vv. 32-34), en la que se identifica a si misma
con una tierra "flaca" y "sin vigor" sobre la que una prueba de fe demasiado dura puede tener
consecuencias desastrosas. Las dos estrofas siguientes (vv. 37-42 y 45-50) son preguntas
retoricas que buscan comprender la razén por la que Dios ha decidido someterla a una prueba de

fe tan complicada y en la que se siente tan sola y desamparada, asi como el hecho de que, aun
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oyendo sus quejas, Dios no la ayude y la deje "triste y con temor" (v. 50). En la siguiente estrofa,
es decir, la octava, la voz poética se lamenta de que las "ausencias" de Dios le sucedan en "tierras
ajenas" ya que asi es "mas el temor". A este respecto, debemos recordar que este poema fue
escrito durante la segunda estancia de Ana en Paris, en la que fue priora sustituta del convento de
La Asuncion (Urkiza; 2014:780). Para finalizar, las dos Ultimas estrofas albergan un enorme
lamento por la falta de Dios, pero también una ferviente esperanza de volver a recuperar la fe,
que es entendida como un sinénimo de la vida misma (v. 62), ademas de la absoluta
disponibilidad para recibir de nuevo al Sefor (v. 71; "que ¢l mismo la escoja [la hora para que le

aguarde]) y de esa manera pueda recuperar a su pastor (vv. 73-74).

I1. ;DIOS MiO Y MI SENOR!
jDios mio y mi Sefor!,
tened memoria,
que ha visto ya mi fe
vuestra figura,
5 y que sin ella no hay
para mi gloria.

El dia que os miré
quedé¢ de suerte,
que no habra cosa ya
10 que tanto pueda
que una hora ni memento'®

me deleite.

La vida sera muerte
ya, Dios mio,
15 si Vos no me llevais
adonde os vea
y goce ya sin pena
y sin gemido.

8 Memento: “Cada una una de las dos partes del canon de la misa en que se hace conmemoracion de los fieles vivos
y difuntos” (DLE). En este sentido, tal vez "hora", en el mismo verso, pueda entenderse como 'hora canénica',
aunque no es imprescindible. No podemos descartar, tampoco, la posibilidad de que sea un error de las ediciones y
que la beata escribiese "momento".
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(Quién me podra apartar
20 de tu presencia,
ni dar ningun solaz,
no estando en ella?

Esta composicion de 22 versos, organizada en tres sextillas y una seguidilla es, al
mismo tiempo, una declaracion de amor espiritual y un ruego para no ser abandonada por Dios.
Fue escrita, al igual que la anterior, durante los duros momentos que la beata atraveso en Paris
(Urkiza; 2014:783). Destaca por la fuerza con que comienza, con ese vocativo entre
exclamaciones que nos deja claro que el yo poético busca establecer un contacto directo con
Dios, como suele ser habitual en la poesia mistica. Afirma, a través de una metonimia que
establece la fe como trasunto del espiritu, que tras haber conocido al Sefior le resulta ahora
imposible encontrar "la gloria" (v. 6) sin €l. Se trata de una declaracion de amor, tipica de este
tipo de poesia, en la que la voz poética entrega por completo su vida y su destino al ser amado,
que en este caso es Dios.

La segunda estrofa (vv. 7-12) sigue en la misma linea. Insiste en que su vocacion fue
una especie de amor a primera vista que la bendijo para el resto de su vida. Este amor, que entra
por los ojos y que es un rasgo muy habitual en la poesia amorosa, tanto de tradicion religiosa
como petrarquista, es de una magnitud tal que la voz poética es incapaz de pensar en hallar
"deleite" (v. 12) a través de otras vias. No obstante, la tercera estrofa es un poco mas transparente
y, por decirlo de algin modo, directa: vuelve a apelar a Dios para decirle que, si no va "adonde
os vea" (v. 16), el resto de sus dias seran "muerte" (v. 13). Esta estrofa puede ser interpretada
como un reflejo de la voluntad que tuvo siempre Ana de San Bartolomé de entrar en el Carmelo
y que, por tanto, seria ese el lugar desde el que ver a Dios. Los versos 17 y 18 vienen a apuntalar
la nocion de que el contacto con él supone un "goce [...] sin pena / y sin gemido". El uso de
“gemido” como sinénimo de 'cuita', 'queja’ o 'dolor!, estableciendo una figura cercana a la
metonimia, también es habitual en San Juan de la Cruz (recordemos ese ";Adodnde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?" del Cantico Espiritual). Por ultimo, la cuarta estrofa esta

compuesta por una interrogacion retérica que pretende subrayar dos realidades: la union eterna
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de la voz poética con Dios (";Quién me podré apartar / de tu presencia,"); y la incapacidad de

experimentar goce alguno fuera de esta union ("ni dar ningun solaz, / no estando en ella?").

II1. ;OH DULCE JESUS!
iOh dulce Jesus,
nuestro bien y gozo!
Dadme vuestra luz,
mirenme tus 0jos.

5 Jestis me mird
y yo le miré.
Dijome: "Yo, yo
por ti moriré".

Estamos ante una composicion breve, de tan solo ocho versos, en la que Ana de San
Bartolomé se dirige directamente a Jesls para adorarlo. La primera estrofa, una redondilla de
versos hexasilabos, es una especie de rezo o invocacion. La voz poética se dirige a Jesus y, tras
reconocerlo como "bien y gozo" (v. 2) de la humanidad, pide que la mire. De nuevo, resulta
interesante la presencia de la metafora, muy recurrente en la literatura en general y en la amorosa
en particular (y la poesia mistica no deja de ser, en cierto modo, un tipo de poesia amorosa), de
equiparar la mirada del ser amado con la luz. En el caso de este poema, esta metafora se da de
manera organica, casi imperceptible: los versos 3 y 4 funcionan como sindénimos, ya que para
Ana, la mirada de Jesus y la luz son una misma cosa.

En la segunda estrofa, la voz poética nos relata un trance, un encuentro. Esto es
precisamente lo que caracteriza a la poesia mistica frente a otros tipos de poesia religiosa: el
relato del poeta de su encuentro o conexion con Dios, con Jeslis o con un santo. Ana y Jesus se
miran (vv. 5-6) y en ese momento, ¢l le habla. Esto recuerda a ciertos episodios de la biografia
de Ana escrita por Belén Yuste y Sonnia L. Rivas-Caballero (2008:24-25), en los que se relata
cémo durante su infancia, en la soledad de los campos de su Almendral de la Cafiada natal, la
beata, que por entonces era todavia una nifa, habia cultivado un rico mundo espiritual que podria
haber derivado en apariciones como la que se relata en los cuatro ultimos versos de este poema.

Jesus, finalmente, se dirige a Ana y le dice: "por ti moriré" (v. 8). Parece claro que en este verso
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Ana pretende simbolizar a toda la humanidad, y ese "ti" pronunciado por Jesus quiere ser
aplicable no solamente a la beata, sino al lector y, por extension, a todos los hombres. Se trata,
pues, de una exaltacion de la figura de Jesus, que lo reivindica como salvador, bien y luz de
todos los seres humanos. Por ultimo, cabe sefialar que el final del poema, en estilo directo, anade

fuerza expresiva al cierre y lo conecta con el sacrificio de Cristo en la crucifixion.

IV. ;QUIEN LLAMA CON TAL PORFiA?

(Quién llama con tal porfia
a mi puerta y con gemido?
Vuestro esposo es, alma mia,
que os apela noche y dia
5 y vos no le habéis oido.

Con el frio y el calor
yo os atiendo a estos vientos,
la jalea en mis cabellos,
y por vuestro amor suspiro.
10 Vuestro esposo es, alma mia,
y vos no le habéis oido.

Yo me he entrado por las brefias,
habiéndome mal herido,
y la sangre de mis venas
15 por este suelo vertido
sin tasa ni sin medida.
Vuestro esposo es, alma mia,
y vos no le habéis oido.

Composicion breve, de 18 versos, especialmente interesante por el desdoblamiento
que Ana de San Bartolomé lleva a cabo, separando el alma y la conciencia. El alma interpela
directamente a la conciencia del sujeto poético para hacer preguntas sobre su fe, que de alguna
forma siente pero no comprende. Esta idea vendria a confirmar la creencia de que la vocacion

religiosa no depende de la conciencia, algo susceptible de ser controlado a voluntad por las
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personas, sino que es una urgencia del espiritu, la parte humana que est4 en contacto directo con
Dios a través del alma. Se trata del reflejo de la religiosidad mistica de Ana de San Bartolomé,

probablemente reforzada en su relacion con Santa Teresa.

El poema comienza con una pregunta formulada por el alma, a cuya puerta alguien
estd llamando "con tal porfia" (v. 1), es decir, de forma vehemente y obstinada; y "con gemido"
(v. 2), lo que revela una pena o dolor. Estos dos versos contribuyen a la idea de Dios como una
fuerza que busca entrar en el alma de los fieles a través de la vocacion. Una vez mas conviene
llamar la atencidn sobre la construccion "con gemido", que como ya vimos aparece en el Cantico
Espiritual de San Juan de la Cruz y en el poema de Ana ;Dios mio y mi Serior!, composiciones
que igualmente recrean el encuentro de alma con Dios. Los versos del 3 al 6 son la respuesta de
la conciencia, que forma a su vez el estribillo del poema. Sin embargo, en esta primera aparicion
se incluye un verso intermedio (v. 4; "que os apela noche y dia") que no aparece en el estribillo
de la segunda ni de la tercera estrofa. Una vez mads, debemos hablar de la profunda influencia
que tiene la poesia popular de Ana de San Bartolomé y que la lleva a reproducir este tipo de
formulas.

La segunda estrofa consta de dos partes: la primera constituye una declaracion de
amor incondicional que cristaliza en el verso 9 ("y por vuestro amor suspiro") y no depende en
absoluto de ninguna circunstancia externa ("Con el frio y el calor / yo os atiendo a estos
vientos"). El verso 8 puede ser problemadtico, por eso debe apuntarse que “jalea” es una voz que
ya en sentido popular se asocia con el enamorado, y en Autoridades se registra la expresion
“hacerse una jalea” (‘amar con gran ternura’). En este caso, aplicada a los cabellos, la voz
pondera su hermosura, incluso su dulzura, pero siempre con esa asociacion entre ese licor y la
ternura del amor.

Los versos 10 y 11 reiteran el estribillo, esta vez sin verso intermedio. Por ultimo, la
tercera estrofa expresa como la voz poética persigue al ser amado a través de terrenos virgenes y
hostiles" (vv. 12-13; "Yo me he entrado por las brefias, / habiéndome mal herido"), lo que ha

supuesto para ella muchos sufrimientos. Esta idea de la herida (vv. 14-15-16; "y la sangre de mis

19 Se trata de una manifestacion del topico locus eremus en esa alegoria amorosa que se aplica al 4mbito religioso.
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venas / por este suelo vertido / sin tasa ni sin medida") como una forma de probar la piedad, de
demostrar la ferviente devocion por Dios, es un recurso bastante habitual en la lirica mistica y, en
general, en el cristianismo de fe exacerbada (penitentes, disciplinantes...). Por ultimo, los versos
17 y 18 cierran el poema con una nueva repeticion del estribillo, reforzando una vez mas la
huella popular en las composiciones de Ana de San Bartolomé. Una huella que, en este poema,

puede verse también en el uso de voces como “brefias” (v. 12).

V. LEVANTAOS, QUE VIENE EL DiA

Levantaos, que viene el dia
y es claro el sol en los 0jos,
y podras ver sin antojos
a la Virgen esclarecida.

5 Levantaos de vuestro suefo
y no queréis mas tardar.
Mirad, que os viene a buscar
con la lumbre de sus ojos,
y podréis ver sin antojos
10 la Virgen esclarecida.

Levantaos con alegria
y dejar vuestro reposo,
y llevaréis el tesoro
a la que fuere tardia.
15 Y veréis con vuestros 0jos
la Virgen esclarecida.

Estamos ante una "poesia festiva [...] hecha para una noche de Navidad" (Urkiza;
2014: 785), es decir, se trata de una muestra mas de la labor de transformacién a lo divino que
desempefiaba Ana de San Bartolomé en el Carmelo. La sextilla es predominante en esta
composicion que, sin embargo, presenta su primera estrofa en redondilla. La métrica encaja con

el tono popular del estribillo.
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Esta poesia destaca por el anhelo de la voz poética de compartir el regocijo que halla
en la vision de la Virgen con sus hermanas, a las que en hasta tres ocasiones insta a levantarse y
acudir al encuentro. Resulta obvio que se habla de un momento cercano al alba® (v. 1; "[...], que
viene el dia"), en el que el claro sol de la mafiana (v. 2) permitird a las monjas contemplar "sin
antojos" (v. 3), es decir, con total certeza y sin ninguna duda, a la Virgen. Esta estrofa resulta
muy interesante puesto que revela la naturaleza inocente de la devocion de Ana de San
Bartolomé: una mistica a la que se le aparece la Virgen y que, en lugar de mostrarse temerosa o
anonadada (una reaccion de la que si da cuenta San Juan cuando habla de ese "no sé qué que

quedan balbuciendo"?'), decide ir a buscar a sus hermanas para compartir el éxtasis de su vision.

La segunda y tercera estrofa comienzan de forma muy parecida, rasgo que otorga al
conjunto del poema un ritmo propio de la cancion popular. Se diferencian en los versos
intermedios: en la segunda cabe anotar, en primer lugar, que Ana habla de la voluntad de la
Virgen de ir al encuentro de las otras carmelitas (v. 7; "Mirad, que os viene a buscar"), ademas
de esa metafora tan repetida en la poesia amorosa que identifica los ojos del ser amado con la luz
(v. 8), y que asimismo encontramos en otros poemas de la beata. Los versos 9 y 10 repiten, con
una extrafia y posiblemente accidental modificacion de la primera persona del singular por la
primera persona del plural, los dos ultimos de la anterior estrofa. Nuevamente, este tipo de
repeticion nos permite entrever la influencia que las composiciones populares ejercen en la

poesia de Ana de San Bartolomé®.

Los versos 13 y 14 presentan la posibilidad de ser interpretados de distintas maneras,
pero pueden entenderse con el sentido de que Ana exhorta a sus hermanas a dejar el reposo y
levantarse para ver a la Virgen; esa vision es “el tesoro” (v. 13), y se lo llevaran (es decir, le
contaran su vision de la Virgen) a la que se levante tarde (v. 14; “a la que fuere tardia”). Cierra la
estrofa y el poema con una repeticion del estribillo, esta vez con notables modificaciones con

respecto a los dos anteriores, pero manteniendo el mensaje original.

20 En la lirica tradicional, el alba es un momento de reencuentro o separacion de los amantes. Véase, por ejemplo, €l
villancico Al alba venid, buen amigo.

2! Verso 35 del Cantico Espiritual (ed. Cristobal Cuevas Garcia, 1983).

22 Véase, por ejemplo, ;Quién llama con tal porfia?.
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VI. DESPERTAD DE VUESTRO SUENO

Despertad de vuestro suefio,
mirad que ya viene el dia;
y dad posada a Maria
que no la conoce el suelo.

5 Sola viene y sin amparo
de ninguna criatura,

solo un hombre cansado

de ver la gente tan dura.

Hoy tenéis buena ventura,
10 recibidla en el Carmelo;
mirad que ya viene el dia,

despertad de vuestro suefio.

Segin Urkiza, esta poesia fue compuesta para celebrar "el tiempo litargico del
Adviento y la Navidad" (2014:786), afirmacion que se corrobora al advertir la mencidon que se
hace de Maria, madre de Jesls, que busca posada tal y como se cuenta en la Biblia,
concretamente en Mateo 1:18-25. Esta composicion de tres redondillas comienza con una
especie de llamada de atencion (vv. 1-2) que podria estar dirigida al lector, aunque también, y
esta opcidn parece mas verosimil dada la ausencia de "voluntad literaria" en la obra de Ana de
San Bartolomé, a las monjas del Carmelo, que estarian animandose unas a otras a "dar posada a
Maria" (v. 3) mientras cantan. El verso 4, a través de un proceso de metonimia, aporta a “suelo”
el significado de 'refugio’, 'amparo’, 'posada': lo que Ana de San Bartolomé trata de subrayar es el
largo camino que han transitado Maria y José, sin descanso, a lomos del borrico con el que

llegaron a Belén.

La segunda estrofa resalta las paupérrimas condiciones en las que Maria y José
llegaban a Belén, después de haberles sido negada la entrada en todas las posadas en las que
habian intentado pernoctar. La organizacion de los versos intenta subrayar la falta de acogida: en

los dos primeros, mostrando el desamparo de Maria; luego, calificando a José como hombre
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cansado de ver el rechazo e ingratitud de aquellos a quienes pedian posada. El verso 8 es una
critica a las personas que negaron posada al matrimonio, a las cuales la voz poética califica de
"duras" (‘crueles’, ‘insensibles’). Esta composicion es, por tanto, un "villancico de autor", tanto
en el sentido que le damos hoy en dia a la palabra (cancién de tema religioso destinada a ser
interpretada en Navidad) como en el de cancion popular breve.

Por ultimo, la tercera estrofa vuelve a instar a las monjas del Carmelo a recibir a
Maria, e indica que la llegada de la Virgen es sinénimo de "buena ventura" (v. 9). Los dos versos
siguientes construyen un paralelismo con los dos primeros, un procedimiento que imita lo que
sucedia en los villancicos populares. Una vez mas, Ana de San Bartolomé da muestras de su
condicion de "poetisa circunstancial" del Carmelo con una composicion que, como no podia ser
de otro modo en la beata, bebe abundantemente de la lirica popular y se apoya en ella para crear

su poesia.

VII. ;OH, NINO, QUE AMOR TENEIS!

iOh Nifio, qué amor tenéis!
(Qué haréis cuando sedis grande,
si acabado de nacer
ya derramais vuestra sangre?

5 Nifio, vos bien parecéis
que vivis enamorado,
y aunque nifo y disfrazado,
en la guerra moriréis,
y es cierto pagaréis
10 el vestido y nuevo traje,
y derramais la sangre
acabado de nacer.

Vos venis entre enemigos,
y esto presto lo veréis,
15 que por vos matan los nifios
porque piensan 0s coger.
Y vos, Nifo, lo queréis
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de venir por su rescate,
y acabado de nacer
20 derramadis vuestra sangre.

Hoy mostrais ser esclavo
y sujeto a la ley,
no siendo vos obligado
porque sois la misma ley.
25 iOh Nifio, qué amor tenéis!
(Qué sera cuando seais grande,
que acabado de nacer
ya derramadis vuestra sangre!

Hoy venis a ser hermano
30 de esta gente mal cortés
que tiene trato de villano,
y os quieren llevar con él.
iOh Nifio, qué amor tenéis!
(Que sera cuando seais grande,
35 que acabado de nacer
ya derramais vuestra sangre?

Recibidme, mi dulce amado,
para limpiaros los pies
y enjugarlos con un pafio,
40 que lo habréis menester.
iOh Nifio, qué amor tenéis!
(Qué sera cuando seais grande,
que acabado de nacer
ya derramais vuestra sangre.

Urkiza afirma que esta composicion de 44 versos estd "dedicada a festejar la
Circuncision del Nifio Jesus" (2014:787). Es un poema en octavillas, aunque con algunos versos

de computo silabico irregular®

2 Concretamente, el v.9 (“Y es cierto pagaréis”), el v. 31 (“que tiene trato de villano”) y el v. 37 (“Recibidme, mi
dulce amado™). El primer caso puede ajustarse a ocho silabas mediante diéresis; en el caso de los otros dos, es
necesario aplicar una sinalefa.
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A nivel temadtico, destaca la idea del derramamiento de sangre a lo largo de la vida
de Cristo. La voz poética se dirige, como vemos en la primera estrofa, a Jestis durante su nifiez,
pero sabedora de la suerte que su futuro le depara. Esta estrofa, ademads, contiene en sus dos
ultimos versos el estribillo del poema, que aunque con ciertas modificaciones, cierra las demaés.
La idea de Ana de San Bartolomé consiste, en primer lugar, en hacer referencia al
derramamiento de sangre consecuencia de la circuncision que, como judio, le fue practicada a
Jestis "a los ocho dias de nacer" segun el evangelista Lucas (Lucas, 2:21). La beata hace
referencia a este hecho con los siguientes versos: "si acabado de nacer / ya derramais vuestra
sangre". Este derramamiento de sangre a una edad tan prematura seria una especie de adelanto de
todo lo que posteriormente ocurriria con ¢l (crucifixiéon y muerte), y que la voz poética parece
profetizar en ese "qué haréis cuando sedis grande" (v. 2).

La segunda estrofa vaticina el futuro de Jesus ("en la guerra moriréis"), un futuro al
que el nifio es completamente ajeno y respecto al cual vive despreocupado ("vos bien parecéis /
que vivis enamorado"). La voz poética muestra su desasosiego ante el sino irremediable de Jesus
en una composicion de sentimentalismo exacerbado (observemos las multiples exclamaciones y
preguntas retéricas) y de fuentes indudablemente biblicas, como se ve al comienzo de la tercera
estrofa: los versos 13-16 son una clara referencia a la Matanza de los Inocentes, episodio del
Nuevo Testamento (Mateo, 2:16-18). Seglin relatan estos versiculos, Herodes ordena ejecutar a
todos los nifios menores de dos afios de Belén y sus alrededores, ya que llega a sus oidos que ha
nacido un rey y €él, como soberano de Judea, decide que no puede permitirlo. Por eso la voz
poética advierte a Jesus que "venis entre enemigos" y que "por vos matan los nifios / porque
piensan os coger", pero es consciente al mismo tiempo de que su mision final es morir por todos
los hombres ("lo queréis [que lo cojan] / de venir por su rescate [el de los nifios que estan siendo
ejecutados]"), es decir, del hecho de que, de una manera metaférica, Jesus acabara entregandose
para salvar a todos los demads. La cuarta estrofa refuerza la idea de un Jesus en peligro, pues el
rey Herodes ha declarado que, por su condicion de nifio, debe ser ejecutado (por eso es "esclavo /
y sujeto a la ley"), lo cual no deja de ser paradojico porque Jesus, como hijo de Dios, es en si

mismo "la misma ley". Llama la atencion la rima que se produce entre los versos 22 y 24
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(ley-ley), nueva evidencia de la condicion de poeta circunstancial, y no profesional, de Ana de
San Bartolomé.

La quinta estrofa sigue en esta misma linea, y lamenta que el nacimiento de Jesus se
produzca en unas circunstancias tan adversas y siendo buscado por los lacayos de Herodes
("venis a ser hermano / de esta gente mal cortés"), que quieren poner fin a su vida ("y os quieren
llevar con ¢l [con Herodes, a quien no se menciona explicitamente en ningin momento del
poema]").

La sexta y ultima estrofa es distinta, pues la voz poética deja de lamentarse por la
Matanza de los Inocentes y se ofrece a servir a Jesus, a quien denomina "mi dulce amado" (v. 37)
en una muestra mas del vinculo de Ana de San Bartolomé con la tradicion mistica, para limpiar
sus pies y "enjugarlos con un pafo", tal y como hizo Jesus a sus discipulos segun San Juan

Apostol (Juan, 13:5).

VIIL NINO, NINO, DONDE VAS

Nifio, Nifo, ;donde vas

a vivir entre enemigos?

Y esto presto lo veras,
que por ti matan los nifios.

5 Y vistes nueva librea,
pagaras hoy el obraje,
que es costumbre que se hace
en los nifios de esta tierra.
Hoy derramaras tu sangre
10 en sefial que morirés.
Y esto presto lo veras,

Quisiérate regalar
por el amor que me muestras
y servirte de portal
15 donde til mifio nacieras.
Mas jay!, que yo soy el mal
para que, Jesus, padezcas.
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Y esto presto lo veras,

Porque se mueren de envidia
20 los que aqui llaman sefiores.
iAy, nifio, que tus amores
te traen donde moriras!
Y esto presto lo veras,

Nifio, nifio, ;donde vas
25 a vivir entre enemigos?
Y esto presto lo veras,
que por ti matan los nifios.

Composicion de 27 versos que, al igual que la inmediatamente anterior, esta
"dedicada a festejar la liturgia de la Circuncision del Nifio Jesus" (Urkiza, 2014:788). Presenta

enormes similitudes con ;Oh Nifio, qué amor tenéis!, como veremos a continuacion.

La primera estrofa hace referencia a la Matanza de los Inocentes, explicada en el
analisis del poema anterior, pero en la segunda ya hay un cambio de tendencia hacia una
tematica mas relacionada con el rito judio de la circuncision. En esta linea, la voz poética le dice
al nifio que "pagaras hoy el obraje / que es costumbre que se hace / en los nifios de esta tierra"
(vv. 6-8), es decir, que tendra que someterse al rito tradicional de la circuncision, el cual le hara
derramar sangre (v. 9). Esta sangre es, para la voz poética, un presagio de muerte (v. 10; "en
sefial que moriras").

La tercera estrofa permite vislumbrar una actitud penitente de la autora, pues al
mismo tiempo que se entrega al servicio del nifio (vv. 12-15; "Quisiérate regalar / por el amor
que me muestras / y servirte de portal / donde tu nifio nacieras"), también reconoce su culpa y sus
pecados como ser humano, por los cuales Jests acaba muriendo crucificado (vv. 16-17; "Mas
jay!, que yo soy el mal / para que, Jests, padezcas"). La cuarta estrofa, por otro lado, hace
referencia a las 6érdenes de Herodes de ejecutar a Jesus, las cuales Ana de San Bartolomé asocia a

la "envidia" (v. 19); un poco mas adelante, en los versos 21-22, nos habla de cémo es el amor de
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Cristo por los hombres, un amor que le hizo bajar a la Tierra y morir por ellos ("jAy, nifio, que
tus amores / te traen donde moriras!").
El poema se cierra con una repeticion de la primera estrofa, caracteristica que

recuerda mucho a las composiciones populares, influencia omnipresente en la poesia de la beata.

IX. DE CRUZ NOS VINO LA VIDA

De cruz nos vino la vida,
y asi quien vida quiere
viva en cruz, si muriere

vida en cruz esta escondida.

5 Sin cruz no hay gracia ninguna,
ni cruz con eterno llanto.
Santidad y cruz es una:
no hay ninguna cruz sin santo,
ni santo sin cruz alguna.

10 En las cosas de valor,
donde hay llave y cerradura,
el que las llaves procura,
llave de cruz es mejor,
menos falsa y mas segura.

15 Y asi nuestro Dios conversa,
que en su reino de la luz
a nadie se dé la puerta
si por vos, llave de cruz,
primero no fuere abierta.

Curioso poema de 19 versos en el que Ana de San Bartolomé demuestra su habilidad

como poetisa capaz de aprovechar al maximo la sonoridad y la rima de las palabras, en una
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estructura que recuerda a la redondilla castellana*. El tema es la alabanza de la Cruz, que por

metonimia funciona como equivalente a Cristo.

La primera estrofa coloca a la cruz como origen y custodio de la vida, de tal forma
que "quien vida quiere viva en cruz" y "si muriere vida en cruz esta escondida" (vv. 2-4). La
presencia de juegos de palabras de este tipo es recurrente a lo largo de toda la composicion.
Continta haciendo referencia a la cruz como imprescindible para la “gracia” (v. 5), en el sentido
de 'cualidades que hacen agradable a la persona o cosa que las tiene', y a la incompatibilidad de
la cruz con un "eterno llanto" (v. 6). Se trata, sin duda, de un poema alegre y optimista que nos
presenta la cara mas amable de la fe. Afirma a continuacion que cruz y santidad son una (v. 7), y
que, de igual modo que todas las cruces tienen un santo (v. 8), todos los santos tienen su cruz (v.
9), en un retruécano que subraya la sonoridad y los juegos verbales del poema. La composicion
es, sin duda, una especie de juego de palabras que posiblemente Ana escribiese a modo de
entretenimiento para las monjas: una muestra mas de la transformacion a lo divino.

La parte mas curiosa del mismo esta en la tercera y cuarta estrofas, en las que
introduce el concepto de la “llave de cruz” como la mas segura para las cerraduras® y explica
cémo Dios, para la puerta de su "reino de la luz" (v. 16), también ha elegido una llave asi.
Obviamente, la voz poética esta estableciendo una metafora entre la llave de cruz y la funcién
como llave que tiene la cruz (es decir, la fe) a la hora de abrir las puertas del paraiso. Este poema
es el mas destacable de la obra de Ana de San Bartolomé si atendemos a aspectos estrictamente

literarios.

24 En este sentido, cabe destacar que los versos 2 y 3 requieren de una diéresis que deshaga el diptongo y complete
el octosilabo.

% Esta idea aparece, también con sentido religioso, en la primera parte del Guzmdn de Alfarache (1599): “Procurar y
obrar bien a quien te hace mal es obra sobrenatural, divina escalera que alcanza gloriosa eternidad, llave de cruz que
abre el cielo, sabroso descanso del alma y paz del cuerpo” (ed. de J.M. Mico, 1992, p. 186). También en el
Romancero espiritual (1612) de José de Valdivieso: "Quando el divino Moysés / parte a abrir las aguas rubias, / y
con la llave de cruz / del cielo la cerradura" (ed. de J. M. Aguirre, 1984, p. 200).
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X. ZAGALAS, Y QUE BUSCAIS

Zagalas, ;y qué buscais

en esta vida tan nueva?

iY vestis nueva librea!
Doyme a Dios si vos no amais.

5 El amor no os da lugar
a escuchar tantas razones
como los del mundo os ponen
queriéndoos perturbar.
iOh, qué engafiados estan,
10 de que vuestra suerte es buena!
i'Y vestis nueva librea!
Doyme a Dios si vos no amais.

iDichosa la amistad
del maestro que os ensefia!
15 Pues dejais la libertad
y tomais la vida estrecha,
y en lugar de munda seda
os vestis gordo sayal.
i'Y vestis nueva librea!
20 Doyme a Dios si vos no amais.

Como los ciervos saltais
subiendo las altas sierras
sin temer las penitencias
que son duras de llevar.
25 (Quién os da tal fortaleza
siendo de tan tierna edad?
i'Y vestis nueva librea!
Doyme a Dios si vos no amais.

Composicion escrita, probablemente, para celebrar la toma de habito de dos nuevas
hermanas en el Carmelo de Amberes (Urkiza, 2014:800). Dividida en cuatro estrofas con nimero

de versos variable, destaca a primera vista la presencia de un elemento propio del villancico
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popular y de gran relevancia en la poesia de Ana de San Bartolomé: el estribillo. Aqui, consta de

dos versos que presentan pequefias variaciones.

En la primera estrofa, la voz poética interpela directamente a estas dos jovenes (a las
que se refiere como "zagalas") para conocer el motivo de su decision de ingresar en el Carmelo,
algo que supone un cambio radical en su modo de vida ("y ;qué buscdis / en esta vida tan
nueva?"). En el estribillo se hace referencia a que estas muchachas van a vestir a partir de ahora
una nueva “librea”, es decir, un nuevo uniforme: se refiere al habito caracteristico de las monjas.
La segunda estrofa introduce el tema, presente en otros poemas de la beata, del "enfrentamiento”
entre la vida de convento y la vida laica. La voz poética declara que "los del mundo" (es decir,
los laicos y, por extension, la vida laica) pretenden "perturbar”" a las jévenes con sus ideas, pero
que la decision de estas de consagrarse a Dios estd guiada por un amor tan grande que impide
que esas razones de los laicos hagan mella en su voluntad. Estamos ante unos versos que
defienden la mas pura vocacion como motivo Uinico para ingresar en la orden.

La tercera estrofa insiste en esta idea, resaltando el mérito de las jovenes por cambiar
la "libertad" por una "vida estrecha" y su "munda seda" (es decir, su seda pura y limpia*®) por un
"gordo sayal" (otro ejemplo de sencillez 1éxica de dmbito popular). Estas comparaciones sirven
para ilustrar el hecho de que, pese a que su vida laica era mucho mas comoda y privilegiada, el
amor por Dios de estas "zagalas" es tal que prefieren la mucho mas modesta del convento. Los
versos previos (13-14) hacen referencia a la vocacion ("la amistad") y equiparan al Sefior con un
"maestro", en una muestra mas de esta identificacion de larga tradicion.

La tltima estrofa comienza con un simil de sabor sanjuaniano®’ en el que se compara
a las jovenes con dos ciervos que van "subiendo las altas sierras / sin temer las penitencias / que
son duras de llevar". Esto hace referencia a la juventud, fuerza y energia de las monjas neofitas,
que no temen a los sacrificios (las penitencias) de la vida en el convento, pues su amor por Dios

es mayor que todo eso. La estrofa acaba, antes del estribillo, con una pregunta retorica: ";quién

2 Acepcion que se documenta en varias entradas del CORDE (por ejemplo, en el Persiles de Cervantes), contraria a
la voz mas usada: inmunda. Véase Urkiza (2014:801).
21 Cfr. Cantico Espiritual, verso 3: “Como el ciervo huyste” (ed. Cristobal Cuevas Garcia, 1983).

39



os da tal fortaleza / siendo de tan tierna edad?". La respuesta, claro estd, es la misma que en el

resto del poema: Dios.

XI. ;DONDE VAS CON TANTA GALA?

(Doénde vas con tanta gala,
Nino Dios, enamorado?
A buscar una zagala
que me ama y yo la amo.

5 Hoy quedara desposada
en el talamo de amor.
Es la ovejita hallada

que me cuesta mi dolor.

La busqué con gran cuidado
10 por traerla a la manada.
Y asi voy con tanta gala
mostrandome enamorado.

Y asi voy con tanta gala
mostrandome enamorado.

15 A buscar esta zagala
que me ama y yo la amo.

Esta composicion, con fuerte aire de villancico popular, fue "escrita con motivo de la
toma solemne del velo por alguna carmelita del convento de Amberes" (Urkiza, 2014:801). Este
era uno de los diferentes actos dentro de la vida del Carmelo para los que la poesia de Ana era
requerida. Compuesta por dieciséis versos organizados en cuatro estrofas, recrea un didlogo
ficticio entre la voz poética, que pregunta, y un "Nifio Dios", es decir, Jesus, que contesta.

Ana de San Bartolomé muestra aqui ciertas influencias provenientes de la poesia
pastoril, al presentar a un pastor enamorado que va al encuentro de una joven que es nombrada a
través de un término popular (“zagala”) que utiliza en otros poemas, y a la que identifica con una

oveja que va a conducir a su manada, que representa el Carmelo. Junto a esta influencia, el
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poema se inspira innegablemente en la tradicion biblica®®, y que ese mismo nombre es uno de los
primeros cuyo significado se explica en el didlogo de fray Luis de Ledn De los nombres de
Cristo®.

La primera estrofa destaca por presentar la Uinica intervencion de la voz poética, que
ocupa los versos 1 y 2. Se dirige a este Nifio Dios, visiblemente enamorado y vestido con sus
mejores galas (dado lo solemne del acto de la toma del velo), para preguntarle donde va. La
respuesta, que ocupa del verso 3 al 16, comienza con una reivindicacioén sobre como el amor es,
segun la beata, el sentimiento que impregna la ceremonia de entrada en la orden religiosa. El
verso 4 ("que me ama y yo la amo") evidencia que tanto la joven a punto de profesar como Jesus
se congratulan de esta unién. Debe subrayarse aqui la alegoria del matrimonio para significar la
uniéon con Dios (una idea que tiene precedentes en el Cantar de los Cantares), en este caso, a
través de la entrada en la orden.

La segunda estrofa desarrolla dos metaforas distintas: la primera, en la linea de la
anterior alegoria del matrimonio, identifica la entrada en el Carmelo con una boda, ya que la
joven "quedara desposada" (v. 5) en el "tdlamo del amor" (v. 6), que es la orden. Se trata de un
verso similar a otro del poema Dos palomas vuelan hoy, y en el que se da una metafora similar,
pero en lugar de con un talamo, la orden se identifica con un nido™. Por otro lado, la segunda
metafora identifica a la futura monja con una "ovejita hallada" (v. 7), lo cual resulta adecuado
para resaltar la inocencia y pureza de la joven, que da la sensacioén de haber estado perdida hasta
que Jesus la reconduce a su rebafio. Esta idea, que se ve reforzada en los versos 9 y 10, se integra
en la tipica alegoria que ve a Cristo como el pastor y a sus fieles como sus ovejas.

Los versos 11, 12, 13 y 14 conforman una especie de estribillo (elemento tipicamente
presente en villancicos y otras composiciones de caracter popular) que cierra la tercera estrofa 'y
se repite como inicio de la cuarta. En la misma linea, los dos tltimos versos retoman el tercero y
cuarto, algo que refuerza, una vez mas, la voluntad de Ana de no perder los rasgos y motivos

populares que tanto influenciaron su manera de escribir. Una manera que, recordemos, no debe

2 “E] sefior es mi Pastor, nada me falta” (Salmo 23).
29 Véase la nota 16 de este trabajo.
30 Cfr. Dos palomas vuelan hoy, v. 3.
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entenderse como una voluntad de creacidn artistica, sino como el resultado de un proceso de

transformacion a lo divino.

XII. DOS PALOMAS VUELAN HOY

Dos palomas vuelan hoy
con un vuelo soberano
hasta el nido del amor,

adonde se han reposado.

5 En el nido se han entrado
buscando ya su vivir,
porque mas quieren morir
que vivir a lo acostumbrado.

El amor las ha topado
10 y las quiere para si;
en su pecho es su vivir,
y en ¢l se han reposado.

En este vuelo tan alto
(quién las ha dado la fuerza?
15 El amor tir6 la flecha
con que las ha enamorado.

Y sedientas han buscado
el que las habia herido,
y aunque pesa al enemigo,
20 en ¢l se han reposado.

Este vuelo soberano
pocos le pueden gustar,
porque estd ya el paladar
del mundo muy estragado.

25 No piensan lo que vendra,
y vivan ya sin cuidado;
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y mis hijas vais volando
en el nido a reposar.

Se trata de un poema singular, pues no existe ninguna copia autégrafa ni manuscrita
del mismo. Nos sirve para ilustrar esa condiciéon de poetisa circunstancial de la beata, pues
Urkiza afirma que esta composicion tuvo por finalidad celebrar la profesion de dos jovenes en el
convento de Amberes (Urkiza, 2014:802). Estas nuevas carmelitas eran las hermanas Catalina y
Maria Teresa Cano, nacidas en la propia ciudad belga de padre espafiol y madre flamenca. La
segunda, cuyo nombre dentro de la orden fue Maria Teresa de Jesls, seria posteriormente la
principal editora de los escritos de Ana de San Bartolomé (Urkiza, 2014:802).

Formada por siete redondillas®', nos encontramos con una composicion de tono y
métrica populares que se estructura en torno a la metafora de dos palomas (las hermanas) que
llegan a ese "nido del amor" que para Ana de San Bartolomé representa el Carmelo Teresiano.
La eleccion de la paloma tampoco es casual, pues ofrece una fuerte presencia biblica que se
adecua al asunto religioso del poema: como es sabido, en la Biblia la paloma es, por un lado, la
representacion fisica del Espiritu Santo, y también el animal que Noé decidié enviar desde su
arca una vez finalizé el diluvio para que, al volver con una rama de olivo en el pico, confirmase a
los tripulantes de la nave la presencia cercana de tierra. Por lo tanto, podemos afirmar que el
hecho de que Ana de San Bartolomé¢ identifique a las hermanas con dos palomas que llegan al
"nido del amor" configura, como deciamos unas lineas mas arriba, una alegoria que bebe
claramente de la tradicion biblica y que, ademas, refleja perfectamente los rasgos piadosos y casi
entrafiables de las hermanas Cano, cuya juventud (20 y 17 afios, respectivamente, en el momento
de su profesion®?) seguiria ajustandose a la metafora de la paloma por las connotaciones de
pureza que adornan a este animal.

En el ultimo par de versos de la segunda estrofa hallamos una idea interesante: Ana
de San Bartolomé contrapone la vida anterior y la vida venidera de las hermanas. Afirma que
prefieren morir (v. 7) a seguir viviendo la vida que llevaban, es decir, "vivir a lo acostumbrado",

continuar con las costumbres de su vida mundana, de la que esperan apartarse en el retiro del

31 El verso 8 es hipermétrico.
%2 Urkiza (2014:802).
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convento (v. 8). Esto otorga a la ilusion de las Cano una mayor dimension, como si el hecho de
pasar a pertenecer a la orden religiosa de Santa Teresa las estuviese salvando de la misma
muerte. Se trata de una idea muy potente dentro de la usualmente mansa poesia de Ana de San
Bartolomé. En el tercer verso se explica qué ha llevado a las jovenes hermanas a querer entrar
tan fervientemente en la orden: el amor. Un amor que se revela como la accion de Dios en el
mundo, y que guia a las personas a lo largo de sus vidas. Para Ana de San Bartolomé¢, las
hermanas Cano estan alli por voluntad expresa de Dios. Asi lo afirma en los versos 9 y 10 ("el
amor las ha topado / y las quiere para si"); y ellas, contentas, "en ¢l se han reposado” (v. 12). Las
estrofas 4 y 5 recrean un topico de la poesia mistica espafiola: el animal herido por la flecha del
amo, que simboliza al poeta, quien entiende su vocacion religiosa como la herida de una flecha
lanzada directamente a él por el Sefior. Es un topico apreciable también en San Juan de la Cruz,
concretamente en el Cantico Espiritual (vv. 3-5: "Como el ciervo huyste, / habiéndome herido; /
sali tras ti clamando y eras ydo". Cuando las palomas encuentran a aquel que las ha herido, "en ¢l
se han reposado" (v. 20), es decir, su vocacion, la llamada de Dios, las ha conducido a una
busqueda infatigable que las deja "sedientas" (v. 17) y que concluye en la orden del Carmelo,
donde encuentran su nido.

La estrofa 6 conforma una interesante critica de la poeta al mundo y la vida de su
época. Con una sencilla metafora, entiende que "el paladar del mundo" esta "muy estragado", es
decir, apenas hay fe ni vocacién que sepa admirar la belleza de la vida religiosa que Ana eligié
para si y que defiende como la mas sabrosa o exquisita. Por eso, a "este vuelo soberano / pocos le
pueden gustar": poca gente se sentia atraida a alzar, como palomas, el vuelo que los llevase al
"nido del amor" de Dios. La séptima y ltima estrofa del poema habla de la calma, el sosiego y la
tranquilidad de haber entregado uno su vida a Dios. Las Cano "(y) vivan ya sin cuidado" (v. 26),
pues estan en manos de Dios para siempre.

Esta composicion es una bienvenida, pero también una defensa de un modo de vida
determinado e inusual, caracterizado por la humildad y el recogimiento, y que empezaba ya a ser
minoritario en la época de de Ana de San Bartolomé. En este sentido, es natural la actitud de
recogimiento que caracteriza a la orden, pues entiende que el mundo laico se hallaba, ya en el

siglo XVI, en un proceso de pérdida de los valores piadosos y cristianos.
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XIII. LLEGUEME A PAR DE ESTE RIO

10

15

20

25

30

Lleguéme a par de este rio
buscando mi salud, y he hallado,
que de muerta que estaba
ahora vivo.

Miraba qué agua era,

me acercaba

a esta fresca rivera
y verde prado

y cierto, que he hallado
en el amigo Dios,
que de muerta que estaba
ahora vivo.

Mirando de lejos
me espantaba,
mas cuando yo me acerco
bien me agrado,
el camino que llevaba
es el divino,
que de muerta que estaba
ahora vivo.

Si Dios no me acercaba

sin pedirlo,
el mundo me llevaba

a lo perdido;

que me traia engafiada
sin sentirlo,

que de muerta que estaba

ahora vivo.

Hoy me hacen la gracia
con un velo
y quedo desposado
en gran consuelo;
que me viene del cielo
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de mi amado,
35 que de muerta que estaba
ahora vivo.

Cuando he bebido esta agua
es sabrosa,
y de fea que estaba
40 soy hermosa.
Hoy me ponen corona
a lo divino;
que de muerta que estaba
ahora vivo.

45 Estas son las joyas
de mi amigo,
yo quedo su esposa,
y ¢l es mio;
y lldmanme dichosa
50 pues lo he sido,
que de muerta que estaba
ahora vivo.

Esta composicion de 52 versos es una de las mas interesantes dentro de la produccion
poética de Ana de San Bartolomé, pues introduce una metafora de enorme capacidad evocadora
que consiste en poner en relacion a Dios con el agua. Se trata de una identificacion entre
elementos ya presente en el gran mistico espaiol, San Juan de la Cruz, concretamente en su
poema Que bien sé yo la fonte que mana y corre. Esta metafora se adecua de forma precisa a los
preceptos misticos, ya que pone en el mismo nivel al agua (fuente y origen de la vida fisica) y a
Dios (fuente y origen de la vida espiritual), de manera que crea un nexo entre la vida terrenal y lo
divino. La contemplacion del agua que se describe en el poema es comparable a la
contemplacion que lleva a los misticos a ese éxtasis que Ana de San Bartolomé relaciona con

estar viva®.

3 La presencia del agua como metéafora o simil es frecuente en la Biblia. Asi, aparece en Ezequiel 47:1-2 como
simbolo de renovacién; en los Salmos 72:6 como metafora de la presencia de Dios; en Isaias 12:3-4 identificandola
con la salvacién; y en Juan 3:5 vinculada al nacimiento de quienes quieren entrar en el reino de los cielos.
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Procedamos ahora con el andlisis del poema. Para empezar, hay que poner la atencion
sobre un elemento que se repite en otros textos de la beata: el estribillo. Resultado de una
marcada influencia de la cancion popular, especialmente del villancico, Ana de San Bartolomé lo
introduce en los dos ultimos versos de cada una de las siete estrofas: "que de muerta que estaba /
ahora vivo". Este estribillo subraya la idea de la resurreccion del espiritu a través de la fe y, en
concreto, de la entrada en el Carmelo.

La voz poética habla en primera persona (algo que sucede durante toda la
composicidon) y explica como llega junto un rio (v. 1) en el que de alguna forma, y tal como se
dice en el estribillo, recupera la vida. Ya en la primera estrofa la beata deja clara la identificacion
inequivoca del agua con la vida, identificacion a la que luego sumard a Dios para formar una
triada similar a la del Padre, el Hijo y el Espiritu Santo. Ana de San Bartolomé propone aqui una
metafora especialmente interesante desde el punto de vista del cristianismo popular, pues juega
con el simbolo de la triada y lo adapta a un contexto mas rural, llano o asequible. Esto entronca
también con la labor evangelizadora del Carmelo, pues lo que pretende este poema es hacer ver a
los fieles que Dios y la fe estan en todas partes, incluso en los prados y rios, en apariencia
sencillos y cotidianos. Este contexto nos ayuda a entender la segunda estrofa, que describe un
locus amoenus al uso al que la voz poética llega para encontrar a Dios (v. 10). A partir de este
punto, el mensaje del poema no variara en demasia, pero si que se aprecia el desarrollo de una
especie de resumen de la relacion de la beata con la fe. Al principio, rechazo o miedo (vv.
13-14), que se torna en agrado (v. 15) y en la certeza de que el camino elegido es el que lleva a la
vida, en contraposicion a la muerte que significaria el no abrazar la fe cristiana (vv. 17-20).
Ademas, otorga una importancia capital a la vocacidn, que entiende como una llamada directa de
Dios ("Si Dios no me acercaba / sin pedirlo" vv. 21-22) y no una decisién voluntaria, sino
inducida. Este pensamiento remite de nuevo a la doctrina mistica espafiola.

La quinta estrofa revela el motivo de la composicion del poema, pues fue escrito "con
motivo de la solemne toma del velo de alguna Carmelita del convento de Amberes" (Urkiza,
2014:803), y refleja una vision de la fe frecuente en Ana de San Bartolomé, que compara la
entrada en la orden con una boda en la que se contrae matrimonio con Dios, al que, siguiendo la

tradicion mistica, se identifica con la figura del amado (vv. 29-34). Las dos estrofas siguientes
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insisten en esta idea, destacando la poderosa imagen del agua que se bebe como si Dios entrase
en el interior del creyente (v. 37). Por ultimo, cabe destacar el eco medieval de la ultima estrofa,
en la que la beata rescata la figura del amigo (v. 46) para referirse al amado, como sucedia en las
cantigas de amigo de la tradicion galaicoportuguesa, aunque también presente en la religiosa.
Todo esto conforma un poema que, sin perder la sencillez, esconde una serie de interesantes
influencias que van desde la literatura medieval a la vertiente mas mistica dentro de la teologia

espanola.

XIV. LEVANTATE, BRAS

Levantate, Bras,

que suena ruido,

no venga al ejido
algtn desolaz.

5 Vamos al otero
y miremos todo,
que seglin que veo
no sé si me antojo.

Llevemos tu pecho,
10 que pueda labrar,
no venga al ejido
algun desolaz.

Se trata de una composicién breve, pero muy interesante debido a las multiples
interpretaciones que sugieren algunos de sus elementos. Uno de ellos es la presencia de un
personaje llamado Bras. Este nombre fue usado frecuentemente para denominar a pastores
rusticos en diferentes obras de los siglos XVI y XVII. De hecho, puede encontrarse en églogas de
Juan del Encina, en la Comedia de Bras-Gil y Beringuella, del salmantino Lucas Fernandez, o en
la letrilla de Gongora Ya no mas, ceguezuelo hermano, concretamente en su verso 19 ("para Bras

no es menester"). Ana de San Bartolomé busca impregnar su poema de un marcado caracter

34 Véase el Cantar de los Cantares.
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popular y utiliza este nombre de pastor para situar al lector en un entorno rural, algo que acaba
por confirmarse en el verso 3, cuando la poeta se refiere a un "ejido", es decir, a un campo tipico
de un pueblo. Esta tendencia tiene una presencia muy marcada en este poema en concreto, pero
el 1éxico popular y relacionado con ambientes rurales o rusticos es una constante en la poesia de
Ana de San Bartolomé®. En este punto, podemos afirmar que la composicion esta dirigida a un
pastor, al que la voz poética alerta de "que suena ruido" (v. 2). Los versos 3 y 4 conforman un
mismo mensaje: el temor de la voz poética a que "alglin desolaz" venga "al ejido", el cual se
entiende que pertenece o estd bajo el cuidado de este pastor de nombre Bras. Lo problematico de
la estrofa reside en la palabra que la beata emplea en el cuarto verso: "desolaz". Se trata de un
término que no he encontrado en los principales diccionarios o corpus; mi opinion es que se trata
de un anténimo de "solaz" (‘placer’, ‘despreocupacion’) que Ana forma al afiadir el prefijo 'des-'
al sustantivo. En resumen, en la primera estrofa la voz poética advierte a Bras de que oye un
ruido, y que deben ir inmediatamente a comprobar si algun "desolaz", que vendria a significar

‘problema’ o ‘infortunio’, ha entrado o no al ejido, es decir, a sus tierras.

Las dos estrofas siguientes son mas sencillas y no presentan tantos problemas. La
segunda, que comprende del verso 5 al 8, puede dividirse en dos partes: la primera (vv. 5-6), en
la que la voz poética insta a Bras a subir a un lugar alto desde el que observar qué esta pasando
en el ejido; y la segunda (vv. 7-8), donde se explica esa necesidad de subir al otero, pues la voz
poética no ve con claridad lo que sucede en el ejido desde el lugar donde se halla.

Por ultimo, en la tercera estrofa (versos 9 y 10), la voz poética vuelve a animar a Bras
a ir al ejido, diciéndole en este caso unas palabras de 4nimo y que le recuerdan que tiene la
fuerza y vitalidad suficientes (por metonimia, el “pecho’) para "labrar", es decir, para enfrentarse
a ese posible desolaz. La repeticion de los dos ultimos versos refuerza ese caracter de
composicion popular, de letra para ser cantada por las monjas del convento durante alguna tarea
cotidiana (acaso matutina), fiesta o dia especial, ya que es un recurso que también puede
encontrarse facilmente en villancicos populares, influencia muy destacada en Ana de San

Bartolomé.

99

% En este poema: “ejido”, “otero”, “labrar”.
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4.1. Apuntes sobre la métrica en Ana de San Bartolomé

Este breve apéndice tiene como finalidad ofrecer una serie de observaciones sobre la
métrica en la poesia de Ana de San Bartolomé. Como ya se ha reiterado en este trabajo, la
métrica no es un elemento que la beata cuide especialmente o, al menos, que dependa totalmente
de ella. Esto se debe a que la mayor parte de sus poemas son resultado de un proceso de
'transformacion a lo divino', lo que implica que la métrica es casi siempre impuesta por los
ritmos de esas canciones populares en base a las cuales Ana compone su obra lirica. Asimismo,
este hecho explica el uso mayoritario de estrofas populares. Basandome en el manual Métrica
espariola, de Antonio Quilis (1975)%, haré un repaso de los principales tipos de estrofa que nos

encontramos leyendo a la beata Ana de San Bartolomé.

Para empezar, es importante sefialar que toda la poesia de Ana de San Bartolomé esta
escrita en versos de arte menor. La explicacion es sencilla: como las monjas debian memorizar
los poemas para después cantarlos, los versos de arte menor, por ser mas cortos, facilitaban la
tarea. Ademas, la métrica de las canciones populares suele estar formada por versos de arte
menor. Un ejemplo de estrofa frecuentemente utilizada por Ana de San Bartolomé es la
redondilla (abba), de cuatro versos y muy comun en los villancicos populares espafioles (Quilis,
1975:95), lo que explica que la beata la utilice. La encontramos en poemas como Dos palomas
vuelan hoy, Despertad de vuestro sueiio, De cruz nos vino la vida, Zagalas, y qué buscais o
Levantate, Bras. En ocasiones, la redondilla coexiste en el mismo poema con su variante, la
cuarteta (abab), que se distingue de ella en lo referente al esquema de su rima (Quilis, 1975:95).
Encontramos ejemplos de ésta en Si ves mi pastor, Oh dulce Jesus! o Despertad de vuestro
suerio. Cuando estas estrofas utilizan un tipo de rima asonante, reciben el nombre de redondilla o
cuarteta asonantada, como sucede en la quinta y en la primera estrofa de Dos palomas vuelan
hoy, ademas de en ;Donde vas con tanta gala?. Este segundo tipo de cuarteta se asociaria mas a

la cancion popular (Quilis, 1975:95).

36 Manejo un ejemplar de la tercera edicion, de 1975. La fecha de publicacion original es 1969.
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Aunque con una presencia casi anecdotica, salvo en el poema De cruz nos vino la
vida, Ana de San Bartolomé también cultivé la quintilla, que "se formé con el modelo de la
redondilla, afadiéndole un verso" y aparece siempre "combindndose con otros tipos estroficos"
(Quilis, 1975:99), tal y como sucede en la poesia de la beata. Podemos encontrarnos con este tipo
de estrofa, ademas de en el poema ya mencionado (en el cual ocupa tres de las cuatro de las que
consta), en la cuarta de Nifio, nifio, donde vas y en la primera de ;Quién llama con tal porfia?.
También podemos hallar ejemplos de la sextilla, estrofa de seis versos y diferentes posibilidades
combinatorias en cuanto a la rima (Quilis, 1975:103), en Si ves mi pastor, Dios mio y mi sefior®’,
JQuién llama con tal porfia? y Levantaos, que viene el dia. Es posible que esta sea el tipo de

estrofa, junto a la redondilla y la cuarteta, mas utilizada por Ana de San Bartolomé.

Por ultimo, se advierte la presencia de octavillas, que surgen de la “duplicacion de
una, o la combinacion de dos redondillas” (Quilis, 1975:108) en los poemas ;Oh, nifio, qué amor
tenéis! y Lleguéme a par de este rio. Del mismo modo, cabe decir que las estrofas de siete versos
en los poemas de la beata no siguen ninguna tradicion métrica, sino que son sextillas a las que un

estribillo de dos frases obliga a acabar constando de siete versos.

5. Conexion con San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Jests

En la produccion poética de una mistica menor como Ana de San Bartolomé no es
infrecuente encontrarse con manifestaciones evidentes de la influencia de los dos maximos
exponentes en Espana de esta corriente de la poesia religiosa: San Juan de la Cruz y Santa Teresa
de Jesus. Este apartado del trabajo pretende comparar la poesia de la beata de Almendral con la
de estos dos poetas para encontrar influencias tanto en los temas como en el lenguaje figurado.
Para hacerlo, es necesario primero aislar las muestras que queremos comparar: por un lado,
algunos de los catorce poemas de Ana de San Bartolomé analizados en el cuarto apartado de este

trabajo; por otro, el Cdntico Espiritual de San Juan y el Vivo sin vivir en mi de Santa Teresa.

37 La Giltima estrofa de este poema utiliza la seguidilla.
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e Conexion con el Cdntico Espiritual

Pese a que era solamente siete afios mayor que ella, la influencia literaria de San Juan
en Ana de San Bartolomé es indudable. Al hablar de la relacion literaria entre Ana de San
Bartolomé y San Juan de la Cruz, no podemos pasar por alto la existencia de hasta tres copias del
Cantico Espiritual hechas a mano por la beata®®, circunstancia que evidencia su cercania con el
poema de San Juan y explica su clara influencia en la seleccion de las imagenes poéticas, como a

continuacion veremos.

En su edicion del Cantico Espiritual, Cristobal Cuevas Garcia define a San Juan
como un "clarividente forjador de lenguaje mistico" (1983:49), contradiciendo la opinioén
entonces mayoritaria de que el santo de Fontiveros era un poeta poco formado y que escribia a
vuelapluma. Este lenguaje mistico es indudablemente heredado por una Ana de San Bartolomé
cuya produccion poética, limitada en parte por su caracter de utilidad circunstancial, no alcanza
las cotas de calidad literaria y trascendencia mistica que apreciamos en el Cantico. Ana crea su
lenguaje literario desde lo naif, desde la admiracion profunda por los grandes nombres del
Carmelo y desde su devocion personal por Dios, que se proyecta en el plano mistico de una
manera mucho menos cerebral que en San Juan. Podriamos decir, en resumen, que si bien Juan
de Yepes entendia la mistica como un puente tendido entre Dios y el alma del poeta a base de
buscar la palabra justa y el tempo preciso, para Ana de San Bartolomé este puente no puede
construirse mas que con ferviente devocion y voluntad de adoracion en bruto y casi sin

perfeccionar, lo que a veces la hace incurrir en ciertas torpezas®.

El lenguaje mistico de Ana y el de San Juan en el Cdntico Espiritual tienen ciertos
rasgos en comun. Esta coincidencia refuerza la idea de la existencia de un lenguaje mistico
carmelita que, aunque iniciado por el santo de Fontiveros, repercute en todas las esferas de la
orden. Una muestra de este lenguaje es la ya mencionada en el andlisis del poema Lleguéme a

par de este rio. En esta composicion, Ana de San Bartolomé establece una especie de analogia

38 Urkiza, Julen. El «Céantico Espiritual» de san Juan de la Cruz y la beata Ana de San Bartolomé. EphCarm, 29
(1978) pp. 519-526.

¥ Cft. rima ‘ley-ley’ en la cuarta estrofa de ;Oh Nifio, qué amor tenéis!, ademas de los versos hipermétricos y que
requieren licencias (diéresis y sinalefa) para casar con los demas que se sefialan en el analisis de los poemas.
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mediante la cual se identifica el agua fresca del rio con Dios y con su bondad (vv. 37-40;
"Cuando he bebido esta agua / es sabrosa, / y de fea que estaba / soy hermosa"). Esta idea
recuerda mucho a la que presenta San Juan en la estrofa 12 de su composicion (vv. 60-65): ";O
christalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados /
que tengo en mis entrafias dibuxados!". Para ambos poetas, el agua es un elemento a través del
cual Dios estd presente en el mundo, aunque es una idea que ya aparece frecuentemente en la

Biblia®.

Siguiendo esta linea, apreciamos que en gran parte de la poesia mistica espafiola, la
conexion con Dios llega, por supuesto, a través de la oracion y la contemplacion, pero también
por el contacto con la naturaleza. En San Juan, los versos "{O bosques y espesuras / plantados
por la mano del Amado!" evidencian esta casi adoracion de la naturaleza como resultado de la
creacion divina*'. Asi, encontramos l1éxico en abundancia relacionado con este campo: ciervo,
otero, montes, riberas, rio..., como si la naturaleza fuese la fase mas temprana de la

manifestacion de Dios y su manera de establecer un primer contacto con el poeta.

Otra coincidencia en el lenguaje de estos dos misticos estd en la metafora que
relaciona la vocacion religiosa o "llamada de Dios" con una herida. Dicho de otro modo, el
hombre necesita la intervencion de Dios, su "herida", para tomar el camino de la fe. Asi, se lee
en la primera estrofa del Cdntico Espiritual (vv. 3-4; "Como el ciervo huyste / aviéndome
herido), pero también en la cuarta estrofa del poema de Ana Dos palomas vuelan hoy hay una
clara alusion a este concepto: vv. 15-16; "El amor tir6 la flecha / con que las ha enamorado".
Tanto una como el otro entienden la llamada religiosa como una urgencia, una herida, que solo
cicatriza cuando se encuentra a Dios, que representa también el remedio: esta es la precisa

alegoria a través de la cual los misticos explican el misterio de la vocacion.

40Véase la nota 33 de este trabajo.
4l Esta idea puede encuadrarse en la tradicion, dentro de la literatura cristiana, de alabar a Dios a través de la
grandeza y hermosura del universo que ha creado.
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e Conexion con el Vivo sin vivir en mi

Ana y Santa Teresa son dos figuras clave para la expansion del Carmelo Teresiano en
los siglos XVI y XVII. Compafieras inseparables, es innegable que la santa abulense es la
referencia espiritual de Ana y que esta dedico su vida, primero, a acompafarla, y, tras su muerte
en 1582, a continuar su proyecto en Francia y Flandes. Sin embargo, en un nivel estrictamente

literario, parece que San Juan tuvo una repercusion mayor en la obra de Ana.

El poema de Santa Teresa Vivo sin vivir en mi es ejemplo de una mistica menos lirica
que la de San Juan y la de Ana que, como veiamos, se apoya mas en las imagenes y en las ideas
y no tanto en la capacidad estética de la lengua por si sola. Esta otra mistica apela a Dios de una
manera mucho mas directa y trabajando de manera especial las palabras, sin hacer tanto uso de

simbolos y metaforas como medio de expresion de las ideas.

Esta composicion, al igual que practicamente todas las de Ana de San Bartolomé,
cuenta con un estribillo: "que muero porque no muero". Es una idea que, en cierta forma, parte
de un argumento frecuente en la poesia de consolacion: “la muerte conduce al conocimiento de
Dios™. Aunque poetas como Jorge Manrique lo emplearon ante el fallecimiento de un ser
querido, Santa Teresa se lo aplica a si misma y, en consecuencia, no se lamenta por su muerte,
pues ello significaria conocer a Dios, sino, precisamente, por no morir. Ademas, es interesante
tener en cuenta que en Vivo sin vivir en mi se dan cita otros topicos o ideas ampliamente
trabajados en la literatura espafiola del siglo XV y principios del XVI, y que se resumen en la
idea del contemptus mundi. Este topico, que sefiala "la fragilidad de los bienes terrenos, efimeros

engafios ante el efecto destructor del tiempo"*

, esta ligado a la tradicion iniciada por el beatus
ille de Horacio y conectada con el Menosprecio de corte y alabanza de aldea de Antonio de
Guevara. Santa Teresa dota a este concepto de un estatus metafisico, al despreciar no solo los
bienes terrenales, sino la vida terrenal en si misma, por ser impedimento para gozar de la

compaiiia eterna de Dios. Esta postura se ve claramente en versos como "jAy, qué larga es esta

vida! / jQué duros estos destierros, / esta carcel, estos hierros / en que el alma esta metida!" (vv.

42 Azaustre y Casas (2015:58).
4 Azaustre y Casas (2015:63).
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18-21), "jAy, qué vida tan amarga / do no se goza el Senor!" (vv. 25-26) o "Aquella vida de

arriba / es la vida verdadera; / hasta que esta vida muera, / no se goza estando viva" (vv. 46-49).

Todo ello revela el profundo conocimiento de la literatura del Renacimiento espafiol
que tenia la santa abulense, y eleva su condicion a la de poeta que escribe su obra basandose no
solo en la inspiracion que proviene del amor por Dios, como Ana de San Bartolomé, sino que
sofistica el impulso mistico de creaciéon al hacerlo interactuar con la tradicion literaria, al

incorporar aquella que no es de tematica religiosa.

Sin embargo, no podemos decir que la poesia de Ana de San Bartolomé no beba de la
de Santa Teresa. Si bien la inspiracion temdtica y las imagenes que conforman el lenguaje
mistico de la beata provienen claramente del Cdantico Espiritual, hay también una apreciable
influencia de la santa abulense en la manera que tiene Ana de organizar su lenguaje y en como
otorga a sus poemas el necesario aire de literariedad que se fundamenta en coémo trabaja el
ornatus* de sus poemas. Me refiero, concretamente, al juego de palabras. El poema Vivo sin
vivir en mi recuerda, en este sentido, a la composicion de Ana titulada De cruz nos vino la vida, y
mas concretamente a su primera estrofa. Ambas poetas parten de conceptos elementales para la
doctrina religiosa (vida, muerte y cruz) y, mediante su constante repeticion, crean ese efecto de
juego literario que mencionaba. Lo que en Santa Teresa es " Vivo ya fuera de mi / después que
muero de amor; / porque vivo en el Sefior, / que me quiso para si; / cuando el corazon le di / puse
en ¢l este letrero: / que muero porque no muero" (vv. 4-10), en Ana de San Bartolomé es "De
cruz nos vino la vida, / y asi quien vida quiere / viva en cruz, si muriere / vida en cruz esta
escondida" (vv. 1-4). Aunque el tema de los poemas es diferente, es cierto que podemos apreciar
claras similitudes en la eleccion de mecanismos tales como la repeticion de la idea central que
vemos en los versos "muero porque no muero" (en este caso estamos ante una paradoja que
confiere al poema un cariz de profundidad metafisica) y "[...] quien vida quiere / viva en cruz
[...]" (versos que, pese a su aparente simplicidad, encierran una defensa de la vida religiosa como

la vida verdadera).

4 En literatura, cualidad del estilo que logra el extrafiamiento del lenguaje y lo aleja de sus usos cotidianos.
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En resumen, la poesia de Ana de San Bartolomé es resultado de una sintesis de las
influencias de los dos grandes escritores del Carmelo, ademas del importantisimo sustrato
proveniente de lo popular. Podria decirse que toma de Santa Teresa las formas, es decir, la
manera de trabajar la palabra para crear el efecto poético; mientras que San Juan es el referente
tematico de donde toma las imagenes y metaforas a partir de las cuales la beata de Almendral

crea su lenguaje poético particular.

A modo de conclusién, cabe destacar que la intencion de este trabajo no es otra que la
de llevar a cabo un acercamiento a la figura de una poeta poco estudiada dentro de la literatura
espaiola. Ana de San Bartolomé es un ejemplo perfecto de escritora mistica cuya obra ha
quedado eclipsada por la de San Juan y la de Santa Teresa, pero que no por eso debe ser obviada.
Este trabajo es, en definitiva, una pequefia aportaciéon que pretende colaborar en el proceso de
recuperacion de la figura de una autora desconocida para el gran publico, pero cuyo testimonio

vital, espiritual y literario es, alin hoy en dia, interesante por diversas razones.
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